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NEM O SONO, NEM A MORTE; 

VIVE QUEM PARECE MORTO. 

A CASA EM QUE NASCESTE, 

AMIGOS DE TUA PRIMAVERA, 

VELHO E MOÇA, 

A LABUTA DIÁRIA E SEU PAGAMENTO, 

ESTÃO TODOS DESAPARECENDO, 

FUGINDO PARA FÁBULAS, 

NÃO PODEM SER DETIDOS. 

 Ralph Waldo Emerson

PRÓLOG O

 E u tinha acabado de aceitar que minha vida seria apenas comum quando coisas extraordinárias com eçaram  a acontecer com igo. A prim eira delas foi um  choque terrível e, assim  com o qualquer coisa que m uda você para sem pre, dividiu m inha vida em  duas partes. Antes e depois. Com o m uitas das coisas extraordinárias que viriam , ela envolveu m eu avô, Abraham  Portm an. 

Na  m inha  infância,  vovô  Portm an  era  a  pessoa  m ais  fascinante  que  eu conhecia.  Ele  tinha  crescido  em   um   orfanato,  lutado  em   guerras,  cruzado oceanos a bordo de navios a vapor e desertos a cavalo. Foi artista de circo, sabia tudo sobre arm as, defesa pessoal e sobrevivência na selva, e falava pelo m enos três  línguas  além   do  inglês.  Tudo  parecia  absurdam ente  exótico  para  um a criança  que  nunca  saíra  da  Flórida,  e,  sem pre  que  o  via,  eu  im plorava  que  m e contasse  m ais  de  suas  histórias.  Ele  sem pre  m e  atendia  e  as  contava  com o  se fossem  segredos que só pudessem  ser confiados a m im . 

Quando fiz seis anos, decidi que a única m aneira de ter pelo m enos m etade da excitação da vida de m eu avô seria m e tornar explorador. Ele m e encoraj ava passando  tardes  ao  m eu  lado  debruçado  sobre  m apas-m úndi,  planej ando expedições  im aginárias  com   trilhas  m arcadas  por  alfinetes  verm elhos  e  m e contando  sobre  os  lugares  fantásticos  que  um   dia  eu  iria  descobrir.  Em   casa, m ostrava  m inhas  am bições  desfilando  com   um   tubo  de  papelão  que  servia  de telescópio e gritando “Terra à vista!” e “Preparar um  grupo de desem barque!”, até  que  m eus  pais  m e  expulsassem   para  o  quintal.  Acho  que  estavam preocupados que m eu avô m e contam inasse com  algum  delírio incurável do qual j am ais iria m e recuperar — que essas fantasias de algum a form a estivessem  m e infectando contra am bições m ais práticas —, por isso um  dia m inha m ãe sentou com igo e m e explicou que eu não podia m e tornar um  explorador, porque tudo no m undo j á havia sido descoberto. Isso m e deixou triste, e depois com  raiva. Eu tinha nascido no século errado, e m e senti traído. 

Pior  ainda  foi  quando  m e  dei  conta  de  que  as  m elhores  histórias  do  vovô Portm an não tinham  a m ais rem ota possibilidade de ser verdadeiras. As histórias m ais  exageradas  sem pre  eram   sobre  sua  infância,  sobre  com o  nascera  na Polônia e com  cinco anos de idade fora m andado para um  orfanato no País de Gales. Perguntei a ele m uitas vezes e de diversas m aneiras por que ele teve de se separar  dos  pais,  e  sua  resposta  era  sem pre  a  m esm a:  porque  os  m onstros estavam  atrás dele. A Polônia sim plesm ente estava infestada deles. 

— Que  tipo de m onstros? — eu perguntava, com  os olhos arregalados. Isso se transform ou num a espécie de brincadeira entre nós. 

—  Daqueles  terríveis  e  corcundas,  com   pele  podre  e  olhos  negros  —

respondia  ele.  —  E  cam inhavam   assim !  —  Então  ele  vinha  para  cim a  de  m im com  passos pesados e m eio trôpegos, com o um  antigo m onstro de cinem a, até eu com eçar a correr, rindo. 

Toda vez que ele os descrevia, acrescentava algum  novo detalhe assustador: fediam   com o  lixo  podre;  eram   invisíveis,  exceto  por  suas  som bras;  tinham tentáculos retorcidos escondidos na boca que podiam  se proj etar em  um  instante e  puxar  você  para  dentro  de  suas  m andíbulas  poderosas.  Não  dem orou  m uito para  eu  com eçar  a  ter  problem as  para  dorm ir:  m inha  im aginação  hiperativa transform ava o chiado de pneus sobre o asfalto m olhado em  respiração ofegante do  lado  de  fora  de  m inha  j anela,  ou  as  som bras  sob  a  porta  em   tentáculos cinzentos  e  retorcidos.  Eu  tinha  m edo  dos  m onstros,  m as  ficava  em polgado  em im aginar m eu avô lutando contra eles e sobrevivendo para contar a história. 

Ainda m ais fantásticas eram  suas histórias sobre o orfanato em  que viveu no País  de  Gales.  Era  um   lugar  encantado,  contava  ele,  proj etado  para  m anter  as crianças protegidas dos m onstros, em  um a ilha onde o sol brilhava todos os dias e ninguém   j am ais  adoecia  ou  m orria.  Todos  viviam   j untos  em   um a  casa  grande protegida por um a ave velha e sábia, pelo m enos era isso que dizia a história. À

m edida que crescia, com ecei a ter m inhas desconfianças. 

— Que  tipo de  ave?  —  perguntei  a  ele  certa  tarde,  quando  tinha  sete  anos, encarando-o  com   ceticism o  sobre  a  m esa  de  j ogos  na  qual  ele  estava  m e deixando ganhar no Monopoly. 

—  Um   falcão  grande,  que  fum ava  cachim bo  —  disse  ele,  folheando  seu m inguado m aço de dinheiro azul e laranj a. 

— Você deve achar que eu sou m uito burro, vovô. 

— Eu nunca pensaria isso de você, Yakob. Mas, se não acredita em  m im , é problem a seu. — Eu sabia que o havia ofendido porque o sotaque polonês do qual ele nunca conseguiu se livrar totalm ente tinha saído de seu esconderij o, então  não virava  non, e  problema virava  prroblema. 

Sentindo-m e culpado, perguntei:

— Mas por que os m onstros queriam  m achucar você? 

— Porque não éram os com o as outras pessoas. Éram os peculiares. 

— Peculiares com o? 

—  Ah,  de  várias  m aneiras  —  disse  naturalm ente,  com o  se  estivesse discutindo a previsão do tem po. — Havia um a garota que podia voar, um  m enino que tinha abelhas vivendo dentro dele, um  irm ão e um a irm ã que podiam  erguer facilm ente pedras enorm es. 

Era difícil saber se ele estava falando sério. Por outro lado, m eu avô não era um  piadista. E franziu o cenho ao ler a desconfiança em  m eu rosto. 

—  Tudo  bem ,  você  não  precisa  acreditar  só  porque  estou  dizendo.  Tenho fotos. — Ele afastou a cadeira dobrável e entrou em  casa, deixando-m e sozinho na varanda fresca e protegida por tela. Um  m inuto depois, voltou com  um a velha caixa  de  charutos  nas  m ãos.  Inclinei-m e  para  a  frente  quando  ele  se  sentou  e pegou quatro fotos am assadas e am areladas. 

A  prim eira  era  um a  fotografia  desfocada  do  que  pareciam   roupas  sem gente dentro. Ou isso, ou a pessoa não tinha cabeça. 

—  Claro  que  ele  tem   cabeça!  —  disse  m eu  avô,  sorrindo.  —  Só  que  você não pode vê-la. 

— Por que não? Ele é invisível? 

—  Nossa,  olha  só  esse  cérebro!  —  Ergueu  as  sobrancelhas  com o  se  eu  o tivesse surpreendido com  m eus poderes de dedução. — O nom e dele era Millard. 

Um  garoto engraçado. De vez em  quando ele dizia: “Ei, Abe, sei o que você fez hoj e”, e ele dizia aonde eu tinha ido, o que tinha com ido, se tinha enfiado o dedo no  nariz  quando  achava  que  ninguém   estava  vendo...  Às  vezes  ele  seguia  as pessoas, tão silencioso com o um  cam undongo, sem  roupas para não ser visto, e ficava só olhando! — Ele sacudiu a cabeça. — Im pressionante, não é? 

Ele m e passou outra foto. 

— Então? O que está vendo? — perguntou após m e dar alguns instantes para observá-la. 

— Um a garotinha? 

— E? 

— Ela está usando um a coroa. 

Ele tocou a parte de baixo da foto. 

— E os pés dela? 

Olhei  aquela  fotografia  m ais  de  perto.  Os  pés  da  m enina  não  tocavam   o chão.  Mas  ela  não  estava  pulando,  parecia  estar  flutuando.  Fiquei  de  queixo caído. 

— Ela está voando! 

— Quase — disse ele. — Está levitando. Só que não conseguia se controlar m uito  bem ,  então  tínham os  de  am arrá-la  com   um a  corda  para  im pedir  que saísse voando. 

Meus olhos estavam  grudados naquele rosto m oreno de boneca. 

— É de verdade? 

—  Claro  que  é  —  retrucou  com   rispidez  e  tom ou  a  foto  de  m im , substituindo-a por outra, esta de um  m enino erguendo um a rocha. — Victor e sua irm ã não eram  m uito espertos — disse ele. — Mas, rapaz, com o eram  fortes! 

— Ele não  parece forte — disse eu, enquanto avaliava os braços m agros do garoto. 

— Acredite em  m im , ele era. Um a vez estávam os pescando e encalham os perto da praia. Ele levantou o barco inteiro e o tirou de lá. E eu estava dentro! 

Mas a foto m ais estranha era a últim a. Vovô Portm an entregou-a a m im  e dem orei para entender o que era: a parte de trás de um a cabeça com  um  rosto desenhado nela. 

Fiquei olhando fixam ente para a últim a foto enquanto o vovô explicava:

— Ele tinha duas bocas, está vendo? Um a na frente e outra atrás. Por isso ficou tão grande e tão gordo. 

— Mas é de m entira! — disse eu. — O rosto está só pintado. 

— Claro, a  pintura é falsa. Era para um  núm ero de circo. Mas estou dizendo a você, ele tinha duas bocas. Não acredita em  m im ? 

Refleti  sobre  aquilo,  olhando  para  as  fotos  e  depois  para  m eu  avô,  fitando seu rosto tão sincero e franco. Que m otivo teria ele para m entir? 

— Eu acredito em  você. 

E acreditava m esm o, pelo m enos durante alguns anos, apesar de fazer isso principalm ente por conta própria, do m esm o j eito que outros m eninos de m inha idade queriam  acreditar no Papai Noel. Agarram o-nos a nossos contos de fadas até que o preço por acreditar neles se torna alto dem ais, com o aconteceu com igo no segundo ano durante o intervalo, quando Robbie Jensen puxou m inhas calças para baixo diante das m eninas dizendo que eu acreditava em  fadas. Acho que ele fez aquilo só porque eu repetia na escola as histórias de m eu avô; m esm o assim , naquele m om ento hum ilhante, senti, com  um  nó no estôm ago, que o apelido de Fadinha iria m e assom brar por anos, e, com  ou sem  razão, fiquei com  raiva dele por isso. 

Vovô  Portm an  foi  m e  buscar  na  escola  naquela  m esm a  tarde,  com o costum ava  fazer  quando  m eus  pais  estavam   trabalhando.  Subi  no  banco  do carona de seu velho Pontiac e declarei que não acreditava m ais em  seus contos de fadas. 

— Que contos de fadas? — disse ele, observando-m e por trás dos óculos. 

— Você sabe. As histórias. Sobre as crianças e os m onstros. 

Ele pareceu confuso. 

— Quem  falou algum a coisa sobre fadas? 

Contei a ele que um a história inventada e um  conto de fadas eram  a m esm a coisa, que contos de fadas eram  para bebês que m olhavam  as calças, e que sabia que  suas  histórias  e  fotografias  eram   falsas.  Eu  esperava  que  ele  ficasse  com raiva  ou  com eçasse  um a  discussão,  m as  em   vez  disso  ele  disse  apenas  “Tudo bem ”, engatou a prim eira no Pontiac, pisou no acelerador e nós arrancam os com o carro. E isso foi o fim  de tudo. 

Acho que ele percebeu que esse m om ento estava chegando. Um  dia eu iria crescer  e  isso  acabaria  acontecendo,  m as  ele  parou  de  falar  no  assunto  tão rapidam ente  que  m e  deu  a  sensação  de  que  sem pre  tinha  m entido  para  m im . 

Não  podia  entender  por  que  ele  havia  inventado  tudo  aquilo,  por  que  m e enganara, querendo m e fazer acreditar que coisas extraordinárias eram  possíveis quando não eram . Só alguns anos m ais tarde finalm ente m eu pai m e explicou. O

vovô tinha contado a ele algum as dessas histórias quando ele era criança, e elas não  eram   exatam ente  m entiras,  m as  versões  exageradas  da  realidade,  porque, na verdade, a história da infância do vovô Portm an não tivera nada de conto de fadas, m as sim  de história de terror. 

Meu avô foi o único m em bro de sua fam ília que escapou da Polônia antes do  com eço  da  Segunda  Guerra.  Ele  tinha  doze  anos  quando  seus  pais  o entregaram  nos braços de estranhos e enviaram  o filho caçula em  um  trem  para a Inglaterra sem  nada além  de um a m ala e a roupa do corpo. Era um a passagem só  de  ida.  Ele  nunca  m ais  veria  a  m ãe,  nem   os  irm ãos  m ais  velhos,  nem   os prim os,  nem   as  tias  e  os  tios.  Todos  eles  estariam   m ortos  antes  de  seu  décim o sexto  aniversário,  assassinados  por  m onstros  dos  quais  ele  escapara  por  tão pouco.  Mas  não  eram   o  m esm o  tipo  de  m onstro  com   tentáculos  e  pele  podre, com  o qual a m ente de um  m enino de sete anos podia lidar. Eram  m onstros com rosto hum ano, em  uniform es im pecáveis e que m archavam  em  fileiras cerradas, tão despreocupados que não se percebia o que eram  até ser tarde dem ais. 

Da m esm a form a que os m onstros, a história da ilha encantada tam bém  era

a verdade disfarçada. Em  com paração com  os horrores da Europa Continental, o orfanato  que  recebera  m eu  avô  devia  parecer  um   paraíso,  e  assim   ele transform ou  suas  histórias:  um   paraíso  seguro,  de  verões  sem   fim   e  anj os  da guarda e crianças m ágicas que, é claro, não podiam  voar  de verdade  nem   ficar invisíveis ou erguer pedras. A peculiaridade que as fazia ser caçadas era apenas o fato de serem  j udias. Eram  órfãos de guerra, levados até aquela ilhota por um a m aré  de  sangue.  O  que  os  tornava  fabulosos  não  era  o  fato  de  terem   poderes m ilagrosos. Escapar dos guetos e das câm aras de gás j á era algo m ilagroso por si só. 

Depois disso parei de pedir a m eu avô que m e contasse histórias, e acho que no fundo ele ficou aliviado. Um  ar de m istério passou a envolver os detalhes dos prim eiros  anos  de  sua  vida.  Eu  não  tocava  no  assunto.  Ele  havia  passado  pelo inferno e tinha direito a seus segredos. Senti vergonha de ter invej a de sua vida, levando em  conta o preço que ele pagara por isso, e tentei m e convencer da sorte que  tinha  pela  vida  segura  e  nem   um   pouco  extraordinária  que  eu  nada  fizera para m erecer. 

Então,  alguns  anos  m ais  tarde,  quando  eu  tinha  quinze  anos,  ocorreu  algo extraordinário e terrível, e a partir daí tudo se dividiu apenas em  Antes e Depois. 









CAPÍTULO UM

 P assei a última noite do Antes construindo uma réplica do edifício Empire State em   escala  1/10.000,  com   caixas  de  fraldas  geriátricas.  Era  algo  bonito,  de verdade,  com   um   m etro  e  m eio  na  base  e  m ais  alto  que  as  prateleiras; em balagens  grandes  com o  alicerces,  m édias  para  o  terraço  panorâm ico  e pequenas  em pilhadas  m eticulosam ente  para  form ar  sua  espiral  icônica.  Ficou quase perfeito, não fosse por um  detalhe crucial. 

— Você usou SuperSeca — disse Shelley, avaliando m inha habilidade com expressão fechada e cética. — A prom oção é da Segura e Seca. — Shelley  era a gerente da loj a, e os om bros curvados e a expressão severa faziam  parte de seu uniform e tanto quanto as cam isas polo azuis que todos tínham os de usar. 

—  Achei  que  você  tinha  dito  SuperSeca  —  disse  eu,  porque  ela  tinha  feito isso. 

— Segura e Seca — ela insistiu, balançando a cabeça com  pesar, com o se m inha  torre  fosse  um   cavalo  de  corridas  aleij ado  e  ela,  a  portadora  de  um a pistola  com   cabo  de  m adrepérola.  Houve  um   silêncio  breve  m as  estranho, durante o qual ela continuou a sacudir a cabeça e a olhar de m im  para a torre e da torre para m im , enquanto eu a encarava sem  expressão, com o se não fizesse ideia do que ela, agressiva e passivam ente, sugeria. 

— Ahhhhh! — exclam ei por fim . — Você quer, então, que eu faça tudo de novo? 

— É que você usou a SuperSeca — respondeu. 

— Tudo bem . Vou com eçar agora m esm o. — E com  o bico do m eu tênis preto  do  uniform e  tirei  um a  única  caixa  da  base  da  torre  para,  no  instante seguinte, toda aquela m agnífica estrutura desm oronar em  cascata ao nosso redor, um   verdadeiro   tsunami  de  fraldas  que  se  espalhou  pelo  chão,  rolando  entre  as pernas dos clientes assustados. Um a das em balagens deslizou para tão longe que chegou até a porta autom ática, que se abriu e deixou entrar um a lufada do calor de agosto. 

O  rosto  de  Shelley   ficou  da  cor  de  um a  rom ã  m adura.  Ela  devia  ter  m e dem itido no ato, m as eu sabia que não teria tanta sorte assim . Estava tentando ser dem itido  do  Sm art  Aid  desde  o  com eço  do  verão,  m as  isso  se  revelou praticam ente  im possível.  Eu  chegava  tarde,  sem pre,  e  com   as  desculpas  m ais esfarrapadas;  com etia  erros  grosseiros  na  hora  de  dar  o  troco;  e  guardava  as m ercadorias  nas  prateleiras  erradas,  em pilhando  loções  entre  os  laxantes  e m isturando anticoncepcionais com  xam pu de bebê. Raras vezes eu m e dediquei com  tanto afinco a um  propósito, m as, por m ais incom petente que eu fingisse ser, 

Shelley  teim ava em  m e m anter na folha de pagam ento. 

Deixe-m e  explicar  m elhor  m inha  afirm ação  anterior:  era  praticam ente im possível que  me dem itissem  do Sm art Aid. Qualquer outro funcionário teria ido para o olho da rua por um a única de infração m enor. Foi m inha prim eira lição de política.  Há  três  Sm art  Aid  em   Englewood,  a  pequena  e  sonolenta  cidade  onde m oro, 27 no condado de Sarasota e 115 em  toda a Flórida, espalhados por todo o estado com o um a doença incurável. O m otivo por eu não conseguir ser dem itido é que m eus tios eram  donos de toda a rede. O m otivo que m e im pedia de pedir dem issão é que trabalhar no Sm art Aid com o prim eiro em prego era um a longa e sagrada  tradição  fam iliar.  Tudo  o  que  consegui  com   m inha  cam panha  de autossabotagem   foi  um   conflito  com   Shelley   que  eu  não  podia  vencer  e  o ressentim ento  de  m eus  colegas  de  trabalho,  que,  convenham os,  ficariam ressentidos  com igo  de  qualquer  j eito,  porque,  independentem ente  de  quantas pilhas de produtos eu derrubasse ou de quantos trocos de cliente errasse, um  dia eu iria herdar um a parte considerável da em presa, e eles não. 


***

Cam inhando com  dificuldade entre as fraldas, Shelley  se aproxim ou, enfiou o  dedo  em   m eu  peito  e  estava  prestes  a  dizer  algo  m uito  sério,  tenho  certeza, quando o sistem a de alto-falantes a interrom peu. 

— Jacob, cham ada na linha dois; Jacob, linha dois. 

Ela m e encarou enquanto eu m e afastava, deixando seu rosto de rom ã em m eio às ruínas de m inha torre. 


***

Na  sala  dos  funcionários,  um   lugar  úm ido  e  sem   j anelas,  encontrei  a assistente  de  farm ácia,  Linda,  com endo  um   sanduíche  de  pão  de  fôrm a  sem casca  diante  do  brilho  vivo  da  m áquina  de  refrigerante.  Ela  indicou  com   a cabeça o telefone preso à parede. 

— Na linha dois, é para você. Não sei quem  é, m as parece  surtado. 

Peguei o fone que pendia do aparelho. 

— Yakob? É você? 

— Oi, vovô Portm an. 

— Yakob, graças a Deus! Preciso da m inha chave. Onde está m inha chave? 

— Ele parecia nervoso, sem  fôlego. 

— Que chave? 

— Pare de brincadeira! — repreendeu-m e. — Você sabe que chave. 

— Você provavelm ente guardou em  outro lugar. 

—  Seu  pai  fez  isso  com   você  —  disse  ele.  —  Pode  m e  contar,  ele  não precisa saber. 

— Ninguém  fez nada com igo. — Tentei m udar de assunto. — Você tom ou seu rem édio de m anhã? 

— Eles estão vindo atrás de m im , entendeu? Não sei com o m e encontraram depois de todos esses anos, m as conseguiram , e o que eu devo fazer? Lutar contra eles com  um a porcaria de faca de pão? 

Não  era  a  prim eira  vez  que  eu  o  via  falar  assim .  Meu  avô  estava  ficando velho e, para dizer a verdade, com eçava a ficar senil. No início, os sinais de seu declínio m ental eram  sutis, com o esquecer de fazer com pras ou cham ar m inha m ãe pelo nom e de m inha tia. Mas ao longo do verão a dem ência que o m inava tom ou  um   rum o  cruel:  as  histórias  fantásticas  que  inventara  sobre  sua  vida durante  a  guerra  —  os  m onstros,  a  ilha  encantada  —  tornaram -se  com pleta  e opressivam ente  reais  para  ele,  que  estava  especialm ente  agitado  nas  últim as sem anas.  Meus  pais  tem iam   que  ele  se  tornasse  um   perigo  para  si  próprio  e consideravam   seriam ente  a  ideia  de  m andá-lo  para  um   asilo.  Mas,  por  algum m otivo, eu era o único que recebia dele esses telefonem as apocalípticos. 

Com o sem pre, fiz o possível para acalm á-lo. 

—  Você  está  em   segurança.  Está  tudo  bem .  Vou  levar  um   vídeo  para  a gente ver m ais tarde, o que acha? 

— Não! Fique onde está! Aqui não é seguro! 

— Os m onstros não estão atrás de você. Você m atou todos eles na guerra, lem bra? — Eu m e virei para ficar de frente para a parede, tentando esconder de Linda a m inha parte daquela conversa bizarra. Ela m e lançava olhares curiosos enquanto fingia ler um a revista de m oda. 

— Não todos — respondeu. — Não, não, não. Eu m atei m uitos, é verdade, m as sem pre havia m ais. — Eu podia ouvi-lo andando pela casa, abrindo gavetas, batendo  nas  coisas.  Estava  com pletam ente  surtado.  —  Mas  fique  longe  daqui, está  m e  ouvindo?  Vou  ficar  bem ,  é  só  cortar  a  língua  deles  e  furá-los  bem   nos olhos! Se ao m enos eu conseguisse achar aquela m aldita  CHAVE! 

A  chave  em   questão  abria  a  porta  de  um   arm ário  na  garagem   do  vovô Portm an. Lá dentro havia um a pilha de revólveres e facas suficientes para arm ar um a pequena m ilícia. Não seria exagero dizer que m eu avô era louco por arm as. 

Ele as colecionou por m ais da m etade de sua vida, ia a feiras de arm as em  outros estados, fazia longas viagens de caça e, nos dom ingos de sol, arrastava a fam ília à força até estandes de tiro com  rifle, de m odo que todos aprendessem  a atirar. 

Ele am ava tanto suas arm as que às vezes chegava a dorm ir com  elas. Meu pai tinha  um a  velha  foto  para  provar:  o  vovô  Portm an  cochilando  com   um a  pistola na m ão. 

Quando perguntei a m eu pai por que m eu avô era tão louco por arm as, ele disse  que  isso  às  vezes  acontecia  com   ex-com batentes  e  pessoas  subm etidas  a experiências traum áticas. Acho que depois de tudo pelo que vovô tinha passado, ele nunca se sentia realm ente seguro em  lugar nenhum , nem  m esm o em  casa. A ironia era que, agora que os delírios e a paranoia estavam  com eçando a acabar com   sua  sanidade,  isso  era  verdade:  ele  não  estava  seguro  em   casa,  não  com todas  aquelas  arm as  por  perto.  Foi  por  isso  que  m eu  pai  pegou  a  chave  e  a guardou. 

Repeti  a  m entira  de  não  saber  onde  ela  estava.  Ouvi  m ais  xingam entos  e

ruídos enquanto vovô Portm an andava pela casa procurando por ela. 



— Droga! — disse por fim . — Seu pai pode ficar com  a chave se isso é tão im portante para ele. E tam bém  pode ficar com  o m eu cadáver. 

Desliguei o telefone com  o m áxim o de educação que consegui e liguei para m eu pai em  seguida. 

— O vovô está surtando — contei. 

— Ele tom ou os rem édios hoj e? 

— Ele não quis m e dizer, m as parece que não. 

Ouvi m eu pai dar um  suspiro. 

— Será que você pode dar um a passada lá para ver se ele está bem ? Não posso  sair  agora  do  trabalho.  —  Meu  pai  era  voluntário  em   m eio  período  no resgate  de  aves:  aj udava  a  recuperar  pelicanos  que  haviam   engolido  anzóis  e garças-brancas  atropeladas  por  carros.  Era  um   ornitólogo  am ador  e  desej ava escrever profissionalm ente sobre a natureza, tendo um a pilha de m anuscritos não publicados para prová-lo, o que só é um  em prego de verdade se por acaso você for casado com  um a m ulher cuj a fam ília sej a dona de 115 drogarias. 

Claro,  m eu  em prego  tam bém   não  era  dos  m ais  reais  e  era  fácil  escapar sem pre que m e dava vontade. Eu disse que podia ir. 

— Obrigado, Jake. Prom eto que vam os resolver logo toda essa situação do vovô, está bem ? 

 Toda essa situação do vovô.. . 

— Você quer dizer botá-lo em  um  asilo? — observei com  frieza. — Passar o problem a para outra pessoa? 

— Sua m ãe e eu ainda não decidim os. 

— É claro que j á. 

— Jacob... 

— Eu posso cuidar dele, pai. Sério. 

— Talvez agora você consiga, m as ele só vai piorar. 

— Está bem , com o quiser. 

Desliguei o telefone, liguei para m eu am igo Ricky  e pedi um a carona. Dez m inutos depois ouvi a buzina rouca e inconfundível de seu velho Crown Victoria no  estacionam ento.  Quando  estava  de  saída,  dei  a  m á  notícia  para  Shelley :  sua torre de Segura e Seca teria de esperar até o dia seguinte. 

— Em ergência de fam ília — disse eu. 

— Está bem  — retrucou ela. 

Quando saí, o fim  de tarde estava quente e m uito úm ido, e encontrei Ricky fum ando sentado sobre o capô todo am assado de seu carro. Algo em  suas botas suj as de lam a ressecada, o m odo com o a fum aça saía de seus lábios em  espiral e os  reflexos  do  sol  poente  em   seus  cabelos  verdes  m e  faziam   lem brar  de  um punk,  um   Jam es  Dean  caipira.  Ele  era  todas  essas  coisas,  um a  polinização cruzada entre subculturas, possível apenas no sul da Flórida. 

Ele m e viu e saltou do capô. 

— Já foi dem itido? — berrou do fundo do estacionam ento. 

— Pssst! — fiz para silenciá-lo enquanto corria em  sua direção. — Eles não

sabem  do m eu plano. 

Ricky  m e deu um  soco no om bro com  a intenção de m e anim ar, m as quase tirou m eu braço do lugar. 

— Não se preocupe, Edu Especial. Sem pre há outro dia. 

Ele  m e  cham ava  de  Edu  Especial  porque  eu  estava  em   um a  das  turm as especiais  para  bons  alunos,  que  eram ,  falando  tecnicam ente,  parte  do  currículo de educação especial de nossa escola — um a sutileza de nom enclatura que Ricky achava  extrem am ente  engraçada.  Assim   era  nossa  am izade:  porções equivalentes de irritação e cooperação. A porção de cooperação era um  acordo com ercial  de  escam bo  de  inteligência  por  m úsculos,  estabelecido  quando  eu  o aj udei a  passar  de  ano  em   inglês  e  ele  m e  aj udou  a  não  ser  exterm inado  pelos sociopatas cheios de anfetam ina que povoavam  os corredores de nossa escola. O

fato de ele deixar m eus pais um  pouco desconfortáveis era um  bônus. Na m inha opinião, ele era m eu m elhor am igo — o que é um  m odo m enos patético de dizer que era m eu único am igo. 

Ricky   deu  um   chute  na  porta  do  carona  do  Crown  Victoria,  seu  m odo  de abri-la,  e  eu  entrei.  O  Victoria  era  m aravilhoso,  um a  peça  de  arte  popular involuntária digna de um  m useu. Ricky  o com prara no depósito de lixo da cidade por  um   vidro  cheio  de  m oedas  de  25  centavos  —  pelo  m enos  era  o  que  ele contava —, um   pedigree que nem  a floresta de árvores de papelão purificadoras de ar pendurada no retrovisor conseguia m ascarar. Os bancos estavam  cobertos de fita adesiva prateada para que as m olas rebeldes do estofado não espetassem nosso traseiro. O m elhor de tudo era o exterior, um a paisagem  lunar enferruj ada form ada por sulcos e am assados, resultado de um  plano para ganhar um a grana extra  para  a  gasolina:  deixar  que  bêbados  saídos  de  festas  e  bares  batessem   no carro com  um  taco de golfe por um  dólar a tacada. A única regra, que não tinha sido cum prida com  m uito rigor, era que você não podia m irar em  nada feito de vidro. 

O  m otor  engasgou  e  depois  pegou  em   m eio  a  um a  nuvem   de  fum aça azulada.  Depois  de  sair  do  estacionam ento,  quando  passávam os  pelos  pequenos shoppings  espalhados  à  beira  da  estrada  no  cam inho  para  a  casa  do  vovô Portm an,  com ecei  a  m e  preocupar  com   o  que  poderíam os  encontrar  quando chegássem os  lá.  Os  piores  cenários  incluíam   m eu  avô  correndo  pelado  na  rua com   um   rifle  de  caça  nas  m ãos,  a  boca  espum ando  no  gram ado  em   frente  à casa, ou escondido à espera de visitantes inesperados, com  um  obj eto pesado nas m ãos.  Tudo  era  possível,  e  o  fato  de  que  essa  seria  a  prim eira  im pressão  de Ricky  de um  hom em  sobre quem  eu sem pre falava com  reverência m e deixou ainda m ais nervoso. 

O  céu  tom ava  a  cor  de  um   hem atom a  recente  quando  chegam os  ao condom ínio  do  m eu  avô,  um   labirinto  confuso  de  becos  sem   saída  interligados, cham ados coletivam ente de Circle Village. Param os na guarita do vigia para nos anunciar,  m as  o  velho  roncava  e  o  portão  estava  aberto,  com o  costum ava acontecer;  então,  em   vez  de  acordá-lo,  sim plesm ente  entram os.  Meu  telefone tocou  anunciando  um a  m ensagem   do  m eu  pai,  em   que  perguntava  com o estavam  as coisas, e, no curto espaço de tem po que levei para responder, Ricky conseguiu  se  perder.  Quando  contei  a  ele  que  não  tinha  a  m enor  ideia  de  onde

estávam os,  ele  reclam ou  e  fez  um a  sucessão  de  retornos,  cantando  pneus, enquanto  cuspia  longe,  pela  j anela,  a  gosm a  do  tabaco  que  m ascava,  e  eu exam inava  a  vizinhança  em   busca  de  um   ponto  de  referência  conhecido.  Não era  fácil  porque,  apesar  de  eu  ter  visitado  m eu  avô  inúm eras  vezes  desde pequeno,  as  casas  eram   todas  iguais:  caixotes  de  um   só  andar  com   variações m ínim as,  decorados  com   esquadrias  de  alum ínio  ou  m adeira  escura,  ou  com colunatas de gesso na fachada que pareciam  quase propositadam ente delirantes. 

As  placas  de  sinalização,  m etade  das  quais  estava  gasta  pela  exposição  ao  sol, não  aj udavam   m uito.  Os  únicos  pontos  de  referência  de  verdade  eram ornam entos  de  j ardim   bizarros  e  coloridos,  dos  quais  Circle  Village  era  um verdadeiro m useu a céu aberto. 

Finalm ente  reconheci  um a  caixa  de  correio  carregada  pela  figura  de  um m ordom o forj ada em  m etal — apesar da expressão perm anentem ente esnobe, a figura  parecia  chorar  lágrim as  de  ferrugem   —  e  gritei  para  Ricky   entrar  à esquerda.  O  Victoria  cantou  pneu  e  fui  j ogado  contra  a  porta  do  carona;  Ricky deve  ter  achado  que  o  im pacto  havia  soltado  algum a  coisa  no  m eu  cérebro, porque  depois  disso  com ecei  a  gritar  praticam ente  sem   pensar  todas  as indicações do cam inho até a casa do m eu avô. 

—  À  direita  na  orgia  de  flam ingos!  Esquerda  no  telhado  cheio  de  Papais Noéis m ultirraciais! Passe direto pelos querubins fazendo xixi! 

Quando, por fim , viram os depois dos querubins, Ricky  reduziu a m archa e, desconfiado, observou atento a quadra da casa do m eu avô. Não havia um a luz acesa sequer nas varandas, nem  o brilho de um a TV por  trás  de  algum a  j anela, tam pouco os carros grandes nas garagens. Todos os vizinhos tinham  fugido para o norte, a fim  de escapar do castigo do calor do verão, deixando para trás anões de j ardim  em  gram ados descuidados e persianas à prova de furacão bem  fechadas, o que dava às casas a aparência de abrigos antibom bas. 

—  A  últim a  à  esquerda  —  disse  eu.  Ricky   pisou  no  acelerador  e  o  carro seguiu engasgando até o fim  da rua. Na altura da quarta ou quinta casa de j anelas escuras, passam os por um  senhor que regava o j ardim . Era careca com o um  ovo e estava ali, de pé, m olhando a gram a na altura de seus tornozelos, de roupão de banho  e  chinelos.  A  casa  às  suas  costas  estava  escura  e  toda  fechada,  com o  as outras. Virei-m e para observá-lo quando o Victoria passou, e ele pareceu retribuir o olhar, apesar de não poder ter feito isso. Percebi, com  um  pequeno choque, que seus olhos eram  todos de um  branco perfeitam ente leitoso.  Que estranho. O vovô Portman nunca comentou que um de seus vizinhos era cego. 

A rua term inava num a cerca de pinheirinhos, e Ricky  fez um a curva brusca à  esquerda  para  entrar  na  garagem   da  casa  do  m eu  avô.  Ele  desligou  o  carro, saiu  e  abriu  m inha  porta  com   um   chute,  e  cam inham os  com   passos  silenciosos pela gram a seca até a varanda. 

Toquei  a  cam painha  e  esperei.  Ouvim os  o  latido  distante  de  um   cão,  um som   solitário  naquela  noite  extrem am ente  úm ida  e  quente.  Com o  ninguém atendeu,  bati  à  porta,  pensando  que  talvez  a  cam painha  estivesse  com   defeito. 

Ricky  tentava m atar os pernilongos que tinham  com eçado a nos cercar. 

—  Talvez  ele  tenha  saído  —  disse  Ricky   com   um   sorriso.  —  Um   encontro animado. 

— Vai, pode rir — disse eu. — Ele tem  m ais chances de se dar bem  do que nós, em  qualquer noite da sem ana. Este lugar está cheio de viúvas bem  bonitas. 

—  Brinquei  apenas  para  acalm ar  m eus  nervos.  O  silêncio  estava  m e  deixando ansioso. 

Peguei um a cópia da chave no esconderij o dos arbustos. 

— Espere por m im  aqui — disse eu. 

— Nem  pensar. Por quê? 

— Porque você tem  dois m etros de altura e cabelos verdes, e m eu avô não conhece você, está paranoico e tem  um  m onte de arm as. 

Ricky   deu  de  om bros  e  enfiou  outro  pedaço  de  tabaco  na  boca,  depois  se largou num a cadeira do j ardim . Abri a porta da frente e entrei. 

Mesm o  na  penum bra  percebi  que  a  casa  estava  um   desastre.  Parecia  ter sido saqueada por ladrões. Estantes de livros e arm ários tinham  sido esvaziados, os livros e bibelôs que os enchiam  estavam  espalhados pelo chão. As alm ofadas do sofá tinham  sido arrancadas, e as cadeiras estavam  viradas de ponta-cabeça. 

Na cozinha, as portas do  freezer e da geladeira estavam  abertas, e seu conteúdo, j ogado no chão, derretia em  poças grudentas sobre o linóleo. 

Fiquei  arrasado.  Talvez  m eus  pais  tivessem   razão  e  não  fosse  m ais  seguro para m eu avô continuar a m orar sozinho. Cham ei por ele, m as não ouvi nenhum a resposta. 

Percorri todos os aposentos, um  a um , acendendo as luzes e procurando em qualquer  lugar  onde  um   velho  paranoico  pudesse  pensar  em   se  esconder  de m onstros: atrás de m óveis, no sótão de teto baixo onde era necessário se arrastar, sob a bancada de trabalho na garagem . Cheguei a pensar em  conferir o arm ário de  arm as,  apesar  de,  obviam ente,  estar  trancado.  Mas  vi  a  fechadura  m arcada por  um   em aranhado  de  arranhões,  indicando  um a  tentativa  desesperada  de arrom bam ento.  Na  varanda,  vasos  de  sam am baias  m alcuidadas  pendurados  no teto  balançavam ,  enquanto  eu,  de  j oelhos  sobre  o  chão  coberto  de  gram a sintética,  espiava  sob  cadeiras  de  vim e,  com   m edo  do  que  poderia  descobrir. 

Então vi o brilho de um a luz no quintal dos fundos. 

Saí correndo pela porta de tela e encontrei um a lanterna abandonada sobre a gram a, com  o facho de luz apontado para a m ata que cercava o quintal de m eu avô  —  um a  floresta  baixa  e  densa,  com   diversos  tipos  de  palm eiras  de  alturas variadas,  que  se  estendia  por  quase  dois  quilôm etros  entre  Circle  Village  e  o condom ínio  seguinte,  Century   Woods.  Segundo  um a  lenda  local,  a  m ata  estava cheia  de  cobras,  guaxinins  e  j avalis  selvagens.  Im aginei  m eu  avô  lá  fora, perdido, surtado e só de roupão, e fui tom ado por um a sensação sinistra. Quase toda sem ana havia um a notícia sobre algum  cidadão idoso que caía nas águas de um a represa e era devorado por j acarés. A pior situação possível não era difícil de im aginar. 

Gritei  por  Ricky   e,  num   instante,  ele  surgiu  do  outro  lado  da  casa  e im ediatam ente percebeu algo que eu não havia notado: um  corte longo e feio na porta de tela. Ele soltou um  assobio. 

—  É  um   corte  e  tanto  —  disse  ele.  —  Pode  ter  sido  feito  por  um   porco selvagem . Ou talvez um  lince. Você devia ver as garras desses bichos. 

Perto  dali,  ouvim os  o  som   de  um   latido  selvagem .  Nós  dois  levam os  um

susto e trocam os olhares nervosos. 

—  Ou  um   cachorro  —  disse  eu.  Com eçou,  então,  um a  reação  em   cadeia entre  os  cães  de  toda  a  vizinhança,  e  logo  ouvíam os  latidos  vindos  de  todas  as direções. 

—  Pode  ser  —  concordou  Ricky,  balançando  a  cabeça.  —  Eu  tenho  um a calibre 22 no porta-m alas. Espere aí — disse, e saiu para buscá-la. 

Os latidos cessaram  e em  seu lugar surgiu um  coral de insetos noturnos, um zum bido que m e pareceu m uito estranho. O suor escorria por m eu rosto e descia pelo pescoço. Agora estava escuro, m as a brisa tinha parado e de algum a form a parecia fazer m ais calor do que durante o dia. 

Peguei a lanterna na gram a e dei um  passo adiante na direção das árvores. 

Meu avô estava lá, em  algum  lugar, eu tinha certeza disso, m as onde? Não sabia seguir  um a  trilha  na  m ata,  nem   Ricky,  m esm o  com   todo  seu  ar  de  hom em   do cam po.  Mas  de  algum a  m aneira  algo  parecia  guiar-m e,  um a  aceleração  no peito,  um   m urm úrio  no  ar  denso...  De  repente,  não  consegui  m ais  ficar esperando por algum  som . Entrei correndo no m ato, com o um  cão de caça que farej a um a trilha invisível. 

É  difícil  correr  num a  floresta  da  Flórida,  onde  cada  m etro  quadrado  não ocupado  por  árvores  é  tom ado  por  palm eiras  baixas  e  em aranhados  de  cipós  e trepadeiras, m as segui em  frente, cham ando pelo nom e de m eu avô e apontando a lanterna para todos os lados. Vislum brei um  reflexo branco a distância e corri direto  para  lá,  porém   ao  m e  aproxim ar  vi  que  era  apenas  um a  bola  de  futebol desbotada e m urcha que eu tinha perdido anos antes, sem idigerida pelas plantas. 

Estava  pronto  para  desistir  e  voltar  até  onde  Ricky   estava  quando  percebi um a  faixa  estreita  de  m ato  recém -pisado.  Parei  e  ilum inei  a  área  com   a lanterna. Em  vários pontos as folhas estavam  respingadas com  algo escuro. Senti um  nó na garganta. Preparado para o pior, com ecei a seguir a trilha de arbustos pisoteados.  Quanto  m ais  eu  avançava,  m ais  apertado  ficava  o  nó  em   m eu estôm ago,  com o  se  m eu  corpo  soubesse  o  que  estava  à  frente  e  tentasse  m e alertar para evitá-lo. 

Quando encontrei m eu avô, tive certeza de que estava m orto. Tinha o rosto virado para baixo e estava esparram ado num a área coberta por ervas rasteiras, as pernas estendidas e afastadas, e um  braço cruelm ente retorcido sob o corpo, com o  se  tivesse  caído  de  um a  grande  altura.  Sua  cam iseta  estava  ensopada  de sangue,  as  calças  rasgadas  e  tinha  apenas  um   sapato.  Perm aneci  im óvel  por alguns  instantes,  só  olhando,  vendo  o  facho  frio  e  trêm ulo  da  luz  da  lanterna ilum inar seu corpo. Quando consegui voltar a respirar, disse seu nom e, m as ele não se m exeu. 

Mesm o  sem   forças,  aj oelhei-m e  ao  seu  lado  e  apertei  a  palm a  da  m ão contra  suas  costas.  O  sangue  que  em papava  a  cam isa  ainda  estava  quente.  E, m esm o m uito fraca, consegui sentir sua respiração. 

Segurei-o  cuidadosam ente  com   os  braços  e  o  virei  de  costas.  Estava  vivo, m as por um  fio. Tinha os olhos vidrados e o rosto encovado e branco com o papel. 

Então vi os cortes em  sua barriga e quase desm aiei. Eram  largos e profundos, e estavam   suj os  de  terra;  no  lugar  onde  se  encontrava,  o  sangue  form ara  um a lam a. Fechei bem  os olhos e puxei os farrapos de sua cam isa sobre as feridas. 

Ouvi Ricky  cham ar do quintal. 

— ESTOU AQUI!  —  gritei,  e  talvez  devesse  ter  dito  algo  com o   perigo  ou sangue, m as não consegui pronunciar as palavras. Tudo em  que podia pensar era que  avôs  deviam   m orrer  em   cam as,  em   lugares  brancos  e  tranquilos,  com   o zum bido  suave  de  m áquinas,  não  j ogados  em   um a  superfície  fedorenta  e lam acenta, cobertos de form igas e com  a m ão trêm ula agarrando um  abridor de cartas de m etal. 

Um  abridor de cartas. Foi tudo o que achara para se defender. Eu o retirei de  seus  dedos,  e  ele  tentou  inutilm ente  agarrar  o  ar,  então  tom ei  sua  m ão  e  a segurei. Minha m ão com  as unhas roídas entrelaçou-se com  a dele, pálida e com um a teia de veias púrpuras. 

— Tenho de tirá-lo daqui — disse a ele, passando um  braço sob suas costas e outro  sob  as  pernas  enquanto  com eçava  a  erguê-lo,  m as  ele  gem eu  e  ficou rígido,  e  parei  porque  não  conseguia  vê-lo  sofrer.  Não  podia  deixá-lo  ali,  e  não havia nada a fazer além  de esperar. Com ecei, então, a lim par a terra sobre seus braços,  o  rosto  e  os  ralos  cabelos  brancos,  e  nesse  m om ento  vi  seus  lábios  se m overem . 

Eu m al conseguia ouvir sua voz, m ais baixa do que um  sussurro. Debrucei-m e sobre ele e aproxim ei o ouvido de seus lábios. Ele dizia palavras sem  sentido, entrando e saindo do estado de lucidez, falando ora inglês, ora polonês. 

—  Não  estou  entendendo  —  m urm urei.  Repeti  o  nom e  dele  até  que  seu olhar pareceu se fixar em  m im . Então ele respirou fundo e disse baixinho, m as com  toda a clareza:

— Vá para a ilha, Yakob. Aqui não é seguro. 

Era a velha paranoia. Apertei sua m ão e garanti que estava tudo certo e que ele ficaria bem . Era a segunda vez no dia que eu m entia para ele. 

Perguntei  o  que  havia  acontecido,  que  anim al  o  havia  ferido,  m as  ele  não m e ouvia. 

— Vá para a ilha — repetiu. — Lá você estará em  segurança. Prom eta. 

— Eu vou. Prom eto. — O que m ais eu poderia dizer? 

—  Achei  que  eu  podia  proteger  você.  Devia  ter  lhe  contado  há  m uito tem po... — Sua linha de raciocínio se perdeu. Podia ver sua vida se esvaindo. 

— Contado o quê? — perguntei, segurando as lágrim as. 

— Não há tem po — sussurrou. Depois ergueu a cabeça do chão, trem endo com   o  esforço,  e  respirou  em   m eu  ouvido:  —  Encontre  a  Ave.  Na  fenda.  Do outro lado do túm ulo do hom em  velho. Três de setem bro de 1940. — Concordei com  a cabeça, m as ele percebeu que eu não tinha entendido. Com  suas últim as forças,  ele  acrescentou:  —  Em erson...  a  carta.  Conte  a  eles  o  que  aconteceu, Yakob. 

Depois disso, deitou-se outra vez, cansado e agonizante. Deixei escapar um soluço. Disse a m eu avô que o am ava. E então ele pareceu desaparecer dentro de si m esm o, o olhar viaj ando além  de m im , direto para o céu. 

No instante seguinte, Ricky  apareceu do m eio do m ato. Viu o velho j ogado em  m eus braços e deu um  passo para trás. 

—  Ah,  cara,  m eu  Deus,  ah,  m eu  Deus,  ah,  Deus  —  disse,  esfregando  as m ãos no rosto. Enquanto ele balbuciava algo sobre tentar m edir o pulso e cham ar

a polícia, e se eu tinha visto algum a coisa na m ata, fui tom ado pela m ais estranha das  sensações.  Soltei  o  corpo  de  m eu  avô  e  m e  levantei,  cada  term inação nervosa vibrando com  um  instinto que eu não sabia que tinha. Havia m esm o algo na m ata, eu podia sentir. 

Não  havia  lua  e  nenhum   m ovim ento  no  m atagal  além   do  nosso;  m esm o assim ,  de  algum   m odo,  eu  soube  exatam ente  quando  erguer  a  lanterna  e  para onde  apontá-la,  e  por  um   instante,  naquele  estreito  facho  de  luz,  vi  o  rosto  que parecia transplantado direto dos pesadelos de m inha infância. Ele m e olhava com olhos que nadavam  em  líquido escuro, trincheiras peludas de carne negra com o carvão penduradas sobre sua estrutura encurvada. Sua boca enorm e abriu-se de m odo grotesco e liberou um a m assa de línguas com pridas com o enguias. Gritei, e  então  ele  se  encolheu  e  desapareceu,  sacudindo  os  arbustos  e  cham ando  a atenção  de  Ricky.  Ele  ergueu  a  calibre  22  e  atirou  —   pop-pop-pop-pop  —, perguntando que diabos era aquilo. Ele não  tinha  visto  nada,  e  eu  não  conseguia articular nenhum a  palavra, congelado  no lugar  onde m e  encontrava, a  luz  cada vez  m ais  fraca  da  lanterna  trem eluzindo  na  m ata  vazia.  Devo  ter  apagado, porque  Ricky   dizia  “Jacob,  Jake!  Ei,  Ed,  vocêestábemouoquê?”,  e  isso  foi  a últim a coisa de que m e lem bro. 

CAPÍTULO DOIS

 P assei  os  meses  seguintes  à  morte  de  meu  avô  entrando  e  saindo  de  um purgatório  de  salas  de  espera  e  escritórios  bege,  onde  era  analisado  e entrevistado,  em   conversas  particulares  assentindo  quando  se  dirigiam   a  m im , repetindo-m e  as  m esm as  palavras,  obj eto  de  m il  olhares  piedosos  e  expressões sérias de preocupação. Meus parentes m e tratavam  com o se eu fosse um a frágil herança  de  fam ília  que  pudesse  se  quebrar.  Tinham   m edo  de  brigar  ou  m esm o dem onstrar irritação diante de m im , tem endo que eu desm oronasse. 

Fui  tom ado  por  pesadelos  que  m e  faziam   acordar  de  noite  aos  gritos,  tão sinistros que cheguei a usar um  protetor bucal para que os dentes não rangessem até ficarem  em  pedacinhos enquanto dorm ia. Não podia fechar os olhos sem  ver aquilo, o horror da boca cheia de tentáculos na floresta. Eu estava convencido de que  aquilo  havia  m atado  m eu  avô  e  logo  viria  atrás  de  m im .  Às  vezes,  essa sensação nauseante de pânico m e tom ava por inteiro, tal com o naquela noite, e de  repente  eu  tinha  certeza  de  que  perto  dali,  escondido  em   um   em aranhado escuro  de  árvores,  atrás  do  carro  ao  lado  num   estacionam ento,  nos  fundos  da garagem  onde eu guardava a bicicleta, ele estava à m inha espera. 

Minha solução foi parar de sair de casa. Durante sem anas não m e arrisquei sequer a ir até a entrada da garagem  pegar o j ornal de m anhã. Dorm ia em  um a pilha de cobertores no chão da lavanderia, o único côm odo da casa sem  j anelas e com   um a  porta  que  trancava  por  dentro.  Foi  lá  que  passei  o  dia  do  enterro  de m eu  avô,  sentado  em   cim a  da  secadora  com   m eu   laptop,  tentando  m e  distrair com  j ogos  on-line. 

Eu m e culpava pelo que havia acontecido.  Se tivesse acreditado nele só por um segundo...  Repetia essa ladainha o tem po inteiro. Mas eu não tinha acreditado nele, nem  qualquer outra pessoa, e agora eu sabia com o ele devia ter se sentido, porque  ninguém   tam pouco  acreditava  em   m im .  Minha  versão  dos  fatos  soava perfeitam ente racional até eu ser forçado a dizer as palavras em  voz alta, e então tudo  parecia  loucura,  especialm ente  no  dia  em   que  precisei  contá-la  para  o policial  que  veio  à  nossa  casa.  Disse  a  ele  tudo  o  que  tinha  acontecido  naquela noite,  até  sobre  a  criatura,  enquanto  ele  perm anecia  sentado,  balançando  a cabeça,  do  outro  lado  da  m esa  da  cozinha,  sem   escrever  nada  em   seu  caderno espiral.  Quando  term inei,  tudo  o  que  ele  disse  foi  “Muito  bem ,  obrigado”,  e  se virou para m eus pais perguntando se j á havia conversado “com  alguém ”, com o se  eu  não  fosse  entender  o  que  aquilo  significava.  Disse  a  ele  que  tinha  outra declaração a fazer, m ostrei m eu dedo m édio e fui em bora. 

Meus pais gritaram  com igo pela prim eira vez em  sem anas. Aquele velho e

conhecido  som .  Berrei  coisas  bem   feias  em   resposta.  Que  eles  estavam   felizes com  a m orte do vovô Portm an. Que eu era o único que realm ente o am ava. 

Então  o  policial  e  m eus  pais  conversaram   na  entrada  da  garagem   durante um   tem po,  e  o  tira  foi  em bora  em   sua  viatura,  só  para  voltar  um a  hora  depois com   um   hom em   que  se  apresentou  com o  um   artista  de  retratos  falados.  Ele trouxera um  bloco e m e pediu que descrevesse novam ente a criatura. E enquanto eu  fazia  isso,  ele  ia  desenhando,  parando  de  vez  em   quando  para  esclarecer algum  detalhe. 

— Você disse quantos olhos? 

— Dois. 

—  Entendi  —  disse  ele,  com o  se  m onstros  fossem   algo  perfeitam ente norm al para um  artista de retratos falados da polícia desenhar. 

Estava  bem   claro  que  era  um a  tentativa  de  m e  acalm ar,  o  que  ficou explícito quando o artista, ao term inar, tentou m e dar o desenho. 

—  O  senhor  não  vai  precisar  disso  para  seus  arquivos,  ou  algo  assim ?  —

perguntei. 

Ele  arregalou  os  olhos  e  encarou  o  policial,  que  tam bém   estava  com   as sobrancelhas erguidas. 

— Claro — disse ele. — Onde estou com  a cabeça? 

Foi um  insulto total. 

Mesm o  m eu  m elhor  e  único  am igo,  Ricky,  não  acreditava  em   m im ,  e  ele tinha estado lá, pelo am or de Deus. Ele j urou de pés j untos não ter visto criatura nenhum a  na  m ata  naquela  noite  —  apesar  de  eu  ter  apontado  m inha  lanterna direto  para  ela  —,  e  foi  exatam ente  isso  o  que  contou  aos  tiras.  Mas  ele  tinha ouvido latidos. Nós dois tínham os. Por isso não foi um a grande surpresa quando a polícia  concluiu  que  um a  m atilha  de  cães  selvagens  havia  m atado  m eu  avô. 

Aparentem ente, tinham  sido avistados em  algum  outro lugar e haviam  m ordido um a m ulher que andava por Century  Woods na sem ana anterior. E tudo à noite, vej a bem . 

— Que é exatam ente quando fica m ais difícil ver as criaturas! — disse eu, m as Ricky  apenas sacudiu a cabeça e m urm urou algo sobre eu precisar de um

“neurologista”. 

— Você quer dizer psiquiatra — respondi. — E m uito obrigado. É ótim o ter am igos para dar apoio nessas horas. — Estávam os sentados no terraço da m inha casa observando o pôr do sol sobre o golfo. Ricky, enrolado com o um a m ola em um a cadeira Adirondack exorbitantem ente cara que m eus pais haviam  trazido de um a  viagem   a  Am ish  Country,  as  pernas  dobradas  sob  o  corpo  e  os  braços cruzados  com   força,  fum ando  um   cigarro  atrás  do  outro,  com   um a  espécie  de determ inação  cruel.  Ele  sem pre  parecia  vagam ente  desconfortável  em   m inha casa, m as eu podia dizer, pelo j eito que seus olhos desviavam  de m im  cada vez que  se  voltavam   em   m inha  direção,  que  agora  não  era  a  riqueza  de  m eus  pais que o deixava inquieto, e sim  eu. 

—  Ache  o  que  quiser,  só  estou  sendo  honesto  com   você  —  disse  ele.  —

Continue  falando  sobre  m onstros  e  eles  vão  m andá-lo  para  longe.  Aí  você realm ente será um  Edu Especial. 

— Não m e cham e assim . 

Ricky  atirou para longe o cigarro aceso e deu um a cusparada por cim a da grade de proteção. 

—  Você  estava  fum ando  e  m ascando  tabaco  ao  m esm o  tem po?  —

perguntei. 

— Quem  é você, m inha m ãe? 

—  E  eu   tenho  cara  de  quem   chupa  cam inhoneiros  em   troca  de  vales-refeição? 

Ricky  era especialista em  piadas de m ãe, m as esta pareceu m exer com  ele, que  se  levantou  e  m e  em purrou  com   tanta  força  que  quase  caí  do  telhado. 

Mandei-o em bora aos gritos, m as ele j á estava de saída. 

Só tornei a vê-lo m eses depois. Que grande am igo. 



***

No fim , m eus pais m e levaram  para ver um  m édico de loucos, um  hom em tranquilo, de pele cor de oliva, dr. Golan. Não reclam ei. Sabia que precisava de aj uda. 

Achei  que  eu  seria  um   caso  difícil,  m as  dr.  Golan  fez  um   trabalho surpreendentem ente  rápido  com igo.  O  m odo  calm o  e  sem   afetação  com o  ele explicava  as  coisas  era  quase  hipnótico,  e  em   duas  sessões  j á  havia  m e convencido de que a criatura não passava de um  produto da m inha im aginação em   ebulição;  que  o  traum a  da  m orte  do  m eu  avô  m e  fizera  ver  algo  que  não estava realm ente ali. E, para com eçar, tinham  sido as histórias do vovô Portm an que  haviam   plantado  a  criatura  em   m inha  m ente,  explicou  dr.  Golan,  por  isso fazia sentido que, aj oelhado ali com  seu corpo em  m eus braços, no m om ento do pior  choque  da  m inha  j ovem   vida,  eu  tivesse  invocado  o  próprio  bicho-papão criado por m eu avô. 

Eu  tinha  de  reconhecer  que  fazia  certo  sentido.  Havia  até  um   nom e  para isso: reação aguda ao estresse pós-traum ático. 

— Não vej o nada de bonito nesse nom e — disse m inha m ãe quando ouviu m eu  diagnóstico  novinho  em   folha.  Mas  sua  ironia  não  m e  incom odou.  Quase qualquer coisa soava m elhor que  maluco. 

Porém ,  o  fato  de  não  acreditar  m ais  que  os  m onstros  fossem   reais  não significava  que  eu  estivesse  m elhor.  Ainda  tinha  pesadelos.  Estava  agitado  e paranoico,  e  interagia  tão  m al  com   as  pessoas  que  m eus  pais  contrataram   um professor particular para que eu só tivesse de ir à escola se quisesse. E tam bém

—  finalm ente  —  m e  deixaram   largar  o  em prego  no  Sm art  Aid.  “Sentir-m e m elhor” tornou-se m eu novo em prego. 

Logo  decidi  que  queria  ser  dem itido  desse  tam bém .  Assim   que  a  pequena questão de m inha loucura tem porária foi resolvida, a função do dr. Golan parecia consistir  principalm ente  em   prescrever  m edicam entos.  Ainda  tem   pesadelos? 

Tenho  um a  coisa  para  isso.  Ataque  de  pânico  no  ônibus  escolar?  Isso  aqui  deve resolver.  Não  consegue  dorm ir?  Vam os  aum entar  a  dose.  Todos  aqueles com prim idos estavam  m e deixando gordo e idiota, e eu ainda m e sentia péssim o, dorm indo  só  três  ou  quatro  horas  por  noite.  Por  isso  com ecei  a  m entir  para  dr. 

Golan. Fingia estar bem  quando qualquer pessoa que olhasse para m im  podia ver as  olheiras  e  a  facilidade  com   que  eu  m e  assustava  com   barulhos  repentinos, com o  um   gato  nervoso.  Em   um a  sem ana  inventei  um   diário  de  sonhos  inteiro, fazendo com  que eles parecessem  tranquilos e sim ples, com o deviam  ser os de um a pessoa norm al. Um  dos sonhos era sobre ir ao dentista. Em  outro eu voava. 

Em  duas noites seguidas, contei a ele, sonhei que estava nu na escola. Então ele m e interrom peu. 

— E as criaturas? 

Dei de om bros. 

— Nem  sinal delas. Acho que isso significa que estou m elhorando, hein? 

Dr.  Golan  tam borilou  com   a  caneta  na  m esa  por  um   instante,  depois escreveu algum a coisa. 

— Espero que você não estej a m e dizendo o que acha que quero ouvir. 

—  Claro  que  não  —  disse  eu,  enquanto  m eu  olhar  passava  pelos  diplom as em oldurados  em   sua  parede,  todos  atestando  a  qualificação  do  dr.  Golan  em várias  ram ificações  da  psicologia,  incluindo,  tenho  certeza,  com o  saber  quando um  adolescente com  estresse agudo está m entindo. 

— Vam os falar sério por um  m inuto. — Ele largou a caneta. — Você está m e dizendo que não teve o sonho nem   uma vez esta sem ana? 

Sem pre fui um  péssim o m entiroso. Em  vez de m e hum ilhar, cedi. 

— Bem  — m urm urei —, talvez um a. 

A  verdade  é  que  eu  tivera  o  sonho   todas  as  noites  daquela  sem ana.  Com pequenas  variações,  era  sem pre  algo  m ais  ou  m enos  assim :  estou  encolhido  no canto  do  quarto  do  m eu  avô,  a  doentia  luz  cor  de  âm bar  do  crepúsculo  penetra pela  j anela  e  ilum ina  um a  espingarda  de  ar  com prim ido  de  plástico  perto  da porta.  No  lugar  da  cam a  ergue-se  um a  m áquina  dessas  de  vender  produtos, enorm e  e  reluzente,  cheia  não  de  doces,  m as  de  fileiras  de  facas  m ilitares afiadas e Glocks carregadas com  balas dundum . Meu avô está parado em  frente a  ela  em   um   velho  uniform e  do  exército  britânico  e  a  alim enta  com   notas  de dólar, m as é preciso m uitas delas para com prar um a pistola e nosso tem po está se esgotando. Finalm ente vem os um a calibre 45 de aparência sinistra m over-se na direção do vidro, m as, antes de cair, fica presa. Ele xinga em  iídiche, chuta a m áquina,  agacha-se  ao  seu  lado  e  enfia  a  m ão  dentro  dela  para  tentar  pegar  a arm a,  m as  seu  braço  fica  preso.  É  então  que  eles  chegam ,  as  línguas  negras com pridas deslizando pelo lado externo das vidraças à procura de um a entrada. 

Aponto  a  espingarda  de  ar  com prim ido  para  eles  e  aperto  o  gatilho,  m as  nada acontece. Enquanto isso, vovô Portm an está gritando com o um  louco:  Encontre  o pássaro!  Encontre  a  fenda!  Yakob,  por  que  você  não  entende,  seu  maldito  y utzi idiota? ,  e  então  as  j anelas  se  estilhaçam   e  cai  um a  chuva  de  vidro,  as  línguas negras  nos  alcançam ,  e  geralm ente  é  aí  que  eu  acordo  num a  poça  de  suor,  o coração num a corrida com  obstáculos e um  nó de m arinheiro no estôm ago. 

Apesar  de  o  sonho  ser  sem pre  o  m esm o  e  de  nós  j á  o  term os  repassado centenas  de  vezes,  dr.  Golan  ainda  m e  fazia  descrevê-lo  em   cada  sessão.  Era com o se tornasse a interrogar m eu subconsciente em  busca de algum a pista que pudesse ter perdido pela enésim a vez. 

— E, no sonho, o que o seu avô está dizendo? 

—  A  m esm a  coisa  de  sem pre  —  respondi.  —  Sobre  a  ave,  a  fenda  e  o túm ulo. 

— Suas últim as palavras. 

Assenti com  a cabeça. 

Dr.  Golan  entrelaçou  os  dedos  das  m ãos  e  as  levou  ao  queixo,  o  retrato perfeito de um  psiquiatra em  reflexão. 

— Algum a ideia nova sobre o que elas podem  significar? 

— Tenho — disse eu. — Merda nenhum a! 

— Ah, vam os lá. Não está falando sério. 

Queria  agir  com o  se  não  m e  im portasse  com   as  últim as  palavras,  m as  eu m e im portava. Elas m e consum iam  quase tanto quanto os pesadelos. Sentia que devia a m eu avô não desconsiderar a últim a coisa que ele havia dito a um a única pessoa  no  m undo  com o  se  fosse  um   delírio  sem   sentido,  e  dr.  Golan  estava convencido  de  que  entendê-las  poderia  aj udar  a  livrar-m e  de  m eus  sonhos terríveis. Por isso, tentei. 

Parte do que vovô Portm an dissera fazia sentido, com o aquilo sobre querer que eu fosse à ilha. Ele estava preocupado que os m onstros viessem  atrás de m im e achava que a ilha era o único lugar onde eu podia escapar deles, com o ele tinha feito  quando  criança.  Depois  disso,  ele  dissera:  “Eu  devia  ter  contado  a  você”, m as  com o  não  havia  tem po  para  contar  o  que  quer  que  ele  devesse  ter  m e contado, m e perguntei se ele não teria feito o m áxim o possível e deixado pistas de  um a  trilha  que  m e  levasse  a  alguém   que   pudesse  m e  contar,  alguém   que conhecesse  seu  segredo.  Percebi  que  todas  as  coisas  que  soavam   enigm áticas sobre a fenda, o túm ulo e a carta eram  pistas. 

Durante  algum   tem po  pensei  que  a  “fenda”  pudesse  ser  um   beco  ou  um a passagem   em   Circle  Village,  um a  vizinhança  repleta  de  trilhas,  ruelas  e  becos sem   saída,  e  que  “Em erson”  pudesse  ser  alguém   para  quem   m eu  avô  havia escrito  cartas.  Um   velho  com panheiro  da  guerra  com   o  qual  ele  m antivera contato, ou algo assim . Talvez esse Em erson vivesse em  Circle Village, em  um a de suas ruelas, perto de um  cem itério, e um a das cartas que ele guardava fosse datada  de  3  de  setem bro  de  1940,  e  era  essa  a  que  eu  precisava  ler.  Sabia  que parecia  loucura,  m as  coisas  m ais  loucas  se  revelaram   verdadeiras,  e  então, depois  de  m e  deparar  com   vários  becos  sem   saída   on-line,  fui  até  o  centro com unitário  de  Circle  Village,  onde  os  velhos  se  reuniam   para  j ogar  bocha  e discutir  suas  últim as  cirurgias,  para  perguntar  onde  ficava  o  cem itério  e  se alguém  conhecia algum  sr. Em erson. Eles olharam  para m im  com o se eu tivesse um a  segunda  cabeça  crescendo  no  pescoço,  surpresos  por  um   adolescente  se dirigir a eles. Não havia cem itério em  Circle Village e ninguém  nas redondezas se  cham ava  Em erson  nem   havia  nada  que  rem otam ente  lhes  rem etesse  a qualquer fenda. Foi um  furo n’água total. 

Mesm o  assim ,  dr.  Golan  não  m e  perm itiu  desistir.  Ele  sugeriu  que  eu procurasse em  Ralph Waldo Em erson, um  antigo poeta supostam ente fam oso. 

— Em erson escreveu um a bela quantidade de cartas — disse ele. — Talvez seu avô estivesse se referindo a isso. 

Parecia  um   tiro  no  escuro,  m as,  só  para  tirar  dr.  Golan  do  m eu  pé  em relação a isso, pedi a m eu pai que m e deixasse na biblioteca certa tarde para que eu  pudesse  conferir  essas  inform ações,  e  logo  descobri  que  Ralph  Waldo Em erson tinha, sim , escrito m uitas cartas que haviam  sido reunidas e publicadas em   livros.  Por  cerca  de  três  m inutos  fiquei  realm ente  anim ado,  com o  se estivesse  perto  de  um a  descoberta  im portante,  m as  logo  duas  coisas  ficaram evidentes: prim eiro, que Ralph Waldo Em erson tinha vivido e m orrido no século XIX,  portanto  não  podia  ter  escrito  nenhum a  carta  datada  de  3  de  setem bro  de 1940;  segundo,  que  seu  estilo  era  tão  denso  e  arcaico  que  não  poderia  ter despertado  o  m ínim o  interesse  em   m eu  avô,  para  quem   o  inglês  era  um a segunda língua,  e que  não era  exatam ente um   leitor com pulsivo,  exceto,  talvez, 

nos casos de insônia. Eu m esm o descobri as qualidades soníferas de Em erson da pior m aneira possível: peguei no sono e caí de cara no livro, babando em  cim a de um   ensaio  cham ado   Autoconfiança,  aí  tive  o  sonho  da  m áquina  de  vender produtos  pela  sexta  vez  na  sem ana.  Acordei  gritando  e  fui  cerim oniosam ente expulso da biblioteca, sem  parar de xingar dr. Golan e suas teorias estúpidas. 

A  gota  d’água  veio  alguns  dias  depois,  quando  m inha  fam ília  resolveu  que era  hora  de  vender  a  casa  do  vovô  Portm an.  Antes,  porém ,  de  perm itir  que  os interessados visitassem  a casa, o lugar precisava de um a lim peza, e a conselho do dr. Golan, que achou ser bom  para m im  “confrontar a cena de m eu traum a”, fui convocado  para  aj udar  m eu  pai  e  tia  Susie  a  revirar  a  bagunça.  Quando chegam os à casa do vovô, de tem pos em  tem pos m eu pai m e cham ava de lado para se assegurar de que eu estava bem . Surpreendentem ente, eu parecia estar, apesar  dos  pedaços  de  fita  da  polícia  pendurados  na  cerca  viva  e  na  tela  da varanda,  agitando-se  ao  vento;  essas  coisas  —  e  a  caçam ba  de  entulho  alugada que estava no m eio-fio esperando para engolir o que restara da vida de m eu avô

— m e deixaram  triste, não assustado. 

Quando ficou claro que eu não estava prestes a babar em  um  surto nervoso, com eçam os a trabalhar, adentrando cabisbaixos a casa, arm ados com  sacos de lixo,  esvaziando  prateleiras,  arm ários  e  vãos  atulhados,  descobrindo  figuras geom étricas  de  poeira  sob  obj etos  que  não  eram   m ovidos  havia  anos. 

Construím os  no  chão  pirâm ides  de  coisas  que  podiam   ser  reutilizadas  ou recuperadas e outras pirâm ides de coisas destinadas ao depósito de lixo. Minha tia e m eu pai não eram  pessoas sentim entais, e a pilha do lixão era sem pre a m aior. 

Eu  fazia  m uita  pressão  para  guardar  certas  coisas,  com o  a  pilha  de  quase  dois m etros  de  revistas   National  Geographic  danificadas  pela  água  que  am eaçava desm oronar num  canto da garagem  — quantas tardes eu tinha passado folheando aquelas revistas, m e im aginando entre os hom ens selvagens e cobertos de lam a da Nova Guiné ou descobrindo um  castelo no alto de um  precipício no reino do Butão?  —,  m as  eu  sem pre  perdia.  Tam bém   não  consegui  guardar  a  coleção  de cam isas de boliche antigas do m eu avô (“Elas são um a vergonha”, argum entou m eu pai), ou o conteúdo de seu grande arm ário de arm as, ainda trancado. (“Está brincando, não é? Espero que estej a.”)

Finalm ente  confrontei  m eu  pai  e  disse  que  ele  estava  sendo  insensível. 

Minha  tia  im ediatam ente  saiu  de  cena  e  nos  deixou  sozinhos  no  estúdio,  onde revirávam os um a m ontanha de registros financeiros. 

— Só estou sendo prático — retrucou m eu pai em  um  tom  despreocupado. 

— É isso o que acontece quando as pessoas m orrem , Jacob. 

—  É  m esm o?  E  quando   você  m orrer?  Devo  queim ar  todos  os  seus  velhos m anuscritos? 

Ele enrubesceu. Não devia ter dito aquilo; m encionar suas gavetas cheias de proj etos  de  livros  inacabados  foi  sem   dúvida  um   golpe  baixo.  Mas,  em   vez  de gritar com igo, ele ficou quieto. 

— Hoj e eu o trouxe porque achei que você estava m aduro o bastante para lidar com  isso — disse ele. — Acho que m e enganei. 

—  Com   certeza.  Você  acha  que  se  livrar  das  coisas  do  vovô  vai  m e  fazer esquecê-lo. Mas não vai. 

Ele j ogou as m ãos para o alto. 

— Sabe de um a coisa? Cansei de brigar por causa disso. Pode guardar o que quiser. — Ele j ogou um a pilha de folhas am areladas aos m eus pés. — Aqui está um  relatório de deduções detalhado do ano em  que Kennedy  m orreu. Você pode m andar em oldurar. 

Chutei os papéis para longe e saí dali, batendo a porta às m inhas costas, e fui para a sala de estar, esperando que m eu pai saísse e se desculpasse. Quando ouvi o  ronco  da  m áquina  de  picotar  papel,  soube  que  ele  não  ia  fazer  isso,  então atravessei a casa a passos largos e m e tranquei no quarto. Ele cheirava a m ofo, couro de sapato e a colônia levem ente acre de m eu avô. Apoiei-m e na parede e m eus olhos seguiram  um a trilha gasta no tapete entre a porta e a cam a, onde um retângulo  de  sol  m ostrava  a  ponta  de  um a  caixa  que  se  proj etava  debaixo  da colcha  da  cam a.  Fui  até  lá  e  m e  abaixei  para  ver.  Era  um a  caixa  de  charutos velha,  coberta  de  poeira,  que  parecia  ter  sido  deixada  ali  para  que  eu  a encontrasse. 

Lá  dentro  havia  fotos  que  eu  conhecia  m uito  bem :  o  m enino  invisível,  a garota que levitava, o m enino que erguia rochas, o hom em  com  um  rosto pintado na parte de trás da cabeça. Elas estavam  gastas e esfarelando — e tam bém  eram m enores do que eu m e lem brava —, e olhando para elas naquele instante, quase um   adulto,  fiquei  chocado  ao  perceber  com o  eram   evidentem ente  falsas.  Um queim adinho aqui, um  truque ali — era tudo de que você precisava para fazer a cabeça  do  “m enino  invisível”  desaparecer.  A  rocha  gigante  erguida  por  aquele garoto suspeito de tão m agro podia facilm ente ser feita de gesso ou espum a. Mas essas  eram   observações  sutis  dem ais  para  um   m enino  de  seis  anos, especialm ente alguém  que queria acreditar naquilo. 

Por baixo dessas fotos havia cinco outras que vovô Portm an nunca havia m e m ostrado. Eu m e perguntei por que, até que observei com  m ais atenção. Tinham sido  m anipuladas  de  m odo  tão  óbvio  que  até  um   m enino  teria  percebido  o  que eram :  havia  um a  transposição  ridícula  de  um a  m enina  “presa”  num a  garrafa; outra  criança  levitando,  suspensa  por  algo  na  soleira  escura  da  porta  às  suas costas;  e  um   cachorro  com   a  cara  de  um   m enino  colada  grosseiram ente  sobre ele.  E,  com o  se  essas  im agens  não  fossem   bizarras  o  suficiente,  as  outras  duas pareciam   saídas  de  pesadelos  de  David  Ly nch:  um a  m ostrava  um a  m enina contorcionista, triste, dobrada para trás de m odo assustador; a outra trazia gêm eos de aparência esquisita, vestidos com  as fantasias m ais estranhas que eu j á havia visto.  Até  m eu  avô,  que  tinha  enchido  m inha  cabeça  com   histórias  de  m onstros com   tentáculos  no  lugar  da  língua,  era  sábio  o  bastante  para  perceber  que im agens com o essas provocariam  pesadelos em  crianças. 

As fotos m e fizeram  lem brar de com o m e senti no dia em  que m e dei conta de que as histórias de m eu avô não eram  reais. Aj oelhado no chão de seu quarto, eu  m e  senti  traído  novam ente.  A  verdade  agora  parecia  óbvia:  suas  últim as palavras  tinham   sido  apenas  m ais  um   truque  de  m ágico,  com o  as  fotos,  e  seu últim o  ato  tinha  sido  contam inar-m e  com   pesadelos  e  delírios  paranoicos  que levariam   anos  de  terapia  e  várias  caixas  de  rem édios  aniquiladores  de m etabolism o para desaparecer. 

Guardei  as  fotos  na  caixa  e  a  levei  até  a  sala,  onde  m eu  pai  e  tia  Susie

esvaziavam   um a  gaveta  cheia  de  cupons,  guardados  e  presos  com   clipes,  m as nunca usados, em  um  saco de lixo de cinquenta litros. 

Ofereci a caixa. Eles não perguntaram  o que ela continha. 


***












— Então é isso? — disse dr. Golan. — A m orte dele não significou nada? 

Eu estava deitado no divã, observando um  aquário que ficava no canto, seu único prisioneiro dourado nadando em  círculos preguiçosos. 

— A m enos que o senhor tenha um a ideia m elhor — disse eu. — Algum a grande teoria sobre o que tudo isso significa e que ele estava escondendo de m im . 

Do contrário... 

— O quê? 

— Do contrário, isso é apenas perda de tem po. 

Ele deu um  suspiro e beliscou a ponte do nariz com o se tentasse se livrar de um a dor de cabeça. 

—  O  significado  das  últim as  palavras  de  seu  avô  não  é  um a  conclusão  à qual eu devo chegar — disse ele. — É o que  você acha que im porta. 

— Isso é bobagem  psicanalítica — reagi. — O que im porta não é o que eu acho,  e  sim   o  que  é  verdade!  Mas  creio  que  nunca  vam os  saber,  então  o  que im porta? Só continue a m e encher de drogas e m ande a conta. 

Eu queria que ele ficasse com  raiva, que discutisse, insistisse que eu estava errado,  m as  em   vez  disso  ele  ficou  sentado  com   um a  expressão  enigm ática, tam borilando no braço da poltrona com  a caneta. 

— Parece que você está desistindo — disse ele após um  instante. — Estou desapontado. Você não m e parece um a pessoa que desista das coisas. 

— Deve ser porque o senhor não m e conhece m uito bem  — retruquei. 


***

Eu  não  podia  estar  m enos  no  clim a  de  festa.  Soube  que  estava  prestes  a entrar em  um a no m om ento em  que m eus pais com eçaram  a soltar pistas nada sutis sobre com o o fim  de sem ana seguinte seria chato e sem  nada interessante, quando  todos  sabíam os  m uito  bem   que  eu  faria  dezesseis  anos.  Im plorei  a  eles que  não  fizessem   festa  nesse  ano,  porque,  entre  outras  razões,  eu  não  podia pensar  em   um a  única  pessoa  que  gostaria  de  convidar.  Mas  eles  estavam preocupados porque eu passava m uito tem po sozinho e se agarraram  à noção de que se socializar teria efeito terapêutico. “Choques elétricos tam bém ”, disse eu, m as m inha m ãe detestava deixar passar m esm o o m enor dos pretextos para um a com em oração  —  um a  vez  ela  recebeu  convidados  para  o  aniversário  de  nossa cacatua —,  em  parte  porque adorava  exibir nossa  casa, conduzir  os  convidados de  aposento  a  aposento  excessivam ente  m obiliados,  a  taca  de  vinho  na  m ão, glorificando  a  genialidade  do  arquiteto  e  contando  histórias  de  guerra  sobre  a construção. (“Levou  meses para trazer esses candelabros da Itália.”) Tínham os  acabado  de  voltar  da  m inha  desastrosa  sessão  com   dr.  Golan. 

Entrei  atrás  do  m eu  pai  na  sala  de  estar,  escura  a  ponto  de  causar  suspeitas, enquanto ele m urm urava coisas com o “Que vergonha a gente não ter planej ado

nada para o seu aniversário” e “Ah, bem , podem os fazer isso no ano que vem ”, quando todas as luzes se acenderam  de repente para revelar serpentinas, bexigas e um  sortim ento variado de tias, tios e prim os com  os quais eu raram ente falava

— qualquer um  que m inha m ãe tivesse conseguido convencer a com parecer —, além  de Ricky, que fiquei surpreso ao ver parado perto da poncheira, parecendo deslocado  em   um a  j aqueta  de  couro  com   enfeites  m etálicos.  Depois  que  todos finalizaram  os gritos de parabéns, e de eu fingir estar realm ente surpreso, m inha m ãe passou o braço ao redor do m eu om bro e sussurrou:

— Tudo bem  quanto a isso aqui? 

Eu estava aborrecido e cansado, e só queria j ogar  Warspire III: o chamado antes de ir para a cam a com  a TV ligada,  m as  o  que  podia  fazer?  Mandar  todo m undo em bora para casa? Eu disse que estava tudo bem , e ela sorriu, com o se m e agradecesse. 

— Quem  quer ver a últim a novidade da casa? — cantarolou ela, servindo-se de Chardonnay  antes de m archar com  um a trupe de parentes obedientes escada acim a. 

Ricky  e eu nos saudam os com  um  aceno de cabeça de lados opostos da sala, concordando  tacitam ente  em   tolerar  a  presença  um   do  outro  por  um a  ou  duas horas.  Não  nos  falávam os  desde  o  dia  em   que  ele  tinha  m e  em purrado  do telhado, m as nós dois com preendíam os a im portância de m anter a ilusão de que tínham os am igos. Eu estava prestes a ir falar com  ele quando m eu tio Bobby  m e segurou pelo cotovelo e m e puxou para um  canto. Bobby  era um  suj eito grande e barrigudo  que  dirigia  um   carro  grande  e  m orava  em   um a  casa  grande,  e eventualm ente  sucum biria  devido  a  um   grande  ataque  cardíaco  resultante  de todo o  foie gras e super-ham búrgueres m onstruosos com  os quais enchera o cólon ao  longo  dos  anos,  deixando  tudo  para  m eus  prim os  m aconheiros  e  sua  esposa pequena e quieta. Ele e m eu tio Les eram  copresidentes da Sm art Aid e sem pre faziam  isso — puxar as pessoas a um  canto para conversas conspiratórias,  sotto voce,  com o  se  estivessem   tram ando  um   assassinato  da  m áfia  em   vez  de elogiando a anfitriã por seu guacam ole. 

—  Então,  sua  m ãe  m e  disse  que  você  está  com eçando  a  superar  o...  ah... 

toda essa situação do seu avô. 

Ninguém  sabia com o cham ar aquilo. A m inha situação. 

— Reação aguda a estresse pós-traum ático — disse eu. 

— O quê? 

— Foi isso o que eu tive. Tenho. Sei lá. 

— Que bom ! É m esm o bom  saber. — Fez um  aceno com  a m ão com o se afastasse  de  lado  toda  essa  situação  desagradável.  —  Sua  m ãe  e  eu  estávam os pensando.  O  que  você  acha  de  vir  para  Tam pa  nesse  verão,  para  ver  com o funciona o negócio da fam ília, aprender a dar ordens com igo por um  tem po lá na sede? A m enos que você goste de arrum ar prateleiras! — Ele riu tão alto que dei um  passo involuntário para trás. — Você podia até ficar lá em  casa, pescar um pouco  de  cam arupim   com igo  e  seus  prim os  nos  fins  de  sem ana.  —  Ele  passou cinco  longos  m inutos  descrevendo  seu  iate  novo,  entrando  em   detalhes elaborados,  quase  licenciosos,  com o  se  aquilo  bastasse  para  fechar  o  acordo,  e quando term inou deu um  sorriso e estendeu a m ão para que eu a apertasse. — E

então, o que acha Jake-Fera? 

Acho  que  aquilo  tinha  o  obj etivo  de  ser  um a  oferta  irrecusável,  m as  eu preferia passar o verão em  um  cam po de trabalhos forçados na Sibéria a viver com   m eu  tio  e  seus  filhos  m im ados.  Em   relação  a  trabalhar  na  sede  da  Sm art Aid, sabia  que isso  provavelm ente seria  inevitável, m as  tinha contado  com   pelo m enos m ais alguns verões de liberdade e quatro anos de faculdade antes de ter de entrar naquela gaiola de ouro. Hesitei enquanto tentava pensar em  um a saída. 

Em  vez disso, o que eu disse foi:

— Não sei se m eu psiquiatra vai achar isso um a boa ideia agora. 

As sobrancelhas peludas dele se uniram . Ele balançou a cabeça vagam ente e disse:

— Ah, bem , claro, não podem os forçar a barra, não é? Certo, m eu querido? 

— Ele saiu andando sem  esperar resposta, fingindo ver outra pessoa do outro lado da sala, cuj o cotovelo ele precisava agarrar. 

Minha m ãe anunciou que era hora de abrir os presentes. Ela sem pre insistia que  eu  fizesse  isso  na  frente  de  todo  m undo,  o  que  para  m im   é  um   problem a porque,  com o  j á  devo  ter  m encionado  antes,  não  sou  um   bom   m entiroso. 

Tam bém   significa  que  não  sou  bom   em   fingir  gratidão  por  presentes reaproveitados, com o CDs de versões  country de  m úsica  natalina  ou  assinaturas de  revistas  de  pesca  e  vida  selvagem   —  tio  Les  conviveu  durante  anos  com   a ilusão  de  que  eu  sou  um   tipo  que  gosta  de  atividades  na  natureza  —,  m as  em nom e  do  decoro  forcei  um   sorriso  e  ergui  bem   alto  cada  cacareco  que desem brulhei  para  que  todos  vissem ,  até  que  a  pilha  de  presentes  que  restava sobre a m esa de centro se reduziu a apenas três. 

Peguei prim eiro o m enor deles. Dentro encontrei a chave do enorm e sedã de quatro anos de m eus pais. Eles estavam  com prando um  novo, explicou m inha m ãe, então  eu herdaria  o antigo.  Meu prim eiro  carro! Todo  m undo  fez   ooohs  e aaaahs, m as senti o rosto esquentar. Era exibição dem ais aceitar um  presente tão caro na frente de Ricky, cuj o carro custara m enos que a m esada que eu recebia aos doze anos. Parecia que m eus pais estavam  sem pre ressaltando a im portância do dinheiro para m im , m as eu não m e im portava, m esm o. De qualquer j eito, é fácil dizer que não liga para dinheiro quando se tem  m uito. 

O  presente  seguinte  foi  a  câm era  digital  que  eu  passara  o  verão  inteiro im plorando aos m eus pais. 

— Uau — disse eu, enquanto testava seu peso em  m inha m ão. — É m uito legal! 

— Estou com eçando a escrever um  livro novo sobre pássaros — disse m eu pai. — Achei que você podia tirar as fotos. 

—  Um   livro  novo!  —  exclam ou  m inha  m ãe.  —  Que  ideia  fenom enal, Frank! Ei, o que aconteceu com  aquele últim o livro no qual estava trabalhando? 

— Era evidente que ela bebera algum as taças de vinho. 

— Ainda estou fazendo algum as correções — disse ele em  voz baixa. 

—  Sei — respondeu ela. Pude ouvir o riso de tio Bobby  em  algum  lugar. 

—  Então!  —  disse  eu  em   voz  alta  enquanto  pegava  o  últim o  presente.  —

Este é da tia Susie. 

— Na verdade — disse ela enquanto eu rasgava o papel de presente —, é do

seu avô. 

Parei no m eio do rasgo e a sala m ergulhou num  silêncio m ortal. As pessoas olhavam   para  tia  Susie  com o  se  ela  tivesse  invocado  algum   espírito  m aligno.  O

queixo de m eu pai se retesou e m inha m ãe tom ou um  grande gole de vinho. 

— Abra, que você vai ver — disse tia Susie. 

Rasguei  o  resto  do  papel  de  presente  e  encontrei  um   livro  de  capa  dura antigo, com  as páginas cheias de orelhas e sem  sobrecapa. Era um  volum e das Obras selecionadas de Ralph Waldo Emerson. Olhei para ele fixam ente com o se quisesse  ler  através  da  capa,  incapaz  de  com preender  com o  o  livro  chegara  às m inhas m ãos, que agora trem iam . Ninguém  além  do dr. Golan sabia das últim as palavras de m eu avô, e m eu psiquiatra prom etera várias vezes que, a m enos que eu  am eaçasse  beber  soda  cáustica  ou  dar  um   salto-m ortal  do  alto  da  Ponte Sunshine  Sky way,  tudo  o  que  conversávam os  em   seu  consultório  seria  m antido sob o m ais estrito sigilo. 

Olhei para m inha tia, um a pergunta que eu não sabia com o fazer estam pada no rosto. Ela conseguiu dar um  tím ido sorriso e com entou:

—  Encontrei  na  escrivaninha  de  seu  avô  quando  estávam os  lim pando  a casa.  Ele  escreveu  o  seu  nom e  na  folha  de  rosto.  Acho  que  queria  que  você ficasse com  o livro. 

Deus abençoe tia Susie. Ela, no fim  das contas, tinha um  coração. 

—  Legal,  eu  não  sabia  que  seu  avô  gostava  de  ler  —  disse  m inha  m ãe, tentando anim ar o clim a. — É m uita consideração sua. 

— É — disse m eu pai entre dentes cerrados. — Obrigado, Susan. 

Abri o livro. Havia, realm ente, um a anotação feita com  a letra trêm ula de m eu avô na folha de rosto. 

Quando  m e  levantei  para  sair  dali,  com   m edo  de  com eçar  a  chorar  na frente de todo m undo, algo deslizou do m eio das páginas e caiu no chão. 

Eu m e abaixei para pegar. Era um a carta. 

 Emerson. A carta. 

Senti  o  sangue  se  esvair  de  m eu  rosto.  Minha  m ãe  inclinou-se  em   m inha direção e num  m urm úrio tenso perguntou se eu precisava de um  gole d’água, o que na língua da m inha m ãe significava  segura a onda, as pessoas estão olhando. 

—  Eu  m e  sinto  um   pouco,  hum ...  —  disse  eu,  e  então,  com   a  m ão  na barriga, corri para o quarto. 



***

A carta estava escrita à m ão num a folha de papel fino e sem  pautas, num a letra cheia de arabescos, tão enfeitada que parecia um  exercício de caligrafia, a força da tinta negra oscilante com o a de um a velha caneta-tinteiro. A carta dizia:





Com o prom etido, a rem etente anexara um a velha foto. Segurei-a sob a luz do  abaj ur  de  m inha  escrivaninha  para  tentar  ler  algum   detalhe  no  rosto,  quase um a silhueta, da m ulher, m as não havia nada para encontrar. Era m uito estranho, e  ainda  assim   ela  nada  tinha  a  ver  com   as  fotos  do  m eu  avô.  Ali  não  havia truques.  Era  só  um a  m ulher,  um a  m ulher  fum ando  cachim bo.  Parecia  o cachim bo  de  Sherlock  Holm es,  curvado  e  descendo  de  seus  lábios.  Meus  olhos sem pre voltavam  para ele. 

Será que era isso que m eu avô queria que eu encontrasse?  É, só pode ser  —

não  as cartas de Em erson, m as  uma carta guardada dentro do livro de Em erson. 

Mas  quem   era  essa  diretora  escolar,  essa  Alm a  Peregrine?  Estudei  o  envelope em   busca  do  endereço  do  rem etente,  m as  encontrei  apenas  um   carim bo desbotado que dizia  Cairnholm Is., Cymru, UK. 

Era na Grã-Bretanha. Eu sabia, de estudar atlas quando criança, que   Cymru significava País de Gales.  Cairnholm  Is. tinha de ser a ilha m encionada pela srta. 

Peregrine na carta, onde ela m orava. Seria a m esm a ilha onde m eu avô vivera quando garoto? 

Nove m eses antes ele m e dissera para “encontrar a ave”. Nove anos atrás ele  j urara  que  o  orfanato  onde  vivera  era  protegido  por  um a  —  “um a  ave  que fum ava  cachim bo”.  Aos  sete  anos  eu  tinha  entendido  isso  literalm ente,  m as  a diretora  na  foto  fum ava  um   cachim bo,  e  seu  nom e  era  Peregrine,  com o  o falcão-peregrino.  Será  que  a  ave  que  m eu  avô  queria  que  eu  achasse  era,  na verdade, a m esm a m ulher que o havia resgatado, a diretora do orfanato? Talvez ela ainda estivesse na ilha após todos esses anos, m uito velhinha, m as viva sob os cuidados  de  m uitos  enferm eiros,  crianças  que  haviam   crescido,  m as  nunca tinham  ido em bora. 

Pela prim eira vez as palavras de m eu avô com eçaram  a fazer um  estranho sentido.  Ele  queria  que  eu  fosse  à  ilha  e  encontrasse  essa  m ulher,  essa  diretora idosa.  Se  alguém   conhecia  os  segredos  de  sua  j uventude,  seria  ela.  Mas  o carim bo  no  envelope  tinha  quinze  anos.  Seria  possível  que  ela  ainda  estivesse viva? Fiz rápidas contas de cabeça: se ela adm inistrava um  orfanato em  1930 e tivesse,  digam os,  25  anos  na  época,  então  hoj e  teria  m ais  de  95  anos.  Era possível; havia pessoas m ais velhas que isso em  Englewood que ainda m oravam sozinhas e dirigiam , e, m esm o que a srta. Peregrine  tivesse m orrido durante esses quinze  anos  desde  que  enviara  carta,  talvez  ainda  houvesse  pessoas  em Cairnholm   que  poderiam   m e  aj udar,  que  tinham   conhecido  vovô  Portm an quando criança e guardassem  a chave para seus segredos. 

Nós, escrevera ela,  os poucos remanescentes. 


***

Com o você pode im aginar, convencer m eus pais a m e deixar passar parte

de  m eu  verão  num a  ilhota  na  costa  do  País  de  Gales  não  foi  tarefa  fácil.  Eles, especialm ente  m inha  m ãe,  tinham   m uitas  razões  convincentes  contra  essa

“péssim a ideia”, incluindo o fato de que eu devia passar o verão com  tio Bobby para  aprender  a  adm inistrar  o  im pério  das  drogas,  além   de  que  não  tinha ninguém   para  m e  acom panhar,  j á  que  nenhum   dos  m eus  pais  queria  ir,  e  eu, sem  dúvida, não podia viaj ar sozinho. Não tinha com o refutar esses argum entos, e m eus m otivos para querer fazer a viagem  —  acho que é meu dever fazê-la  —

não eram  algo que eu podia explicar sem  parecer ainda m ais m aluco do que eles j á tem iam  que eu fosse. Com  certeza, se contasse a m eus pais sobre as últim as palavras  do  vovô  Portm an,  ou  sobre  a  carta  ou  a  foto,  eles  m andariam   m e internar. Os únicos argum entos que pareciam  saudáveis a favor da viagem  foram coisas  com o  “quero  conhecer  m elhor  a  história  da  fam ília”  e  o  nunca convincente “Chad Kram er e Josh Bell vão para a Europa este verão, por que eu não  posso  ir?”.  Eu  os  m encionava  sem pre  que  podia,  tentando  não  parecer desesperado (certa vez, apelei para “não é que vocês não tenham  dinheiro”, um a tática da qual m e arrependi na m esm a hora), m as basicam ente parecia que não ia rolar. 

Então várias coisas aconteceram  para aj udar m uito m eu caso. Prim eiro, tio Bobby   ficou  com   m edo  de  que  eu  passasse  o  verão  com   ele  —  acho  que ninguém  quer um  m aluco em  casa, certo? De repente m inha agenda ficou bem aberta.  Em   seguida,  m eu  pai  soube  que  a  ilha  Cairnholm   é  um    habitat  de  aves superim portante  e  que  m etade  da  população  de  certo  pássaro  que  o  deixa  com tesão ornitológico total vive lá. Ele com eçou a falar m uito desse hipotético livro novo  sobre  aves,  e  sem pre  que  o  assunto  surgia  eu  fazia  o  m áxim o  para encoraj á-lo  e  dem onstrar  interesse.  Mas  o  fator  m ais  im portante  foi  dr.  Golan. 

Depois de um a quantidade surpreendentem ente m ínim a de persuasão de m inha parte,  ele  chocou  a  todos  não  apenas  por  concordar  com   a  ideia,  m as  por incentivar com  veem ência que m eus pais m e deixassem  ir. 

— Isso pode ser im portante — disse ele para m inha m ãe, certa tarde após um a sessão. — É um  lugar que foi tão m itificado pelo avô que um a visita só pode servir  para  desm itificá-lo.  Ele  vai  ver  que  é  apenas  um a  ilha  norm al  e  sem m agia  com o  qualquer  outro  lugar,  e  as  fantasias  de  seu  avô,  por  consequência, vão perder força. Pode ser um  m odo bastante eficaz de com bater fantasia com realidade. 

—  Mas  eu  achava  que  ele  j á  não  acreditava  m ais  nesse  negócio  —  disse m inha m ãe, virando-se para m im . — Acredita, Jake? 

— Não — assegurei. 

—  Não,  conscientem ente  ele  não  acredita  —  disse  dr.  Golan  —,  m as  é  o in consciente  que  está  causando  todos  os  problem as  dele  nesse  m om ento.  Os sonhos, a ansiedade. 

— E o senhor acha m esm o que ir até lá pode aj udar? — perguntou m inha m ãe, com  expressão desconfiada ao encará-lo, com o se estivesse se preparando para a  verdade  nua  e  crua.  Quando  o  assunto  era  coisas  que  eu  deveria  ou  não estar fazendo, a palavra do dr. Golan era lei. 

— Acho — respondeu ele. 

Foi o bastante. 

***

Depois daquilo, as peças se encaixaram  com  velocidade im pressionante. As passagens  de  avião  foram   com pradas,  os  horários  m arcados  e  todos  os preparativos feitos. Meu pai e eu iríam os passar três sem anas na ilha em  j unho. 

Provavelm ente seria tem po dem ais, m as m eu pai alegou que precisava de pelo m enos  esse  período  para  fazer  um   estudo  das  colônias  de  aves  do  lugar.  Achei que m am ãe fosse fazer obj eções — três sem anas inteiras! —, m as, quanto m ais nossa viagem  se aproxim ava, m ais anim ada ela parecia. 

—  Meus  dois  hom ens  —  ela  dizia,  sorrindo  —  vão  partir  em   um a  grande aventura! 

Achei esse entusiasm o um  tanto tocante, na verdade — até a tarde em  que a escutei conversando pelo telefone com  um a am iga, confessando o quanto estava aliviada  por  “ter  sua  vida  de  volta”  por  três  sem anas  e  não  ter  “duas  crianças necessitadas com  quem  se preocupar”. 

 Também amo você,  quis  dizer  com   o  sarcasm o  m ais  doloroso  que  pudesse reunir, m as ela não tinha m e visto e m antive silêncio. Eu a am ava, é claro, m as em  grande parte porque am ar a m ãe é obrigatório, não porque ela fosse alguém que eu achasse que gostaria m uito se conhecesse andando na rua. O que ela não faria, de qualquer m aneira; andar é para pessoas pobres. 

Durante a j anela de três sem anas entre o fim  das aulas e o início de nossa viagem ,  fiz  o  possível  para  descobrir  se  a  srta.  Alm a  LeFay   Peregrine  ainda residia  no  m undo  dos  vivos,  m as  as  buscas  na  internet  não  deram   em   nada. 

Supondo  que  ela  ainda  fosse  viva,  eu  tinha  esperança  de  falar  com   ela  por telefone  e  pelo  m enos  avisá-la  de  m inha  chegada,  m as  logo  descobri  que praticam ente ninguém  em  Cairnholm  sequer  tinha telefone. Encontrei apenas um núm ero para toda a ilha, e foi para esse que liguei. 

A  ligação  dem orou  quase  um   m inuto  para  ser  com pletada,  com   m uitos chiados  e  ruídos,  silêncio,  depois  m ais  chiados,  de  form a  que  eu  senti  cada quilôm etro  da  enorm e  distância  que  a  ligação  percorria.  Por  fim   ouvi  aquele estranho sinal de cham ada europeu —  vap-vap... vap-vap  —  e  um   hom em   que para m im  só podia estar drogado atendeu ao telefone. 

— Buraco do pau! — berrou. Havia um a quantidade absurda de barulho no fundo, aquela espécie de burburinho abafado que se espera ouvir no auge de um a festa  m uito  louca  de  faculdade.  Tentei  m e  identificar,  m as  não  acho  que  ele conseguia m e ouvir. 

— Buraco do pau! — tornou a berrar. — Quem  é agora? — Mas, antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele afastou o telefone do rosto para gritar com algum a outra pessoa. — Mandei calar a boca, seu bando de filhos da m ãe, estou no... 

E então a linha caiu. Fiquei sentado com  o fone colado ao ouvido, intrigado por um  bom  tem po, depois desliguei. Não m e dei ao trabalho de tornar a ligar. Se o  único  telefone  de  Cairnholm   fosse  o  de  algum   antro  de  perdição  cham ado

“Buraco  do  pau”,  o  que  isso  prenunciava  para  o  resto  da  ilha?  Será  que  eu passaria m inha prim eira viagem  à Europa tentando fugir de m aníacos bêbados e

observando pássaros esvaziando as tripas em  praias rochosas? Talvez. Mas se isso significasse que eu finalm ente conseguiria dar descanso para os m istérios de m eu avô e voltar à m inha vida sem  graça, qualquer coisa que eu tivesse de suportar valeria a pena. 

CAPÍTULO TRÊS

 A neblina se fechou em  torno de nós com o se fosse um a venda. Quando o capitão anunciou  que  estávam os  quase  chegando,  no  início  achei  que  ele  estivesse  de brincadeira; tudo o que eu conseguia ver do convés, que não parava de se m exer, era  um a  infinita  cortina  cinzenta.  Agarrei  a  am urada  e  encarei  fixam ente  as ondas  verdes,  contem plando  os  peixes  que  logo  poderiam   estar  com endo  m eu café da m anhã, enquanto m eu pai perm anecia de pé, trem endo do m eu lado em m anga de cam isa. Estava m ais frio e úm ido do que j am ais im aginei que j unho pudesse  ser.  Eu  esperava,  pelo  m eu  bem   e  pelo  dele,  que  as  36  horas  de sofrim ento  enfrentadas  bravam ente  por  nós  para  chegar  até  ali  —  três  aviões, duas  conexões,  cochilos  em   estações  de  trem   im undas  e  agora  essa  viagem   de barca  que  em brulhava  m eu  estôm ago  —  valessem   a  pena.  Então  m eu  pai exclam ou:

—  Vej a!  —  E  eu  levantei  a  cabeça  para  avistar  um a  enorm e  m ontanha rochosa em ergir da tela em  branco à nossa frente. 

Era  a  ilha  de  m eu  avô.  Agigantando-se  cinzenta,  envolta  pela  névoa, guardada por um  m ilhão de pássaros que não paravam  de piar, ela parecia um a fortaleza  antiga  construída  por  gigantes.  Enquanto  eu  erguia  os  olhos  para  seus penhascos  escarpados,  cuj os  cum es  desapareciam   em   um   recife  de  nuvens fantasm agóricas,  a  ideia  de  que  esse  era  um   lugar  m ágico  não  parecia  tão ridícula. 

Meu  enj oo  pareceu  desaparecer.  Meu  pai  saiu  correndo  pela  balsa  com o um a  criança  no  Natal,  os  olhos  colados  nos  pássaros  que  voavam   em   círculos acim a de nós. 

— Jacob, olhe só! — gritou, apontando para um  bando de pontos voadores. 

— Pardelas! 

— Que legal, pai! 

Conform e  nos  aproxim ávam os  dos  penhascos,  com ecei  a  notar  form as estranhas  escondidas  sob  a  água.  Um   tripulante  que  passava  m e  viu  debruçado sobre a am urada para observá-las e disse:

— Nunca viu um  naufrágio antes, hein? 

Eu m e virei para ele. 

— Sério? 

— Toda esta ilha é um  cem itério de navios — respondeu ele. — É com o os velhos  capitães  costum avam   dizer:  “Da  ponta  de  Twixt  Hartland  à  baía  de Cairnholm  é um  cem itério de m aruj os, sej a de dia, sej a de noite!”. 

Nesse  instante  passam os  por  um   navio  naufragado  tão  próxim o  da

superfície, a silhueta de sua carcaça esverdeada tão nítida que parecia prestes a se erguer da água com o um  zum bi de sua cova rasa. 

—  Viu  aquele?  —  perguntou  enquanto  apontava  para  o  navio.  —  Foi afundado por um  subm arino, foi sim . 

— Havia subm arinos por aqui? 

—  Aos  m ontes.  Todo  o  m ar  da  Irlanda  estava  infestado  de  subm arinos alem ães.  Aposto  que  você  teria  m etade  de  um a  m arinha  nas  m ãos  se  pudesse tirar do fundo do m ar todos os navios que eles torpedearam . — Ele ergueu um a sobrancelha para m im  de m odo teatral, depois se afastou, rindo. 

Quando eu com eçava a m e perguntar se íam os precisar de equipam ento de alpinism o  para  entrar  na  ilha,  seus  penhascos  íngrem es  passaram   a  declinar suavem ente para nos encontrar. Contornam os um  cabo e entram os em  um a baía rochosa em  form a de m eia-lua, e a distância vi um a pequena enseada cheia de barcos  de  pesca  coloridos  e,  além   dela,  um a  cidade  localizada  em   um a  verde enseada de terra. Um a colcha de retalhos de cam pos pontilhados de carneiros se espalhava pelas colinas que se elevavam  ao longe até se j untar a um a serra alta, onde  um a  parede  de  nuvens  parecia  form ar  um   parapeito  de  algodão.  Era dram ático e belo, diferente de qualquer outro lugar que eu j á tinha visto. Senti um pouco da em oção de nossa aventura enquanto o barco entrava na baía, com o se avistasse  terra  onde  m apas  antigos  registravam   apenas  traços  de  um   azul indistinto. 

A  balsa  atracou,  pegam os  nossa  bagagem   e  desem barcam os  na cidadezinha. Após um a inspeção m ais cuidadosa, concluí que ela não era, com o tantas outras coisas, tão bonita de perto quanto parecia a certa distância. Casinhas caiadas  de  branco,  estranhas,  exceto  pelas  parabólicas  que  brotavam   de  seus telhados,  enfileiravam -se  ao  longo  de  ruas  de  terra  enlam eadas.  Com o Cairnholm  era m uito distante e sem  im portância para j ustificar o custo de levar cabos de energia do continente, fedorentos geradores a diesel zum biam  em  cada esquina  com o  vespas  raivosas,  harm onizando-se  com   o  ronco  dos  tratores,  os únicos  veículos  a  transitar  na  ilha.  Nos  lim ites  da  cidade,  casinhas  de  aspecto desgastado  erguiam -se  abandonadas  e  sem   teto,  provas  de  um a  população  que encolhia. As crianças eram  atraídas para longe das tradições seculares de pesca e trabalho no cam po por oportunidades m ais glam orosas no continente. 

Arrastam os nossas coisas pela cidade em  busca de um  lugar cham ado Arco do Padre, onde m eu pai havia reservado um  quarto. Im aginei um a igrej a antiga convertida em  pensão, nada elegante, apenas um  lugar para dorm ir quando não estivéssem os observando aves ou seguindo pistas. Perguntam os sobre o cam inho a alguns m oradores locais, m as recebem os de volta apenas olhares confusos. 

— Eles falam  inglês, certo? — m eu pai perguntou a si m esm o em  voz alta. 

Quando  m inha  m ão  com eçava  a  doer  devido  ao  peso  absurdo  da  m inha m ala,  chegam os  a  um a  igrej a.  Acham os  que  tínham os  encontrado  nossas acom odações, até que entram os e vim os que ela tinha, sim , sido convertida, m as em  um  pequeno m useu lúgubre, não em  pensão. 

Encontram os um  curador provavelm ente de m eio período em  um  aposento cheio de redes de pesca e lâm inas de tosquiar carneiros penduradas nas paredes. 

O rosto dele se ilum inou quando nos viu, depois tornou a se fechar quando se deu

conta de que estávam os apenas perdidos. 

— Im agino que estej am  procurando o  Buraco do Padre — disse ele. — São os únicos quartos para alugar na ilha. 

Ele com eçou a nos explicar o cam inho com  um  sotaque cantado, que achei trem endam ente divertido. Adorava ouvir os galeses falarem , m esm o que m etade do  que  diziam   fosse  incom preensível.  Meu  pai  o  agradeceu  e  virou-se  para  ir em bora, m as o hom em  m ostrara-se tão prestativo que pensei em  outra pergunta para fazer a ele — onde ficava o velho orfanato? 

— O velho o quê? — disse ele, olhando-m e de um  j eito esquisito. 

Por  um   m om ento  terrível  tem i  que  estivéssem os  na  ilha  errada  ou,  ainda pior, que o orfanato fosse apenas m ais um a das invenções de m eu avô. 

— Um  lar para crianças refugiadas? — disse eu. — Durante a guerra? Um a casa grande? 

O  hom em   m ordeu  os  lábios  e  m e  olhou  desconfiado,  com o  se  estivesse decidindo  se  deveria  aj udar  ou  lavar  as  m ãos  para  tudo  aquilo.  Mas  ele  ficou com  pena de m im . 

—  Não  sei  nada  sobre  refugiados  —  disse  ele.  —  Mas  acho  que  conheço esse lugar de que você está falando. Fica longe, lá do outro lado da ilha, depois da charneca  pantanosa  e  da  m ata,  m as  eu  não  pensaria  em   peram bular  por  lá sozinho se fosse você. Afaste-se dem ais da trilha e nunca m ais vão ouvir falar de você. Não tem  nada além  de m ato, lam a e bosta de carneiro para im pedi-lo de cair de um  precipício sobre rochas pontiagudas. 

— É bom  saber disso — disse m eu pai, olhando para m im . — Prom eta que não vai lá sozinho. 

— Está bem , está bem . 

— Mas por que você está interessado nisso? — perguntou o hom em . — Não é exatam ente um  ponto turístico. 

—  Apenas  um   proj eto  de  genealogia  —  disse  m eu  pai,  hesitando  perto  da porta. — Meu pai passou alguns anos lá quando criança. — Sabia que ele estava se  esforçando  para  evitar  qualquer  m enção  a  psiquiatras  ou  avós  m ortos,  e  ele tornou a agradecer ao hom em  e rapidam ente m e conduziu porta afora. 

Seguindo as indicações do curador, refizem os nossos passos até chegarm os a  um a  estátua  em   pedra  negra  de  aspecto  assustador,  um   m em orial  cham ado Mulher  à  Espera,  em   hom enagem   aos  m oradores  da  ilha  perdidos  no  m ar.  A estátua  tinha  um a  expressão  patética,  ali  parada  com   os  braços  estendidos  na direção  da  enseada,  a  m uitas  quadras  de  distância,  m as  tam bém   na  direção  do Buraco  do  Padre,  que  era  logo  do  outro  lado  da  rua.  Bem ,  não  sou  nenhum especialista em  hotéis, m as apenas um  olhar para o letreiro m arcado pelo tem po do  Buraco  do  Padre  m e  dizia  que  nossa  estada  não  seria  exatam ente  um a experiência  quatro-estrelas,  com   chocolate  de  m enta  nos  travesseiros  com o cortesia.  Na  fachada,  lia-se  em   letras  gigantes:   VINHOS,    CERVEJAS   E

 AGUARDENTES.  Abaixo disso, em  letras m ais m odernas,  Boa comida.  Na  parte de baixo, escrito à m ão, sem  dúvida posteriorm ente:  Quartos para alugar,  apesar de  o  “s”  ter  desaparecido,  deixando  apenas  um   único   Quarto.  Quando  nos dirigíam os  com   as  m alas  para  a  porta,  e  m eu  pai  reclam ava  de  vigaristas  e propaganda enganosa, dei um a espiada na Mulher à Espera às nossas costas e m e

perguntei  se  ela  não  estava  apenas  esperando  que  alguém   lhe  servisse  um a bebida. 

Esprem em os  nossas  m alas  pela  porta  e  param os,  os  olhos  piscando  na escuridão  súbita  de  um    pub  de  teto  baixo:  j anelas  pequenas  e  chum badas perm itiam   a  entrada  de  luz  suficiente  apenas  para  encontrar  a  serpentina  de cervej a  sem   tropeçar  nas  m esas  e  cadeiras  no  cam inho.  As  próprias  m esas, gastas  e  bam bas,  aparentem ente  teriam   m ais  serventia  com o  lenha.  O  bar  não estava tão cheio; sabe-se lá a hora da m anhã que era, com  hom ens em  estados variados de intoxicação silenciosa, de cabeça baixa com o se rezassem  diante de copinhos com  um  líquido âm bar. 

— Vocês vieram  por causa do quarto — disse um  hom em  saindo de trás do bar para nos apertar a m ão. — Eu sou Kev, e essa é a nossa turm a. Digam  olá, turm a. 

— Olá — eles m urm uraram , acenando com  suas bebidas. 

Seguim os  Kev  por  um a  escadinha  estreita  até  um   grupo  de  quartos  —

plural!  —  que  podiam ,  com   caridade,  ser  descritos  com o  sim ples.  Havia  dois quartos, o m aior dos quais ficou com  m eu pai; um  terceiro aposento funcionava com o cozinha, sala de j antar e de estar, o que significava ter um a m esa, um  sofá roído  por  traças  e  um   fogão  elétrico.  O  banheiro  funcionava  “a  m aior  parte  do tem po”, segundo Kev. 

— Mas, se ele ficar estranho, sem pre há o Velho Fiel. — E ele desviou nossa atenção para um  banheiro quím ico no beco dos fundos, convenientem ente visível da j anela do m eu quarto. 

—  Ah,  e  vocês  vão  precisar  disto  —  disse  ele,  pegando  dois  lam piões  a querosene  em   um   arm ário.  —  Os  geradores  param   de  funcionar  às  dez,  pois  é m uito caro trazer com bustível até aqui, então ou você dorm e cedo, ou aprende a gostar  de  velas  e  querosene!  —  Ele  sorriu.  —  Espero  que  não  sej a  m edieval dem ais para vocês. 

Garantim os  a  Kev  que  estava  tudo  bem   com   banheiros  externos  e querosene. Na verdade, parecia divertido — um  pouco de aventura, sim , senhor

—, e em  seguida ele nos levou lá para baixo, para a últim a parte de nosso  tour. 

—  Vocês  são  bem -vindos  para  fazer  as  refeições  aqui  —  disse  ele.  —  E

im agino que vão fazer, pois não há outro lugar para com er. Se precisar telefonar, tem os um a cabine telefônica ali no canto. Algum as vezes tem  um  pouco de fila, j á  que  quase  não  tem os  sinal  de  celular  aqui,  e  você  está  olhando  para  o  único telefone  fixo  da  ilha.  Está  bem ,  tem os  tudo...  a  única  com ida,  a  única  cam a,  o único  telefone!  —  E  ele  se  inclinou  para  trás  e  riu,  um a  gargalhada  longa  e ruidosa. 

 O  único  telefone  na  ilha.   Olhei  na  direção  dele  —  havia  um a  cabine telefônica num  dos cantos, aquele tipo com  um a porta que você podia fechar se quisesse  privacidade,  com o  aquelas  que  se  vê  nos  film es  antigos  —  e  então percebi com  um  crescente horror que  essa era a orgia grega,  essa era a festa de fraternidade furiosa para a qual eu havia ligado quando telefonei para a ilha há algum as sem anas.  Esse era o Buraco do Pau. 

Kev deu as chaves dos nossos quartos para m eu pai. 

— Qualquer pergunta — disse —, vocês sabem  onde m e encontrar. 

— Tenho um a pergunta — falei. — O que é um  buraco do pau... quer dizer, padre? 

Os hom ens no bar caíram  na gargalhada. 

— Ora, é um  buraco para padres, claro! — disse um  deles, o que fez com que os outros rissem  ainda m ais. 

Kev cam inhou sobre um  trecho irregular do piso de tábuas perto da lareira, onde um  cachorro noj ento dorm ia. 

—  Bem   aqui  —  disse  ele,  batendo  com   o  sapato  no  que  parecia  ser  um a porta  no  chão.  —  Séculos  atrás,  quando  o  sim ples  fato  de  ser  católico  bastava para  o  enforcarem   num a  árvore,  m uitos  clérigos  vinham   para  cá  em   busca  de refúgio. Quando o bando de capangas da rainha Elizabeth vinha atrás deles, nós os  aj udávam os  a  se  esconder  em   lugarezinhos  confortáveis  com o  este,  um buraco do padre. 

Pelo  m odo  com o  falou,  parecia  até  que  ele  conhecia  pessoalm ente  esses ilhéus havia tanto tem po m ortos. 

—  Bem   confortável!  —  disse  um   dos  clientes  do  bar.  —  Aposto  que  era quente e apertado com o um a torradeira lá em baixo! 

— Sem pre vou preferir esse calor e conforto a ser enforcado por assassinos de padres! — com entou outro. 

—  Aqui,  aqui!  —  disse  o  prim eiro  hom em .  —  A  Cairnholm ,  que  sej a sem pre nossa rocha de refúgio! 

— A Cairnholm ! — repetiram  os outros, e todos brindaram  j untos. 


***

Exaustos e sofrendo com  a diferença de fuso horário, fom os dorm ir cedo —

m elhor, fom os para a cam a e ficam os deitados com  o travesseiro sobre a cabeça para  abafar  a  cacofonia  de  batidas  que  ecoava  através  do  piso,  que  em   certo ponto  ficou  tão  alta,  a  ponto  de  eu  ter  certeza  de  que  a  com em oração  tinha invadido  m eu  quarto.  Então  deve  ter  dado  dez  horas,  porque  de  repente  os geradores que roncavam  lá fora engasgaram  e m orreram , assim  com o a m úsica que  vinha  lá  de  baixo  e  a  luz  da  rua  que  entrava  pela  j anela  e  caía  direto  nos m eus olhos, e logo m e vi envolto por um a escuridão silenciosa e aconchegante, apenas o m urm úrio de ondas distantes m e lem brando de onde eu estava. 

Pela  prim eira  vez  em   m eses  m ergulhei  em   um   sono  pesado  e  sem pesadelos.  Em   vez  disso,  sonhei  com   m eu  avô  quando  m enino,  com   a  prim eira noite dele aqui, um  estranho em  terra estranha, sob um  teto estranho, devendo a vida  a  pessoas  que  falavam   um a  língua  estranha.  Quando  acordei,  com   o  sol entrando alegrem ente pela m inha j anela, eu m e dei conta de que não tinha sido apenas a vida de m eu avô que a srta. Peregrine salvara, m as a m inha tam bém  e a de m eu pai. Hoj e, com  algum a sorte, eu finalm ente poderia agradecer a ela. 

Desci  apressadam ente  as  escadas  e  encontrei  m eu  pai  j á  sentado  à  m esa, bebendo  café  e  lim pando  seus  binóculos  caros.  Enquanto  eu  m e  sentava,  Kev surgiu com  dois pratos cheios de um a carne m isteriosa e torradas fritas. 

—  Não  sabia  que  era  possível  fritar  torradas  —  observei,  ao  que  Kev respondeu que não conhecia nenhum a com ida que não ficasse m elhor frita. 

Meu pai e eu discutim os os planos do dia durante o café. Íam os fazer um a espécie  de  exploração,  para  nos  fam iliarizarm os  com   o  am biente  da  ilha. 

Prim eiro, íam os avaliar os m elhores pontos de observação de aves, depois íam os encontrar o orfanato. Devorei com  pressa m inha com ida, ansioso para com eçar. 

Bem   fortificados  com   gordura,  saím os  do   pub  e  cruzam os  a  cidade  a  pé, desviando de tratores e gritando um  para o outro acim a do ruído dos geradores, até que as ruas deram  lugar a cam pos e o barulho desapareceu às nossas costas. 

Fazia  um   dia  revigorante,  com   céu  tem pestuoso.  O  sol  se  escondia  atrás  de m assas  gigantescas  de  nuvens  apenas  para  ressurgir  m om entos  m ais  tarde  e colorir  as  colinas  com   raios  de  luz  espetaculares,  e  eu  m e  sentia  energizado  e esperançoso. Estávam os nos dirigindo a um a praia rochosa onde, da balsa, m eu pai avistara m uitas aves. Eu não tinha, porém , certeza de com o chegaríam os lá

—  a  ilha  lem brava  ligeiram ente  a  form a  de  um   anfiteatro,  com   colinas  que desciam  suavem ente até a borda de perigosos penhascos escarpados à beira-m ar

—,  m as,  nesse  lugar  específico,  a  borda  do  penhasco  tinha  sido  circundada  e havia um a trilha que levava a um a pequena faixa de areia nas m argens. 

Tom am os  o  cam inho  que  descia  até  a  praia,  onde  o  que  parecia  ser  um a civilização  inteira  de  pássaros  batia  asas,  gritava  e  pescava  em   poças  deixadas pela m aré baixa. Observei os olhos de m eu pai se arregalarem . 

—  Fascinante!  —  m urm urou  ele,  arranhando  um   pedaço  de  guano petrificado  com   a  ponta  de  sua  caneta.  —  Vou  precisar  de  algum   tem po  aqui, tudo bem ? 

Eu  j á  vira  aquela  expressão  em   seu  rosto  antes  e  sabia  exatam ente  o  que

“algum  tem po” significava: horas. 

— Então eu vou achar a casa sozinho — disse eu. 

— Não, sozinho não. Você prom eteu. 

— Vou procurar alguém  que possa m e levar. 

— Quem ? 

— Kev deve conhecer alguém . 

Meu  pai  olhou  para  o  m ar,  onde  um   grande  e  enferruj ado  farol  erguia-se sobre um  m onte de rochas em pilhadas não m uito longe da costa. 

— Você sabe qual seria a resposta se sua m ãe estivesse aqui — disse ele. 

Meus pais tinham  teorias diferentes sobre a quantidade de proteção paterna necessária para m im . Mam ãe era m ais severa, sem pre no controle, m as m eu pai era m ais relaxado. Ele achava im portante que eu com etesse m eus próprios erros de vez em  quando. Além  disso, se m e deixasse ir, estaria livre para brincar com guano o dia inteiro. 

— Está bem  — disse ele. — Mas não se esqueça de deixar no  pub o  núm ero do telefone de quem  quer que vá com  você. 

— Pai, ninguém  aqui tem  telefone. 

Ele deu um  suspiro. 

— Está bem , desde que sej a de confiança. 

***

Kev  tinha  saído  para  resolver  algum a  coisa,  e  com o  cham ar  um   de  seus fregueses  bêbados  para  m e  acom panhar  era  o  m esm o  que  procurar  encrenca, fui  até  o  estabelecim ento  seguinte  fazer  m inha  pergunta  a  alguém   que,  pelo m enos, tivesse um  em prego rem unerado — na porta, estava escrito   PEIXEIRO

—,  só  para  m e  ver  encolhido  de  m edo  diante  de  um   gigante  barbado  com   um avental suj o de sangue. O gigante parou de decapitar peixes e olhou para m im , com  o cutelo respingante na m ão, e eu j urei nunca m ais ter preconceito contra alcoólatras. 

— Mas pra quê? — rosnou o peixeiro quando contei a ele aonde queria ir. —

Lá não tem  nada além  de pântanos e um  tem po m aluco. 

Expliquei sobre m eu avô e o orfanato. Ele virou-se para observar um  garoto m ais  ou  m enos  da  m inha  idade  que  estava  arrum ando  peixes  num a  gaveta  do freezer, depois  debruçou sobre  o balcão  para lançar  um  olhar  desconfiado  para m eus sapatos. 

—  Acho  que  Dy lan  não  está  m uito  ocupado  e  pode  levá-lo  até  lá  —  disse ele. — Mas você vai precisar de sapatos apropriados. Não é legal ir de tênis, eles vão ser sugados em  um  segundo pela lam a. 

— Sério? — disse eu. — Tem  certeza? 

— Dy lan, pegue um  par de botas de borracha para nosso am igo aqui! 

O  garoto  resm ungou  e  fez  um a  cena  para  fechar  lentam ente  o   freezer  e lim par  as  m ãos  antes  de  se  arrastar  até  um a  parede  de  prateleiras  cheias  de produtos. 

—  Por  acaso  tem os  boas  botas  assim   em   oferta  —  disse  o  peixeiro.  —

Com pre um a e leve a outra grátis! — Ele soltou um a gargalhada e bateu com  o cutelo  num   salm ão.  A  cabeça  do  peixe  voou  do  balcão  suj o  de  sangue  para aterrissar perfeitam ente num  pequeno balde de guilhotina. 

Pesquei do bolso o dinheiro para em ergências que m eu pai tinha m e dado, pensando que um a pequena extorsão era um  preço baixo a pagar para encontrar a m ulher que eu cruzara o Atlântico para conhecer. 

Saí  da  loj a  atrás  de  Dy lan  calçando  um   par  de  botas  de  borracha  tão grandes  que  m eus  tênis  cabiam   dentro  delas,  e  tão  pesadas  que  era  difícil acom panhar o ritm o de m eu guia m al-hum orado. 

—  Você  estuda  aqui  na  ilha?  —  perguntei  a  ele,  apressando-m e  para alcançá-lo. Eu estava realm ente curioso: com o seria a vida ali para um a pessoa da m inha idade? Ele m urm urou o nom e de um a cidade no continente. 

— Quanto tem po: um a hora para ir e outra para voltar, de balsa? 

— É. 

E  foi  tudo.  Ele  respondeu  a  outras  tentativas  de  conversa  com   m enos entusiasm o  ainda,  então  finalm ente  desisti  e  apenas  o  segui.  Saindo  da  cidade, encontram o-nos  com   um   am igo  dele,  um   garoto  m ais  velho,  que  vestia  um agasalho  esportivo  am arelo-berrante  e  correntes  de  ouro  falso  no  pescoço  —

um a  figura  que  não  pareceria  m ais  deslocada  em   Cairnholm   nem   se  estivesse vestida de astronauta. Ele cum prim entou Dy lan batendo seu punho no dele e se

apresentou com o Verm e. 

— Verm e? — disse eu, sentindo que isso exigia m ais perguntas. 

— É o nom e artístico dele — explicou Dy lan. 

— Som os a dupla de  rap m ais sinistra do País de Gales — disse Verm e. —

Sou o MC Verm e e esse é o Esturj ão Cirurgião, vulgo MC Dirty  Dy lan, vulgo MC

Dirty   Business,  o  m elhor   human  beat-box  de  Cairnholm .  Quer  m ostrar  a  esse am ericano com o a gente m anda bem , Dy lan? 

Dy lan pareceu sem  graça. 

— Agora? 

— Manda ver um a batida pesada, irm ão! 

Dy lan revirou os olhos, m as fez o que lhe foi pedido. No início achei que ele estivesse engasgando com  a própria língua, m as havia um  ritm o em  seus pigarros balbuciados —  pu-pu-ca, pu-pu-ca —,  sobre o qual Verm e com eçou a cantar  rap. 

— O Buraco do Padre é um  lugar im undo/ Seu pai vai sem pre lá porque é um   vagabundo/  A  m inha  rim a  é  boa  porque  sou  m uito  sinistro/  E  o  ritm o  do Dy lan é coisa de m inistro! 

Dy lan parou. 

— Isso não faz o m enor sentido. E vagabundo é o  seu pai. 

— Ah, m erda, Dirty  Dy lan, deixa o ritm o rolar! — Verm e com eçou a fazer ele m esm o o  beat-box  e  um a  até  razoável  dança  de  robô,  deixando  m arcas  de tênis no cascalho. — Pega o m icrofone, D! 

Dy lan  parecia  envergonhado,  m as  m esm o  assim   com eçou  a  m arcar  o ritm o. 

— Conheci a Sharon, um a m ina de prim eira/ Gostava da m inha roupa, ela achava  bem   m aneira/  Dei  bom -dia  a  ela,  com o  o  doutor  Who/  Quando  fiz  esta rim a, eu vi um  urubu. 

Verm e sacudiu a cabeça. 

— Um   urubu? 

— Eu não estava preparado. 

Eles se viraram  para m im  e perguntaram  o que eu tinha achado. Levando em  conta que nem  m esm o eles tinham  gostado do  rap um  do outro, eu não tinha certeza do que dizer. 

—  Acho  que  m inha  praia  é  m ais  m úsica  com   cantores  e  guitarras,  essas coisas. 

Verm e fez um  aceno de m ão desdenhoso. 

—  Ele  não  saberia  diferenciar  um a  boa  rim a  nem   que  ela  o  acertasse  no m eio das pernas — resm ungou ele. 

Dy lan  gargalhou  e  trocaram   um a  série  de  com plexos  apertos-de-m ão-acenos-toques de vários estágios. 

— Podem os ir agora? — perguntei. 

Depois  disso,  os  garotos  ficaram   ali  enrolando  e  durante  algum   tem po  m e ignoraram , na esperança de que eu fosse em bora, m as, com o não fui, Dy lan deu um   suspiro  e  disse  que  era  m elhor  a  gente  resolver  logo  aquilo.  De  repente estávam os novam ente a cam inho, dessa vez com  a com panhia de Verm e. Eu ia atrás deles e tentava im aginar o que diria à srta. Peregrine quando a encontrasse. 

Esperava  ser  apresentado  a  um a  senhora  galesa  educada  e  beber  chá  na  sala, 

conversando bobagens até que parecesse adequado dar a m á notícia.  Sou  o  neto de Abraham Portman,  eu diria.  Desculpe por ter de lhe dar a notícia, mas ele não está  mais  entre  nós.  Então,  quando  ela  term inasse  de  enxugar  as  lágrim as  em silêncio, eu a encheria de perguntas. 

Segui os garotos galeses por um a trilha que fez um a curva no m eio de um pasto  de  ovelhas  atentas  antes  de  subir  por  um a  ladeira  íngrem e  até  o  topo  da colina.  Lá  no  alto  havia  um a  nuvem   de  neblina  que  baixava  rapidam ente,  tão densa  que  parecíam os  estar  entrando  em   outro  m undo.  Era  algo verdadeiram ente bíblico: um a neblina que parecia um  produto de Deus, em  um de  seus  pequenos  acessos  de  fúria,  para  am aldiçoar  os  egípcios.  Quando com eçam os  a  descer  do  outro  lado,  ela  pareceu  ficar  ainda  m ais  densa.  O  sol esvaneceu-se  em   um a  película  branca  e  pálida.  A  um idade  se  agarrava  a  tudo, escorrendo pela m inha pele e m olhando m inhas roupas. A tem peratura caiu. Por um   instante  perdi  Dy lan  e  Verm e  em   m eio  ao  nevoeiro,  e  então  a  trilha  ficou plana e deparei com  eles parados à m inha espera. 

— Ô am ericano! — cham ou Dy lan. — Por aqui! 

Segui,  obediente.  Deixam os  a  trilha  e  prosseguim os  por  entre  um   capinzal enlam eado,  onde  ovelhas  nos  encaravam   com   grandes  olhos  úm idos,  a  lã m olhada e o rabo pendurado. De repente, surgiu um a casinha no m eio da névoa. 

Estava com  todas as j anelas e portas fechadas com  tábuas. 

— Vocês têm  certeza de que é essa? — perguntei. — Parece tão vazia. 

— Vazia? De j eito nenhum , tem  um   monte de  m erda  lá  dentro  —  retrucou Verm e. 

— Vá lá — disse Dy lan. — Dá um a olhada. 

Eu tinha a sensação de que era algum a arm ação, m as m esm o assim  fui até a  porta  e  bati.  Estava  destrancada  e  se  abriu  um   pouquinho  quando  a  toquei. 

Estava escuro dem ais para ver o que havia lá dentro, então dei um  passo à frente

— e, para m inha surpresa,  caí — no que parecia um  chão de terra, m as que, logo percebi,  era  na  verdade  um   oceano  de  excrem ento  que  batia  na  altura  das canelas.  Aquela  casa  desabitada,  tão  inocente  quando  vista  de  fora,  era  na verdade  um   estábulo  de  ovelhas  im provisado.  Quase  literalm ente  um   m onte  de m erda. 

— Ah, m eu Deus! — gritei com  noj o. 

As  gargalhadas  explodiram   do  lado  de  fora.  Voltei  pela  porta  antes  que  o fedor m e fizesse desm aiar e encontrei os garotos se dobrando de tanto rir. 

—  Vocês  são  uns  babacas  —  disse  eu,  enquanto  batia  os  pés  no  chão  com força, para tentar lim par a suj eira das botas. 

—  Por  quê?  —  perguntou  Verm e.  —   Dissemos  que  tinha  um   m onte  de m erda lá! 

Encarei Dy lan com  firm eza. 

— Você vai m e m ostrar a casa ou não? 

— Ele está falando sério — disse Verm e, enxugando as lágrim as. 

— É claro que estou falando sério! 

O sorriso de Dy lan se apagou. 

— Achei que você estivesse zoando. 

— O quê? 

— Brincando com  a gente. 

— Bem , eu não estava. 

Os  garotos  trocaram   um   olhar  desconfortável.  Dy lan  sussurrou  algo  para Verm e.  Verm e  sussurrou  algo  em   resposta.  Por  fim   Dy lan  se  virou  e  apontou para a trilha. 

—  Se  quer  m esm o  ir  lá  ver  —  disse  ele  —,  siga  em   frente,  atravesse  a charneca e a m ata. É um  lugar grande e velho. Você não tem  com o errar. 

— Mas que droga! Era para vocês irem  até lá com igo! 

Verm e desviou o olhar e disse:

— A gente só vai até aqui. 

— Por quê? 

— Porque sim  — disse Dy lan. E eles se viraram  e com eçaram  a voltar pelo cam inho por onde viem os, rapidam ente desaparecendo na neblina. 

Avaliei m inhas opções. Podia colocar o rabo entre as pernas, seguir aqueles dois caras que tinham  m e atorm entado e voltar para a cidade derrotado, ou ir em frente por conta própria e m entir para m eu pai sobre isso. 

Não era um a escolha lá m uito difícil. 


***

A charneca pantanosa se estendia nevoeiro adentro dos dois lados da trilha, apenas capim  am arronzado, lam a e água cor de chá até onde a vista alcançava, com pletam ente  plana,  com   a  exceção  de  pilhas  de  pedras  que  surgiam   de  vez em  quando. Term inava de repente em  um a floresta de árvores esquálidas, com galhos que se erguiam  com o as cerdas m olhadas de pincéis, e por algum  tem po a trilha perdeu-se tanto em  m eio a troncos caídos e tapetes de hera que segui-la foi um a  questão  de  fé.  Eu  m e  perguntei  com o  um a  pessoa  idosa  com o  a  srta. 

Peregrine  podia  passar  por  um a  trilha  de  obstáculos  com o  aquela.  Devem entregar lá tudo o que ela precisa, pensei, apesar de a trilha ter o aspecto de não ver um a pegada havia m eses, senão anos. 

Passei  por  cim a  de  um   tronco  gigantesco  e  escorregadio  por  causa  do m usgo, e a trilha fez um a curva acentuada. De repente, as árvores se afastaram quase com o um a cortina e lá estava ela, envolta na neblina, assom ando no alto de um a  colina  coberta  de  hera.  Com preendi  no  ato  por  que  os  garotos  tinham   se recusado a vir. 

Meu  avô  a  havia  descrito  cem   vezes,  m as  em   suas  histórias  a  casa  era sem pre  um   lugar  claro  e  feliz  —  grande  e  bagunçado,  sim ,  m as  cheio  de  luz  e risos. O que havia diante de m im  não era um  refúgio de m onstros, m as o próprio m onstro,  encarando-m e  com   um a  fom e  inexpressiva  do  alto  de  seu  posto. 

Árvores saíam  de j anelas quebradas e raízes de trepadeiras escabrosas corroíam as  paredes  com o  se  fossem   anticorpos  atacando  um   vírus  —  era  com o  se  a própria natureza tivesse declarado guerra contra o lugar —, m as a casa parecia im possível  de  exterm inar,  m antendo-se  de  pé  resolutam ente,  apesar  da incorreção  de  seus  ângulos  e  dos  recortes  irregulares  de  céu  visíveis  através  de

partes do telhado desm oronado. 

Tentei  m e  convencer  de  que  ainda  era  possível  que  alguém   vivesse  ali, m esm o  naquele  estado.  Essas  coisas  não  eram   raras  de  onde  eu  vinha  —  um a casa  caindo  aos  pedaços  nos  lim ites  da  cidade,  com   cortinas  perm anentem ente fechadas,  que  se  revelava  ser  a  casa  de  algum   velho  recluso  que  sobrevivia  de m acarrão  instantâneo  e  unhas  dos  pés  desde  tem pos  im em oriais,  apesar  de ninguém  se dar conta disso até que um  corretor de im óveis ou um  recenseador extrem am ente am bicioso abrisse cam inho, entrasse e encontrasse a pobre alm a voltando ao pó em  cim a de um  sofá vagabundo. As pessoas ficam  velhas dem ais para cuidar de um  lugar, a fam ília as abandona por algum a razão... é triste, m as acontece. O que significava que, gostando ou não, eu teria de bater à porta. Reuni toda a escassa coragem  que tinha e avancei com  dificuldade em  m eio ao m ato pela  altura  da  cintura  até  a  varanda,  onde  havia  apenas  laj otas  quebradas  e m adeira podre, e lá espiei por um a j anela rachada em  form a de teia. Tudo o que consegui  ver  através  do  vidro  suj o  foram   as  silhuetas  de  m óveis,  então  bati  à porta  e  dei  um   passo  para  trás,  a  fim   de  aguardar  em   m eio  a  um   silêncio assustador,  apalpando  a  carta  da  srta.  Peregrine  em   m eu  bolso.  Eu  a  trouxera com igo  caso  precisasse  provar  quem   era,  m as  após  um   m inuto,  depois  dois, parecia cada vez m enos provável que eu fosse precisar dela. 

Saí para o quintal e dei a volta na casa em  busca de outra entrada, enquanto tentava avaliar o tam anho do lugar, m as ele parecia não ter lim ites, com o se de cada canto da casa em  que eu virasse brotassem  novas sacadas, pequenas torres e  cham inés.  Então  cheguei  aos  fundos  e  vi  um a  oportunidade:  um a  soleira  sem porta, coberta de trepadeiras, profunda e negra: um a boca aberta, só esperando para  m e  engolir.  Só  de  olhar  para  ela  m inha  pele  se  arrepiou.  Precisava  fazer força até para m anter m eus pés parados ali. Mas eu não tinha vindo do outro lado do m undo para sair correndo e gritando ao ver um a casa assustadora. Pensei em todos os horrores que o vovô Portm an encarara na vida e o m otivo de eu estar ali, e senti m inha determ inação ganhar força. Se havia alguém  a encontrar lá dentro, eu encontraria. Subi os degraus, cruzei o um bral e penetrei a escuridão. 


***

Assim  que entrei, parei em  um  vestíbulo escuro com o um a tum ba e encarei paralisado  o  que  para  todos  os  efeitos  pareciam   ser  peles  penduradas  em ganchos,  m as  após  um   m om ento  delicado,  no  qual  im aginei  um   canibal  louco saltando  das  trevas  com   um a  faca,  decidido  a  j untar  m eu  couro  m acio  à  sua coleção,  percebi  serem   apenas  casacos,  trapos  apodrecidos  e  esverdeados  pelo tem po.  Suspirei  aliviado.  Tinha  explorado  só  dois  m etros  da  casa  e  j á  estava quase suj ando a cueca.  Segura a onda, disse para m im  m esm o. Respirei fundo e fui em  frente, o coração batendo forte. 

Cada aposento era um  desastre pior que o outro. Jornais esparram ados em pilhas;  brinquedos  espalhados,  prova  da  existência  de  crianças  que  haviam partido  havia  m uito  tem po,  j aziam   j ogados  e  cobertos  por  um a  cam ada  de

poeira.  O  m ofo  rastej ante  deixara  as  paredes  próxim as  às  j anelas  negras  e peludas. As lareiras estavam  sufocadas por trepadeiras que desciam  do telhado e com eçavam   a  se  espalhar  pelo  chão  com o  se  fossem   tentáculos  alienígenas.  A cozinha parecia um a experiência científica m alsucedida — prateleiras inteiras de conservas  tinham   explodido  após  um as  sessenta  estações  no  estoque,  deixando grandes  m anchas  de  aspecto  m aligno  nas  paredes  —,  e  havia  tanto  gesso  caído do teto da sala de j antar que por um  instante pensei que tinha nevado lá dentro. 

No fim  de um  corredor desprovido de luz testei m eu peso em  um a escada caindo aos  pedaços,  deixando  m arcas  de  bota  na  cam ada  de  poeira.  Os  degraus gem iam ,  com o  se  despertassem   de  um   sono  m uito  longo.  Se  havia  alguém   no segundo andar, devia estar lá fazia m uito tem po. 

Finalm ente  cheguei  a  dois  aposentos  com   paredes  em   ruínas,  nos  quais havia crescido um a pequena floresta de arbustos e dim inutas árvores retorcidas. 

Parei  diante  de  um a  brisa  repentina  e  m e  perguntei  o  que  poderia  ter  causado tam anho  estrago,  com eçando  a  ter  a  sensação  de  que  algo  horrível  acontecera ali.  Não  conseguia  encaixar  as  histórias  idílicas  de  m eu  avô  naquela  casa  de pesadelo,  nem   a  ideia  de  que  ele  encontrara  refúgio  naquele  lugar  im pregnado com  a sensação de desastre. Restava m ais a explorar, m as de repente aquilo m e pareceu  perda  de  tem po.  Era  im possível  que  alguém   ainda  pudesse  viver  ali, nem  m esm o o m ais m isantropo dos reclusos. Deixei a casa sentindo que estava m ais longe que nunca da verdade. 

CAPÍTULO Q UATRO

 E u  rastejava,  tropeçava  e  caía  pelo  caminho.  Parecia  um  cego  no  meio daquela floresta e da neblina. Então em ergi outra vez no m undo de sol e luz e m e surpreendi ao ver o sol se pondo e a luz se averm elhando. De algum  m odo, todo o dia tinha escapado de m im . 

Meu  pai  estava  à  m inha  espera  no   pub,  com   um a  cervej a  preta  com o  a noite e o  laptop aberto na m esa à sua frente. Eu m e sentei e peguei sua cervej a antes que ele tivesse a oportunidade de tirar os olhos do que estava digitando. 

— Ai, m eu Deus! — reclam ei, engolindo um  gole grande. — O que é isso, óleo de m otor ferm entado? 

— Quase — disse ele, rindo, e a tom ou de volta. — Não é igual às cervej as am ericanas. Não que você saiba com o é o gosto delas, certo? 

—  Claro  que  não  —  disse  eu  com   um a  piscadela,  apesar  de  ser  verdade. 

Meu pai gostava de acreditar que eu era popular e aventureiro tal com o ele era na m inha idade, um  m ito que sem pre m e pareceu m ais fácil apenas perpetuar. 

Fui subm etido a um  breve interrogatório sobre com o eu tinha chegado até a casa e quem  m e levara até lá, m as, com o o tipo m ais fácil de m entira é aquela em   que  você  pode  om itir  coisas  em   vez  de  inventá-las,  eu  passei  no  teste  com louvor.  Só  esqueci,  convenientem ente,  de  m encionar  que  Verm e  e  Dy lan  m e enrolaram  e m e fizeram  chafurdar em  excrem ento de ovelhas e depois tiraram o corpo fora a um  quilôm etro do nosso destino. Meu pai pareceu satisfeito por eu j á  ter  conhecido  alguns  garotos  da  m inha  idade.  Acho  que  tam bém   deixei  de m encionar o fato de que eles m e odiavam . 

— E aí, com o estava a casa? — perguntou. 

— Em  ruínas. 

Ele pareceu chateado. 

— Acho que faz tem po dem ais que seu avô m orou lá, hein? 

— É — respondi. — Ele, e qualquer outra pessoa. 

Ele  fechou  o   laptop,  um   sinal  incontestável  de  que  eu  estava  prestes  a receber toda a sua atenção. 

— Vej o que ficou desapontado — disse ele. 

— Bem , não viaj ei m ilhares de quilôm etros atrás de um a casa assustadora em  ruínas. 

— E o que vai fazer? 

—  Procurar  pessoas  para  conversar.  Alguém   vai  saber  o  que  aconteceu com  as crianças que viviam  ali. Im agino que alguns deles ainda estej am  vivos, se não aqui, no continente. Em  um  asilo, ou algo assim . 

— Claro. É um a ideia — disse ele. Mas não parecia m uito convencido. Ele fez um a pausa estranha e depois prosseguiu: — Você acha que está com eçando a com preender m elhor quem  era seu avô, depois de chegar aqui? 

Pensei um  pouco. 

— Não sei. Acho que sim . É só um a ilha, sabe? 

Ele assentiu. 

— Exatam ente. 

— E você? 

—  Eu?  —  Ele  deu  de  om bros.  —  Desisti  de  tentar  entendê-lo  há  m uito tem po. 

— Isso é triste. Não estava interessado? 

— Claro que estava. Mas, depois de algum  tem po, perdi o interesse. 

— Por quê? 

—  Quando  alguém   não  o  deixa  entrar,  você  acaba  parando  de  bater. 

Entende o que quero dizer? 

Ele  raram ente  falava  assim .  Talvez  fosse  a  cervej a,  ou  por  estarm os  tão longe  de  casa,  ou  talvez  ele  tivesse  decidido  que  finalm ente  eu  tinha  idade  o bastante  para  escutar  essas  coisas.  Fosse  o  que  fosse,  eu  não  queria  que  ele parasse; continuei a incitá-lo. 

— Mas ele era seu pai. Com o pôde desistir? 

— Não fui eu que desisti! — disse ele, levantando um  pouco a voz, depois baixou o olhar, envergonhado, enquanto girava a cervej a no copo. — É só que... 

na verdade, acho que seu avô não sabia ser pai, m as sentia que tinha de sê-lo de qualquer  j eito,  porque  nenhum   de  seus  irm ãos  sobreviveu  à  guerra.  Então  ele lidava com  isso se ausentando m uito, em  viagens de pescaria, de negócios, o que fosse. E, m esm o quando ele  estava por perto, era com o se não estivesse. 

— Isso tem  a ver com  aquele Halloween? — perguntei. 

— Do que está falando? 

— Você sabe... da foto. 

Era  um a  história  antiga,  m ais  ou  m enos  assim :  era  Halloween.  Meu  pai tinha quatro ou cinco anos e nunca tinha saído para pedir doces, e vovô Portm an prom etera  levá-lo  quando  saísse  do  trabalho.  Minha  avó  havia  com prado  um a fantasia incrível de coelho rosa para m eu pai, e ele a vestiu, sentou-se na entrada da  garagem   e  esperou  m eu  avô  das  cinco  da  tarde  até  o  anoitecer.  Minha  avó ficou  com   tanta  raiva  que  tirou  um a  foto  do  m eu  pai  chorando  na  rua  para m ostrar a m eu avô que grande babaca ele era. É desnecessário dizer que a foto desde  então  virou  um   obj eto  lendário  entre  os  m em bros  da  fam ília,  e  um a grande vergonha para m eu pai. 

—  Foi  m uito  m ais  que  apenas  um   Halloween  —  disse  m eu  pai  com am argura. Com eçava a ficar em otivo. — Sério, Jake, você foi m ais próxim o dele do  que  eu  j am ais  fui.  Não  sei,  sim plesm ente  havia  algum a  coisa  não  dita  entre nós, sabe? 

Não sabia com o responder. Será que ele estava com  ciúm e de m im ? 

— Por que está m e contando isso? — perguntei. 

— Porque você é m eu filho e não quero que se m achuque. 

— Me m achucar com o? 

Ele dem orou alguns segundos para responder. Lá fora as nuvens se m oviam e os últim os raios de luz do dia proj etavam  nossas som bras contra a parede. Senti um  nó no estôm ago, com o quando seus pais estão prestes a lhe contar que vão se separar, m as você j á sabe antes que eles abram  a boca. 

— Nunca procurei saber m uito m ais coisas com  seu avô porque tinha m edo do que poderia descobrir — disse ele por fim . 

— Está falando da guerra? 

—  Não...  seu  avô  m antinha  esses  segredos  porque  eram   dolorosos.  Eu entendia isso. Estou falando das viagens, de ele ficar sozinho o tem po todo. O que ele  estava  realm ente  fazendo?  Acho,  eu  e  sua  tia  achávam os,  que  havia  outra m ulher. Talvez m ais de um a. 



Deixei  aquela  inform ação  pairar  sobre  nós  por  um   instante.  Meu  rosto com eçou a form igar de m odo estranho. 

— De que você está falando? — perguntei. 

—  Certa  vez  encontram os  um a  carta  —  prosseguiu  ele.  —  Era  de  um a m ulher cuj o nom e não conhecíam os, endereçada ao papai:  Amo  você,  sinto  sua falta, quando vai voltar? , esse tipo de coisa. Clichês, no estilo batom  no colarinho. 

Nunca vou m e esquecer disso. 

Senti  um a  pontada  quente  de  vergonha,  com o  se,  de  algum   m odo,  ele estivesse  descrevendo  um   crim e  m eu.  E  ainda  assim   não  conseguia  acreditar com pletam ente. Não vindo do vovô Portm an. 

—  Rasgam os  a  carta  e  a  j ogam os  na  privada.  Nunca  m ais  encontram os outra. Acho que depois disso ele ficou m ais cuidadoso. 

Eu não sabia o que dizer. Não conseguia encarar m eu pai. 

— Desculpe, Jake. Deve ser duro ouvir isso. Sei quanto você o idolatrava. —

Ele  estendeu  o  braço  para  apertar  m eu  om bro,  m as  eu  m e  esquivei,  afastei  a cadeira e m e levantei. 

— Eu não  idolatro ninguém . 

— Está bem . Eu só... não queria que você se surpreendesse, só isso. 

Peguei m eu casaco e o j oguei por cim a do om bro. 

— O que está fazendo? — perguntou ele. — O j antar j á está chegando. 

— Você está enganado em  relação a ele — disse eu. — E vou provar isso. 

Ele deu um  suspiro. Um  suspiro do tipo deixa pra lá. 

— Tudo bem . Espero que você consiga. 

Saí  do  Buraco  do  Padre  batendo  a  porta  e  cam inhei  sem   nenhum   rum o particular em  m ente. Às vezes tudo o que você precisa fazer é cruzar um a porta. 

Era  verdade,  claro,  o  que  m eu  pai  dissera:  eu  idolatrava  m eu  avô.  Havia coisas  sobre  ele  que  eu  precisava  que  fossem   verdadeiras,  e  o  fato  de  ele  ser adúltero  não  era  um a  delas.  Quando  eu  era  pequeno,  as  histórias  fantásticas  do vovô Portm an significavam  que era possível viver um a vida m ágica. E, m esm o depois que parei de acreditar nele, ainda havia algo m ágico sobre m eu avô: ter superado todos os horrores que ele superou, ter visto o pior da hum anidade e ter a vida  desfigurada  por  causa  disso,  e  sair  de  toda  essa  situação  com o  a  pessoa honrada e boa e coraj osa que eu sabia que ele tinha sido —  isso era m ágico. Por isso  eu  não  podia  acreditar  que  ele  fosse  um   m entiroso,  um   traidor  e  m au  pai, porque,  se  vovô  Portm an  não  fosse  bom   e  honrado,  eu  tinha  certeza  de  que ninguém  m ais poderia sê-lo. 


***

As  portas  do  m useu  estavam   abertas  e  suas  luzes  acesas,  m as  não  parecia haver ninguém  lá dentro. Eu tinha ido até lá em  busca do curador, supondo que

ele soubesse algum a coisa sobre a história da ilha e de seu povo, na esperança de que pudesse lançar algum a luz sobre a casa vazia e a localização de seus antigos m oradores.  Achei  que  ele  tivesse  saído  apenas  por  um   m inuto  —  não  havia exatam ente  um a  m ultidão  aglom erada  na  porta  —,  por  isso  entrei  e  com ecei  a andar pelo santuário, conferindo a exposição do m useu para m atar tem po. 

Os obj etos em  exibição estavam  arrum ados em  arm ários grandes e abertos na  frente,  alinhados  contra  as  paredes  no  espaço  antes  ocupado  por  bancos  de igrej a. A m aioria era com pletam ente entediante: tudo sobre a vida em  um a vila de  pescadores  tradicional  e  os  m istérios  ancestrais  da  criação  de  anim ais,  m as um a  das  seções  se  destacava  do  resto.  Estava  em   lugar  de  honra  na  frente  da sala,  em   um   m ostruário  elegante  localizado  sobre  o  que  antes  tinha  sido  o  altar. 

Ficava atrás de um a corda que pulei e de um  pequeno aviso que não m e dei ao trabalho de ler. Com o o m ostruário tinha laterais de m adeira envernizada e tam pa de acrílico, só era possível vê-lo de cim a. 

Olhei o interior e acho que engasguei de verdade — e por um  segundo de pânico  pensei:   monstro!   —,  porque  de  repente  e  sem   esperar  eu  tinha  m e deparado  cara  a  cara  com   um   cadáver.  Seu  corpo  encolhido  tinha  um a sem elhança  inacreditável  com   as  criaturas  que  assom bravam   m eus  sonhos, assim   com o  a  cor  da  carne,  que  parecia  algo  que  fora  assado  num   espeto  até ficar  negro  e  reluzente.  Mas,  quando  o  cadáver  não  ganhou  vida  nem   m arcou para sem pre m inha m ente quebrando o vidro e tentando alcançar m inha j ugular, m eu  pânico  inicial  esm oreceu.  Era  apenas  um a  peça  de  m useu,  apesar  de  ser um a peça excessivam ente m órbida. 

—  Vej o  que  você  conheceu  o  nosso  velho!  —  cham ou  um a  voz  atrás  de m im .  Virei-m e  para  ver  o  curador  cam inhando  em   m inha  direção.  —  Você reagiu  m uito  bem .  Já  vi  hom ens  crescidos  desm aiarem   no  ato!  —  Ele  sorriu  e estendeu o braço para apertar m inha m ão. — Martin Pagett. Acho que não m e lem bro do seu nom e daquele outro dia. 

— Jacob Portm an — respondi. — Então é isso, a vítim a de assassinato m ais fam osa do País de Gales? 

—  Hah!  Bem ,  ele  tam bém   poderia  ser  isso,  apesar  de  nunca  ter  pensado nele  dessa  form a.  É  o  nosso  m orador  m ais  antigo,  m ais  conhecido  nos  círculos arqueológicos com o o Hom em  de Cairnholm , apesar de ser apenas O Velho para nós.  Tem   m ais  de  2.700  anos,  para  ser  exato,  m as  tinha  apenas  dezesseis  ao m orrer. Na verdade, ele é um  velho bem  j ovem . 

— Dois  m il e  setecentos? —  disse eu,  observando os  traços  estranham ente delicados do rosto do rapaz m orto, de algum  m odo perfeitam ente preservados. —

Mas ele parece tão... 

— É isso que acontece quando você passa seus anos dourados em  um  lugar onde não há oxigênio nem  bactérias, com o os pântanos de nossas charnecas. Lá em baixo é um a fonte de j uventude perm anente, desde que você j á estej a m orto, é claro. 

— Foi lá que o encontrou, na charneca? 

Ele riu. 

—  Eu,  não!  Cortadores  de  turfa  o  encontraram   perto  do   cairn,  o  grande m arco  de  pedras  lá  na  charneca,  nos  anos  1970.  Ele  tinha  o  aspecto  tão  fresco

que acharam  que talvez houvesse um  assassino à solta em  Cairnholm , até que os policiais  viram   o  arco  da  Idade  da  Pedra  em   sua  m ão  e  o  laço  de  corda  de cabelo hum ano em  torno de seu pescoço. Não se fazem  m ais coisas assim . 

— Então ele foi... um  sacrifício hum ano? 

—  Exatam ente  isso.  Um a  com binação  de  estrangulam ento,  afogam ento, estripação e um  golpe na cabeça. Um  tanto exagerado, não? 

— Acho que sim . 

Martin soltou um a gargalhada. 

— Ele acha que sim ! 

— Está bem , é m esm o exagero. 

— Claro que é. Mas a coisa m ais fascinante, pelo m enos para nós, hom ens m odernos,  é  que  ele  encarou  sua  m orte  de  boa  vontade,  até  com   avidez.  Seu povo acreditava que as charnecas pantanosas, e nossas charnecas em  particular, eram  entradas para o m undo dos deuses e por isso o lugar perfeito para oferecer seu presente m ais precioso. Eles m esm os. 

— Isso é loucura — disse eu. 

—  Acredito  que  sim .  Apesar  de  achar  que  estam os  nos  m atando  agora  de tantas m aneiras, que tudo vai parecer loucura tam bém  para as pessoas no futuro. 

E, em  relação a portas para o outro m undo, a charneca não é um a escolha ruim . 

Não é exatam ente água nem  exatam ente terra; é um  lugar interm ediário. — Ele se debruçou sobre o m ostruário estudando a figura lá dentro. — Não é bonito? 

Olhei  para  o  corpo  novam ente,  estrangulado,  dilacerado  e  afogado  e,  de algum  m odo, transform ado em  algo im ortal no processo. 

— Eu não acho — respondi. 

Martin ergueu-se e com eçou a falar em  tom  grandiloquente:

— Venha e contem ple o hom em  alcatrão! Negro, ele repousa, o rosto suave da  cor  da  fuligem ,  os  m em bros  com o  veios  de  carvão,  pés  que  são  tocos  de árvores ornados com  uvas esm agadas! — Ele estendeu os braços abertos com o um   ator  de  teatro  canastrão  e  com eçou  a  andar  em   volta  do  m ostruário.  —

Venha  e  testem unhe  a  arte  cruel  dos  ferim entos  dele!  Linhas  decorativas  e sinuosas desenhadas à faca; cérebro e ossos expostos por ferim entos de pedras; a corda  ainda  escavando  seu  pescoço.  Prim eiro  fruto  cortado  e  descartado... 

buscador do Paraíso... um  velho preso na j uventude... chego a am ar você! 

Ele fez um a reverência teatral e eu aplaudi. 

— Uau! — disse eu. — Você escreveu isso? 

—  Você  m e  pegou!  —  respondeu  ele,  com   um   sorriso  tím ido.  —  Brinco com   um   ou  outro  verso  de  vez  em   quando,  m as  é  só  um   passatem po.  De qualquer m odo, obrigado pela gentileza. 

Eu  m e  perguntava  o  que  aquele  hom em   estranho  e  bem -educado  estaria fazendo  em   Cairnholm ,  com   suas  calças  de  pregas  e  seus  poem as  am adores, parecendo  m ais  um   gerente  de  banco  do  que  alguém   que  vivia  em   um a  ilha desoladora com  apenas um  telefone e sem  ruas asfaltadas. 

—  Agora  eu  adoraria  lhe  m ostrar  o  resto  da  m inha  coleção  —  disse  ele, acom panhando-m e até a porta —, m as infelizm ente é hora de fechar. Se quiser voltar de m anhã... 

—  Na  verdade,  eu  tinha  esperança  de  que  você  pudesse  m e  aj udar  —  eu

falei,  detendo-o  antes  que  ele  m e  enxotasse.  —  É  sobre  a  casa  que  m encionei esta m anhã. Eu fui vê-la. 

—  Ora  —  exclam ou  ele.  —  Achei  que  tinha  assustado  você.  Com o  anda nossa m ansão assom brada atualm ente? Ainda de pé? 

Assegurei-lhe que sim , depois fui direto ao ponto. 

— As pessoas que m oravam  lá... Sabe o que aconteceu com  elas? 

— Todas m ortas — respondeu. — Aconteceu há m uito tem po. 

Eu  estava  surpreso  —  em bora  provavelm ente  não  devesse  estar.  A  srta. 

Peregrine  era  velha.  Pessoas  velhas  m orrem .  Mas  aquilo  não  significava  que m inha busca tivesse acabado. 

—  Estou  à  procura  de  alguém   que  possa  ter  vivido  lá  quando  criança tam bém , não só a diretora. 

— Todos m ortos — repetiu ele. — Ninguém  vive lá desde a guerra. 

Precisei de um  m om ento para processar isso. 

— O que quer dizer? Que guerra? 

— Quando falam os em  “guerra” por aqui, garoto, só podem os estar falando de um a delas, a segunda. Se não m e engano, eles foram  atingidos por um  ataque aéreo alem ão. 

— Não — disse eu. — Não pode ser verdade. 

—  Havia  um a  bateria  antiaérea  posicionada  na  extrem idade  m ais  distante da ilha, depois da floresta onde fica a casa. Por isso, naqueles dias, Cairnholm  era um  alvo m ilitar legítim o. Não que de algum  m odo ser legítim o significasse m uito para os alem ães, você sabe. Enfim , um a das bom bas errou seu alvo e, bem ... —

Ele sacudiu a cabeça. — Muito azar. 

— Não pode ser verdade — insisti, com eçando a ter dúvidas. 

—  Por  que  você  não  se  senta  e  m e  deixa  preparar  um   pouco  de  chá?  —

disse ele. — Parece um  pouco perturbado. 

— Só estou m e sentindo um  pouco desorientado. 

Ele  m e  conduziu  até  um a  cadeira  em   seu  escritório  e  foi  preparar  um a xícara de chá para m im . Tentei organizar m eus pensam entos.  Bombardeada.  Isso certam ente  explicava  aqueles  quartos  sem   paredes.  Mas  e  a  carta  da  srta. 

Peregrine, com  carim bo de Cairnholm , enviada havia apenas quinze anos? Não fazia nenhum  sentido. 

Martin voltou e m e entregou um a caneca. 

— Tem  um  pouquinho de Pendery n aí dentro — disse ele. — Sabe, receita secreta. Vai fazer você m elhorar bem  rápido. 

Agradeci  e  tom ei  um   gole,  percebendo  tarde  dem ais  que  o  ingrediente secreto  era  uísque  fortíssim o.  Senti  com o  se  fosse  napalm   descendo  pelo  m eu esôfago. 

— É m esm o estim ulante — adm iti, o rosto ficando verm elho. 

Ele franziu o cenho. 

— Acho que eu devia cham ar seu pai — disse ele. 

—  Não,  não,  vou  ficar  bem .  Mas,  se  há  m ais  algum a  coisa  que  possa  m e contar sobre o ataque, eu ficaria agradecido. 

Martin sentou-se em  um a cadeira à m inha frente. 

— Quando você m e perguntou aquilo, fiquei curioso... Você diz que seu avô

viveu aqui. Ele nunca m encionou isso? 

—  Tam bém   fiquei  intrigado  com   essa  história  —  respondi.  —  Acho  que deve ter sido depois da época dele. Isso aconteceu no início ou no fim  da guerra? 

—  Tenho  vergonha  de  adm itir  que  tam bém   não  sei.  Mas,  se  estiver  m uito interessado,  posso  apresentá-lo  a  alguém   que  sabe:  m eu  tio  Oggie.  Ele  tem   83

anos e m orou aqui a vida inteira. Ainda está totalm ente lúcido. — Martin olhou de relance para seu relógio. — Se conseguirm os pegá-lo antes que com ece   Father Ted, seu program a de TV favorito,  tenho  certeza  de  que  ele  vai  adorar  contar  a você tudo o que queira saber. 


***

Dez m inutos m ais tarde, Martin e eu nos acom odam os num  sofá entre pilhas de  roupas  e  de  revistas  na  sala  de  Oggie,  que  tinha  m ontes  de  livros,  caixas  de sapatos velhas e lâm padas suficientes para ilum inar as Cavernas de Carlsbad —

todas, à exceção de um a, queim adas. Viver em  um a ilha rem ota, eu com eçava a m e dar conta, transform ava as pessoas em  catadores de lixo. Oggie sentou-se de frente  para  nós,  usando  um    blazer  puído  com   calças  de  pij am a,  com o  se esperasse com panhia, m as um a com panhia que não m erecia vê-lo com  calças, e,  enquanto  falava,  balançava-se  sem   parar  em   um a  poltrona  estofada  coberta por  um   plástico.  Ele  parecia  feliz  só  por  ter  um a  plateia,  e,  depois  de  falar bastante sobre o clim a e a política do País de Gales e da situação lam entável da j uventude  de  hoj e,  Martin  finalm ente  conseguiu  conduzi-lo  ao  ataque  e  às crianças do orfanato. 

— Claro que m e lem bro deles. Um  grupo bem  estranho de pessoas. Nós os víam os  na  cidade  de  vez  em   quando,  as  crianças  e,  às  vezes,  a  m ulher  que cuidava delas,  com prando leite,  rem édios e  outras coisas.  Você dizia  bom -dia  e eles desviavam  o olhar. Eram  m uito retraídos, eram  sim , os daquela casa grande. 

E,  em bora  ninguém   soubesse  ao  certo,  havia  m uitos  com entários  sobre  o  que acontecia por lá. 

— Que tipo de com entários? — provoquei. 

—  Um   m onte  de  bobagem .  Com o  eu  disse,  ninguém   sabia.  Só  posso  dizer que não era o tipo habitual de crianças órfãs, não com o as do Orfanato Barnardo, que você vê quando aparecem  na cidade para desfiles e coisas assim , e sem pre têm   tem po  para  conversar.  Não,  essa  turm a  era  diferente.  Alguns  não  sabiam nem   falar  inglês  direito.  Ou,  para  ser  bem   honesto,  não  falavam   inglês  de m aneira nenhum a. 

— Porque na verdade não eram  órfãos — disse eu. — Eram  refugiados de outros países. Polônia, Áustria, Tchecoslováquia... 

— Agora é isso o que eles eram ? — disse Oggie, erguendo um a sobrancelha para  m im .  —  Engraçado,  nunca  tinha  ouvido  isso.  —  Ele  pareceu  ofendido, com o se eu o houvesse insultado fingindo saber m ais sobre sua ilha do que ele. O

balanço da poltrona se acelerou, ficando m ais agressivo. Se fosse esse o tipo de recepção  que  m eu  avô  e  as  outras  crianças  tinham   recebido  em   Cairnholm , 

pensei, não era surpresa que tivessem  se m antido reservados. 

Martin pigarreou. 

— E então, com o foi o bom bardeio? 

—  Ah,  calm a,  calm a.  Sim ,  sim ,  os  m alditos  alem ães,  quem   poderia esquecê-los? 

Ele  m ergulhou  em   um a  longa  descrição  de  com o  era  a  vida  na  ilha  sob  a am eaça  de  ataques  aéreos  alem ães:  o  grito  das  sirenes;  as  pessoas  correndo  de repente em  busca de abrigo; o fiscal de ataques aéreos que ia de casa em  casa à noite  para  garantir  que  as  venezianas  estivessem   fechadas  e  as  luzes  das  ruas, apagadas, e assim  elim inar alvos fáceis para os pilotos. Isso se tornou rotina — a sirene, a correria, as pessoas encolhidas em  casas escuras —, m as, após m eses de  aviões  passando  por  ali  rum o  a  alvos  no  continente,  os  m oradores  da  ilha com eçaram  a achar que estavam  im unes. E então foram  atingidos. 

—  O  barulho  das  bom bas  era  terrível  —  disse  Oggie.  —  Era  com o  se gigantes andassem  pela ilha, e parecia não term inar nunca. Eles nos arrasaram , apesar  de  ninguém   na  cidade  ter  sido  m orto,  graças  a  Deus.  Não  posso  dizer  o m esm o dos rapazes nos canhões, apesar de eles terem  feito tudo o que podiam , nem  das pobres alm as do orfanato. Um a única bom ba foi o bastante. Deram  suas vidas  pela  Grã-Bretanha,  todos  eles.  De  onde  quer  que  fossem ,  que  Deus  os abençoe por isso. 

— O senhor se lem bra de quando aconteceu? — perguntei. — No início da guerra ou no fim ? 

— Posso lhe dizer o dia exato. Foi em  3 de setem bro de 1940. 

O ar pareceu escapar da sala. Eu m e lem brei do rosto pálido de m eu avô, seus  lábios  m al  se  m ovendo,  m urm urando  exatam ente  essas  palavras.  Três  de setembro de 1940. 

— O senhor tem  certeza disso? — gaguej ei. — Que foi  nesse dia? 

— Eu não cheguei a lutar — disse ele. — Novo dem ais; fiquei por um  ano. 

Aquela noite foi toda a m inha guerra. Por isso, sim , tenho certeza. 

Eu m e senti paralisado, com o se estivesse longe dali. Era estranho dem ais. 

Será que alguém  estava brincando com igo? Um a piada esquisita e sem  graça? 

— E não houve nenhum  sobrevivente? — Martin perguntou. 

O velho pensou por um  instante, o olhar fixo no teto. Depois, assentiu com  a cabeça. 

— Agora que você falou nisso, eu acho que houve. Só um . Um  rapaz, não m uito  m ais  velho  do  que  você.  —  Ele  parou  de  se  balançar  enquanto  se recordava  daquilo.  —  Chegou  andando  à  cidade  na  m anhã  seguinte,  sem   nem um   arranhão.  Não  parecia  nem   um   pouco  perturbado,  considerando  que  tinha acabado  de  ver  todos  os  seus  am igos  terem   um   destino  que  não  m ereciam .  Foi um a coisa m uito estranha. 

— Provavelm ente estava em  choque. 

— Não seria surpresa nenhum a — retrucou Oggie. — Ele só abriu a boca para perguntar a m eu pai quando saía o próxim o barco para o continente. Disse que queria ir direto se alistar e m atar os m alditos m onstros que tinham  aniquilado seu povo. 

A história de Oggie era tão m aluca quanto as que vovô Portm an costum ava

contar, e m esm o assim  não havia razão para duvidar dele. 

—  Eu  o  conhecia  —  disse  eu  por  fim .  O  hom em   olhou  para  m im .  —  Era m eu avô. 

— Benza Deus! — disse Oggie. 

Eu  m e  desculpei  e  m e  levantei.  Martin,  percebendo  m eu  m al-estar,  se ofereceu  para  m e  acom panhar  até  o  pub,  m as  recusei.  Precisava  ficar  sozinho com  m eus pensam entos. 

— Então venha m e ver assim  que puder — disse ele, e prom eti que iria. 

Peguei  o  cam inho  m ais  longo  de  volta,  o  que  passava  pelas  luzes trem eluzentes da baía e seu ar salgado e pesado com  a fum aça das cham inés de um a centena de lareiras. Cam inhei até a extrem idade de um  cais e observei a lua se erguer  acim a da  água, im aginando  m eu avô  naquela m anhã  terrível,  parado exatam ente onde eu estava, paralisado pelo choque, à espera de um  barco que o levasse  para  longe  de  todas  as  m ortes  que  presenciara,  rum o  à  guerra  e  m ais m orte.  Porque  não  havia  com o  escapar  dos  m onstros,  nem   m esm o  nessa  ilha, que  no  m apa  não  era  m aior  que  um   grão  de  areia,  protegida  por  m ontanhas enevoadas, rochas  escarpadas e  m arés violentas.  Em  lugar  nenhum . Essa  era  a terrível verdade da qual m eu avô tentara m e proteger. 

Então  ouvi,  a  distância,  os  geradores  engasgarem   e  pararem   de  funcionar. 

De  repente,  todas  as  luzes  à  m argem   da  baía  e  nas  j anelas  das  casas  atrás  de m im   brilharam   com   m ais  força  antes  de  se  apagarem ,  com o  supernovas  em m iniatura. 


***

Cam inhei de  volta sob  a luz  do luar.  Encontrei m eu  pai  no   pub,  na  m esm a m esa,  com   um   prato  de  carne  com   m olho  pela  m etade  congelando-se  em gordura à sua frente. 

— Olhe quem  está de volta — disse ele, enquanto eu sentava. — Guardei o j antar pra você. 

— Estou sem  fom e — disse eu, e contei o que tinha descoberto sobre vovô Portm an. 

Ele pareceu m ais nervoso do que surpreso. 

— Não acredito que ele nunca tenha m encionado isso — disse m eu pai. —

Nem  um a vez. 

Podia entender a raiva dele. Um a coisa era um  avô om itir algo assim  de um neto, outra bem  diferente era um  pai escondê-la do filho, e por tanto tem po. 

Tentei conduzir as coisas em  um a direção m ais positiva para m eu avô. 

— É incrível, não é? Todas as coisas por que ele passou... 

Meu pai assentiu. 

— Acho que nunca vam os saber toda a verdade sobre isso. 

— Vovô Portm an sabia m esm o guardar um  segredo, não é? 

—  Você  deve  estar  brincando.  O  hom em   parecia  guardar  suas  em oções num a caixa-forte! 

— Eu m e pergunto, porém , se isso não explica m uita coisa — arrisquei. —

Por  que  agia  de  m odo  tão  distante  quando  você  era  pequeno...  —  Meu  pai  m e lançou  um   olhar  sério  e  eu  soube  que  tinha  pouco  tem po  para  explicar  o  que queria dizer, ou corria o risco de ultrapassar m eus lim ites. — Ele j á havia perdido a  fam ília  duas  vezes  —  disse  eu.  —  Um a  vez  na  Polônia,  e  a  outra,  aqui,  sua fam ília adotiva. Então, quando você e tia Susie chegaram ... 

— Um a vez bom bardeado, duas vezes m ais reservado? 

—  Estou  falando  sério.  Não  acha  que  isso  pode  significar  que,  no  fim   das contas, ele não estava traindo a vovó? 

—  Não  sei,  Jake.  Acho  que  não  acredito  que  as  coisas  sej am   assim   tão sim ples.  —  Ele  deu  um   suspiro  e  seu  hálito  em baçou  o  interior  do  copo  de cervej a. — Só sei o que tudo isso realm ente explica: por que você e o vovô eram tão chegados. 

— Com o assim ? 

— Dem orou cinquenta anos para ele superar seu m edo de ter um a fam ília. 

Você chegou na hora certa. 

Eu  não  soube  o  que  responder.  Com o  dizer  para  o  próprio  pai:   Sinto  muito por seu pai não tê-lo amado o suficiente? Resolvi dizer apenas boa-noite e fui para a cam a. 


***

Passei quase a noite inteira m e revirando na cam a. Não conseguia parar de pensar  nas  cartas,  naquela  que  m eu  pai  e  m inha  tia  Susie  encontraram   quando eram   crianças,  dessa  “outra  m ulher”,  e  na  outra,  que  eu  tinha  encontrado  um m ês  atrás,  enviada  por  um a  tal  de  srta.  Peregrine.  A  ideia  que  não  m e  deixava dorm ir era esta:  e se elas fossem a mesma mulher? 

O carim bo postal da carta da srta. Peregrine tinha quinze anos, m as tudo o que  eu  descobrira  indicava  que  ela  tinha  sido  pulverizada  na  estratosfera  em 1940. Na m inha cabeça, isso deixava duas explicações possíveis para a carta que eu encontrara: ou m eu avô tinha se correspondido com  um a pessoa m orta — o que parecia bastante im provável — ou a pessoa que escrevera a carta não era, na  verdade,  a  srta.  Peregrine,  m as  alguém   que  usava  a  identidade  dela  para esconder a própria. 

Por que você disfarçaria sua identidade em  um a carta? Porque tem  algo a esconder. Porque você é a outra. 

E se a única coisa que eu descobriria sobre m eu avô nessa viagem  fosse o fato  de  ele  ter  sido  um   adúltero  m entiroso?  Será  que  em   seu  últim o  suspiro  ele havia  tentado  m e  contar  sobre  a  m orte  de  sua  fam ília  adotiva,  ou  adm itir  um sim ples  caso  extraconj ugal  que  durara  décadas?  Talvez  as  duas  coisas,  e  a verdade era que, quando j ovem , ele e sua fam ília se separaram  tantas vezes que ele não sabia m ais com o m anter um a, ou lhe ser fiel. 

Mas eram  apenas suposições. Eu não sabia a verdade, e não havia ninguém a  quem   perguntar.  Qualquer  um   que  pudesse  ter  a  resposta  estava  m orto  havia

m uito tem po. Em  m enos de 24 horas toda a viagem  perdeu o sentido. 

Caí em  um  sono agitado. Então, ao am anhecer, despertei com  o barulho de algum a  coisa  em   m eu  quarto.  Quando  rolei  para  ver  o  que  era,  levantei-m e rapidam ente da cam a. Havia um a ave enorm e pousada na côm oda, encarando-m e.  Tinha  um a  cabeça  reluzente,  coberta  de  penas  cinza,  e  garras  que  faziam barulho sobre o tam po de m adeira da côm oda enquanto ela andava de um  lado para o outro na beirada, com o se quisesse m e ver m elhor. Eu a encarei com  um olhar duro em  resposta, perguntando-m e se aquilo podia ser um  sonho. 

Cham ei  m eu  pai  e,  ao  som   de  m inha  voz,  a  ave  se  lançou  da  côm oda. 

Joguei m eu braço sobre o rosto, rolei para o lado, e, quando olhei outra vez, ela tinha desaparecido pela m inha j anela aberta. 

Meu pai entrou cam baleante, os olhos em baçados. 

— O que está acontecendo? 

Mostrei a ele as m arcas de garras na côm oda e um a pena que aterrissara no chão. 

—  Meu  Deus,  que  estranho  —  disse  ele,  exam inando-a  na  m ão.  —

Peregrinos raram ente chegam  tão perto de hum anos. 

Achei que talvez não tivesse ouvido bem  o que ele dissera. 

— Você disse  peregrino s? 

Ele levantou a pena. 

—  Um   falcão-peregrino  —  disse  ele.  —  São  criaturas  m aravilhosas...  as aves  m ais  velozes  da  Terra.  São  criaturas  que  m udam   de  form a,  tornando  o corpo aerodinâm ico no ar. 

O nom e era apenas um a coincidência esquisita, claro, m as m e deixou com um a  sensação  estranha  e  m isteriosa,  da  qual  não  conseguia  m e  livrar,  com o  se algo m uito bizarro estivesse acontecendo. 

Durante  o  café  da  m anhã,  com ecei  a  m e  perguntar  se  não  tinha  desistido com  m uita  facilidade. Em bora  fosse verdade  que não  havia ninguém   vivo  com quem   eu  pudesse  conversar  sobre  m eu  avô,  ainda  havia  a  casa,  e  grande  parte dela estava inexplorada. Eu poderia passar sem anas exam inando todo o lixo que havia lá. Se as respostas sobre m eu avô, um  dia, tivessem  estado ali, na form a de m ais  cartas,  talvez,  ou  de  um   álbum   de  retratos,  ou  ainda  um   diário,  elas provavelm ente 

tinham  

se 

queim ado 

ou 

apodrecido 

décadas 

atrás. 

Provavelm ente.  Mas,  se  eu  deixasse  a  ilha  sem   ter  certeza,  nunca  iria  m e perdoar. 

E  foi  assim   que  alguém   extrem am ente  suscetível  a  pesadelos,  terrores noturnos, arrepios, ataques de pânico e a ver coisas que na verdade não estão ali se  convenceu  a  fazer  um a  últim a  excursão  à  casa  abandonada  onde  um a  dúzia ou m ais de crianças tinham  encontrado seu derradeiro fim . 

CAPÍTULO CINCO

 E ra uma manhã quase perfeita. Deixar o  pub foi como entrar em uma dessas fotos retocadas dem ais que vêm  com o papel de parede em  com putadores novos: ruas com  casinhas cam pestres artisticam ente decrépitas estendendo-se ao longe, que  cediam   espaço  para  cam pos  verdes  costurados  por  m eandros  de  m uros  de pedras,  toda  a  cena  encim ada  por  nuvens  brancas  em   rápido  m ovim ento.  Mas, além   disso  tudo,  acim a  das  casas,  de  plantações  e  ovelhas  trêm ulas  com o algodão-doce  ao  vento,  eu  podia  ver  a  distância  línguas  de  neblina  densa descendo  as  colinas,  lugar  onde  este  m undo  term inava  e  o  próxim o  com eçava, frio, úm ido e sem  sol. 

Estava cam inhando no alto das colinas quando com eçou a chover. Com o era de esperar, eu tinha esquecido as botas de borracha, e a trilha era um a faixa de lam a  que  se  aprofundava  rapidam ente.  Mas  ficar  um   pouco  m olhado  parecia absurdam ente preferível a subir aquele m orro duas vezes na m esm a m anhã, por isso baixei a cabeça contra a chuva que caía e segui em  frente com  dificuldade. 

Logo  passei  pelo  barracão,  com   silhuetas  indistintas  de  carneiros  encolhidos  lá dentro  para  se  proteger  do  frio,  e  depois  pela  charneca  envolta  em   névoa, silenciosa  e  fantasm agórica.  Pensei  no  m orador  de  2.700  anos  do  Museu  de Cairnholm   e  m e  perguntei  quantos  outros  com o  ele  estes  cam pos  guardavam , ocultos, presos em  sua m orte; quantos m ais tinham  desistido de suas vidas ali, à procura do paraíso. 

Quando  cheguei  ao  orfanato,  o  que  tinha  com eçado  com o  um a  chuvinha havia  se  transform ado  em   tem poral,  o  céu  derram ando  um a  torrente  que chegava  a  doer.  Não  havia  tem po  para  vadiar  pelo  quintal  selvagem   e  refletir sobre sua aparência m aléfica — o m odo com o as soleiras sem  portas pareceram m e  engolir  quando  entrei,  as  tábuas  do  piso  do  vestíbulo  m arcadas  pela  chuva, m acias  e  roucas  sob  m eus  pés.  Parei,  torci  a  cam isa  e  sacudi  a  cabeça  para secar os cabelos. Quando estavam  tão secos quanto fosse possível — o que não era  m uito  —,  com ecei  a  procurar.  O  quê,  eu  não  tinha  certeza.  Um a  caixa  de cartas?  O  nom e  de  m eu  avô  rabiscado  em   um a  parede?  Tudo  parecia  m uito im provável. 

Cam inhei por ali levantando tapetes de j ornais velhos, espiando em baixo de m esas  e  cadeiras,  e  im aginava  que  iria  encontrar  algum a  cena  horrível  —  um em aranhado de esqueletos vestidos em  trapos enegrecidos pelo fogo —, m as tudo o  que  encontrei  foram   aposentos  que  estavam   m ais  para  exterior  do  que  o interior  da  casa,  sua  personalidade  elim inada  pela  um idade,  pelo  vento  e  pelas cam adas de terra. O andar térreo era um  caso perdido. Voltei para a escadaria, 

sabendo que dessa vez eu teria de usá-la. A única questão era: para cim a ou para baixo? Um  ponto contra subir eram  suas opções lim itadas para um a fuga rápida

—  de  invasores  ou  fantasm as,  ou  o  que  quer  que  m inha  m ente  ansiosa  pudesse inventar  —,  além   de  m e  atirar  de  um a  j anela  do  andar  de  cim a.  Lá  em baixo havia  o  m esm o  problem a,  com   o  agravante  de  ser  escuro,  e  eu  não  tinha  um a lanterna. Por isso subi. 

Os  degraus  protestaram   contra  m eu  peso  com   um a  sinfonia  de  rangidos  e estalos,  m as  eles  se  m antiveram   firm es,  e  o  que  descobri  lá  em   cim a  —  pelo m enos em  com paração com  o térreo bom bardeado — era com o um a cápsula do tem po.  Dispostos  ao  longo  de  um   corredor  com   papel  de  parede  listrado descascando,  os  quartos  estavam   em   um   estado  surpreendentem ente  bom . 

Apesar de um  ou dois terem  sido tom ados por bolor onde um a j anela quebrada deixara entrar a chuva, o restante estava cheio de coisas que pareciam  a apenas um a  ou  duas  cam adas  de  poeira  de  serem   consideradas  novas:  um a  cam isa m ofada  j ogada  descuidadam ente  sobre  as  costas  de  um a  cadeira,  m oedas espalhadas  sobre  um a  m esa  de  cabeceira  —  tudo  com o  as  crianças  haviam deixado, com o se o tem po tivesse parado na noite em  que eles m orreram . 

Fui de aposento a aposento, exam inando o conteúdo com o um  arqueólogo. 

Havia brinquedos de m adeira m ofando em  um a caixa, lápis de cor no parapeito de  um a  j anela,  suas  cores  esm aecidas  pela  luz  de  dez  m il  tardes;  um a  casa  de bonecas  com   bonecas  dentro,  condenadas  em   um a  prisão  enfeitada.  Em   um a biblioteca  m odesta,  o  avanço  da  um idade  em penara  as  prateleiras  e  as transform ara  em   sorrisos  estranhos.  Passei  o  dedo  pelas  lom badas  gastas  dos livros, com o se considerasse pegar um  deles para ler. Havia clássicos com o  Peter Pan  e   O  jardim  secreto,  histórias  escritas  por  autores  esquecidos  pela  História, livros  didáticos  de  latim   e  grego.  No  canto,  havia  algum as  carteiras  agrupadas. 

Aquela era a sala de aula das crianças, eu m e dei conta, e a srta. Peregrine tinha sido professora delas. 

Tentei abrir um  par de portas pesadas, girando a m açaneta de um  lado para o outro, m as elas estavam  em perradas, então m e afastei, corri e as golpeei com o  om bro.  Elas  se  abriram   com   um   rangido  rouco  e  agudo,  e  eu  caí  de  cara  no quarto  ao  lado.  Enquanto  m e  levantava,  olhando  ao  redor,  m e  dei  conta  de  que ele  só  podia  ter  pertencido  à  srta.  Peregrine.  Parecia  um   quarto  no  castelo  da Bela Adorm ecida, com  velas cobertas por teias de aranhas em  candelabros nas paredes,  um a  penteadeira  com   espelho  repleta  de  frascos  de  cristal  e  um a gigante cam a de carvalho. Im aginei a últim a vez em  que ela estivera ali, saindo de baixo das cobertas no m eio da noite ao ouvir o som  agudo de um a sirene de ataque aéreo, reunindo as crianças, todas zonzas, e pegando casacos e m áscaras de gás enquanto desciam  as escadas. 

Perguntei  a  m im   m esm o  se  m eu  avô  tivera  m edo.  Será  que  ele  ouviu  os aviões chegando? 

Com ecei  a  m e  sentir  estranho.  Im aginei  estar  sendo  observado;  im aginei que  as  crianças  ainda  estavam   ali,  preservadas  com o  o  Garoto  do  Pântano, dentro daquelas paredes. Podia senti-las m e espiando através de frestas e buracos na m adeira. 

Segui  até  o  próxim o  quarto.  Pela  j anela  entrava  um a  luz  fraca.  Pétalas  de

papel  de  parede  azul-clarinho  pendiam   na  direção  de  duas  cam as  pequenas, ainda arrum adas com  lençóis em poeirados. De algum  m odo eu soube que aquele tinha sido o quarto de m eu avô.  Por  que  ele  me  mandou  para  cá?  O  que  queria que eu visse? 

Notei  algo  em baixo  de  um a  das  cam as  e  m e  aj oelhei  para  ver.  Era  um a m ala velha. 

 É sua? Era isso que você levava no trem na última vez em que viu sua mãe e seu pai, quando sua primeira vida chegava ao fim. 

Eu  a  tirei  dali,  m exendo  em   suas  gastas  correias  de  couro.  Ela  se  abriu facilm ente, m as, exceto por um a fam ília de besouros m ortos, estava vazia. 

Tam bém   m e  senti  vazio,  e  estranham ente  pesado,  com o  se  o  planeta estivesse  girando  rápido  dem ais,  tornando  a  gravidade  m ais  forte,  puxando-m e para o chão. Subitam ente exausto, eu m e sentei na cam a —  talvez  a  cama  dele

— e, por razões que não sei bem  explicar, estiquei-m e sobre os lençóis im undos e fiquei olhando para o teto. 

 Sobre o que pensava deitado aqui à noite? Também tinha pesadelos? 

Com ecei a chorar. 

 Quando seus pais morreram, você soube? Você os sentiu partir? 

Chorei com  m ais força. Eu não queria, m as não consegui evitar. 

Não consegui evitar, por isso pensei em  todas as coisas ruins e as alim entei até estar chorando com  tanta força que arfava sem  fôlego entre soluços. Pensei em   com o  m eus  bisavós  tinham   m orrido  de  fom e.  Pensei  em   seus  corpos enfraquecidos j ogados em  incineradores porque pessoas que eles não conheciam os  odiavam .  Pensei  em   com o  as  crianças  que  viviam   naquela  casa  tinham   sido queim adas e m andadas para o ar em  pedaços porque um  piloto que não dava a m ínim a  im portância  tinha  apertado  um   botão.  Pensei  sobre  com o  a  fam ília  de m eu  avô  tinha  sido  tirada  dele  e  com o,  por  causa  disso,  m eu  pai  crescera sentindo que não tinha um  pai, e agora eu estava com  estresse agudo e pesadelos, e  sentado  sozinho  e  chorando  em   um a  casa  caindo  aos  pedaços,  m olhando  a cam isa  com   lágrim as  quentes  e  estúpidas.  Tudo  por  causa  de  um a  ferida  de setenta anos que, de algum a form a, tinha sido transm itida para m im  com o um a herança venenosa, e de m onstros que eu não podia enfrentar porque j á estavam todos m ortos, im possíveis de m atar ou castigar — estavam  além  de qualquer tipo de  aj uste  de  contas.  Pelo  m enos  m eu  avô  tinha  sido  capaz  de  se  alistar  no exército e com batê-los. O que eu podia fazer? 

Quando parei de chorar, m inha cabeça latej ava. Fechei os olhos e os apertei com   os  nós  dos  dedos  para  que  parassem   de  doer,  nem   que  por  apenas  um instante, e quando finalm ente liberei a pressão e tornei a abri-los um a m udança aparentem ente  m ilagrosa  ocorrera  no  quarto:  havia  um   raio  de  sol  solitário brilhando através da j anela. Eu m e levantei e fui até o vidro rachado, constatando que  lá  fora  chovia  e  fazia  sol  ao  m esm o  tem po,  um a  pequena  bizarrice m eteorológica  que  ninguém   parece  concordar  qual  a  m elhor  form a  de denom iná-la.  Minha  m ãe,  não  estou  brincando,  cham a  isso  de  “lágrim as  de órfãos”. Então eu m e lem brei de que Ricky  dizia que aquilo era “o diabo batendo na m ulher” e com ecei a rir, sentindo-m e um  pouco m elhor. 

Na faixa de sol que rapidam ente se esvaía e atravessava o quarto, percebi

algo que não havia notado antes. Era um  baú, ou pelo m enos a ponta de um , que se proj etava de sob a segunda cam a. Fui até lá e m e aj oelhei à sua frente, depois puxei a coberta da cam a que escondia a m aior parte dele. 

Era  um   baú  grande,  fechado  com   um   cadeado  gigante  e  enferruj ado.  Ele não  podia  de  j eito  nenhum   estar  vazio.  Não  se  tranca  um   baú  vazio.  Abra-me!, parecia gritar, enfeitiçando-m e.  Estou cheio de segredos! 

Eu  o  agarrei  pelas  laterais  e  o  puxei.  Ele  não  se  m exeu.  Puxei  outra  vez, com  m ais força, m as ele não cedeu nem  um  centím etro. Não tinha certeza de se era  apenas  pesado  ou  se  gerações  de  um idade  e  poeira  acum uladas  de  algum m odo o  haviam   grudado  ao  chão.  Fiquei  de  pé  e  o  chutei  algum as  vezes,  o  que pareceu lhe dar m ovim ento, então consegui arrastá-lo, puxando um  lado de cada vez, com o se faz para m over um  fogão ou um a geladeira, até que ele saiu todo de  baixo  da  cam a,  deixando  pelo  chão  um a  trilha  de  m arcas  em   form a  de parêntesis.  Puxei  com   força  o  cadeado,  e,  apesar  da  grossa  cam ada  de ferrugem ,  pareceu  sólido  com o  rocha.  Por  um   instante  pensei  em   procurar  a chave  pela  casa  —  ela  devia  estar  lá  em   algum   lugar  —,  m as  eu  poderia facilm ente  perder  horas  procurando,  e  o  aspecto  bem   deteriorado  do  cadeado m e fez achar que a chave nem  funcionaria. Minha única opção era arrom bá-lo. 

Procurei  ao  redor  por  algo  que  pudesse  fazer  o  serviço  e  encontrei  um a cadeira quebrada em  um  dos outros quartos. Arranquei um a perna e voltei para arrebentar o cadeado. Ergui a perna acim a da cabeça, com o um  carrasco, e bati várias vezes com  toda a m inha força até que a própria perna quebrou e fiquei só com  um  toco cheio de farpas. 

Exam inei o quarto em  busca de algo m ais forte e logo vi um a barra de ferro da cam a solta. Depois de alguns chutes vigorosos, ela caiu no chão. Enfiei um a ponta no cadeado e puxei a outra para trás. Nada aconteceu. 

Eu m e pendurei nela com  todo o m eu peso sobre um  dos pés, tirando o outro do chão com o se fizesse um a alavanca. O baú rangeu um  pouco, e foi só. 

Com ecei a ficar com  raiva. Chutei o baú e puxei a barra de m etal com  toda a  força  que  m e  restava.  As  veias  de  m eu  pescoço  se  incharam   enquanto  eu gritava   Abre,  baú  maldito!  Abre,  baú  desgraçado! ,  porque  finalm ente  m inha frustração e raiva tinham  um  obj eto: e, se eu não tinha conseguido fazer com  que m eu  avô  m orto  revelasse  seus  segredos,  ia  arrancar  esses  m esm os  segredos daquele baú velho. Então a barra escorregou e eu caí no chão sem  fôlego. 

Fiquei ali parado, olhando para o teto enquanto recuperava o ar. As lágrim as dos órfãos tinham  cessado e agora era apenas a chuva do lado de fora, m ais forte do que nunca. Pensei em  voltar à cidade para buscar um a m arreta ou um a serra, m as isso só resultaria em  perguntas que eu não queria responder. 

Foi  quando  tive  um a  ideia  brilhante.  Se  pudesse  encontrar  um   m odo  de quebrar o  baú, não teria nem  de m e preocupar com  o cadeado. E o que poderia ser m ais forte do que eu e m eus m úsculos superiores subdesenvolvidos para lutar com  um  baú, usando ferram entas im provisadas?  Gravidade. Eu estava, afinal de contas, no segundo andar da casa. Não achei que conseguiria levantar o baú alto o  suficiente  para  j ogá-lo  por  um a  j anela,  m as  a  balaustrada  no  alto  da  escada, feita  para  evitar  que  pessoas  caíssem   e  m orressem ,  havia  m uito  tem po  tinha desm oronado. Tudo o que eu precisava fazer era arrastar o baú pelo corredor e

em purrá-lo  lá  para  baixo!  Se  seu  conteúdo  sobreviveria  ao  im pacto,  era  outra questão, m as pelo m enos eu descobriria o que havia lá dentro, de um  j eito ou de outro. 

Eu  m e  agachei  atrás  do  baú  e  com ecei  a  em purrá-lo  na  direção  do corredor. Após alguns centím etros, seus pés de m etal penetraram  no chão m acio e  ele  em pacou.  Sem   m e  deter,  dei  a  volta  e  fui  até  o  outro  lado,  agarrei  o cadeado com  as duas m ãos e puxei com  força, e para m inha grande surpresa ele se  m oveu  quase  um   m etro  de  um a  vez.  Não  era  um   m odo  especialm ente glam oroso  de  trabalhar,  agachado  daquele  j eito  e  com   o  traseiro  para  o  alto, forçado  a  repetir  o  m ovim ento  diversas  vezes.  E  cada  arrastada  no  baú  era acom panhada  de  um   ruído  de  m etal  na  m adeira  capaz  de  arrebentar  os tím panos,  m as  em   pouco  tem po  consegui  tirá-lo  do  quarto,  centím etro  a centím etro,  passando  de  porta  em   porta,  até  as  escadas.  Eu  m e  perdi  nos  ecos daquele trabalho cadenciado, e logo estava coberto por um a viril cam ada de suor. 

Finalm ente  cheguei  ao  topo  da  escada  e,  com   um   gem ido  final  e  nada delicado,  puxei  o  baú  até  lá.  Agora  ele  deslizava  com   facilidade  e  com   apenas alguns puxões ficou precariam ente equilibrado na extrem idade ponta do degrau; um  últim o em purrãozinho seria o bastante para m andá-lo lá para baixo. Mas eu queria vê-lo se espatifar — m inha recom pensa por todo aquele trabalho —, por isso  m e  levantei  e  m e  arrastei  com   cuidado  até  a  beirada,  de  onde  conseguia avistar o chão no espaço som brio lá em baixo. Prendendo a respiração, dei com  o pé um  últim o toquinho no baú. 

Ele  hesitou  por  um   instante,  oscilante  à  beira  de  seu  fim ,  m as  depois m ergulhou  com   decisão  para  a  frente  e  caiu,  virando  seguidam ente  de  ponta-cabeça  num a  bela  coreografia  em   câm era  lenta.  Então  ouviu-se  um   barulho trem endo, que ecoou e pareceu fazer a casa inteira estrem ecer, e um a nuvem  de poeira  m e  atingiu  vinda  lá  de  baixo.  Recuei  um   pouco  no  corredor,  tossindo enquanto  a  nuvem   se  dissipava.  Um   m inuto  depois  voltei  e  olhei  lá  para  baixo, onde  o  baú  havia  caído,  e  vi  não  a  pilha  de  m adeira  despedaçada  que  eu esperava  com   tanto  carinho,  m as  um   buraco  irregular  nas  tábuas  do  piso  no form ato de um  baú. Ele tinha caído direto no porão. 

Desci  pelas  escadas  e  m e  deitei  de  bruços  na  extrem idade  do  buraco  no chão com o se m e inclinasse para um  orifício feito no gelo. Cinco m etros abaixo, em   m eio  à  poeira  e  à  escuridão  difusas,  vi  o  que  restara  do  baú.  Ele  tinha  se espatifado  com o  um   ovo  gigante,  os  pedaços  todos  m isturados  em   m eio  a  um a pilha aleatória de entulho e tábuas quebradas do piso. Espalhados por toda a parte havia o que pareciam  ser pedaços de papel. Tinha, finalm ente, encontrado um a pilha de cartas! 

Apertando  os  olhos,  consegui  vislum brar  as  im agens  inscritas  sobre  os papéis  —  rostos  e  corpos  —,  e  m e  dei  conta  de  que  não  eram   cartas,  m as fotografias.  Dezenas  delas.  Fiquei  em polgado,  m as  logo  desanim ei,  porque  um pensam ento terrível m e ocorreu. 

 Preciso ir lá embaixo. 


***


O  porão  era  um   labirinto  com plexo  de  am bientes  tão  escuros  que  faria pouca diferença se os tivesse explorado com  os olhos vendados. Desci um  lance barulhento de escadas e parei por um  m om ento quando cheguei ao fim , torcendo para que m eus olhos conseguissem  se adaptar, m as era o tipo de escuridão à qual não era possível nenhum  tipo de adaptação. Eu tam bém  esperava m e acostum ar com  o cheiro, porque fedia lá em baixo, um  odor estranho, acre, com o o interior do  arm ário  de  produtos  quím icos  de  um   laboratório  escolar,  m as  não  tive  essa sorte.  Então  com ecei  a  andar  devagar,  arrastando  os  pés  lentam ente,  a  gola  da cam isa  levantada  por  cim a  do  nariz  e  as  m ãos  estendidas  à  frente,  e  torci  para que tudo desse certo. 

Tropecei  e  quase  caí.  Algum a  coisa  de  vidro  saiu  rolando  e  chacoalhando pelo chão invisível. O fedor só parecia piorar. 

Com ecei a im aginar coisas espreitando na escuridão diante de m im . Nada de  m onstros  e  fantasm as  —  e  se  tivesse  outro  buraco  no  chão?  Jam ais encontrariam  m eu corpo. 

Mas percebi, num a grande sacada de gênio, que se ligasse um a tela branca de  algum   m enu  do  celular  que  eu  tinha  no  bolso,  m esm o  estando  a  vinte quilôm etros  da  barrinha  de  sinal  m ais  próxim a,  eu  teria  um a  lanterna  fraca. 

Apontei o aparelho para a frente. A luz m al penetrou a escuridão. Então apontei para o chão, onde só vi fragm entos de piso e cocô de rato. Apontei para o lado e vislum brei um  leve reflexo. 

Dei um  passo na direção do brilho e girei m eu telefone ao redor, e do m eio da escuridão surgiu um a parede com  prateleiras repletas de potes de vidro. Eram de todas as form as e tam anhos, cobertos de poeira e cheios de coisas gelatinosas suspensas  num   líquido  nebuloso.  Pensei  na  cozinha  e  nos  vidros  em   pedaços  de frutas  e  legum es  que  havia  encontrado  lá.  Talvez  a  tem peratura  fosse  m ais estável no subsolo e por isso aqueles tinham  sobrevivido à explosão. 

Aproxim ei-m e ainda m ais e olhei com  m ais atenção, percebendo que não eram   frutas  e  legum es  afinal  de  contas,  m as  sim   órgãos.  Cérebros.  Corações. 

Pulm ões. Olhos. Todos conservados em  algum a espécie de form ol caseiro, o que explicava  aquele  fedor  terrível.  Dei  um   grito  e  m e  afastei  deles  indo  para  o escuro, enoj ado e intrigado ao m esm o tem po. Que espécie de lugar  era  aquele? 

Aqueles vidros eram  algo que se esperaria encontrar no porão de um a escola de m edicina  picareta,  não  num a  casa  cheia  de  crianças.  Se  não  fosse  pelas  coisas m aravilhosas que m eu avô contara sobre aquele lugar, eu desconfiaria de que a srta. Peregrine acolhia crianças apenas para roubar os órgãos delas. 

Eu  m e  recuperei  um   pouco  e  ergui  os  olhos  para  ver  outra  luz  à  m inha frente, não um  reflexo do m eu telefone, m as um  fraco trem eluzir de luz do dia. 

Devia vir do buraco que eu fizera. Avancei, respirando através da gola levantada da  cam isa  e  tentando  m e  m anter  afastado  das  paredes  e  das  outras  surpresas aterrorizantes que podiam  m e aguardar, até que a luz m e conduziu a um a porta e um a saleta com  partes do teto desm oronadas. 

A luz  do  dia  entrava  pelo  buraco  e  caía  sobre  um   m onte  de  tábuas  de  piso despedaçadas  e  vidro  quebrado  do  qual  se  erguiam   colunas  de  densa  poeira rosada. Tam bém  havia pedaços de carpete rasgado espalhados com o se fossem nacos de carne-seca. Por baixo do entulho ouvi o barulho de patinhas correndo, 

algum   roedor  adaptado  à  escuridão  que  sobrevivera  à  im plosão  de  seu  m undo. 

No m eio daquilo tudo estava o baú destroçado, em  posição de destaque acim a de lascas  de  m adeira  e  tábuas  cheias  de  pregos  enferruj ados.  Eu  m e  aj oelhei  e com ecei  a  tentar  resgatar  o  que  conseguia  daquela  pilha.  Senti  com o  se trabalhasse num  resgate, salvando rostos dos destroços, lim pando vidro e m adeira podre, e, apesar de parte de m im  querer sair correndo — não havia com o dizer se  ou  quando  o  resto  do  chão  podia  desm oronar  na  m inha  cabeça  —,  não conseguia parar de olhar para as fotografias. 

Num a prim eira im pressão, pareciam  o tipo de retrato que se encontrava em qualquer  álbum   de  fam ília  antigo:  havia  fotos  de  gente  dando  cam balhotas  na praia e sorrindo na varanda diante do quintal, paisagens da ilha e m uitas crianças, posando  sozinhas  e  em   duplas,  retratos  form ais  e  inform ais  tirados  diante  de painéis  colocados  ao  fundo,  os  retratados  segurando  bonecas  de  olhos inexpressivos,  com o  se  estivessem   se  preparando  para  fotos  glam orosas  em algum    shopping  center  apavorante  da  virada  do  século.  Mas  o  que  achei realm ente  assustador  não  foram   as  bonecas  zum bis  ou  os  cortes  de  cabelo estranhos  das  crianças,  ou  ainda  com o  pareciam   não  sorrir  nunca:  quanto  m ais exam inava  as  fotos,  m ais  fam iliares  m e  pareciam .  Elas  com partilhavam   o m esm o  ar  de  pesadelo  das  velhas  fotos  de  m eu  avô,  especialm ente  as  que  ele guardara escondidas no fundo de sua caixa de charutos, com o se de algum  m odo todas viessem  do m esm o lote. 

Havia,  por  exem plo,  um a  foto  de  duas  m oças  posando  em   frente  a  um fundo  m al  pintado  de  um a  paisagem   oceânica.  Nada  de  m uito  estranho  em especial.  O  que  incom odava  era   como  estavam   posando.  As  duas  estavam   de costas para  a  câm era.  Por  que  você  se  daria  ao  trabalho  de  tirar  um   retrato  —

naquela  época  as  fotografias  eram   um a  coisa  cara  —  para  na  hora  virar  as costas para a câm era? Estava quase certo de acabar achando naqueles destroços outra foto das duas garotas, agora de frente, revelando esqueletos sorridentes no lugar de rostos. 

Outras fotos pareciam  m anipuladas de um  j eito bem  sim ilar a algum as de m eu avô. Em  um a delas, um a garota sozinha num  cem itério olhava para um  lago e via-se o reflexo de  duas garotas. Ela m e lem brava a foto do vovô Portm an da garota  “presa”  num a  garrafa,  m as,  qualquer  que  fosse  a  técnica  de  laboratório que  tivesse  sido  usada,  o  resultado  era  m uito  tosco.  Havia  outra  de  um   rapaz perturbadoram ente calm o cuj a parte superior do tronco parecia coberta por um enxam e de abelhas. Aquilo seria bem  fácil de forj ar, não? Com o aquela foto de m eu avô do garoto erguendo um a rocha. Pedras falsas, abelhas falsas. 

Apesar dessa conclusão, os pelos da m inha nuca com eçaram  a se arrepiar quando  m e  lem brei  de  algo  que  vovô  Portm an  dissera  sobre  um   m enino  que m orava  com   ele  ali  na  m esm a  época,  um   m enino  que  tinha  abelhas  e  vespas vivendo  dentro  dele.  Vovô  dizia  que   algumas  saíam  voando  quando  ele  abria  a boca, mas nunca picavam, a menos que ele quisesse. 

Eu só podia pensar em  um a explicação. As fotos de m eu avô tinham  vindo daquele  m esm o  baú  que  j azia  espatifado  à  m inha  frente.  Mas  eu  não  tinha certeza,  até  que  encontrei  um a  foto  de  dois  garotos  esquisitos  fantasiados,  com colarinhos desm anchados, que pareciam  alim entar um  ao outro com  um a espiral

de  fita.  Eu  não  sabia  exatam ente  o  que  eles  eram ,  além   de  com bustível  para pesadelos  bizarros.  O  que  poderiam   ser?  Dançarinos  sadom asoquistas?  Mas  não havia dúvida de que vovô Portm an tinha um  retrato daqueles dois garotos. Eu o vira em  sua caixa de charutos m enos de dois m eses atrás. 

Não  podia  ser  coincidência,  o  que  significava  que  as  fotos  que  m eu  avô havia m e m ostrado — que ele j urava serem  de crianças que conhecera naquela casa —  tinham mesmo vindo dali. Mas será que isso queria dizer que, apesar das desconfianças  que  eu  tinha,  m esm o  com   oito  anos  de  idade,  as  fotos  eram autênticas? E as histórias fantásticas que as acom panhavam ? Qualquer um a delas ser verdadeira,  literalmente verdadeira, era algo que parecia im possível. Mesm o assim ,  parado  ali,  na  penum bra  em poeirada  do  porão  daquela  casa  m orta  que parecia tão cheia de fantasm as,  quem sabe... 









De repente houve um  estrondo de algum  lugar na casa em  cim a de m im , e m e assustei tanto que todas as fotografias caíram  da m inha m ão. 

 É  só  a  casa  assentando,  disse  para  m im   m esm o  —   ou  desabando!  Mas, quando m e abaixei para recolher as fotos, o estrondo veio novam ente e, em  um instante, a luz que brilhava fracam ente pelo buraco no chão desapareceu, e m e peguei engatinhando no breu. 

Ouvi  passos  acim a  de  m im ,  depois  vozes,  e  m e  esforcei  para  reconhecer um a  delas.  Não  ousei  m e  m exer,  com   m edo  de  que  o  m enor  dos  m ovim entos deflagrasse um a avalanche barulhenta de destroços em  toda a m inha volta. Sabia que  m eu  m edo  era  irracional;  provavelm ente  eram   apenas  aqueles  estúpidos garotos   rappers  tentando  m e  pregar  outra  peça,  m as  m eu  coração  batia  a  uns cem   quilôm etros  por  hora,  e  algum   instinto  anim al  profundo  m e  m andou  ficar em  silêncio. Então esperei. 

Congelado num a estranha posição acocorada, m inhas pernas com eçaram  a ficar dorm entes. No m aior silêncio possível, passei a m udar m eu peso de um  pé para  o  outro,  tentando  fazer  o  sangue  voltar  a  circular.  Um   pequeno  pedaço  de algum a coisa se soltou e desceu rolando a pilha, fazendo um  barulho que parecia enorm e no silêncio. As vozes se reduziram  a sussurros. Um a tábua do piso rangeu bem   acim a  de  m im   e  um a  pequena  chuva  de  gesso  caiu  em   m inha  cabeça. 

Quem  quer que estivesse lá em  cim a sabia exatam ente onde eu estava. 

Prendi a respiração. 

Então ouvi um a voz de m enina dizer baixinho:

— Abe? É você? 

Achei  que  estivesse  sonhando.  Queria  responder,  m as  estava  tão com pletam ente paralisado que parecia preso. Esperei que a garota falasse outra vez, m as por um  longo instante se ouvia apenas o som  da chuva caindo sobre o telhado, com o m ilhares de dedos tam borilando em  algum  lugar ao longe. Então um a  lanterna  surgiu  reluzente  lá  em   cim a,  e  estiquei  o  pescoço  para  ver  m eia dúzia de garotos aj oelhados em  volta das m andíbulas recortadas na superfície em ruínas, olhando para baixo. 

De  algum   m odo,  eu  os  reconheci,  m as  não  sabia  de  onde  eram ,  com o  se fossem  rostos de um  sonho de que não nos lem bram os direito. Onde será que eu os vira antes? E com o eles sabiam  o nom e do m eu avô? 

Então  eu  entendi.  As  roupas  deles  eram   estranhas  m esm o  para  o  País  de Gales.  Tinham   rostos  sérios  e  pálidos.  Os  retratos  espalhados  no  chão  ao  m eu redor  olhavam   para  m im   do  m esm o  m odo  que  os  garotos  lá  em   cim a.  De repente, com preendi. 

Eu os vira nas fotografias. 

Abri  a  boca  para  falar,  m as,  antes  que  pudesse  dizer  qualquer  coisa,  um deles,  a  m enina,  se  levantou  para  m e  ver  m elhor.  Ela  trazia  nas  m ãos  um a  luz trem eluzente, que não era um a lanterna ou um a vela, parecendo m ais um a bola de puro fogo, protegida por nada além  da pele. Eu havia visto seu retrato cinco m inutos antes, e ela tinha m ais ou m enos a m esm a aparência que agora; tinha até

a m esm a luz estranha aninhada entre as m ãos. 

 Sou Jacob, quis dizer.  Estive procurando por você. Mas fiquei de boca aberta e tudo o que pude fazer foi encará-la. 

A  expressão  da  garota  tornou-se  aborrecida.  Meu  aspecto  era  horrível, m olhado de chuva e coberto de poeira, agachado sobre um  m onte de destroços com o o últim o sobrevivente de algum  cataclism o. O que quer que ela e os outros garotos estivessem  esperando encontrar dentro daquele buraco no chão, não era aquilo. 

Um   m urm úrio  circulou  entre  eles,  que  se  levantaram   e  foram   em bora.  O

m ovim ento repentino destravou algum a coisa em  m im , e reencontrei m inha voz, gritando para que esperassem , m as eles j á pisoteavam  as tábuas do assoalho na direção da porta. Saí correndo por cim a dos destroços, tropeçando às cegas pela escuridão do porão até a escada, m as quando cheguei lá em  cim a, onde a luz do dia, desaparecida, de algum  m odo havia voltado, eles tinham  sum ido da casa. 

Saí de lá e desci correndo os degraus arruinados até o gram ado, aos  gritos de   Esperem!   e   Parem! ,  m as  eles  haviam   desaparecido.  Ofegante,  exam inei  o quintal e a floresta enquanto praguej ava. 

De  repente,  ouvi  um   estalo  vindo  do  m eio  das  árvores.  Cam inhei  naquela direção para espiar, e através de um a tela de galhos vislum brei um  m ovim ento indefinido,  a  barra  de  um   vestido  branco.  Era  ela.  Entrei  correndo  na  floresta, atrás dela, que se virou, olhou para m im  e depois saiu correndo pela trilha. 

Eu saltava por cim a de troncos caídos e m e abaixava para passar sob galhos em   um a  velocidade  assustadora,  perseguindo-a  até  que  m inhas  pernas com eçaram   a  queim ar.  Ela  continuava  tentando  m e  despistar,  trocando  sem parar a trilha pelo m eio da floresta, onde não havia cam inho. Finalm ente a m ata term inou  e  saím os  na  charneca  aberta.  Vi  ali  m inha  chance.  Agora  não  havia m ais  lugar  onde  ela  pudesse  se  esconder.  Para  alcançá-la,  eu  só  precisava aum entar a velocidade, e, com o eu estava de tênis e  jeans, e ela de vestido, não seria páreo para m im . Mas, quando eu com eçava a m e aproxim ar, ela m udou de direção  de  repente  e  entrou  no  terreno  pantanoso.  Não  tive  alternativa  exceto segui-la. 



Correr  ficou  im possível.  Não  dava  para  confiar  no  solo.  Ele  m e  faltava  a toda  hora,  e  eu  m e  via  afundando  até  o  j oelho  na  lam a  m ole  e  profunda  da charneca,  que  encharcava  m inhas  calças  e  sugava  m inhas  pernas  de  m odo obsceno.  A  m enina,  entretanto,  parecia  saber  exatam ente  onde  pisar,  e  foi  se afastando  de  m im   até  desaparecer  em   m eio  à  neblina,  deixando  apenas  suas pegadas com o rastro. 

Depois que ela m e despistou, achei que as pegadas m e levariam  de volta à trilha, m as elas apenas se em brenhavam  cada vez m ais na charneca. Quando o nevoeiro  se  fechou  às  m inhas  costas  e  eu  não  conseguia  m ais  ver  a  trilha, com ecei a m e perguntar se eu seria capaz de encontrar a saída. Tentei cham á-la:


—  Meu nome é Jacob Portman! Sou neto de Abe! Não vou machucar você! 

— Mas a neblina e a lam a pareciam  engolir m inha voz. 

Então  surgiu  um a  pilha  de  pedras  à  m inha  frente.  Parecia  um   grande  iglu cinza, m as na verdade era um   cairn, um a das tum bas neolíticas que deram  nom e a  Cairnholm ,  que  se  erguia  da  lam a  sobre  um   pequeno  tufo  de  gram a.  As pegadas da garota conduziam  diretam ente até lá. 

O  cairn era um  pouco m ais alto que eu, longo e estreito, com  um a abertura retangular  em   um   dos  lados,  com o  um a  porta.  Subindo  do  lam açal  para  a superfície  relativam ente  sólida  que  o  cercava,  percebi  que  era  na  verdade  a entrada  para  um   túnel  que  passava  pelo  interior  do   cairn.  Havia  linhas entrelaçadas e espirais gravadas nas paredes, hieróglifos antigos cuj o significado tinha  se  perdido  no  tem po.  Aqui  jaz  o  Garoto  do  Pântano,  pensei.  Ou,  m ais provavelm ente:  Vós, que entrais aqui, deixai toda a esperança.. . 

Mas entrei, porque era para lá que seguiam  as pegadas da garota. Dentro, o túnel do  cairn era úm ido, estreito e profundam ente escuro, e tão apertado que eu só conseguia m e m over para a frente em  um a espécie de passo de caranguej o dado por um  corcunda. Fiquei grato, de repente, pelo fato de espaços apertados não serem  um a das m uitas coisas que m e apavoravam . 

Im aginando  a  m enina  assustada  e  trêm ula  em   algum   lugar  adiante, conversava  com   ela  à  m edida  que  avançava,  fazendo  o  possível  para  lhe assegurar  de  que  eu  não  queria  fazer  nenhum   m al.  Minhas  palavras  voltavam fortes  até  m im   em   um   eco  desorientador.  E,  j usto  quando  m inhas  coxas com eçavam  a latej ar devido à postura bizarra que eu tinha sido forçado a adotar, o túnel se abriu em  um a câm ara, escura com o breu, m as grande o bastante para que eu  conseguisse  ficar  de  pé  e  esticar  os  braços  para  os  dois  lados  sem   tocar em  um a parede. 

Peguei m eu celular e m ais um a vez o usei com o lanterna. Não precisei de m uito  tem po  para  avaliar  o  local.  Era  um a  câm ara  pequena  e  sim ples,  de paredes  de  pedra,  m ais  ou  m enos  do  tam anho  do  m eu  quarto,  e  estava com pletam ente vazia. Não havia nenhum a garota ali para ser achada. 

Estava  ali  parado  tentando  descobrir  com o  ela  tinha  conseguido  escapar quando  pensei  em   um a  coisa,  algo  tão  óbvio  que  m e  senti  um   idiota  por  ter dem orado  tanto  para  perceber  aquilo.  Nunca   houve  nenhum a  garota.  Eu  a

im aginara, e o resto deles tam bém . Meu cérebro os havia invocado no m om ento exato  em   que  eu  olhava  para  as  fotografias.  E  a  escuridão  repentina  e inexplicável que precedera sua chegada? Será que eu tinha apagado? 

De  qualquer  m odo,  era  im possível.  Aqueles  garotos  tinham   m orrido  havia m uitos anos. Mesm o que não tivessem , era ridículo acreditar que ainda teriam  o m esm o  aspecto  de  quando  as  fotos  foram   tiradas.  Mas  tudo  aconteceu  tão rapidam ente  que  não  tive  tem po  de  parar  e  m e  perguntar  se  eu  podia  estar perseguindo um a alucinação. 

Ri, porque j á podia prever a explicação do dr. Golan:  Aquela casa é um local tão carregado de emoções para você que só o fato de entrar lá desencadeou uma reação de estresse.  É,  ele  era  um   babaca  com   todo  aquele  papo  psicológico.  O

que não significa que estivesse errado. 

Eu m e virei para voltar, hum ilhado. Em  vez de andar com o um  caranguej o, abandonei o que restava da m inha dignidade e fui engatinhando, sobre as m ãos e os j oelhos, na direção da luz difusa que vinha da entrada do túnel. Quando ergui os olhos, percebi que j á vira aquela im agem  antes: no m useu de Martin, em  um a fotografia  do  lugar  onde  tinham   descoberto  o  Garoto  do  Pântano.  Era desconcertante  pensar  que  em   certa  época  as  pessoas  acreditavam   que  aquele descam pado  fedorento  fosse  um   portal  para  o  paraíso,  e  acreditavam   com   tal convicção que um  garoto da m inha idade estava disposto a abrir m ão de sua vida para chegar lá. Que triste e estúpido desperdício. 



Decidi  então  que  queria  ir  para  casa.  Não  m e  im portava  com   as  fotos  no porão,  e  estava  cansado  de  charadas,  m istérios  e  últim as  palavras.  Ceder  à obsessão  de  m eu  avô  por  tudo  aquilo  só  havia  piorado  m eu  estado,  não m elhorado. Era hora de deixar para lá. 

Eu  m e  livrei  do  túnel  apertado  do   cairn  e  saí  para  o  exterior  só  para  ser cegado pela  luz.  Protegi  os  olhos  e  vi  por  um a  fresta  entre  os  dedos  um   m undo que eu m al reconheci: a m esm a charneca, a m esm a trilha, tudo era o m esm o de antes, m as pela prim eira vez desde a m inha chegada eu estava banhado pela luz am arela e estim ulante do sol, o céu de um  azul glacê, sem  qualquer vestígio, em lugar nenhum , da neblina esquisita que passara a definir aquela parte da ilha para m im . Tam bém  estava quente, m ais para os dias de auge do verão do que para os de seu princípio, com  sua brisa fresca.  Como o tempo muda rápido por aqui! 

Cam inhei com  dificuldade até a trilha, tentando ignorar a sensação da lam a da charneca se esfregando contra a pele dentro de m inhas m eias, e tom ei o rum o da  cidade.  Estranham ente,  a  trilha  em   si  não  tinha  nenhum a  lam a,  com o  se houvesse  secado  em   apenas  alguns  m inutos,  m as  tinha  sido  coberta  por  um bom bardeio de m ontes de bosta de anim al m aiores que laranj as, de m odo que eu não conseguia andar em  linha reta por m ais que alguns poucos segundos sem  ter de  desviar  de  um .  Com ecei  a  ficar  preocupado:  com o  eu  não  tinha  percebido aquilo  antes?  Será  que  tinha  passado  toda  a  m anhã  em   um a  espécie  de  névoa psicótica? Será que estava no m eio de um a agora? 

Não tirei os olhos daquele tabuleiro de xadrez de cocô até chegar ao alto da colina  e  com eçar  a  descer  rum o  à  cidade.  Foi  nesse  m om ento  que  descobri  de onde vinha toda aquela suj eira. No m esm o lugar da estradinha de cascalho onde pela m anhã passava um  batalhão de tratores arrastando carros cheios de peixe e placas de turfa para cim a e para baixo da baía, agora os m esm os carros estavam sendo  puxados  por  cavalos  e  m ulas.  O  barulho  ritm ado  de  cascos  substituíra  o rugido de m otores. 

Tam bém  não havia o zum bido perm anente dos geradores a diesel. Será que a  cidade  tinha  ficado  sem   com bustível  nas  poucas  horas  em   que  eu  m e ausentara? E onde os m oradores da ilha tinham  m antido escondidos todos aqueles grandes anim ais? 

Mais um a coisa: por que todos eles estavam  m e  olhando? Todo m undo com quem   eu  cruzava  m e  encarava  de  olhos  arregalados,  parando  o  que  quer  que estivesse  fazendo  para  m e  ver  passar.  Devo  parecer  tão  louco  quanto  estou  me sentindo, coberto de lam a da cintura para baixo e de gesso da cintura para cim a, por isso baixei a cabeça e andei o m ais rápido que pude na direção do  pub,  onde ao m enos eu podia m e esconder no anonim ato de sua penum bra até a chegada do m eu pai para o alm oço. Resolvi que, quando ele chegasse, eu lhe diria na hora que queria voltar para casa o m ais rápido possível. Se ele hesitasse, eu adm itiria que estava tendo alucinações, e com  certeza partiríam os na prim eira barca. 

Dentro  do  Buraco  havia  o  m esm o  grupo  de  hom ens  em briagados debruçados sobre copos grandes cheios de espum a, as m esm as m esas surradas e

a decoração cafona que eu tinha com eçado a considerar m inha casa-longe-de-casa. Mas, quando m e dirigia às escadas, ouvi um a voz desconhecida gritar:

— Aonde você pensa que vai? 

Eu  m e  virei,  j á  com   um   pé  no  prim eiro  degrau,  para  ver  o  balconista  m e olhar  de  cim a  a  baixo.  Só  que  não  era  Kev.  Era  um   suj eito  m al-encarado  e  de cara redonda que eu não reconheci. Ele vestia um  avental de balconista e tinha um a “m onocelha” peluda e um  bigode que pareciam  taturanas e deixavam  seu rosto listrado. 

Eu podia ter dito:  Vou lá em cima fazer as malas, e, se meu pai não quiser me levar para casa, vou fingir que estou tendo um ataque. Mas em  vez disso respondi:

—  Para  o  m eu  quarto.  —  Isso  falado  de  um   j eito  que  m ais  parecia  um a pergunta que a afirm ação de um  fato. 

—  É  m esm o?  —  disse  ele,  pousando  o  copo  que  estava  enchendo.  —  Isso aqui, por acaso, parece um  hotel para você? 

Madeiras  rangeram   quando  os  fregueses  viraram   de  seus  bancos  para  m e olhar. Exam inei rapidam ente o rosto deles. Nenhum  era fam iliar. 

 Estou  tendo  um  surto  psicótico.  Neste  momento.  É  essa  a  sensação  de  um surto desses. Só que eu não tinha sintom a nenhum . Não via raios de luz, m inhas m ãos  não  suavam ,  nem   nada  assim .  Era  m ais  com o  se  o  m undo  inteiro  tivesse enlouquecido, não eu. 

Disse ao  barman que obviam ente havia algum  engano. 

—  Meu  pai  e  eu  estam os  nos  quartos  do  andar  de  cim a  —  falei.  —  Olhe, tenho a chave — e a peguei do bolso com o prova. 

— Deixa eu ver isso — disse ele, inclinando-se sobre o balcão para apanhá-la da m inha m ão. Ergueu-a contra a luz fraca, olhando com o se fosse um a j oia. 

—  Essa  chave  não  é  nossa  —  resm ungou,  m as  guardou-a  no  próprio  bolso.  —

Agora m e diga o que realm ente quer lá em  cim a. E, desta vez, não m inta! 

Senti  o  rosto  enrubescer.  Nunca  havia  sido  cham ado  de  m entiroso  por  um adulto que não fosse m eu parente antes. 

—  Já  disse  para  você.  Alugam os  esses  quartos!  Pergunte  para  Kev  se  não acredita em  m im ! 

—  Não  conheço  nenhum   Kev  e  não  gosto  de  historinhas  —  disse  ele friam ente. — Não há quartos para alugar por aqui e o único que vive lá em  cim a sou eu! 

Olhei  ao  redor  esperando  que  alguém   abrisse  um   sorriso  e  m e  deixasse entrar na brincadeira. Mas o rosto dos hom ens parecia de pedra. 

—  Ele  é  am ericano  —  observou  um   hom em   que  ostentava  um a  barba prodigiosa. Talvez do exército. 

—  Bobagem   —  resm ungou  outro.  —  Olhem   para  ele,  é  praticam ente  um feto! 

— Mas e a capa de chuva dele? — disse o barbudo, estendendo a m ão para beliscar a m anga do m eu casaco. — Deve ter dado um  trabalhão para encontrar um a dessas num a loj a. Exército... deve ser. 

— Olhem  — disse eu. — Não estou no exército e não estou querendo arm ar nada aqui! Só quero encontrar m eu pai, pegar m inhas coisas e... 

— Am ericano o cacete! — berrou um  suj eito gordo, desgrudando toda sua

circunferência de um  banco para se colocar entre m im  e a porta, para onde eu estava lentam ente recuando. — O sotaque dele parece falso, para m im . Aposto que é um  espião alem ão. 

— Eu não sou espião — retruquei sem  força. — Só estou perdido. 

—  Vam os  resolver  isso  —  disse  ele  com   um a  gargalhada.  —  Acho  que  a gente deve arrancar a verdade dele à m oda antiga... com  um a corda. 

Gritos de concordância. Não sabia se eles estavam  falando sério ou só m e pregavam   um a  peça,  m as  eu  não  estava  m uito  interessado  em   ficar  ali  para descobrir.  Um   resquício  de  instinto  conseguiu  se  fazer  presente  através  da confusão de m eu cérebro:   corra!   Seria  m uito  m ais  fácil  tentar  descobrir  o  que estava  acontecendo  sem   um   bar  cheio  de  bêbados  m e  am eaçando.  Claro,  sair correndo ia convencê-los de m inha culpa, m as eu não m e im portava. 

Tentei dar a volta no hom em  gordo. 

Ele  tentou  m e  agarrar,  m as  lentidão  e  bebedeira  não  são  páreo  para velocidade e um  m edo desgraçado. Fingi que ia para a esquerda, então fintei e fiz a volta nele pela direita. Ele soltou um  urro de raiva enquanto os outros hom ens se  descolavam   de  seus  bancos  para  se  lançar  atrás  de  m im ,  m as  consegui escapar entre os dedos deles e saí correndo pela porta, para a tarde ensolarada. 


***

Desci  a  rua  correndo,  deixando  m arcas  profundas  no  cascalho.  As  vozes furiosas  com eçaram   a  desaparecer  às  m inhas  costas.  Resolvi  virar  de  m odo brusco  na  prim eira  esquina,  para  escapar  do  cam po  de  visão  deles.  Cortei cam inho  por  um   quintal  lam acento  onde  galinhas  cacarej antes  desviaram   do m eu cam inho e depois segui por um  terreno aberto, onde as m ulheres que faziam fila  para  bom bear  água  de  um   poço  antigo  olharam   para  m im   quando  passei voando.  Um   pensam ento  que  não  tive  tem po  de  aprofundar  surgiu  na  m inha cabeça:   Ei,  onde  foi  parar  a  Mulher  à  Espera?   Mas  então  cheguei  a  um   m uro baixo e tive de m e concentrar para saltar por cim a dele —  apoie a mão, levante o pé  e  dê  impulso  —,  aterrissando  em   um a  trilha  cheia  de  arbustos,  quase  sendo atropelado  por  um a  carroça  que  vinha  com   pressa.  O  cocheiro  gritou  algo ofensivo sobre m inha m ãe enquanto o lom bo do cavalo roçava m eu peito e ele deixava  m arcas  de  cascos  e  de  rodas  a  poucos  centím etros  de  m eus  dedos  dos pés. 

Eu  não  tinha  a  m ínim a  ideia  do  que  estava  acontecendo  com igo.  Só com preendia duas coisas: que m uito provavelm ente estava em  pleno processo de enlouquecim ento  e  que  precisava  m e  afastar  das  pessoas  até  que  pudesse com preender  o  que  estava  acontecendo.  Para  alcançar  esse  obj etivo,  saí correndo  por  um   beco  que  seguia  por  trás  de  duas  ruelas  de  cabanas,  onde parecia  haver  m uitos  lugares  para  eu  m e  esconder  se  precisasse,  e  alcancei  os lim ites da cidade. Reduzi a velocidade para um a cam inhada em  ritm o acelerado, na  esperança  de  que  um   garoto  am ericano  enlam eado  e  desgrenhado  que  não corresse cham asse m enos atenção. 

O fato de cada barulhinho ou pequeno m ovim ento m e assustar não aj udava em  nada m inha tentativa de agir com  naturalidade. Cum prim entei com  a cabeça e um  aceno de m ão um a m ulher que pendurava roupa no varal, m as, com o todo o resto das pessoas, ela apenas olhou fixam ente para m im . Apertei o passo. 

Ouvi  um   ruído  estranho  atrás  de  m im ,  m e  agachei  e  entrei  num   banheiro externo  pelo  qual  passava.  Enquanto  esperava  ali,  agachado  atrás  da  porta sem iaberta, m eus olhos exam inaram  os rabiscos nas paredes. 

 Dooley é um veado que transa com carneiros. 

 O quê? Que falta de romance! 

Por  fim ,  um   cachorro  passou,  seguido  por  um   bando  de  filhotes  de  latido agudo.  Soltei  a  respiração  e  com ecei  a  relaxar  um   pouco.  Depois,  esforçando-m e para m anter a calm a, saí outra vez para o beco. 

Algo m e agarrou de im ediato pelos cabelos. Antes m esm o que eu tivesse a chance  de  gritar,  um a  m ão  veio  de  trás  e  apertou  algo  afiado  contra  m inha garganta. 

— Se gritar, corto você — disse um a voz. 

Mantendo  a  lâm ina  em   m eu  pescoço,  a  pessoa  que  m e  atacava  m e em purrou contra  a  parede  do  banheiro  e  fez  a  volta  para  m e  olhar  de  frente,  e para m inha enorm e surpresa não era um  dos hom ens do  pub.  Era  a  garota.  Ela usava  um   vestido  branco  sim ples  e  tinha  um a  expressão  severa  no  rosto extrem am ente belo, m esm o quando ela parecia pensar seriam ente em  arrancar a m inha traqueia. 

— O que é você? — sussurrou ela. 

— Eu... hã... eu sou am ericano — gaguej ei, sem  m uita certeza do que ela m e perguntava. — Eu m e cham o Jacob. 

Ela  apertou  a  faca  com   m ais  força  contra  a  m inha  garganta,  e  sua  m ão com eçou a trem er. Ela estava com  m edo, e isso significava que era perigosa. 

—  O  que  estava  fazendo  na  casa?  —  perguntou.  —  Por  que  você  está  m e perseguindo? 

— Eu só queria falar com  você! — respondi. — Não m e m ate. 

Ela m e olhou fixam ente, de cara am arrada. 

— Falar com igo sobre o quê? 

— Sobre a casa e sobre as pessoas que m oraram  lá. 

— Quem  o m andou aqui? 

— Meu avô. O nom e dele era Abraham  Portm an. 

Ela ficou de queixo caído. 

— Isso é m entira! — exclam ou ela, os olhos flam ej antes. — Acha que não sei quem  você é? Não nasci ontem ! Abra os olhos, deixe-m e ver seus olhos! 

—  Eu  sou  m esm o  neto  dele!  Estes  são  m eus  olhos!  —  Abri-os  o  m áxim o que pude. Ela ficou na ponta dos pés e olhou fixam ente dentro deles, então bateu o pé e gritou: — Não, seus olhos  verdadeiros! Esses falsos não m e enganam  m ais que sua m entira ridícula sobre Abe! 

— Não é m entira, e esses  são m eus  olhos!  —  Ela  apertava  m inha  traqueia com  tanta força que senti dificuldade para respirar. Agradeci pelo fato de a faca estar  cega,  ou  sem   dúvida  ela  teria  tirado  sangue.  —  Olhe,  não  sou  quem   quer que você ache que eu sou — resm unguei. — Posso provar. 

A m ão dela relaxou um  pouco. 

— Então prove, ou vou regar a gram a com  seu sangue! 

— Tenho um a coisa bem  aqui — disse, e enfiei a m ão no casaco. 

Ela deu um  pulo para trás e gritou para que eu parasse, erguendo sua lâm ina até que ela ficasse trêm ula no ar, entre m eus olhos. 

— É só um a carta! — berrei. — Calm a! 

Ela  baixou  a  lâm ina  de  volta  à  m inha  garganta  e  eu  saquei  lentam ente  a carta  e  a  foto  da  srta.  Peregrine  de  m eu  casaco,  estendendo-os  para  que  ela visse. 

— A carta é parte da razão que m e trouxe até aqui — expliquei. — Foi m eu avô quem  m e deu. É da Ave, é assim  que vocês cham am  sua diretora, não é? 

— Isso não prova nada! — disse ela, apesar de m al ter olhado para a carta. 

— Diga-m e apenas um a coisa. Com o você sabe tanto sobre nós? 

— Eu j á falei, m eu avô... 

Ela arrancou a carta das m inhas m ãos. 

—  Não  quero  ouvir  m ais  nem   um a  palavra  dessa  bobagem !  —

Aparentem ente, eu tinha tocado em  um  ponto sensível. Ela ficou quieta por um instante,  a  expressão  retorcida  de  frustração,  com o  se  estivesse  decidindo  a m elhor  m aneira  de  se  livrar  do  m eu  corpo  após  cum prir  suas  outras  am eaças. 

Mas, antes que ela pudesse encontrar um a solução, vieram  sons da outra ponta do beco.  Nós  nos  viram os  para  ver  os  hom ens  do  pub  correndo  em   nossa  direção, arm ados com  porretes de m adeira e ferram entas de fazenda. 

— O que é isso? — perguntou ela. — O que você fez? 

— Você não é a única pessoa que quer m e m atar! 

Ela tirou a faca da m inha garganta, m as a m anteve ao lado do m eu corpo, e depois m e agarrou pela gola da cam isa. 

— Agora você é m eu prisioneiro — anunciou ela. — E virá com igo. 

Não  discuti.  Não  sabia  se  m inhas  chances  eram   m elhores  nas  m ãos  dessa garota  desequilibrada  ou  nas  do  bando  de  bêbados  com   porretes  que  se aproxim ava espum ando de raiva, m as pelo m enos com  ela eu achava que tinha a possibilidade de conseguir algum as respostas. 

Ela m e em purrou, e nós saím os correndo e pegam os um  beco adj acente. A m eio cam inho do fim , ela desviou rapidam ente para o lado e m e puxou j unto, e am bos  nos  agacham os  em baixo  de  um   varal  cheio  de  lençóis  e  pulam os  por cim a de um a cerca de galinheiro que dava no quintal de um  casebre. 

— Aqui — m urm urou ela e, olhando ao redor para se assegurar de que não havíam os  sido  vistos,  m e  em purrou  por  um a  porta  para  dentro  de  um   barracão atulhado que cheirava a fum aça de turfa. 

Não  havia  ninguém   lá  dentro,  apenas  um   cachorro  velho  que  dorm ia  em cim a  de  um   sofá.  Ele  abriu  um   olho,  sem   dar  m uita  im portância  ao  que  via,  e voltou a dorm ir. Correm os até um a j anela que dava para a rua e nos apertam os contra  a  parede  ao  seu  lado.  Ficam os  ali  parados  à  escuta,  a  garota  tom ando  o cuidado de m anter um a das m ãos em  m eu braço e a faca encostada em  m im . 

Um  m inuto se passou. A voz dos hom ens pareceu sum ir e então voltar outra vez; era difícil dizer onde estavam . Meus olhos percorreram  o pequeno aposento. 

Ele  parecia  excessivam ente  rústico,  m esm o  para  Cairnholm .  Havia  um a  pilha

bam ba  de  cestos  artesanais  apoiada  num   canto.  Um a  poltrona  forrada  com aniagem   diante  de  um   grande  fogão  de  ferro  a  carvão.  Um   calendário pendurado na parede em  frente e, apesar de estar escuro dem ais para conseguir ler  de  onde  estávam os,  só  o  fato  de  olhar  para  ele  despertou  a  centelha  de  um pensam ento bizarro. 

— Em  que ano estam os? — perguntei à garota. 

Ela m e m andou calar a boca. 

— Estou falando sério — sussurrei. 

Ela m e olhou com  estranheza por um  instante. 

— Não sei o que você está arm ando, m as vá e vej a você m esm o. — E m e em purrou na direção do calendário. 

A  m etade  superior  era  um a  foto  em   preto  e  branco  de  um a  cena  tropical: garotas  de  corpo  inteiro,  com   franj as,  sorridentes  e  usando  roupas  de  banho  de aspecto antigo em  um a praia. Abaixo dela, havia as seguintes palavras:   Setembro de 1940. Os dois prim eiros dias do m ês tinham  sido riscados. 

Um a dorm ência esquisita e distante tom ou conta de m im . Considerei todas as  coisas  estranhas  que  eu  tinha  visto  naquela  m anhã  —  a  m udança  estranha  e repentina do tem po, a ilha que eu achava conhecer, agora povoada por pessoas estranhas;  com o  o  estilo  de  tudo  ao  m eu  redor  parecia  antigo,  m as  as  coisas propriam ente  ditas  eram   novas.  Tudo  podia  ser  explicado  pelo  calendário  na parede. 

Três de setem bro de 1940. Mas  como? 

E então m e lem brei de um a das últim as coisas que m eu avô m e disse:   Do outro  lado  da  tumba  do  homem  velho.  Isso  era  algo  que  eu  nunca  conseguira entender.  Durante  um   tem po  eu  m e  perguntei  se  ele  estava  se  referindo  a fantasm as — com o todas as crianças que ele conhecera estavam  m ortas, eu teria de ir ao outro lado do túm ulo para encontrá-las —, m as era poético dem ais. Meu avô  era  um   hom em   de  m ente  prática,  não  alguém   que  utilizava  m etáforas  e segundas  palavras.  Ele  tinha  m e  dado  instruções  claras  e  diretas  que sim plesm ente  não  tivera  tem po  de  explicar:  “o  velho”,  eu  m e  dei  conta,  era  o que  os  habitantes  locais  cham avam   de  Garoto  do  Pântano,  e  seu  túm ulo  era  o cairn. Mais cedo, naquele dia, eu havia entrado lá e saído em  um  lugar diferente: setem bro de 1940. 

Tudo  isso  passou  pela  m inha  cabeça  durante  o  instante  que  levou  para  o aposento virar de cabeça para baixo e m eus j oelhos cederem  sob m eu corpo, e tudo desaparecer em  um a escuridão pulsante e aveludada. 


***

Acordei  no  chão,  com   as  m ãos  am arradas  ao  fogão  de  ferro.  A  garota cam inhava, inquieta, e parecia estar envolta em  um a conversa anim ada consigo m esm a. Mantive os olhos fechados por quase todo o tem po e escutei. 

— Ele  deve ser um  acólito — dizia ela. — Por que m ais estaria xeretando a casa com o se fosse um  ladrão? 

— Eu  não  tenho  a  m enor  ideia  —  disse  outra  pessoa.  —  E  parece  que  ele tam bém  não. — Então, afinal de contas, ela não conversava sozinha, ainda que, do lugar onde eu estava deitado, não conseguisse ver o rapaz que tinha falado. —

Você disse que ele nem  percebeu que estava em  um a fenda do tem po? 

— Vej a por si m esm o — disse ela, gesticulando em  m inha direção. — Você pode im aginar qualquer parente de Abe não saber de nada com o esse aí? 

— E você pode im aginar um  acólito? — disse o rapaz. 

Virei levem ente a cabeça para exam inar o lugar, m as m esm o assim  não o vi. 

— Posso im aginar um  acólito  fingindo isso — retrucou a garota. 

O  cachorro,  agora  acordado,  aproxim ou-se  trotando  e  lam beu  m eu  rosto. 

Apertei bem  os olhos e tentei ignorá-lo, m as o banho de língua que ele m e deu foi tão m elado que acabei tendo de m e levantar só para escapar dele. 

— Ora, vej a quem  está de pé! — disse a garota. Ela bateu palm as em  um aplauso  sarcástico.  —  Foi  um a  atuação  e  tanto  a  sua  m ais  cedo.  Gostei especialm ente do desm aio. Tenho certeza de que o teatro perdeu um  grande ator quando, em  vez disso, você decidiu se dedicar ao assassinato e ao canibalism o. 

Abri  a  boca  para  defender  m inha  inocência  e  parei  quando  percebi  um a xícara flutuando em  m inha direção. 

—  Tom e  um   pouco  d’água  —  disse  o  rapaz.  —  Não  querem os  que  você m orra antes de levá-lo para ver a diretora, não é? 

A  voz  dele  parecia  surgir  do  ar.  Quando  fui  pegar  a  xícara,  m eu  dedinho esbarrou em  algo invisível e eu quase a deixei cair. 

— Ele é desaj eitado — disse o rapaz. 

— Você é invisível — retruquei. 

— Você tem  razão. Millard Nullings, às suas ordens. 

— Não diga seu nom e a ele! — gritou a garota. 

— E essa é Em m a — prosseguiu ele. — Ela é um  pouco paranoica, o que, tenho certeza, você j á percebeu. 

Em m a  ficou  olhando  para  ele,  ou  para  o  espaço  que  eu  im aginava  ser ocupado  por  ele,  m as  não  disse  nada.  A  xícara  trem eu  na  m inha  m ão.  Iniciei outra  tentativa  atabalhoada  de  m e  explicar,  m as  fui  interrom pido  por  vozes raivosas vindas do lado de fora da j anela. 

— Silêncio! — sussurrou Em m a. Os passos de Millard foram  até a j anela, e as persianas se abriram  um  centím etro. 

— O que está acontecendo? — perguntou ela. 

— Eles estão vasculhando as casas — respondeu ele. — Não podem os ficar aqui por m uito m ais tem po. 

— Bem , tam bém  não podem os sair! 

—  Acho  que  talvez  a  gente  possa  —  disse  ele.  —  Mas,  só  para  garantir, deixe-m e consultar m eu livro. 

As  persianas  se  fecharam   outra  vez  e  eu  vi  um   caderninho  com   capa  de couro  erguer-se  de  um a  m esa  e  se  abrir  em   pleno  ar.  Millard  cantarolava enquanto o folheava. Um  m inuto m ais tarde ele fechou o caderno num  golpe. 

—  Com o  eu  desconfiava!  —  disse  ele.  —  Só  precisam os  esperar  um m inuto, m ais ou m enos, e aí poderem os sair direto pela porta. 

—  Você  está  louco?  —  disse  Em m a.  —  Logo  terem os  cinco  suj eitos  em cim a de nós com  tij olos e porretes! 

— Não se form os m enos interessantes do que o que está prestes a acontecer

—  respondeu  ele.  —  Eu  lhe  garanto  que  essa  será  a  m elhor  oportunidade  que terem os em  horas. 

Ele não falou m ais nada. Fui desam arrado do fogão e conduzido até a porta, onde  nos  agacham os  e  ficam os  à  espera.  Então,  lá  de  fora,  veio  um   barulho ainda  m ais  alto  do  que  os  gritos  dos  hom ens:  m otores.  Dúzias,  pelo  som   que faziam . 

— Ah, Millard, isso é brilhante! — disse Em m a. 

Ele torceu o nariz. 

— E você disse que m eus estudos eram  um a perda de tem po. 

Em m a pôs a m ão na m açaneta e depois se virou para m im . 

— Segure m eu braço. Não corra. Aj a com o se nada tivesse acontecido. —

Ela  guardou  a  faca,  m as  m e  garantiu  que,  se  eu  tentasse  fugir,  tornaria  a  vê-la um  instante antes de ser m orto por ela. 

—  Com o  posso  saber  que  você  não  vai  fazer  isso  de  qualquer  j eito?  —

perguntei. 

Ela pensou por um  instante. 

— Não pode — retrucou. E então em purrou e abriu a porta. 


***

A  ruela  lá  fora  estava  cheia  de  gente,  não  só  os  hom ens  do   pub,  que  vi im ediatam ente no fim  do quarteirão, m as com erciantes, m ulheres e cocheiros de rosto fechado que haviam  parado o que faziam  para ficar no m eio da estrada e esticar  o  pescoço  na  direção  do  céu,  onde  lá  em   cim a,  não  m uito  longe,  um esquadrão de caças nazistas roncava em  perfeita form ação. Eu tinha visto fotos de aviões com o aqueles no m useu de Martin, em  um a vitrine intitulada  Cairnholm sitiada. Com o devia ser desesperador ver de repente, no m eio de um a tarde que seria  com um ,  surgirem   no  céu  m áquinas  de  m orte  inim igas  que  podiam   fazer chover fogo sobre você a qualquer m om ento. 

Atravessam os  a  rua  tão  despreocupadam ente  quanto  conseguim os,  com Em m a  segurando  m eu  braço  com   um a  pressão  m ortal.  Quase  conseguim os chegar  à  ruela  do  outro  lado  antes  que  alguém   finalm ente  nos  visse.  Ouvi  um grito, nos viram os e vim os um  hom em  partir em  nossa direção. 

Com eçam os  a  correr.  A  ruela  era  estreita  e  com   estábulos  de  am bos  os lados. Tínham os percorrido m etade dela quando ouvi Millard dizer:

— Vou ficar para trás e fazê-los tropeçar! Me encontrem  atrás do   pub  em exatam ente cinco m inutos e m eio! 

Os passos deles foram  desaparecendo às nossas costas e, quando chegam os ao  fim   do  beco,  Em m a  m e  deteve,  olham os  para  trás  e  vim os  um a  corda  se desenrolar  sozinha  e  flutuar  acim a  do  cascalho  na  altura  do  tornozelo.  Ela  se esticou  j usto  no  m om ento  em   que  a  turba  a  alcançou.  Eles  caíram   de  cara  na

lam a,  um   sobre  o  outro,  um a  pilha  em aranhada  de  m em bros  se  m exendo. 

Em m a soltou um  grito de com em oração, e eu tive quase certeza de ouvir o riso de Millard. 



Continuam os  a  correr.  Eu  não  sabia  por  que  Em m a  concordara  em encontrar Millard no Buraco do Padre, j á que ficava na direção da baía, e não da casa,  m as,  com o  eu  tam pouco  podia  explicar  com o  Millard  sabia  exatam ente quando aqueles aviões iam  passar voando, não m e dei ao trabalho de perguntar. 

Porém ,  fiquei  ainda  m ais  atônito  quando,  em   vez  de  darm os  a  volta  no   pub escondidos, todas as nossas esperanças de passar despercebidos se esvaíram  com Em m a m e em purrando direto pela porta da frente. 

Não  havia  ninguém   lá  dentro  além   do   barman.  Eu  m e  virei  e  escondi  o rosto. 

—   Barman!   —  disse  Em m a.  —  A  que  horas  vocês  com eçam   a  servir cervej a aqui? Estou com  m ais sede que um a m aldita sereia! 

Ele riu. 

— Não tem os o hábito de servir garotinhas — disse ele. 

— Não im porta! — gritou ela, dando um  tapa no balcão. — Sirva-m e um a dose  quádrupla  do  seu  m elhor  uísque  forte  de  barril,  e  nada  desse  m ij o  aguado que você costum a vender aqui! 

Com ecei  a  ter  a  sensação  de  que  ela  estava  apenas  de  brincadeira, pregando um a peça, digam os assim , tentando dar um a força para Millard e seu truque da corda no beco. 

O  barman debruçou-se sobre o balcão para se aproxim ar dela. 

— Então você quer algum a coisa forte, não é? — disse ele com  um  sorriso m eio sem -vergonha. — Só não pode contar para sua m ãe nem  para seu pai, ou o padre  e  o  policial  vêm   atrás  de  m im .  —  Ele  pegou  um a  garrafa  com   algum a coisa escura e de aspecto sinistro e com eçou a servir um  copo cheio para ela. —

E  seu  am igo  aí?  —  disse  ele.  —  Im agino  que  j á  deve  estar  bêbado  com o  um frade. 

Eu fingia estudar a lareira. 

— Ele é tím ido, hein? — disse o  barman. — De onde ele é? 

— Ele diz que é do futuro — respondeu Em m a —, m as eu acho que é só um com pleto m aluco. 

O rosto do  barman assum iu um a expressão estranha. 

—  Ele  diz  o  quê?  —  exclam ou,  m e  encarando,  e  deve  ter  finalm ente  m e reconhecido,  pois  largou  a  garrafa  de  uísque  e  com eçou  a  cam inhar  na  m inha direção. 

Eu  estava  prestes  a  fugir  correndo,  m as,  antes  que  o   barman  conseguisse sair  de  trás  do  balcão,  Em m a  tinha  virado  a  garrafa  e  derram ado  a  bebida m arrom  por toda parte. Então ela fez algo im pressionante. Bateu com  a m ão no balcão ensopado de álcool e, em  um a fração de segundo, um a parede de cham as de m eio m etro de altura ergueu-se por toda a sua extensão. 

O  barman berrou e com eçou a bater na parede de cham as com  um  pano. 

—  Por  aqui,  prisioneiro!  —  disse  Em m a,  segurando  o  m eu  braço  e  m e puxando na direção da lareira. — Agora m e dê um a aj uda! Segure e puxe! 

Ela  se  aj oelhou  e  m eteu  os  dedos  em   um a  fenda  que  corria  pelo  chão. 

Enfiei m eus dedos ao lado dos dela e j untos levantam os um  pequeno pedaço do piso, revelando um  buraco m ais ou m enos da largura dos m eus om bros: o buraco do  padre.  Enquanto  a  fum aça  enchia  o  salão  e  o  barman  lutava  para  apagar  as cham as, nós descem os um  atrás do outro e desaparecem os. 

O buraco  do  padre  era  pouco  m ais  que  um   poço  de  cerca  de  um   m etro  e m eio  que  levava  a  um   túnel  no  qual  só  era  possível  engatinhar.  A  escuridão  lá em baixo  era  total,  m as  o  lugar  logo  se  encheu  de  um a  suave  luz  alaranj ada. 

Em m a acendera um a tocha com  a m ão, um a pequena bola de fogo que parecia pairar sobre a sua palm a. Fiquei pasm o olhando aquilo, esquecido de todo o resto. 

— Anda! — reclam ou ela, dando-m e um  em purrão. — Tem  um a saída lá na frente. 

Fui rastej ando adiante até que o túnel chegou ao fim . Em m a m e tirou de sua frente, sentou-se no chão e chutou a parede. Ela se abriu para a luz do dia. 

—   Aí  estão  vocês  —  ouvi  a  voz  de  Millard  dizer  enquanto  saíam os rastej ando em  um  beco. — Você não resiste a um  espetáculo, hein? 

—  Não  sei  do  que  você  está  falando  —  respondeu  Em m a,  apesar  de  eu perceber que ela estava satisfeita consigo m esm a. 

Millard  nos  conduziu  até  um a  carroça  puxada  por  um   cavalo  que  parecia estar  à  nossa  espera.  Subim os  na  parte  de  trás  e  nos  escondem os  em baixo  de um a lona. No que pareceu m eia fração de segundo, um  hom em  se aproxim ou e subiu no cavalo, sacudiu as rédeas e partim os trotando. 

Seguim os  em   silêncio  durante  algum   tem po.  Eu  sentia,  pelo  cam inho tom ado  pela  carroça  e  pela  m udança  no  barulho  à  nossa  volta,  que  estávam os saindo da cidade. 

Finalm ente reuni coragem  para fazer um a pergunta. 

—  Com o  você  sabia  da  carroça?  E  dos  aviões?  Você  é  vidente  ou  algum a coisa assim ? 

Em m a riu com  desprezo. 

— Longe disso — disse ela. 

—  Porque  tudo  aconteceu  ontem   —  respondeu  Millard  —,  e  anteontem . 

Não é assim  que as coisas funcionam  na sua fenda? 

— Minha o quê? 

— Ele não é  de nenhum a fenda no tem po — disse Em m a em  voz baixa. —

Ele é um  m aldito acólito. 

—  Acho  que  não.  Um   acólito  nunca  deixaria  que  você  o  agarrasse  com vida. 

— Vej am  bem  — m urm urei. — Não sou o que quer que sej a isso que estão dizendo. Eu sou o Jacob. 

— A gente logo vai resolver isso — retrucou ela. — Agora fique quieto. — E

então ela esticou o braço e levantou um  pouquinho a lona, revelando um a faixa azul de céu agitado. 

CAPÍTULO SEIS

 Q uando as últimas casinhas tinham desaparecido às nossas costas, saltamos da carroça em  silêncio, subim os a colina a pé e descem os na direção da floresta do outro  lado.  Em m a  cam inhava  a  m eu  lado,  em   silêncio  e  reflexiva,  sem   nunca soltar m eu braço. Do outro lado, Millard cantarolava para si m esm o e, satisfeito, chutava pedras pelo cam inho. Eu estava nervoso, intrigado e, ao m esm o tem po, m eio  zonzo  e  em polgado,  com   o  estôm ago  dando  voltas.  Parte  de  m im   achava que  algo  m uito  im portante  estava  prestes  a  acontecer.  A  outra  parte  esperava acordar  a  qualquer  m om ento,  sair  deste  sonho  febril,  deste  episódio  de  estresse ou  do  que  quer  que  fosse,  despertando  com   o  rosto  em   um a  poça  de  baba  em um a  m esa  na  copa  da  Sm art  Aid  e  pensando:   Bem,  isso  foi  estranho,  e  então voltar ao entediante e velho negócio de ser eu m esm o. 

Mas  não  acordei.  Apenas  continuam os  a  cam inhar  —  a  m enina  que  fazia fogo com  as m ãos, o garoto invisível e eu — até a floresta, onde a trilha era tão larga e clara quanto qualquer trilha em  um  parque nacional, e então chegam os a um   am plo  gram ado  cheio  de  flores  e  m arcado  por  longos  canteiros  bem cuidados. 

Tínham os  chegado  à  casa.  Olhei  para  ela,  boquiaberto,  não  porque  fosse horrível,  m as  porque  era  linda.  Não  havia  um a  telha  fora  do  lugar  nem   um a j anela rachada. Pequenas torres e cham inés que haviam  despencado em  ângulos lânguidos na casa de que eu m e lem brava agora apontavam  cheias de confiança para  o  céu.  A  floresta  que  parecia  devorá-la  agora  se  detinha  a  um a  distância respeitosa. 

Fui conduzido por um  cam inho de laj otas de pedra antes oculto pelo m ato e subi um  recém -pintado lance de escadas até a varanda. Em m a não parecia m ais m e  ver  com o  a  am eaça  inicial,  m as,  antes  de  entrar,  ainda  assim   ela  am arrou m inhas m ãos às costas com  um  pedaço de corda, acho que apenas em  prol das aparências.  Ela  estava  fazendo  o  papel  do  caçador  que  voltava  para  casa,  e  eu era sua presa capturada. Ela endireitou as costas e estava prestes a entrar com igo quando Millard a deteve. 

—  Os  sapatos  dele  estão  cobertos  de  suj eira  —  disse  ele.  —  Ele  não  pode deixar um a trilha de lam a por aí, a Ave vai ter um  ataque. 

Então,  enquanto  m eus  captores  aguardavam ,  tirei  os  sapatos,  depois  as m eias,  tam bém   suj as  de  lam a,  e,  quando  Em m a  ia  entrar  com igo,  Millard sugeriu que eu enrolasse as pernas do m eu  jeans para que não se arrastassem  no carpete;  fiz  isso  tam bém ,  e  depois  Em m a  m e  agarrou  pelo  nó  da  corda  com im paciência e m e arrastou porta adentro. 

Seguim os  por  um   corredor  que  eu  m e  lem brava  estar  praticam ente intransponível,  repleto  de  m óveis  quebrados;  passam os  pela  escada  de  verniz reluzente, de onde rostos curiosos m e espiavam  através dos vãos na balaustrada, e cruzam os a sala de j antar, onde não havia qualquer sinal de nevasca de gesso, e sim  um a m esa com prida, intacta, cercada de cadeiras. Era a m esm a casa que eu havia  explorado,  m as  tudo  ali  havia  sido  restaurado  à  perfeição.  Onde  eu  m e lem brava haver um a pátina de bolor esverdeado havia papel de parede, lam bris de m adeira e tintas de cores alegres. Havia vasos com  arranj os de flores. Pilhas de  m adeira  apodrecida  e  tecidos  esfarrapados  tinham   se  reconstruído  em   sofás elegantes  e  poltronas  com   detalhes  dourados,  e  a  luz  do  sol  entrava  por  j anelas altas que antes estavam  tão cobertas de suj eira que pareciam  pintadas de preto. 

Por fim  chegam os a um a saleta com  vista para os fundos da casa. 

— Segure-o aí enquanto eu aviso a diretora — disse Em m a para Millard, e eu senti a m ão dele sobre o m eu om bro. Quando ela saiu, ele m e largou. 

— Você não tem  m edo de que eu com a seu cérebro ou algo assim , não é? 

— Não m esm o — respondeu Millard. 

Virei-m e na direção da j anela e olhei lá para fora, m aravilhado. O quintal estava  cheio  de  crianças;  quase  todas  elas  eu  reconheci  das  fotografias am areladas.  Algum as  descansavam   à  som bra  de  árvores  frondosas,  enquanto outras  j ogavam   bola  e  corriam   atrás  um as  das  outras  em   m eio  a  canteiros  de flores  que  explodiam   em   cores.  Era  exatam ente  o  paraíso  que  m eu  avô  m e descrevera em  suas histórias. Essa era a ilha encantada; essas eram  as crianças m ágicas. Se eu estava sonhando, não queria m ais acordar. Pelo m enos, não por um  bom  tem po. 

Lá  no  gram ado,  alguém   chutou  um a  bola  com   força  dem ais  e  ela  voou, ficando  presa  em   um   arbusto  podado  na  form a  de  um   anim al  gigante.  Havia, enfileirados,  vários  daqueles  anim ais  feitos  de  plantas,  criaturas  fantásticas  tão altas  quanto  a  casa,  m ontando  guarda  contra  a  floresta  —  entre  elas  um   grifo alado, um  centauro em pinando e golpeando o ar com  seus cascos de folha e um a sereia  que  saía  de  um   pedaço  de  m adeira  ondulada.  Dois  adolescentes  foram atrás da bola e correram  até a base do centauro, seguidos por um a garota m ais nova. Eu a reconheci no ato com o a “m enina que levitava” das fotos de m eu avô, só  que  agora  não  estava  levitando.  Ela  andava  devagar,  cada  passo  um a  tarefa árdua. Com o se um  excesso de gravidade a ancorasse ao chão. 

Quando alcançou os garotos, ela levantou os braços e eles am arraram  um a corda  à  sua  cintura.  Então  ela  saiu  cuidadosam ente  de  seus  sapatos,  um   pé  de cada vez, e quando ficou livre deles com eçou a flutuar no ar com o um  balão. Era im pressionante.  Ela  elevou-se  até  esticar  a  corda  que  a  prendia  pela  cintura  e ficou ali, pairando, ancorada pelos dois garotos, a três m etros do chão. 

A m enina disse algo, os garotos assentiram  e com eçaram  a m over a corda. 

Ela lentam ente pairou pela lateral do centauro e, quando chegou ao nível de seu peito, enfiou os braços no arbusto para pegar a bola perdida, m as não conseguiu alcançá-la. Olhou para baixo e sacudiu a cabeça, e os garotos a puxaram  de volta ao chão, onde ela tornou a calçar os pesados sapatos e desam arrou a corda. 

— Está gostando do show? — perguntou Millard, e eu assenti com  a cabeça, em   silêncio.  —  Há  vários  m odos  bem   m ais  fáceis  de  recuperar  aquela  bola  —

disse. — Mas eles perceberam  que têm  um a plateia. 

Lá  fora,  um a  segunda  m enina  se  aproxim ava  do  centauro.  Ela  devia  ter cerca de dezoito anos e tinha um  aspecto selvagem , os cabelos a m eio cam inho de  se  transform arem   em    dreadlocks.  Ela  se  agachou  e  segurou  a  cauda com prida  e  cheia  de  folhas  do  arbusto  esculpido  e  a  envolveu  em   seu  braço, m antendo  os  olhos  fechados  com o  se  estivesse  se  concentrando.  No  instante seguinte,  vi  a  m ão  do  centauro  se  m exer.  Fiquei  olhando  fixam ente  através  do vidro para aquele pedaço de vegetação, pensando que devia ter sido o vento, m as então  cada  um   de  seus  dedos  se  m oveu,  um   depois  do  outro,  com o  se  a sensibilidade  lentam ente  retornasse  a  eles,  e  depois  todo  o  seu  enorm e  braço enfiou-se no próprio peito, tirou de lá a bola e a entregou nas m ãos dos m eninos, que vibravam . Quando o j ogo recom eçou, a garota de cabelos selvagens soltou a cauda do centauro e ele ficou novam ente im óvel. 

Millard tam bém  observava a cena, e sua respiração em baçava o vidro perto de m im . Virei-m e para ele tom ado de surpresa. 

— Não quero ser rude, m as o que  são essas pessoas? — perguntei. 

— Nós som os peculiares — respondeu, soando um  pouco intrigado. — Você não é? 

— Não sei. Acho que não. 

— É um a pena. 

— Por que você o soltou? — perguntou um a voz às nossas costas, e eu m e virei  para  ver  Em m a  parada  à  porta.  —  Ah,  deixa  pra  lá  —  disse  ela, aproxim ando-se para agarrar o nó que m e prendia. — Vam os lá. A diretora vai vê-lo agora. 


***

Continuam os nosso passeio pela casa, passando por m ais olhos curiosos que nos espiavam  por frestas de portas e de trás de sofás, até chegar a um a saleta de estar ensolarada, onde sobre um  tapete persa elaborado, sentada em  um a cadeira de espaldar alto, estava um a senhora distinta, que tricotava. Toda vestida de preto, com  os cabelos presos em  um  coque perfeitam ente redondo no topo da cabeça e usando  luvas  de  renda  e  um a  blusa  de  gola  alta  bem   aj ustada  no  pescoço,  tão fastidiosam ente  lim pa  e  arrum ada  quanto  a  própria  casa,  eu  adivinharia  quem era no ato, m esm o que não m e lem brasse da foto encontrada no baú que destruí. 

Aquela era a srta. Peregrine. 

Em m a m e guiou até o tapete, pigarreou para cham ar atenção, e a cadência firm e das agulhas da srta. Peregrine se deteve. 



—  Boa  tarde  —  disse  a  senhora,  enquanto  se  levantava.  —  Você  deve  ser Jacob. 

Em m a olhou boquiaberta para ela. 

— Com o sabe o no... 

—  Eu  sou  a  diretora  Peregrine  —  disse  ela,  levantando  um   dedo  para silenciar Em m a. — Ou se preferir, com o não está atualm ente sob a provisão de m eus cuidados, srta. Peregrine. É um  prazer finalm ente conhecê-lo. 

A  srta.  Peregrine  estendeu  a  m ão  enluvada  em   m inha  direção,  e  então, com o não a apertei, percebeu a corda que am arrava m eus pulsos. 

— Senhorita Bloom  — exclam ou. — O que significa isso? Isso são m odos de se tratar um  hóspede? Solte-o im ediatam ente! 

— Mas, diretora, ele é um  bisbilhoteiro e um  m entiroso, e eu não sei m ais o quê! — Em m a m e lançou um  olhar cheio de desconfiança e m urm urou algo no ouvido da srta. Peregrine. 

—  Ora,  senhorita  Bloom !  —  disse  a  srta.  Peregrine,  soltando  um a  sonora gargalhada.  —  Que  grande  bobagem !  Se  esse  garoto  fosse  um   acólito,  você  j á seria  picadinho  na  panela  dele.  Se  não  consegue  ver  que  esse  é  o  neto  de Abraham  Portm an só de olhar em  seu rosto, você deve ser cega! 

Senti  um   rubor  de  alívio;  talvez  eu  não  tivesse  de  m e  explicar  no  fim   das contas. Ela estava m e esperando! 

Em m a  tentou  protestar,  m as  a  srta.  Peregrine  fez  com   que  se  calasse apenas com  um  olhar sério. 

— Ah, está bem  — suspirou Em m a. — Mas não digam  que eu não avisei. 

— E, com  alguns puxões no nó, a corda caiu de m inhas m ãos. 

— Peço que perdoe a senhorita Bloom  — disse a srta. Peregrine enquanto eu esfregava os pulsos doloridos. — Ela adora fazer um  dram a. 

— Percebi. 

Em m a fez um a cara feia. 

— Se ele é quem  diz ser, então por que ele  num sabe  nada  sobre  as  fendas de tem po, nem  m esm o em  que ano ele está? Vá em  frente, pergunte a ele! 

— “Por que ele  não sabe” — corrigiu a srta. Peregrine. — E a única pessoa que vou subm eter a perguntas é você, am anhã à tarde, sobre a correta pronúncia das palavras! 

Em m a ficou resm ungando. 

— Agora, se não se im porta — disse a srta. Peregrine —, preciso ter um a conversa em  particular com  o senhor Portm an. 

Em m a sabia que não adiantava discutir e, de cabeça baixa, foi até a porta, m as antes de sair virou-se para m e lançar um  últim o olhar sobre o om bro. Havia em  seu rosto um a expressão que eu ainda não vira nela antes: preocupação. 

—  Você  tam bém ,  senhor  Nulings  —  exclam ou  em   voz  alta  a  srta. 

Peregrine.  —  Pessoas  educadas  não  ficam   ouvindo  escondidas  a  conversa  dos outros! 

— Eu só esperei para perguntar se gostariam  de um  pouco de chá — disse

Millard, que desconfiei ser um  pouco puxa-saco. 

—  Não  querem os,  obrigada  —  respondeu  lacônica  a  srta.  Peregrine.  Ouvi os pés descalços de Millard soarem  no chão de m adeira e se afastarem , e a porta se fechar quando saiu. 

— Eu devia lhe pedir que se sentasse — disse a srta. Peregrine, fazendo um gesto  para  um a  poltrona  estofada  atrás  de  m im .  —  Mas  você  parece  estar incrustado  de  suj eira.  —  Então  m e  aj oelhei  no  chão,  m e  sentindo  com o  um peregrino em  busca de conselho diante de um  oráculo onisciente. 

— Você j á está na ilha faz alguns dias — disse a srta. Peregrine. — Por que dem orou tanto para nos fazer um a visita? 

—  Não  sabia  que  vocês  estavam   aqui  —  respondi.  —  Com o  sabia  que   eu estava? 

—  Eu  o  tenho  observado  —  disse  ela.  —  Você  tam bém   j á  m e  viu,  m as talvez não tenha percebido. Eu estava em  m inha form a alternativa. — Ela levou a  m ão  à  cabeça  e  puxou  um a  pena  grande  e  cinzenta  dos  cabelos.  —  É  m uito m elhor assum ir a form a de um a ave para observar hum anos — explicou. 

Meu queixo caiu. 

— Era a  senhora no m eu quarto hoj e de m anhã? O gavião? 

— O falcão — corrigiu. — Um  peregrino, é claro. 

— Então é verdade! — disse eu. — Você é  mesmo um a Ave! 

— É um  apelido que eu tolero, m as não incentivo — respondeu ela. — De qualquer m odo, voltem os à m inha pergunta — prosseguiu a srta. Peregrine. — O

que na face da terra você estava procurando naquela deprim ente ruína de casa? 

— A senhora — respondi, e os olhos dela se arregalaram  um  pouco. — Não sabia com o encontrá-la. Só descobri ontem  que vocês estavam  todos... — Então parei e percebi com o iria soar estranho o que estava prestes a dizer. — Não sabia que vocês estavam  m ortos — concluí o pensam ento. 

Ela m e lançou um  leve sorriso. 

— Meu Deus. Seu avô não lhe contou  nada sobre os velhos am igos dele? 

— Algum as coisas. Mas por m uito tem po achei que eram  apenas contos de fadas. 

— Entendo — retrucou ela. 

— Espero que isso não a ofenda. 

— De  j eito nenhum .  Na verdade,  geralm ente é  assim  que  preferim os  que as  pessoas  pensem   sobre  nós,  pois  isso  aj uda  a  m anter  afastados  os  visitantes indesej áveis.  Hoj e  em   dia  cada  vez  m enos  gente  acredita  nessas  coisas,  fadas, duendes e toda essa bobagem , por isso as pessoas com uns não fazem  m ais m uita força  para  nos  descobrir.  Isso  torna  nossa  vida  m uito  m ais  fácil.  Histórias  de fantasm as  e  casas  velhas  assustadoras  tam bém   foram   m uito  úteis  para  nós, apesar  de  não,  aparentem ente,  no  seu  caso.  —  Ela  abriu  um   sorriso.  —  Um coração de leão deve ser um a característica de sua fam ília. 

— É, acho que sim  — disse eu com  um  riso nervoso, sentindo-m e prestes a desm aiar a qualquer m om ento. 

—  De  qualquer  m odo,  em   relação  a   este  lugar  —  disse  ela,  fazendo  um gesto grandiloquente ao seu redor —, quando era criança, você acreditou que seu avô  estava  “delirando”,  com o  dizem   por  aí?  Contando  a  você  um   m onte  de

m entiras, é isso? 

— Não exatam ente  mentiras, m as... 

— Ficções, cascatas, inverdades, falsidades, sej a lá a term inologia que você prefira. Quando percebeu que Abraham  estava lhe contando a verdade? 

— Bem   — disse  eu, encarando  o labirinto  de padrões  entrelaçados  tecidos no tapete —, para ser honesto, acho que só estou m e dando conta disso agora. 

A srta. Peregrine, que estava tão anim ada, pareceu m urchar um  pouco. 

— Nossa — disse ela. — Entendo. — E depois fechou a cara, com o se, no breve silêncio que caiu entre nós, ela houvesse intuído algo terrível que eu viera lhe dizer. E m esm o assim  eu ainda tinha de encontrar um  m odo de exprim i-lo em palavras. 

—  Acho  que  m eu  avô  queria  m e  explicar  tudo  —  disse  eu.  —  Mas  ele esperou dem ais. Então, em  vez disso, ele m e m andou aqui para encontrá-los. —

Saquei a carta am arrotada do casaco e a entreguei à srta. Peregrine. — Isto é da senhora. Foi o que m e trouxe aqui. 

Ela  a  alisou  com   cuidado  sobre  o  braço  de  sua  poltrona  e  depois  a  ergueu para ler, m ovendo os lábios enquanto o fazia. 

— Que tristeza! — disse ela ao term inar. — O m odo com o eu praticam ente im ploro  a  ele  por  um a  resposta.  —  Ela  sacudiu  a  cabeça,  m elancólica  por  um instante.  —  Sem pre  estivem os  desesperados  por  notícias  de  Abe.  Certa  vez perguntei a ele se queria m e m atar de preocupação, pelo m odo com o insistia em viver lá fora, com  o m undo daquele j eito. Ele podia ser extrem am ente teim oso! 

Ela dobrou a carta e a guardou de volta no envelope. Ficou séria, com o se houvesse um a nuvem  negra pairando sobre ela. 

— Ele m orreu, não é? 

Assenti com  a cabeça, hesitante. E contei a ela o que havia acontecido, ou sej a,  contei  a  história  aceita  oficialm ente  pela  polícia  e  na  qual  eu,  após  m uita terapia, tam bém  com eçara a acreditar. Para segurar o choro enquanto a contava, dei  a  ela  apenas  as  linhas  gerais:  ele  m orava  nos  arredores  quase  rurais  da cidade;  tínham os  passado  por  um a  seca,  e  a  m ata  estava  cheia  de  anim ais fam intos e desesperados. Ele estava no lugar errado na hora errada. 

—  Ele  não  devia  estar  m orando  sozinho  —  expliquei.  —  Mas,  com o  a senhora disse, ele era teim oso. 

— Tem ia isso — disse ela. — Eu o avisei para não partir. — Ela apertou as m ãos  que  seguravam   as  agulhas  de  tricô  em   seu  colo,  com o  se  pensasse  em quem  iria apunhalar com  elas. — E depois fazer o pobre do neto nos trazer essas notícias terríveis. 

Eu  podia  entender  sua  raiva.  Tam bém   tinha  passado  por  isso.  Tentei confortá-la, recitando todas as m eias verdades que m eus pais e dr. Golan tinham m e contado nos m eus m om entos m ais depressivos no outono anterior. 

— Era sua hora de partir. Ele estava com  86 anos. Era solitário. Minha avó m orreu  há  m uitos  anos.  E  sua  m ente  não  estava  m ais  tão  lúcida;  ele  sem pre esquecia coisas, se confundia... foi por isso, para com eçar, que ele foi até a m ata. 

A srta. Peregrine assentiu com  tristeza. 

— Ele se deixou envelhecer. 

— De certa form a, ele teve sorte. Não dem orou m uito, nem  houve grande

sofrim ento. Ele não passou m eses no hospital ligado a m áquinas. — Era ridículo, é claro; sua m orte fora desnecessária, obscena, m as acho que dizer isso fez com que nós dois nos sentíssem os um  pouco m elhor. 

A  srta.  Peregrine  pôs  o  tricô  de  lado,  se  levantou  e  foi  até  a  j anela  com passos  pesados.  Seu  andar  era  rígido  e  estranho,  e  eu  percebi  que  um a  de  suas pernas era m enor que a outra. 

Ela olhou para o quintal lá fora, para as crianças que brincavam  ali. 

—  As  crianças  não  devem   saber  disso  —  disse  ela.  —  Pelo  m enos  não agora. Isso só serviria para deixá-las nervosas. 

— Está bem . Com o preferir. 

Ela ficou parada diante da vidraça por um  tem po, com  os om bros trêm ulos. 

Quando  finalm ente  se  virou  para  m e  encarar  outra  vez,  estava  recom posta  e concentrada. 

—  Bem ,  senhor  Portm an  —  disse  ela,  bruscam ente  —,  acho  que  você  foi devidam ente interrogado. Agora deve ter suas próprias perguntas. 

— Só um as m il — respondi. 

Ela tirou um  relógio do bolso e o consultou. 

— Tem os algum  tem po antes da hora do j antar. Espero que sej a suficiente para respondê-las. 

A  srta.  Peregrine  fez  um a  pausa  e  ergueu  a  cabeça.  De  repente,  foi  até  a porta  da  sala  de  estar  e  a  abriu  num   átim o  para  encontrar  Em m a  agachada  do outro lado, o rosto verm elho e m arcado de lágrim as. Ela tinha ouvido tudo. 

—  Senhorita  Bloom !  —  ralhou  a  diretora.  —  Estava  escutando  atrás  da porta? 

Em m a levantou-se com  dificuldade e soltou um  soluço. 

—  Gente  educada  não  escuta  conversas  que  não  lhe  dizem   respeito...  —

Mas Em m a j á tinha saído correndo dali, e a srta. Peregrine parou na m etade do que  dizia,  com   um   suspiro  de  frustração.  —  Isso  foi  lastim ável  —  disse  ela.  —

Acho que ela tem  sentim entos especiais por seu avô. 

— Percebi. Por quê? Eles eram ...? 

— Quando Abraham  foi em bora daqui para lutar na guerra, ele nos deixou m uito tristes, m as em  especial a senhorita. Bloom . Sim , eles se gostavam , eram queridinhos, com o nam orados. 

Com ecei  a  entender  por  que  Em m a  relutara  tanto  em   acreditar  em   m im . 

Isso significava, m uito provavelm ente, que eu estava ali para dar algum a notícia m uito ruim  sobre Abe. 

A srta. Peregrine bateu palm as com o se quebrasse um  feitiço. 

— Ora — disse ela —, o que se há de fazer? 

Saí  da  sala  e  a  segui  até  a  escada.  A  srta.  Peregrine  subiu  com   resolução am arga, segurando a balaustrada com  as duas m ãos para galgar os degraus, um a  um ,  recusando  qualquer  aj uda.  Quando  chegam os  ao  andar  de  cim a,  ela  m e conduziu  pelo  corredor  até  a  biblioteca.  Ela  agora  se  parecia  com   um a  sala  de aula de verdade, com  as carteiras enfileiradas, um  quadro-negro na parede e os livros  lim pos  e  organizados  nas  prateleiras.  A  srta.  Peregrine  apontou  para  um a carteira e disse:

— Sente-se. 

Então  m e  encolhi  à  carteira.  Ela  tom ou  seu  lugar  à  frente  da  sala  e  m e encarou. 

— Perm ita-m e fazer esta breve apresentação. Acho que você vai encontrar nela a resposta para a m aioria de suas perguntas. 

— Está bem . 

— A com posição da espécie hum ana é infinitam ente m ais diversa do que a m aioria  dos  hum anos  suspeita  —  com eçou  a  srta.  Peregrine.  —  A  verdadeira taxonom ia do  Homo sapiens  é  um   segredo  conhecido  por  poucos,  e  você  agora será um  deles. Para com eçar, há um a dicotom ia sim ples: existem  os  coerlfolc,  a grande m assa de pessoas com uns que form am  a num erosa hum anidade, e há o ram o oculto, os   cripto-sapiens,  se  preferir,  que  são  cham ados  de   syndrigast,  ou

“espírito  peculiar”,  na  linguagem   venerável  de  m eus  ancestrais.  Com o  sem dúvida você j á deve ter percebido, aqui nós som os desse últim o tipo. 

Balancei a cabeça com o se tivesse com preendido, m esm o que não estivesse entendendo  m ais  nada.  Torcendo  para  reduzir  um   pouco  a  velocidade  da explicação, fiz um a pergunta. 

— Mas por que as pessoas não sabem  nada sobre vocês? Vocês são... aqui... 

os únicos? 

—  Há  peculiares  em   todo  o  m undo  —  disse  ela  —,  apesar  de  nosso contingente  ser  m uito  m enor  hoj e  do  que  j á  foi.  Os  que  restaram   vivem escondidos, com o nós. — Ela baixou o tom  para um a voz doce e entristecida. —

Houve  tem po  em   que  podíam os  nos  m isturar  abertam ente  com   as  pessoas com uns.  Em   alguns  lugares  do  m undo  éram os  vistos  com o  xam ãs  e  m ísticos,  e nos  consultavam   em   m om entos  difíceis.  Algum as  culturas  m antêm   relações harm oniosas  com   nossa  gente,  apesar  de  isso  ocorrer  apenas  em   lugares  onde nem  o m undo m oderno nem  as grandes religiões conseguiram  penetrar, com o a ilha  da  m agia  negra  de  Am bry m ,  nas  Novas  Hébridas.  Mas  a  m aior  parte  do m undo há m uito tem po virou-se contra nós. Os m uçulm anos nos expulsaram . Os j udeus nunca nos entenderam . Os cristãos nos queim aram  com o bruxos. Até os pagãos  de  Gales  e  da  Irlanda  acabaram   chegando  à  conclusão  de  que  éram os todos fadas e fantasm as, form as m utantes do m al. 

— Então por que vocês... sei lá... não fundaram  seu próprio país em  algum lugar? Por que não saem  para viver a vida de vocês? 

—  Se  tudo  fosse  tão  sim ples  assim   —  disse  ela.  —  Os  traços  peculiares costum am   pular  um a  geração,  ou  dez.  Crianças  peculiares  nem   sem pre, tam pouco  norm alm ente,  têm   filhos  peculiares.  Im agine,  em   um   m undo  com tanto  m edo  das  diferenças,  com o  isso  não  seria  um a  am eaça  para  todos  os peculiares? 

— Porque  pais norm ais  iam  surtar  se seus  filhos com eçassem ,  digam os,  a flutuar? 

—  Isso  m esm o.  Os  filhos  peculiares  de  pais  norm ais  geralm ente  sofrem abusos e são rej eitados dos m odos m ais horríveis que se pode im aginar. Não faz m uitos  séculos  que  os  pais  de  crianças  peculiares  sim plesm ente  aceitavam   que seus verdadeiros filhos tinham  sido trocados por fadas, por crianças encantadas e m alignas,  sem   falar  que  eram   com pletam ente  fictícias,  o  que,  em   tem pos difíceis,  era  considerado  perm issão  para  abandonar  a  pobre  criança,  ou  então

m atá-la. 

— Meu Deus, isso é horrível! 

—  É  m esm o.  Era  preciso  fazer  algum a  coisa,  por  isso  pessoas  com o  eu criam os  lugares  onde  j ovens  peculiares  pudessem   viver  longe  das  pessoas com uns.  Enclaves  isolados  no  tem po  e  no  espaço  com o  este,  do  qual  sou extrem am ente orgulhosa. 

— Gente com o a senhora? 

—  Nós  peculiares  som os  abençoados  com   habilidades  que  as  pessoas com uns não  têm , tão  infinitas em   suas com binações  e variedades  quanto  outras na pigm entação da pele ou no arranj o de traços faciais. Dito isso, há habilidades em  com um , com o ler pensam entos, e outras m ais raras, tal qual a form a com o eu m anipulo o tem po. 

— Tem po? — disse eu. — Achei que se transform asse em  pássaro... 

—  É  bom   que  saiba,  e  essa  é  a  chave  de  m inhas  habilidades,  que  apenas aves  podem   m anipular  o  tem po.  Portanto,  todos  os  m anipuladores  devem   ser capazes de assum ir a form a de um a ave. 

Ela disse isso com  tam anha seriedade, de m odo tão direto, que dem orei um segundo para processar a inform ação. 

— Aves? São viaj antes do tem po? 

Senti um  sorriso idiota se espalhar por m eu rosto. 

A srta. Peregrine assentiu com  sobriedade. 

— A m aioria, entretanto, só viaj a no tem po de vez em  quando, por acidente. 

Nós,  que  podem os  m anipular  os  cam pos  de  tem po  conscientem ente,  e  não  só para nós m esm os, m as para outras pessoas, som os conhecidos com o   ymbrynes. 

Criam os  fendas  de  tem po  nas  quais  pessoas  peculiares  podem   viver indefinidam ente. 

— Um a fenda? — disse eu, recordando a ordem  de m eu avô: “Encontre  a Ave na fenda”. — É isso o que é este lugar? 

— É. Apesar de você conhecê-lo com o o dia 3 de setem bro de 1940. 

Debrucei-m e sobre a carteira para m e aproxim ar dela. 

— Não estou entendendo... é apenas um  dia? Ele se repete? 

— Sem pre, apesar de term os um a experiência contínua dele. Do contrário não teríam os m em órias dos últim os, ah... setenta anos que vivem os aqui. 

— É im pressionante — disse eu. 

— Claro, estávam os aqui em  Cairnholm  durante um a década ou m ais,  antes de  3  de  setem bro  de  1940,  fisicam ente  isolados,  graças  à  geografia  singular  da ilha, m as só depois do dia 3 é que passam os a precisar, tam bém , de isolam ento tem poral. 

— Por que isso? 

— Porque, do contrário, todos teríam os sido m ortos. 

— Pelas bom bas? 

— Sem  dúvida. 

Meu olhar fixou-se na superfície da velha carteira. Tudo com eçava a fazer sentido, apesar de só um  pouco. 

— Há outras fendas além  desta aqui? 

— Muitas — disse ela. — E quase todas as  ymbrynes que  cuidam   delas  são

am igas m inhas. Deixe-m e ver: tem  a senhorita Gannett na Irlanda, em  j unho de 1770;  a  senhorita  Nightj ar  em   Swansea,  em   3  de  abril  de  1901;  a  senhorita Avocet  e  a  senhorita  Bunting  j untas  em   Derby shire,  no  dia  de  São  Swithin,  em 1867;  a  senhorita  Treecreeper,  não  m e  lem bro  exatam ente  onde;  e,  claro,  a querida senhorita Finch. Tenho um a ótim a foto dela em  algum  lugar.1

A srta. Peregrine lutou para tirar um  enorm e álbum  de retratos da estante e o  pousou  diante  de  m im   sobre  a  carteira,  debruçando-se  sobre  m eu  om bro enquanto  virava  as  páginas  endurecidas,  à  procura  de  certa  foto,  m as  parando para  olhar  outras,  os  suspiros  m arcados  por  saudade  e  nostalgia.  À  m edida  que passavam ,  reconheci  fotos  do  baú  destroçado  no  porão  e  tam bém   da  caixa  de charutos de m eu avô. A srta. Peregrine tinha j untado todas. Era estranho pensar que  ela  m ostrara  essas  m esm as  fotos  ao  m eu  avô  tantos  anos  atrás,  quando  ele tinha  a  m inha  idade  —  talvez  bem   ali  naquele  m esm o  aposento,  na  m esm a escrivaninha  —,  e  agora  as  m ostrava  para  m im ,  com o  se  de  algum   m odo  eu tivesse entrado no passado dele. 

Por fim  ela chegou à foto de um a m ulher de aspecto diáfano com  um a ave pequena e encolhida pousada na m ão, e disse:

— Esta é a senhorita Finch e sua tia, a senhorita Finch. — A m ulher e a ave pareciam  estar se com unicando. 

— Com o conseguia diferenciá-las? — perguntei. 

— A senhorita Finch m ais velha preferia m anter a form a de ave na m aior parte  do  tem po,  o  que  não  fazia  m uita  diferença.  Ela  não  era  m esm o  de  m uita conversa. 

A  srta.  Peregrine  virou  m ais  algum as  páginas,  dessa  vez  parando  em   um retrato de um  grupo de m ulheres e crianças desanim adas reunidas em  torno de um a lua de papel. 

— Ah, sim ! — disse ela. — Eu quase m e esqueci desta. — Ela retirou com cuidado a foto presa por cantoneiras e a ergueu com  reverência. — A m ulher na frente,  aqui,  é  a  senhorita  Avocet.  Ela  é  o  m ais  próxim o  da  realeza  que  nós peculiares tem os. Eles tentaram  por cinquenta anos elegê-la líder do conselho de Ymbrynes, m as a senhorita Avocet nunca ia desistir de dar aulas na academ ia que ela e a senhorita Bunting fundaram . Hoj e não há sequer um a  ymbryne  digna  de suas  asas  que  não  tenha  passado  pela  tutela  da  senhorita  Avocet  em   algum m om ento.  Eu,  entre  elas!  Na  verdade,  se  olhar  de  perto,  é  possível  que reconheça a garotinha de óculos. 

Apertei  os  olhos.  O  rosto  que  ela  apontava  estava  escuro  e  um   pouco borrado. 

— É a senhora? 

—  Fui  um a  das  m ais  novas  alunas  aceitas  pela  senhorita  Avocet  —  disse com  orgulho. 

—  E  os  garotos  na  foto?  —  perguntei.  —  Eles  parecem   ainda  m ais  j ovens que a senhora. 

A expressão da srta. Peregrine se fechou. 

—  Você  se  refere  a  m eus  irm ãos  desencam inhados.  Em   vez  de  nos separarem , eles vieram  para a academ ia com igo. Mim ados com o um a dupla de

pequenos príncipes, é o que eram . Acho que foi isso que os estragou. 

— Eles não eram   ymbrynes? 

—  Ah,  não!  —  retrucou  com   raiva.  —  Só   mulheres  nascem    ymbrynes,  e graças  aos  céus  por  isso!  Os  m achos  não  têm   a  severidade  de  tem peram ento exigida  de  pessoas  com   responsabilidades  tão  sérias.  Nós   ymbrynes  tem os  de vasculhar o interior em  busca de j ovens peculiares em  necessidade, m anter-nos afastadas de quem  possa nos fazer m al e m anter nossos protegidos alim entados, vestidos, escondidos e im pregnados com  a doutrina de nosso povo... E, não fosse o  bastante,  tam bém   devem os  nos  assegurar  de  que  nossas  fendas  no  tem po sej am  reiniciadas todos os dias com o um  relógio. 

— O que aconteceria se isso não fosse feito? 

Ela ergueu a m ão trêm ula até a testa e cam baleou para trás, fingindo horror. 

— Catástrofe, cataclism o, desastre! Não ouso nem  pensar nisso. Felizm ente o m ecanism o que reinicia as fendas é sim ples: um  de nós deve cruzar o portal de entrada  quando  necessário.  Isso  o  m antém   aberto,  sabe?  O  ponto  de  entrada  é m ais ou m enos com o um  buraco em  m assa fresca; se você não enfiar um  dedo nele de vez em  quando, ele pode se fechar sozinho. E, se não houver entrada ou saída,  se  não  houver  um a  válvula  de  escape  para  as  pressões  naturalm ente resultantes em  um  sistem a tem poral fechado... — Ela fez um  gesto de  puf!   com as m ãos, com o se fingisse a explosão de um a bom binha. — Bem , a coisa toda se torna instável. 

Ela debruçou-se outra vez sobre o álbum  e o folheou. 

—  Por  falar  nisso,  devo  ter  um a  foto  de...  sim ,  aqui  está.  Isto  é  o  que  eu cham o de um  ponto de entrada! — Ela sacou outra foto do álbum  e a ergueu. —

Esta é a senhorita Finch e um  de seus tutelados na m agnífica entrada da fenda da senhorita  Finch,  um a  parte  raram ente  usada  do  m etrô  de  Londres.  Quando  a fenda é reiniciada, o túnel se enche com  um  brilho fabuloso. Sem pre achei que o nosso era bem  m odesto, em  com paração — disse ela com  um a ponta de invej a. 

—  Só  para  ter  certeza  de  que  entendi  —  disse  eu.  —  Se  hoj e  é  3  de setem bro de 1940, então am anhã é...  também 3 de setem bro? 

— Bem , por algum as das 24 horas da fenda, é dia 2, m as,  simplificando,  é dia 3, sim . 

— Então o am anhã nunca chega. 

— De certa form a, não — respondeu ela. 

Lá fora houve um  barulho surdo, que parecia um  trovão, e a j anela através da qual o horizonte escurecia estrem eceu na esquadria. A srta. Peregrine ergueu os olhos e sacou outra vez seu relógio. 

1  Gannet: ganso-patola;  nightjar: bacurau ou curiango;  avocet: alfaiate ou tiziu;  bunting: calandra ou trigueirão;  treecreeper: trepadeira-com um ;  finch: tentilhão. (N. T.)







— Infelizm ente esse é todo o tem po que tenho neste m om ento — disse ela

—, m as espero que fique para o j antar. 

Eu disse que ficaria. O fato de que m eu pai podia estar se perguntando onde eu estava m al passou pela m inha cabeça. Eu m e esgueirei para fora da carteira e com ecei  a  seguir  a  srta.  Peregrine  até  a  porta,  m as  outra  pergunta  m e  surgiu, algo que havia m uito tem po vinha m e incom odando. 

— Senhorita Peregrine? 

Ela virou-se e olhou para m im , j á fora da sala. 

— Sim ? 

— Meu avô estava m esm o fugindo dos nazistas quando veio para cá? 

—  Estava  —  respondeu  ela.  —  Muitas  crianças  chegaram   até  nós  durante aqueles  anos  terríveis  que  levaram   à  guerra.  Havia  tantas  revoltas...  —  Ela pareceu  entristecer-se,  com o  se  as  m em órias  ainda  estivessem   frescas.  —

Encontrei  Abraham   em   um   cam po  de  refugiados  no  continente.  Ele  era  um pobre m enino torturado, m as tão forte... Percebi no ato que ele pertencia a nós. 

Eu  m e  senti  aliviado;  pelo  m enos  parte  da  vida  dele  fora  com o  eu  tinha entendido que era. Havia, porém , m ais um a coisa que eu queria perguntar, e não sabia com o fazê-lo. 

— Ele era, m eu avô... era com o... 

— Se ele era com o nós? 

— Isso. 

Ela deu um  sorriso estranho. 

— Ele era com o você, Jacob. — Em  seguida, virou-se e foi m ancando na direção da escada. 


***

A  srta.  Peregrine  insistiu  que  eu  lavasse  a  lam a  da  charneca  antes  de  m e sentar para o j antar e m andou que Em m a m e preparasse um  banho. Acho que ela esperava que, conversando um  pouco com igo, Em m a com eçasse a se sentir m elhor.  Mas  ela  nem   olhava  para  m im .  Observei  surpreso  e  em   silêncio enquanto ela deixava cair água fria na banheira para depois esquentá-la com  as m ãos, m exendo até o vapor com eçar a subir. 

— Isso é incrível! — disse eu, m as ela foi em bora sem  dizer um a palavra. 

Depois de deixar a água totalm ente m arrom , eu m e sequei com  um a toalha e encontrei um a m uda de roupa pendurada atrás da porta: calças  baggy de  tweed, um a  cam isa  de  abotoar  e  um   par  de  suspensórios  curto  dem ais,  que  eu  não consegui descobrir com o aj ustar. Isso m e deixou com  a opção de vestir calças na altura  do  tornozelo,  ou  na  altura  do  um bigo.  Este  últim o,  senti,  era  o  m enor  dos m ales, então, vestido com o um  palhaço sem  m aquiagem , desci para o que seria provavelm ente a refeição m ais estranha da m inha vida. 

O  j antar  foi  um a  profusão  vertiginosa  de  nom es  e  rostos,  m uitos  deles sem ifam iliares das fotografias e das descrições feitas m uito tem po antes por m eu avô.  Quando  cheguei  à  sala  de  j antar,  as  crianças,  que  disputavam   com   m uito barulho  os  assentos  ao  redor  da  m esa  com prida,  ficaram   im óveis  e  m e encararam . Tive a sensação de que elas não recebiam  m uitos convidados para o j antar.  A  srta.  Peregrine,  j á  sentada  à  cabeceira  da  m esa,  se  levantou  e aproveitou a oportunidade do silêncio repentino para m e apresentar. 

— Para aqueles de vocês que ainda não tiveram  o prazer de conhecê-lo —

anunciou  ela  —,  este  é  o  neto  de  Abraham ,  Jacob.  Ele  é  nosso  convidado  de honra e veio de m uito longe para estar aqui. Espero que vocês o tratem  bem . —

Ela  apontou  para  cada  pessoa  na  sala  e  recitou  seu  respectivo  nom e,  a  m aioria dos  quais  esqueci  im ediatam ente,  com o  costum a  acontecer  quando  estou nervoso. A isso se seguiu um a saraivada de perguntas das crianças, da qual a srta. 

Peregrine conseguiu se desvencilhar com  rapidez e eficiência. 

— Jacob vai ficar conosco? 

— Não que eu saiba. 

— Onde está Abe? 

— Abe está ocupado nos Estados Unidos. 

— Por que Jacob está usando as calças de Victor? 

—  Victor  não  precisa  m ais  delas,  e  as  do  senhor  Portm an  estão  sendo lavadas. 

— O que Abe ainda está fazendo nos Estados Unidos? 

Quando ouvi esta pergunta, vi Em m a, que se m antivera som bria a um  canto m e olhando com  raiva, levantar-se de sua cadeira e ir em bora da sala. Os outros, aparentem ente  acostum ados  a  seu  tem peram ento  im previsível,  não  deram atenção. 

— Não im porta o que Abe está fazendo — respondeu a srta. Peregrine. 

— Quando ele vai voltar? 

— Isso tam bém  não im porta. Agora vam os com er! 

Todos correram  para seus lugares. Pensando ter achado um a cadeira vazia, fui m e sentar e senti um  garfo espetar m inha coxa. 

— Com  licença, este lugar está ocupado! — exclam ou Millard. Mas a srta. 

Peregrine o fez cedê-lo a m im  de qualquer j eito, ao m andá-lo vestir suas roupas. 

— Quantas vezes tenho de dizer a você! — ela ralhou. — Pessoas educadas não j antam  peladas. 

As crianças que tinham  tarefas na cozinha trouxeram  travessas de com ida. 

Estavam  todas cobertas com  tam pas de prata reluzentes, de m odo que não dava para  ver  o  que  havia  dentro,  levantando  em   m im   todo  o  tipo  de  especulação bizarra sobre o que teríam os para o j antar. 

— Lontra à Wellington! — gritou um  garoto. 

—  Gato  salgado  com   fígado  de  m usaranho!  —  disse  outro,  ao  que  as crianças  responderam   com   risos.  Mas,  quando  as  tam pas  foram   finalm ente levantadas, revelou-se um  banquete de proporções reais: havia um  ganso assado, sua  carne  de  um   m arrom -dourado  perfeito;  um   salm ão  e  um   bacalhau  inteiros abertos ao m eio e enfeitados com  rodelas de lim ão e funcho fresco, cobertos de m anteiga derretida; um a caçarola de m ariscos fum egantes; travessas de legum es

grelhados,  pães  recém -saídos  do  forno  e  todos  os  tipos  de  geleias  e  m olhos  que não reconheci, m as que pareciam  deliciosos. Tudo reluzia convidativam ente sob a  luz  trem eluzente  das  lum inárias  a  gás,  a  um   m undo  de  distância  dos  guisados gordurosos de origem  indeterm inada que eu vinha com endo no Buraco do Padre. 

Eu  não  com ia  desde  o  café  da  m anhã,  e  com ecei  a  devorar  o  j antar  até  m e em panturrar. 

Não devia ter ficado surpreso pelo fato de crianças peculiares terem  hábitos alim entares peculiares, m as entre garfadas glutonas de com ida eu m e vi olhando de esguelha ao redor da sala. Por exem plo: antes de com eçar a com er, Olive, a m enina que levitava, tinha de ser afivelada à sua cadeira aparafusada no chão de m odo que não fosse parar no teto. Para que o resto de nós não fosse incom odado por  insetos  durante  a  refeição,  Hugh,  o  m enino  que  tinha  abelhas  m orando  na barriga,  com ia  sob  um   grande  m osquiteiro  em   um a  m esa  individual  no  canto. 

Claire,  um a  m enina  que  parecia  um a  boneca  com   seus  cachos  im aculados, sentava-se ao lado da srta. Peregrine, m as não com ia absolutam ente nada. 

— Você não está com  fom e? — perguntei a ela. 

—  Claire  não  com e  com   a  gente  —  interveio  Hugh,  deixando  um a  abelha escapar de sua boca. — Ela fica com  vergonha. 

— Não fico! — disse ela, encarando-o friam ente. 

— É? Então com a algum a coisa! 

— Ninguém  aqui tem   vergonha de seus dons — disse a srta. Peregrine. — A senhorita  Densm ore  sim plesm ente  prefere  j antar  sozinha.  Não  é  verdade, senhorita Densm ore? 

A  m enina  olhava  fixam ente  para  o  lugar  arrum ado  e  vazio  diante  dela, claram ente desej ando que toda aquela atenção term inasse. 

— Claire tem  um a boca atrás — explicou Millard, que agora estava sentado ao m eu lado usando um  paletó de  smoking (e m ais nada). 

— Um a o quê? 

—  Vá  em   frente,  m ostre  a  ele!  —  disse  alguém .  Logo  todos  na  m esa pressionavam  Claire para com er algo e, finalm ente, só para calá-los, ela o fez. 

Puseram   um a  coxa  de  ganso  diante  dela,  que  se  virou,  sentou-se  ao contrário  na  cadeira  e,  segurando  seu  espaldar,  inclinou-se  para  trás  e  levou  a nuca até o prato. Ouvi um  estalo nítido quando ela tornou a erguer a cabeça. Um grande  naco  havia  desaparecido  da  coxa  de  ganso.  Por  baixo  de  seus  cabelos dourados  havia  um   par  de  m andíbulas  com   dentes  afiados.  De  repente, com preendi o retrato estranho de Claire que vira no álbum  da srta. Peregrine, ao qual o fotógrafo curiosam ente dedicara dois painéis: um  para seu rosto de traços bonitos  e  outro  para  seus  cachos,  que  m ascaravam   com pletam ente  a  parte  de trás de sua cabeça. 

Claire virou-se para a frente e cruzou os braços, chateada por ter se deixado convencer  a  fazer  um a  dem onstração  tão  hum ilhante.  Ela  ficou  sentada  em silêncio  enquanto  os  outros  m e  cobriam   de  perguntas.  Depois  que  a  srta. 

Peregrine  respondeu  a  algum as  delas  sobre  m eu  avô,  as  crianças  se  voltaram para outros assuntos. Elas pareciam  especialm ente interessadas em  com o era a vida no século XXI. 

—  Que  tipos  de  carro  m otorizado  voador  vocês  têm ?  —  perguntou  um

adolescente cham ado Horace, em  um  terno escuro que lhe dava a aparência de um  aprendiz de agente funerário. 



— Nenhum  — respondi. — Pelo m enos, ainda não. 

— Eles construíram  cidades na Lua? — perguntou esperançoso outro garoto. 

— Deixam os um  m onte de lixo e um a bandeira lá, m as foi só. 

— A Grã-Bretanha ainda dom ina o m undo? 

— Hum ... não exatam ente. 

Eles  pareceram   desapontados.  Ao  sentir  um a  oportunidade,  a  srta. 

Peregrine disse:

— Estão vendo, crianças? O futuro não é tão grandioso, no fim  das contas. 

Não há nada de errado com  o velho aqui e agora! 

Senti que isso era algo que ela sem pre tentava botar na cabeça deles, com pouco sucesso. Mas isso m e fez pensar: há quanto tem po eles estavam  no “velho aqui e agora”? 

— Você se im porta que eu pergunte sua idade? — disse eu. 

— Tenho 83 — disse Horace. 

Olive ergueu a m ão, em polgada. 

— Vou fazer 75 e m eio na sem ana que vem ! — proclam ou. 

Eu m e perguntei com o conseguiam  m anter controle dos m eses e anos se os dias nunca m udavam . 

— Eu tenho 117 ou 118 — disse um  garoto de pálpebras pesadas cham ado Enoch. Ele não parecia ter m ais que treze anos. — Vivi em  outra fenda antes de vir para cá — explicou. 

— Tenho quase 87 — disse Millard, a boca coberta de gordura de ganso, e, enquanto falava, um  bolo disso girava em  sua m andíbula invisível para que todos vissem . As pessoas soltaram  gem idos e cobriram  ou desviaram  os olhos. 

Então chegou a m inha vez. Eu tinha dezesseis anos, contei a eles. Vi os olhos de alguns garotos se arregalarem . Olive riu com  surpresa. Para eles, era estranho que  eu  fosse  tão  j ovem ,  m as,  para  m im ,  estranho  era  com o   eles  pareciam j ovens. Eu conhecia m uitas pessoas com  m ais de oitenta anos na Flórida, e esses garotos não agiam  em  nada com o elas. Era com o se a constância da vida deles ali, os dias sem  m udanças, aquele verão perpétuo e im ortal, tivesse prendido suas em oções  com o  fizera  com   seus  corpos,  selando-os  em   j uventude  com o  Peter Pan e seus Meninos Perdidos. 

Um   estrondo  repentino  soou  do  lado  de  fora  —  o  segundo  naquela  noite, m as  m ais  alto  e  m ais  próxim o  que  o  prim eiro,  fazendo  trem er  os  talheres  e pratos sobre a m esa. 

— Term inem   logo, apressem -se  todos! —  disse a  srta. Peregrine,  e,  assim que ela disse isso, outro abalo sacudiu a casa e fez com  que um  quadro na parede caísse atrás de m im . 

— O que  é isso? — perguntei, tentando não m ostrar m eu nervosism o. 

— Os m alditos alem ães de novo! — rosnou Olive, batendo o pequeno punho na  m esa,  sem   dúvida  num a  im itação  de  algum   adulto  enfurecido.  Os  outros riram , e a srta. Peregrine lançou um  olhar de advertência para ela. Então ouvi o que soou com o um  zum bido em  algum  lugar ao longe, e de repente percebi o que

estava  acontecendo.  Era  o  dia  3  de  setem bro  de  1940,  e  em   pouco  tem po  um a bom ba  cairia  do  céu  e  abriria  um   buraco  gigante  na  casa.  O  zum bido  era  um a sirene que soava no alto da colina. 

— Tem os de sair daqui — disse eu, o pânico subindo na garganta. — Tem os de ir antes que a bom ba nos atinj a! 

Ouvi m ais risos, só que agora se dirigiam  a m im . 

— Ele não sabe! — riu Olive. — Acha que nós vam os m orrer. 

—  É  apenas  o  processo  de  transição  —  disse  Millard,  com   um   dar  de om bros de seu paletó de  smoking. — Não precisa botar os sapatos de corrida. 

— Isso acontece toda noite? 

A srta. Peregrine assentiu. 

— Toda noite — disse ela. Mas, de algum  m odo, não m e senti reconfortado. 

— Podem os ir lá fora e m ostrar a Jacob? — disse Hugh. 

— É, podem os? — repetiu Claire, repentinam ente entusiasm ada após vinte m inutos de silêncio em burrado. — A transição é sem pre tão bonita! 

A  srta.  Peregrine  ficou  contrariada  e  observou  que  as  crianças  ainda  não tinham  term inado o j antar, m as elas im ploraram  até que ela cedesse. 

— Está bem , desde que todos vocês usem  suas m áscaras — disse ela. 

As crianças se levantaram  apressadas de seus lugares e saíram  correndo da sala, deixando a pobre Olive para trás até que alguém  ficou com  pena e voltou para soltá-la de sua cadeira. Corri atrás deles pela casa. Entram os no salão com paredes forradas de m adeira, onde cada um  pegou algum a coisa em  um  arm ário antes de sair pela porta. A srta. Peregrine tam bém  m e deu um a daquelas coisas, e eu fiquei girando aquilo na m ão. Parecia um  rosto m urcho de borracha negra, com   grandes  escotilhas  de  vidro  com o  olhos  congelados  em   estado  de  choque, com  um a trom pa pendente que term inava em  um a lata perfurada. 

— Vá em  frente — disse a srta. Peregrine. — Coloque-a. — Então percebi o que era: um a m áscara de gás. 

Eu a prendi sobre o rosto e depois segui a srta. Peregrine até o j ardim , onde as  crianças  estavam   de  pé,  espalhadas  com o  peças  de  xadrez  em   um   tabuleiro em  branco, anônim as por trás de suas m áscaras viradas para o alto, observando ondas  de  fum aça  negra  rolar  pelo  céu.  Topo  de  árvores  queim ava  ao  longe.  O

ronco de aviões invisíveis parecia vir de todos os lados. 

Então houve um  estrondo abafado que pude sentir no peito com o a pulsação de  um   segundo  coração,  seguido  por  ondas  de  forte  calor,  com o  se  alguém estivesse abrindo e fechando um  forno na m inha frente. Eu m e agachava a cada estrondo,  m as  as  crianças  nem   piscavam .  Em   vez  disso,  cantavam ,  a  letra  se encaixando perfeitam ente ao ritm o das bom bas. 

 Pule, coelho, pule, coelho, pam, pam, PAM! 

 Bum, bum, BUM, fazem o fazendeiro e seu pistolão. 

 Por isso ele não vai comer esse coelho, 

 Pule, coelho, pule, coelho, PAM! 

Balas  traçantes  ilum inadas  m arcavam   os  céus  enquanto  a  canção term inava. As crianças aplaudiam  com o a plateia de um  espetáculo de fogos de artifícios,  com   vibrantes  faixas  coloridas  refletidas  no  vidro  de  suas  m áscaras. 

Esse  ataque  noturno  tinha  se  tornado  um a  parte  tão  constante  de  suas  vidas  que eles  pararam   de  pensar  naquilo  com o  algo  aterrorizante  —  na  verdade,  a  foto que eu tinha visto no álbum  da srta. Peregrine estava legendada com o  Nossa  bela exibição. E, de um  m odo m órbido, acho que era m esm o. 

Com eçou  a  cair  um a  chuva  fraca,  com o  se  todo  aquele  m etal  voador tivesse  perfurado  as  nuvens.  As  explosões  tornaram -se  m enos  frequentes.  O

ataque parecia estar no fim . 



As crianças com eçaram  a ir em bora. Apesar de eu achar que voltaríam os para a casa, elas passaram  direto pela porta da frente a cam inho de outra parte do j ardim . 

— Aonde estam os indo? — perguntei a dois garotos m ascarados. 

Eles  não  disseram   nada,  m as,  parecendo  sentir  m inha  ansiedade,  m e tom aram   pela  m ão  com   gentileza  e  m e  conduziram   j unto  com   os  outros. 

Contornam os a casa até os fundos, onde todos estavam  reunidos em  torno de um gigante  arbusto  esculpido.  Esse,  porém ,  não  era  um a  criatura  m ítica,  m as  um hom em  descansando na gram a, apoiado em  um  braço enquanto o outro apontava para  o  céu.  Levei  um   tem po  para  m e  dar  conta  de  que  era  um a  réplica  em folhas do afresco superfam oso de Michelangelo na Capela Sistina. Considerando que  era  feito  apenas  de  arbustos,  era  bem   im pressionante:  você  quase  podia perceber  a  expressão  plácida  no  rosto  de  Adam ,  onde  ele  tinha  duas  gardênias azuis no lugar dos olhos. 

Vi a garota de cabelos selvagens parada ali perto, as m echas em aranhadas saindo da parte de trás de sua m áscara. Ela usava um  vestido com  estam pa floral rem endado tantas vezes que parecia quase um    patchwork.  Com o  costum o  falar quando estou nervoso, fui até ela e, apontando para o alto, para Adam , disse:

— Foi você quem  fez isso? 

Ela assentiu. 

— Com o? 

Ela  se  abaixou  e  levou  a  palm a  da  m ão  a  alguns  centím etros  da  gram a. 

Poucos  segundos  depois,  um a  área  na  form a  de  um a  m ão  encheu-se  de  brotos que cresceram  até tocarem  a palm a dela. 

—  Isso  é  loucura  —  disse  eu.  Sem   dúvida  não  estava  em   um   dos  m eus m om entos m ais articulados. 

Alguém   m e  pediu  silêncio.  Todas  as  crianças  aguardavam   quietas  com   o pescoço  esticado,  apontando  para  um a  área  do  céu.  Ergui  os  olhos,  m as  só consegui ver  nuvens de  fum aça e  o trem eluzir  alaranj ado das  cham as  refletido nelas. 

Então  ouvi  o  m otor  de  um   único  avião  destacar-se  de  todo  o  resto.  Estava perto, e se aproxim ando m ais. Fui tom ado de pânico.  Esta é a noite em que foram mortos.  Não  apenas  a  noite,  mas  o  momento  exato.  Será  que  essas  crianças m orriam   toda  noite  para  ser  ressuscitadas  pela  fenda,  com o  em   algum   culto suicida  de  Sísifo,  condenadas  a  ser  pulverizadas  e  rem endadas  por  toda  a eternidade? 

Então algo cinza e pequeno afastou as nuvens e veio veloz em  nossa direção. 

Um a pedra, pensei, m as rochas não assobiam  ao cair. 

 Pule, coelho, pule, coelho, pam — e eu teria saído dali num  pulo, m as agora não havia tem po: tudo o que podia fazer era gritar e m e deitar no chão para m e proteger,  m as  não  havia  lugar  onde  m e  esconder,  então  m ergulhei  na  gram a  e cobri  a  cabeça  com   os  braços  com o  se  de  algum a  form a  isso  fosse  m antê-los presos ao m eu corpo. 

Cerrei  os  dentes,  fechei  os  olhos  e  prendi  a  respiração,  m as,  em   vez  do estrondo ensurdecedor para o qual estava preparado, tudo caiu em  um  absoluto e com pleto silêncio. De repente, não havia m ais o ronco de m otores nem  o silvo de bom bas,  nem   o  pipocar  distante  de  arm as.  Era  com o  se  alguém   tivesse em udecido o m undo. 

Será que eu estava m orto? 

Descobri  a  cabeça  e  virei-m e  devagar  para  olhar  às  m inhas  costas.  Os galhos  das  árvores  envergados  pelo  vento  tinham   sido  im obilizados.  O  céu  era um a  foto  estática  de  cham as  lam bendo  um   grupo  de  nuvens  im óveis.  Gotas  de chuva estavam  suspensas no ar, em  form as ovais perfeitas diante de m eus olhos. 

E  no  m eio  do  círculo  de  crianças,  com o  o  obj eto  de  algum   ritual  arcano,  um a bom ba pairava no ar, seu bico parecendo equilibrar-se na ponta do dedo esticado de Adam . 

Com o um  film e que se queim a dentro do proj etor durante a exibição, um a florescência de calor e perfeita alvura espalhou-se à m inha frente e engoliu tudo. 


***

A prim eira coisa que escutei quando consegui ouvir de novo foram  risos. O

branco desapareceu e vi que estávam os todos posicionados ao redor de Adam  do m odo em  que nos encontrávam os antes, m as agora a bom ba tinha desaparecido e  a  noite  estava  silenciosa,  sendo  a  única  luz  no  céu  sem   nuvens  a  de  um a  lua cheia. A srta. Peregrine apareceu acim a de m im  e esticou a m ão; eu a segurei e m e levantei, ainda zonzo. 

—  Por  favor,  aceite  m inhas  desculpas  —  disse  ela.  —  Eu  devia  tê-lo preparado  m elhor  para  isso.  —  Ela,  porém ,  não  conseguia  esconder  o  sorriso, nem  os outros garotos enquanto tiravam  suas m áscaras. Eu tinha quase certeza de que haviam  feito um a brincadeira com igo. 

Estava aturdido; não entendia nada direito. 

—  Provavelm ente  está  na  hora  de  ir  para  casa  dorm ir  —  disse  eu  para  a srta. Peregrine. — Meu pai vai ficar preocupado. — Então pensei em  um a coisa e acrescentei rapidam ente: —  Posso ir para casa, certo? 

— Claro que pode — respondeu ela, e em  voz alta pediu um  voluntário para m e  acom panhar  de  volta  ao   cairn.  Para  m inha  surpresa,  foi  Em m a  quem levantou o braço e se ofereceu. A srta. Peregrine pareceu satisfeita. 

—  A  senhora  tem   certeza  sobre  isso?  —  m urm urei  para  a  diretora.  —  Há poucas horas ela queria cortar m eu pescoço. 

—  A  senhorita  Bloom   pode  ter  a  cabeça  quente,  m as  é  um a  de  nossas vigilantes m ais confiáveis. E acho que vocês dois devem  ter algum as coisas para discutir longe de ouvidos curiosos. 

Cinco  m inutos  depois,  nós  dois  estávam os  a  cam inho,  só  que  dessa  vez m inhas  m ãos  não  estavam   am arradas  nem   ela  m e  espetava  as  costas  com   a ponta de um a faca. Algum as das crianças m enores nos seguiram  até o lim iar do j ardim .  Queriam   saber  se  eu  voltaria  no  dia  seguinte.  Dei-lhes  garantias  m uito

vagas, pois eu m al podia entender direito o que estava acontecendo ao m eu redor naquele instante, m uito m enos o que aconteceria no futuro. 

Passam os  sozinhos  pela  floresta  escura  e  quando  a  casa  desapareceu  às nossas costas Em m a ergueu a palm a da m ão e girou o pulso, e um a pequenina bola de fogo acendeu-se para a vida pouco acim a de seus dedos. Ela a conduzia à frente,  com o  um   garçom   levando  um a  bandej a,  ilum inando  o  cam inho  e proj etando nossas som bras gêm eas sobre as árvores. 

— Já disse a você com o isso é legal? — eu com entei, tentando quebrar um silêncio que a cada segundo ficava m ais desconfortável. 

— Não é nem  um  pouco legal — ela retrucou, e aproxim ou tanto a cham a de  m im   que  pude  sentir  o  calor  que  irradiava.  Eu  m e  encolhi  e  recuei  alguns passos. 

— Eu não quis dizer isso — balbuciei. — Quis dizer que é legal você poder fazer um a coisa dessas. 

— Se você falasse direito, talvez eu entendesse — respondeu ela, e parou de cam inhar quando percebeu que eu tinha m e detido. 

Ficam os parados um  de frente para o outro a um a distância cuidadosa. 

— Você não precisa ter m edo de m im  — disse ela. 

— Ah, é? Com o posso saber que você não acha m ais que sou um a criatura do  m al,  e  que  tudo  isso  faz  parte  de  um   plano  para  ficar  sozinha  com igo  e finalm ente m e m atar? 

— Não sej a idiota — disse ela. — Você chegou aqui sem  ser anunciado, um estranho que não reconheci, e aí saiu correndo atrás de m im  com o se fosse um m aluco. O que eu devia pensar? 

— Está bem , entendi — disse eu, apesar de não ser totalm ente sincero. 

Ela  baixou  os  olhos  e  com eçou  a  fazer  um   buraquinho  no  cascalho  com   a ponta da bota. A cham a em  sua m ão m udou de cor, indo de laranj a a um  azul-escuro m enos caloroso. 

— Não é verdade o que eu disse. Eu o reconheci — disse ela, erguendo os olhos e encontrando os m eus. — Você se parece tanto com  ele. 

— As pessoas às vezes dizem  isso. 

—  Desculpe  por  ter  falado  todas  aquelas  coisas  terríveis  m ais  cedo.  Não queria  acreditar  em   você,  que  você  fosse  quem   dizia  ser.  Eu  sabia  o  que  isso significava. 

— Tudo bem  — respondi. — Quando eu era pequeno, queria tanto conhecer todos vocês.  Agora que  finalm ente isso  está acontecendo...  — Sacudi  a  cabeça. 

— Acho chato que tenha sido por esse m otivo. 

Então  ela  correu  até  m im   e  j ogou  os  braços  em   volta  do  m eu  pescoço,  a cham a em  sua m ão apagando instantes antes que m e tocasse, a pele ainda quente onde  ela  a  m antivera,  e,  por  um   tem po,  ficam os  parados  daquele  j eito  na escuridão  repentina,  eu  e  aquela  m ulher  adolescente  idosa,  a  garota  linda  que am ara m eu avô quando ele tinha a m inha idade. Não havia nada que eu pudesse fazer além  de abraçá-la tam bém , por isso retribuí, e em  pouco tem po acho que estávam os os dois chorando. Depois, de m odo tão repentino quanto nosso abraço com eçou, ela se afastou de m im . 

Ouvi-a respirar fundo no escuro e acender de novo a cham a na m ão. 

— Me desculpe por isso — disse ela. — Não costum o... 

— Não se preocupe. 

— A gente devia ir andando. 

— Mostre o cam inho — disse eu. 

Cam inham os  em   silêncio  pela  m ata,  apesar  de  não  ser  m ais  um   silêncio desconfortável. Quando chegam os à charneca, ela disse:

—  Só  pise  onde  eu  pisar.  —  E  foi  o  que  fiz,  plantando  m eus  pés  em   suas pegadas,  vendo  os  gases  da  charneca  pantanosa  queim ar  em   piras  verdes  ao longe enquanto passávam os, com o se sim patizassem  com  a luz de Em m a. 

Quando chegam os ao  cairn, entram os agachados e rastej am os um  atrás do outro até a câm ara dos fundos, depois saím os em  um  m undo envolto em  neblina. 

Ela  m e  guiou  de  volta  à  trilha  e,  quando  chegam os  lá,  entrelaçou  os  dedos  nos m eus e os apertou, e ficam os um  m om ento em  silêncio. Então ela se virou e foi em bora,  engolida  pela  névoa  tão  rapidam ente  que  por  um   instante  eu  m e perguntei se ela tinha realm ente estado ali. 


***

De  volta  à  cidade,  eu  m eio  que  esperava  encontrar  carroças  puxadas  a cavalo pelas ruas. Em  vez disso fui recebido pelo ronco dos geradores e o brilho das  telas  de  TV  atrás  das  j anelas  das  casas.  Eu  estava  em   casa,  tal  com o  a deixara. 

Nenhum  dos hom ens no  pub pareceu disposto a m e linchar. Kev estava atrás do balcão e ergueu um  copo em  m inha direção quando entrei. Tudo estava certo com  o m undo. 

Subi e encontrei m eu pai dorm indo à m esa, debruçado em  cim a do   laptop. 

Quando fechei a porta, ele acordou assustado. 

— Oi! Ei? Você chegou tarde, não? Que horas são? 

— Não sei — respondi. — Antes das nove, acho. Os geradores ainda estão ligados. 

Ele se espreguiçou e esfregou os olhos. 

— O que você fez hoj e? Achei que íam os j antar j untos. 

— Explorei um as casas antigas e outros lugares. 

— Encontrou algum a coisa legal? 

— Ah, na verdade, não — respondi, percebendo que devia ter pensado em um a história m ais elaborada para despistar. 

Ele m e olhou de m odo estranho. 

— Onde arranj ou isso? 

— Isso o quê? 

— Essas roupas — disse ele. 

Olhei  para  m im   m esm o  e  m e  dei  conta  de  que  tinha  m e  esquecido com pletam ente das calças de  tweed e dos suspensórios que eu estava vestindo. 

— Encontrei na casa — disse eu, porque não tive tem po de pensar em  um a resposta m enos estranha. — Não são legais? 

Ele fez um a careta. 

— Você vestiu roupas que achou por aí? Jake, isso não é higiênico. E o que aconteceu com  suas calças e seu casaco? 

Eu precisava m udar de assunto. 

—  Eles  estavam   supersuj os,  então  eu,  ah...  —  deixei  a  frase  m orrer  e  fiz questão de observar o docum ento em  Word aberto na tela do com putador do m eu pai. 

— Ei? É seu livro? Com o está indo? 

Ele fechou rapidam ente o  laptop. 

— Meu livro não está em  discussão agora — resm ungou. — O im portante é que  as  horas  que  você  passe  aqui  sej am   terapêuticas.  E  não  estou  certo  de  que passar os dias sozinho naquela casa velha sej am  exatam ente o que doutor Golan tinha em  m ente quando deu sinal verde para esta viagem . 

— Ei, você quase bateu o recorde — disse eu. 

— O quê? 

—  O  intervalo  m ais  longo  sem   m encionar  m eu  psiquiatra.  —  Fingi  olhar para m eu relógio de pulso inexistente. — Quatro dias, cinco horas e 26 m inutos

— suspirei. — Foi bom  enquanto durou. 

—  Esse  hom em   tem   aj udado  m uito  —  disse  ele  seriam ente.  —  Só  Deus sabe o estado em  que você estaria agora se nós não o tivéssem os encontrado. 

— Você tem  razão, pai. Doutor Golan m e aj udou. Mas isso não significa que ele tem  de controlar todos os aspectos da m inha vida. Quero dizer, nossa, você e a  m am ãe  tam bém   podiam   m e  com prar  um a  dessas  pulseirinhas  que  dizem    O

 que  Golan  faria?   Assim   eu  posso  perguntar  a  m im   m esm o  antes  de  fazer qualquer  coisa.  Antes  de  ir  ao  banheiro.  Com o  doutor  Golan  gostaria  que  eu cagasse  desta  vez?  Qual  a  m aneira  m ais  psicologicam ente  benéfica  de  fazer cocô? Quero dizer, fala sério! Entendeu? 

Ele  ficou  quieto  por  alguns  segundos.  Quando  falou,  sua  voz  saiu  m uito estranha, m uito baixa e grave, e ele m e disse que no dia seguinte eu ia sair com ele  para  observar  pássaros,  quisesse  ou  não,  ao  que  respondi  que  ele  estava totalm ente enganado e, sem  dizer m ais nada, ele se levantou e desceu para o  pub. 

Achei  que  ia  beber  algum a  coisa,  por  isso  fui  trocar  de  roupa,  m as  alguns m inutos  depois  ele  bateu  à  porta  do  m eu  quarto  e  disse  que  havia  alguém   ao telefone que precisava falar com igo. 

Achei que fosse m inha m ãe, por isso rangi os dentes e desci atrás dele até a cabine  telefônica  no  canto  m ais  afastado  do  pub.  Ele  m e  entregou  o  fone  e  foi sentar sozinho a um a m esa. Fechei a porta da cabine e disse “alô”. Do outro lado, para m inha surpresa, estava dr. Golan. 

—  Acabei  de  falar  com   seu  pai  —  disse  ele.  —  Ele  pareceu  um   pouco preocupado. 

Eu queria dizer ao dr. Golan que ele e m eu pai podiam  ir à m erda, m as eu sabia que aquela era um a situação que exigiria tato. Se eu o irritasse, seria o fim da m inha viagem , e eu não ia em bora agora de j eito nenhum , quando havia tanto m ais a descobrir sobre as crianças peculiares. Então entrei no j ogo e disse a ele o que eu andara fazendo — contei tudo, m enos a parte das crianças num a fenda no tem po —, tentando dar a im pressão de que chegava à conclusão de não ter nada

de especial na ilha ou em  m eu avô. Foi com o um a m iniconsulta por telefone. 

—  Espero  que  você  não  estej a  m e  dizendo  apenas  o  que  quero  ouvir  —

disse  ele.  Isso  tinha  virado  seu  bordão.  —  Talvez  eu  devesse  ir  até  aí  para  ver você  pessoalm ente.  Na  verdade,  um as  férias  agora,  longe  do  consultório,  m e fariam  bem . O que acha disso? 

Congelei.  Por favor, que seja uma brincadeira! Por favor, por favor! 

— Estou bem , sério — disse eu. 

—  Pode  ficar  tranquilo,  Jacob,  só  estou  brincando,  apesar  de  ser  verdade que  eu   preciso  de  um as  férias.  E,  para  ser  honesto,  acredito  em   você.  Você parece bem . Na verdade, acabei de dizer a seu pai que provavelm ente a m elhor coisa  que  ele  pode  fazer  por  você  é  lhe  dar  espaço  para  respirar  e  resolver  as coisas sozinho por um  tem po. 

— Sério? 

— Já faz um  bom  tem po que eu e seus pais estam os em  cim a de você. A partir de certo ponto, isso é contraproducente. 

— Bem , agradeço por isso. 

Ele  disse  m ais  algum a  coisa,  m as  havia  m uito  barulho  na  linha  e  eu  não entendi direito. 

— Está difícil escutá-lo — disse eu. — O senhor está num   shopping  ou  algo assim ? 

— No aeroporto — respondeu ele. — Vim  buscar m inha irm ã. Enfim , o que quero dizer é: divirta-se. Explore e não se preocupe dem ais. Vej o você de novo em  breve, certo? 

— Claro. Obrigado de novo, doutor Golan. 

Quando  desliguei  o  telefone,  m e  senti  m al  por  ter  reclam ado  dele  m ais cedo.  Era  a  segunda  vez,  agora,  que  ele  ficava  do  m eu  lado  quando  m eus  pais não estavam . 

Meu  pai  estava  do  outro  lado  do  salão,  parado  em   frente  a  um   copo  de cervej a. Parei ao lado da m esa dele antes de subir para o quarto. 

— Sobre am anhã... — disse eu. 

— Acho que você pode fazer o que quiser. 

— Tem  certeza? 

Ele deu de om bros, chateado. 

— Ordens m édicas. 

— Volto antes do j antar, prom eto. 

Ele apenas assentiu com  a cabeça. Eu o deixei no bar e fui para a cam a. 

Ao  dorm ir,  m eus  pensam entos  viaj aram   até  as  crianças  peculiares,  e  a prim eira  pergunta  que  elas  fizeram   quando  a  srta.  Peregrine  m e  apresentou: Jacob vai ficar conosco? Claro que não,  pensei.  Mas  por  que  não?  Se  eu  nunca voltasse  para  casa,  o  que  ficaria  faltando?  Pensei  em   m inha  casa  escura  e cavernosa,  em   m inha  cidade  hostil  e  cheia  de  lem branças  ruins,  na  vida absolutam ente  sem   graça  que  tinha  sido  traçada  para  m im .  E  m e  dei  conta  de que nunca passara por m inha cabeça que eu pudesse abrir m ão de tudo isso

CAPÍTULO SETE

 A  m anhã  trouxe  chuva,  vento  e  neblina,  um   tem po  opressivo  que  tornou  difícil acreditar que a véspera não passara de um  sonho estranho e m aravilhoso. Engoli apressadam ente  o  café  da  m anhã  e  disse  ao  m eu  pai  que  ia  sair.  Ele  m e  olhou com o se eu estivesse m aluco. 

— Com   esse tem po? Fazer o quê? 

—  Ver  as  pessoas...  —  com ecei  a  dizer  sem   pensar  m uito  e,  então,  para continuar  a  besteira  que  tinha  falado,  fingi  pigarrear  para  tirar  algo  preso  da garganta. Mas era tarde dem ais para voltar atrás. Ele tinha m e ouvido. 

— Ver que pessoas? Não aqueles  rappers delinquentes, espero. 

O único m odo de sair daquele buraco, pensei, seria ir m ais fundo. 

—  Não  —  respondi.  —  Você  não  os  conhece;  eles  m oram   do  outro  lado, hum ... da ilha, e... 

— Sério? Achei que ninguém  m orava lá. 

— Ora, bem , é pouca gente. Pastores de ovelhas, gente assim . Enfim , eles são  legais  e  tom am   conta  de  m im   enquanto  estou  na  casa.  —  Am igos  e segurança, duas coisas às quais m eu pai j am ais poderia se opor. 

—  Quero  conhecê-los  —  disse  ele,  tentando  dem onstrar  seriedade.  Ele costum ava fazer essa cara, fingindo ser o pai enfezado que aspirava ser. 

— Claro. Mas nós vam os nos encontrar lá, então fica para a próxim a. 

Ele  assentiu  e  deu  outra  garfada  no  café  da  m anhã.  Relaxei  um   pouco. 

Talvez essa m entira não fosse nada de m ais. 

— Quero você de volta antes do j antar. 

— Pode ficar tranquilo, pai. 

Praticam ente corri até a charneca. Enquanto encontrava m eu cam inho em m eio à sua lam a traiçoeira, tentando com  pouco sucesso m e lem brar da rota de ilhas  de  gram a  sem i-invisíveis  que  Em m a  usara  para  atravessá-lo,  fiquei preocupado em  encontrar do outro lado apenas m ais chuva e a casa em  ruínas. 

Então, foi com  grande alívio que em ergi do túm ulo antigo para encontrar o dia 3

de setem bro de 1940 igualzinho a com o eu o deixara: quente, ensolarado e sem névoa,  o  céu  de  um   azul  confiável,  com   nuvens  em   form as  que  pareciam reconfortantem ente  fam iliares.  Melhor  ainda:  Em m a  estava  à  m inha  espera, sentada na beirada da elevação, j ogando pedras no pântano. 

—  Já  não  era  sem   tem po!  —  exclam ou,  ficando  de  pé  em   um   salto.  —

Vam os, todos estão esperando por você. 

— Estão? 

—  Es-tão!  —  disse  ela,  revirando  os  olhos  com   im paciência.  Então  tom ou

m inha  m ão  e  m e  puxou  atrás  dela.  Estrem eci  de  excitação  ao  seu  toque  e  ao pensar  no  dia  que  havia  pela  frente,  cheio  de  possibilidades  interm ináveis. 

Mesm o que de m ilhões de m odos superficiais ele fosse idêntico ao dia anterior —

a m esm a brisa ia soprar, os m esm os galhos cairiam  na floresta e as pessoas na cidade fariam  as m esm as coisas que tinham  feito ontem  —, m inha experiência não  seria  a  m esm a.  Nem   a  das  crianças  peculiares.  Eles  eram   deuses  desse pequeno e estranho paraíso, e eu era o hóspede. 

Correm os  pela  charneca  e  pela  floresta  com o  se  estivéssem os  atrasados para  um   com prom isso,  e  quando  chegam os  à  casa  Em m a  m e  conduziu  até  os fundos,  onde  um   pequeno  palco  de  m adeira  tinha  sido  m ontado  no  quintal.  As crianças entravam  e saíam  da casa carregando obj etos de cena, abotoando seus paletós  e  fechando  os  zíperes  de  vestidos  de  cetim .  Um a  pequena  orquestra  se aquecia,  apenas  um   acordeão,  um   trom bone  velho  e  um   serrote  m usical  que Horace tocava com  um  arco. 

—  O  que  é  isso?  —  perguntei  a  Em m a.  —  Vocês  vão  fazer  um a  peça  de teatro? 

— Você vai ver — disse ela. 

— Quem  vai participar? 

— Você vai ver. 

— É sobre o quê? 

Ela m e deu um  beliscão. 

Um  apito soprou e todos correram  para arranj ar lugar em  um a das fileiras de  cadeiras  dobráveis  arm adas  diante  do  palco.  Em m a  e  eu  nos  sentam os  no m om ento  em   que  as  cortinas  se  abriram ,  revelando  um   chapéu  de  palhinha flutuando  acim a  de  um   paletó  listrado  de  verm elho  e  branco.  Só  quando  ele com eçou a falar eu percebi o óbvio: era Millard que estava vestido com  aquelas roupas. 

—  Senhooraaas  e  senhooorees!  —  anunciou  ele.  —  Tenho  o  m aior  prazer em  trazer para vocês um  espetáculo com o nenhum  outro na história! Um  show de  ousadia  e  coragem   inigualáveis,  de  m agia  tão  poderosa  que  vocês sim plesm ente  não  vão  acreditar  em   seus  próprios  olhos.  Meus  caros  cidadãos, apresento-lhes a senhorita Peregrine e suas crianças peculiares! 

A  pequena  plateia  irrom peu  em   um a  grande  salva  de  palm as.  Millard  os saudou com  o chapéu. 

—  Para  nossa  prim eira  ilusão,  vou  fazer  a  própria  senhorita  Peregrine aparecer!  —  Ele  se  agachou  atrás  da  cortina  para,  um   m om ento  depois,  surgir com   um   lençol  dobrado  pendurado  sobre  um   braço  e  um   falcão-peregrino em poleirado no outro. Ele acenou com  a cabeça para a orquestra, que com eçou a tocar um a espécie de m úsica festiva assobiada. 

Em m a m e cutucou com  o om bro. 

— Preste atenção — sussurrou. 

Millard baixou a ave, ergueu o lençol para escondê-la do público e com eçou um a contagem  regressiva. 

— Três, dois, um ! 

No   um,  ouvi  o  bater  de  asas  inconfundível,  e  então  a  cabeça  da  srta. 

Peregrine — sua cabeça  humana —  surgiu  de  trás  do  lençol  para  um a  salva  de

palm as ainda m ais alta. Seus cabelos estavam  despenteados, e eu só podia vê-la dos  om bros  para  cim a,  m as  ela  parecia  estar  nua  atrás  do  lençol. 

Aparentem ente,  quando  você  se  transform a  em   ave,  suas  roupas  não  se transform am  j unto. Ela segurou as pontas do lençol e o envolveu castam ente em torno do corpo. 

—  Senhor  Portm an!  —  disse  ela,  olhando  para  m im   do  alto  do  palco.  —

Estou tão feliz por tê-lo de volta. Esta é um a pequena apresentação com  a qual costum ávam os  sair  em   turnê  pelo  continente  em   tem pos  m ais  tranquilos. 

Im aginei que você poderia achá-la educativa! — Então ela deixou o palco com um  floreio e sum iu para vestir suas roupas. 

Um a atrás da outra, as crianças peculiares saíram  da plateia e subiram  ao palco,  cada  um a  delas  com   um   núm ero  próprio.  Millard  tirou  o   smoking  para ficar totalm ente invisível e fez m alabarism o com  garrafas de vidro. Olive tirou os sapatos  de  chum bo  e  fez  um   núm ero  de  ginástica  em   barras  paralelas  que desafiava a gravidade. Em m a produziu fogo, então o engoliu e soprou outra vez, sem  se queim ar. Eu aplaudi tudo até com eçar a achar que ficaria com  bolhas nas m ãos. 

Quando Em m a voltou a se sentar, virei-m e para ela e disse:

— Não entendo... vocês apresentavam  isso para as pessoas? 

— Claro — respondeu. 

— Pessoas  normais? 

—  Claro  que  pessoas  norm ais.  Por  que  os  peculiares  pagariam   para  ver coisas que eles m esm os podem  fazer? 

— Mas isso não pode, digam os, estragar o disfarce de vocês? 

Ela riu da m inha ingenuidade. 

—  Ninguém   suspeitava  de  nada  —  respondeu.  —  As  pessoas  vão  a apresentações com o essa para ver façanhas, truques e coisas assim , e para todos os efeitos era exatam ente isso o que m ostrávam os a elas. 

— Então vocês se escondiam  em  plena vista. 

— Esse era o m odo com o a m aioria dos peculiares ganhava a vida. 

— E ninguém  nunca percebeu nada? 

—  De  vez  em   quando  aparecia  algum   chato  nos  bastidores  fazendo perguntas enxeridas, por isso sem pre tivem os um  braço forte à m ão para chutá-los para longe. Por falar no diabo, olha ela aí agora! 

No alto do palco, um a m enina de aspecto m asculinizado, com  o corpo em form a de um  hidrante, arrastava um a pedra do tam anho de um a geladeira detrás da cortina. 

— Ela pode não ser a coisa m ais bonita do m undo — sussurrou Em m a —, m as  tem   um   coração  enorm e  e  defenderia  seus  com panheiros  até  a  m orte. 

Som os m uito unidas, Bronwy n e eu. 

Alguém   tinha  passado  um a  pilha  de  cartões  prom ocionais  que  a  srta. 

Peregrine  usava  no  passado  para  anunciar  seu  espetáculo.  Quando  chegou  a m im ,  o  cartão  de  Bronwy n  estava  em   cim a.  Ela  estava  de  pé  e  descalça, desafiando  a  câm era  com   um   olhar  gelado.  No  fundo,  lia-se  a  inscrição  A GAROTA DE FORÇA DESCOMUNAL DE SWANSEA! 



— Por que ela não está erguendo um a pedra, se é isso que ela faz no palco? 

— perguntei. 

— Ela estava de m au hum or porque a Ave a fez se vestir com o um a dam a para a foto. Ela se recusou a levantar até m esm o um a caixa de chapéu. 

— Parece que ela se recusou, tam bém , a calçar sapatos. 

— Ela norm alm ente faz isso. 

Quando Bronwy n term inou de arrastar a rocha até o m eio do palco, houve um  m om ento estranho no qual ela apenas encarou a plateia, com o se alguém  lhe tivesse dito para fazer um a pausa que aum entasse o efeito dram ático. Depois ela se  abaixou  e  agarrou  a  rocha  com   suas  grandes  m ãos  e,  lentam ente,  ergueu-a acim a  da  cabeça.  Todos  aplaudiram   e  gritaram ,  as  crianças  totalm ente entusiasm adas,  apesar  de,  provavelm ente,  j á  terem   visto  Bronwy n  fazer  aquilo m il vezes antes. Era quase com o ir a um a apresentação de alunos de um a escola que você não frequentava. 

Bronwy n bocej ou e deixou o palco com  a rocha em baixo do braço. Então a garota de cabelos selvagens subiu ao palco. O nom e dela era Fiona, disse Em m a. 

A garota parou de frente para a plateia atrás de um  vaso cheio de terra, as m ãos erguidas  sobre  ele  com o  um   m aestro.  A  orquestra  com eçou  a  tocar   O  voo  do besouro  —  do  j eito  que  conseguiam   —,  e  Fiona  acariciou  o  ar  acim a  do  vaso enquanto fazia expressões torturantes, até que um a fileira de m argaridas proj etou a  cabeça  para  fora  da  terra  e  se  abriu  no  ar.  Era  com o  um   daqueles  vídeos acelerados de plantas brotando, exceto que ela parecia puxar as flores do leito de terra  sem eada  por  m eio  de  fios  invisíveis.  As  crianças  adoraram   e  pularam   da cadeira para aplaudi-la. 

Em m a folheou a pilha de cartões até achar o de Fiona. 

— O dela é o m eu favorito — disse. — Trabalham os j untas por dias em  seu figurino. 

Olhei para o cartão. 

— O que ela devia parecer? — perguntei. — Um a m endiga m aluca? 

Em m a m e beliscou. 

— Ela devia parecer  natural,  com o  se  fosse  um a  pessoa  selvagem .  Nós  a cham ávam os de Jill das Selvas. 

— Ela veio m esm o da floresta? 

— Ela é da Irlanda. 

— Há m uitas galinhas na floresta? 



Ela m e beliscou outra vez. Enquanto sussurrávam os, Hugh se j untou a Fiona no  palco.  Ele  estava  parado  de  boca  aberta  e  soltava  abelhas  por  ela  para  que polinizassem   as  flores  que  Fiona  fizera  crescer,  com o  um   estranho  ritual  de acasalam ento. 

— O que m ais Fiona faz crescer além  de flores e arbustos? 

—  Todas  essas  verduras  e  legum es  —  disse  Em m a,  apontando  para canteiros nas extrem idades do quintal. — E às vezes árvores. 

— Sério? Árvores inteiras? 

Ela procurou outra vez na pilha de cartões. 

— Às vezes brincam os de Jill e o pé de feij ão. Alguém  pega um a m uda na beira da floresta e vem os até que altura Fiona consegue fazê-la crescer enquanto estam os  m ontados  sobre  ela.  —  Em m a  chegou  à  im agem   que  procurava  e  a apontou com  o dedo. — Bem  aqui. Este foi o recorde — disse com  orgulho. —

Vinte m etros. 

— Vocês ficam  m esm o m uito entediados por aqui, hein? 

Ela  m oveu-se  para  m e  beliscar  outra  vez,  m as  detive  sua  m ão.  Não  sou especialista  em   garotas,  m as,  quando  um a  delas  o  belisca  quatro  vezes,  tenho quase certeza de que está paquerando você. 

Havia  outros  núm eros,  por  isso  Fiona  e  Hugh  deixaram   o  palco.  Mas  as crianças estavam  ficando im pacientes e logo nos dispersam os para passar o resto do  dia  em   um   idílio  de  verão:  bebem os  lim onada  deitados  preguiçosam ente  ao sol, j ogam os croqué, cuidam os dos j ardins que, graças a Fiona, m al precisavam de  cuidados  e  discutim os  nossas  opções  para  o  alm oço.  Eu  queria  perguntar  à srta. Peregrine m ais sobre m eu avô — um  assunto que eu tom ava o cuidado de evitar tocar com  Em m a, que ficava entristecida e pensativa a qualquer m enção de seu nom e —, m as a diretora tinha ido para a biblioteca dar algum  tipo de aula para as crianças. Parecia, porém , que eu tinha m uito tem po, e o ritm o lânguido e o calor do m eio-dia m inaram  m eu desej o de fazer qualquer coisa m ais exigente que circular pela propriedade fascinado, com o se estivesse sonhando. 

Após  um   alm oço  pantagruélico  de  sanduíches  de  ganso  e  pudim   de chocolate, Em m a com eçou a incitar os garotos m ais velhos para irm os nadar. 

— Nem  pensar — resm ungou Millard, que estava com  o botão superior da calça quase estourando. — Estou tão cheio quanto um  peru de Natal recheado. —

Nós  estávam os  j ogados  em   m óveis  m uito  estofados  pela  sala  de  estar,  cheios  a ponto de estourar. Bronwy n estava deitada sobre um  divã com  a cabeça enfiada entre duas alm ofadas. 



— Eu iria afundar direto — ouvi sua voz abafada dizer. 

Mas  Em m a  era  persistente.  Dez  m inutos  depois  de  m uito  insistir,  ela conseguiu  arrancar  Hugh,  Fiona  e  Horace  de  suas  sestas  e  desafiou  Bronwy n, que  aparentem ente  não  resistia  a  qualquer  tipo  de  com petição,  a  um a  prova  de natação. Quando nos viu todos saindo de casa j untos, Millard nos deu um a bronca por tentar deixá-lo para trás. 

O m elhor lugar para nadar era na baía, m as chegar lá significava cam inhar pela cidade. 

— E esses bêbados m alucos que acham  que sou um  espião alem ão? — disse eu. — Hoj e não m e sinto com  vontade de ser perseguido com  porretes. 

—  Seu  pateta  —  disse  ela.  —  Isso  foi   ontem.  Eles  não  vão  se  lem brar  de nada. 

— Só se enrole num a toalha para que eles não vej am  suas, hum , roupas do futuro  —  disse  Horace.  Eu  estava  vestindo  calças   jeans  e  cam isa,  m eu  traj e habitual,  e  Horace  vestia  o  seu  terno  preto  de  costum e.  Ele  parecia  seguir  a escola de vestuário da srta. Peregrine: m orbidez ultraform al, independentem ente da ocasião. A foto dele estava entre as que eu encontrara no baú despedaçado e, num a  tentativa  de  se  “em becar”  com o  sugeria  o  retrato,  ele  tinha  exagerado com pletam ente: cartola, bengala e m onóculo, um a produção total. 

— Tem  razão — disse eu, apontando Horace com  um  gesto de sobrancelha. 

— Eu não ia querer ninguém  achando que m e visto de m odo estranho. 

— Se está se referindo a m eu paletó — respondeu ele com  arrogância —, sim ,  adm ito  ser  um   seguidor  da  m oda.  —  Os  outros  riram .  —  Podem   ir  em frente,  riam   à  custa  do  velho  Horace!  —  disse  ele.  —  Podem   m e  cham ar  de dândi se quiserem , m as só o fato de os m oradores do vilarej o não se lem brarem do que você veste não lhe dá o direito de se vestir com o um  vagabundo! — Dito isso, ele aj eitou a lapela, o que só fez com  que os garotos rissem  com  m ais força. 

Furioso, ele apontou um  dedo acusador para as m inhas roupas. — E, em  relação a ele, Deus nos aj ude se  essas são todas as roupas que o futuro nos reserva! 

Depois que os risos m orreram , puxei Em m a de lado e m urm urei:

—  O  que  exatam ente  faz  de  Horace  peculiar,  além   de  suas  roupas,  quero dizer? 

—  Ele  tem   sonhos  proféticos  —  respondeu  ela.  —  Tem   esses  grandes pesadelos prem onitórios de vez em  quando, que têm  a perturbadora tendência de se tornar realidade. 

— Com  que frequência? Muita? 

— Pergunte você m esm o a ele. 

Mas Horace não estava no clim a de responder às m inhas perguntas. Quando chegam os à cidade, enrolei um a toalha em  volta da cintura e pendurei outra nos om bros,  e,  apesar  de  não  ser  exatam ente  um a  profecia,  Horace  estava  certo sobre um a coisa: ninguém  m e reconheceu. Descem os direto pela trilha principal e,  m esm o  recebendo  alguns  olhares  de  estranheza,  ninguém   nos  incom odou. 

Passam os até pelo gordo que tinha pegado no m eu pé no bar — o suj eito estava

enchendo  um   cachim bo  diante  da  charutaria  e  discursando  sobre  política  para um a  m ulher  que  parecia  prestar  pouca  atenção  a  ele.  Não  consegui  evitar encará-lo quando passam os. Ele devolveu o olhar, sem  sequer um  m om ento de reconhecim ento. 

Era  com o  se  alguém   tivesse  “reiniciado”  a  cidade.  Eu  continuava  a perceber  coisas  que  tinha  visto  no  dia  anterior:  a  m esm a  carroça  correndo loucam ente trilha abaixo, sua roda traseira derrapando no cascalho; as m esm as m ulheres em  fila para pegar água no poço; um  hom em  calafetando o fundo de um  barco a rem o, não m ais adiantado em  sua tarefa do que 24 horas antes. Eu quase  esperava  ver  m eu  sósia  correndo  pela  cidade  perseguido  por  um a  turba, m as acho que as coisas não funcionavam  assim . 

—  Cara,  vocês  devem   saber  m uito  do  que  rola  por  aqui  —  disse  eu.  —

Com o ontem , com  os aviões e aquela carroça. 

— É Millard que sabe tudo — disse Hugh. 

—  Isso  m esm o  —  disse  Millard.  —  Na  verdade,  estou  a  cam inho  de com pletar  o  prim eiro  relato  com pleto  de  um   dia  na  vida  de  um a  cidade,  com o foi  experim entado  por  todos  os  seus  habitantes.  Todas  as  ações,  todas  as conversas,  todos  os  sons  feitos  por  cada  um   dos  159  hum anos  e  332  anim ais residentes na cidade de Cairnholm , m inuto a m inuto, do alvorecer ao pôr do sol. 

— Isso é incrível! — falei. 

— Não posso fazer outra coisa senão concordar — retrucou Millard. — Em 27 anos observei m etade dos anim ais e quase todos os hum anos. 



Fiquei boquiaberto. 

— Vinte e sete  anos? 

— Ele passou três só com  os porcos! — disse Hugh. — Isso significa todos os  dias  de  três  anos  inteiros  tom ando  notas  sobre   porcos!  Você  pode  im aginar? 

Esse  aí  fez  um   m onte  de  cocô!  Aquele  disse   oinc-oinc  e  depois  foi  dorm ir  na própria suj eira! 

— As anotações são absolutam ente essenciais no processo — disse Millard. 

—  Mas  posso  entender  sua  invej a,  Hugh.  Minha  obra  prom ete  ser  um   trabalho sem  precedentes na história das pesquisas acadêm icas. 

—  Não  sej a  m etido  —  disse  Em m a.  —  Tam bém   não  terá  precedentes  na história das coisas sem  graça. Pode ser a coisa m ais sem  graça j á escrita! 

Em   vez  de  responder,  Millard  com eçou  a  apontar  coisas  antes  que acontecessem . 

—  A  senhora  Higgins  está  prestes  a  ter  um   acesso  de  tosse  —  dizia  ele,  e então  um a  m ulher  na  rua  com eçava  a  tossir  com   força,  até  ficar  com   o  rosto verm elho.  Ou:  —  Agora  um   pescador  vai  lam entar  a  dificuldade  de  ganhar  a vida  com   seu  ofício  em   tem pos  de  guerra.  —  E  em   seguida  um   hom em recostado em  um a carroça cheia de redes virou-se para outro hom em  e disse:

—  Tem   tantos  m alditos  subm arinos  na  água  agora  que  não  é  seguro  para ninguém  j ogar suas linhas de pesca por aí! 

Fiquei bem  im pressionado e disse isso a Millard. 

— Fico satisfeito por  alguém apreciar m eu trabalho — respondeu. 

Cam inham os  pela  orla  da  baía  até  o  fim   das  docas,  depois  seguim os  pela costa rochosa na direção do pontal até chegarm os a um a enseada com  praia de areia.  Nós  rapazes  tiram os  a  roupa  e  ficam os  de  cuecas  (todos  m enos  Horace, que tirou apenas os sapatos e a gravata), enquanto as m eninas sum iram  para se trocar  e  vestir  m aiôs  recatados  e  antiquados,  e  então  fom os  nadar.  Bronwy n  e Em m a apostaram  corrida um a com  a outra enquanto o resto ficou só boiando e nadando sem   rum o. Quando  ficam os exaustos,  voltam os para  a areia  e  tiram os um  cochilo. Depois, com  o sol quente dem ais, voltam os para a água, e, quando o m ar  frio  nos  fez  trem er,  voltam os  para  a  praia,  ficando  assim   até  que  nossas som bras com eçaram  a se proj etar com pridas na enseada. 

Com eçam os a conversar. Eles tinham  um  m ilhão de perguntas para m im , e com   a  srta.  Peregrine  longe  eu  podia  respondê-las  com   franqueza.  Com o  era m eu m undo? O que as pessoas com iam , bebiam  e vestiam ? Quando a m orte e as doenças  seriam   dom inadas  pela  ciência?  Eles  viviam   em   esplendor,  m as estavam   fam intos  por  novos  rostos  e  histórias.  Contei  a  eles  tudo  o  que  pude, revirando o cérebro em  busca de pérolas da história do século XX da aula da sra. 

Johnston  —  a  aterrissagem   na  Lua,  o  Muro  de  Berlim !  O  Vietnã...  Mas  eram histórias pouco com preendidas. 

Foram   a  tecnologia  e  o  padrão  de  vida  de  m eu  tem po  que  os im pressionaram   m ais.  As  casas  tinham   ar-condicionado.  Eles  tinham   ouvido falar  em   televisão,  m as  nunca  haviam   visto  um a,  e  ficaram   chocados  ao  saber

que m inha fam ília tinha um a dessas caixas de im agens falantes em  praticam ente todos os aposentos da casa. Viagens pelo ar eram  tão com uns e baratas quanto as viagens  de  trem   eram   para  eles.  Nosso  exército  lutava  com   aviões  guiados  por controle  rem oto.  Tínham os  com putadores-telefone  que  cabiam   no  bolso;  e, m esm o que o m eu não funcionasse lá (nada eletrônico parecia funcionar), eu o peguei só para m ostrar seu invólucro reluzente e espelhado. 

O  crepúsculo  se  aproxim ava  quando  finalm ente  resolvem os  voltar.  Em m a grudou-se  em   m im   com o  cola,  as  costas  de  sua  m ão  se  esfregando  na  m inha enquanto andávam os. Quando passam os por um a m acieira nos lim ites da cidade, ela parou para apanhar um a fruta, m as, m esm o na ponta dos pés, a m açã m ais baixa estava fora de seu alcance, por isso fiz o que qualquer cavalheiro faria e a aj udei,  abraçando-a  pela  cintura  e  tentando  não  gem er  enquanto  a  erguia,  ela com   o  alvo  braço  estendido,  os  cabelos  m olhados  brilhando  com   os  reflexos  do sol poente. Quando a abaixei, ela m e deu um  beij o leve no rosto e m e entregou a m açã. 

— Aqui — disse ela. — Você fez por m erecer. 

— A m açã ou o beij o? 

Ela riu e saiu correndo para alcançar os outros. Eu não sabia com o cham ar aquilo  que  acontecia  entre  nós,  m as  estava  gostando.  Era  um a  sensação  tola, frágil e boa. Guardei a m açã no bolso e fui correndo atrás de Em m a. 

Quando  chegam os  à  charneca  pantanosa  e  eu  disse  que  precisava  ir  para casa, ela fingiu fazer um  biquinho. 

— Pelo  m enos m e  deixe acom panhá-lo  — disse  ela; então  acenam os,  nos despedim os  dos  outros  e  seguim os  até  o  túm ulo  de  pedra,  enquanto  eu  fazia  o m áxim o possível para m em orizar o lugar onde ela botava os pés no cam inho. 

Quando chegam os lá, eu disse:

— Venha até o outro lado com igo por um  m inuto. 

— Eu não devia. Tenho de voltar ou a Ave vai desconfiar de nós. 

— Desconfiar de nós? De quê? 

Ela deu um  sorriso recatado. 

— De... algum a coisa. 

— Algum a coisa. 

— Ela está sem pre à procura de algum a coisa — respondeu rindo. 

Mudei de tática. 

— Por que não vem  m e ver am anhã, então? 

— Ver você? Do outro lado? 

—  Por  que  não?  A  senhorita  Peregrine  não  estará  por  perto  para  nos  ver. 

Você podia até conhecer m eu pai. É óbvio que não vam os dizer a ele quem  você é. E ele vai relaxar um  pouco em  relação a onde vou e ao que faço o tem po todo. 

Eu saindo com  um a garota bonita? Isso seria o m elhor dos sonhos para m eu pai! 

Pensei  que  ela  pudesse  sorrir  à  m enção  do  “garota  bonita”,  m as  em   vez disso ela ficou séria. 

—  A  Ave  só  nos  deixa  ir  ao  outro  lado  por  alguns  m inutos  de  cada  vez, apenas para m anter a fenda aberta, você sabe. 

— Então diga a ela que é isso o que você vai fazer! 

Ela deu um  suspiro. 

— Eu quero. Quero m esm o. Mas é um a m á ideia. 

— Ela m antém  vocês na coleira. 

—  Você  não  sabe  o  que  está  dizendo  —  disse  ela  de  cara  fechada.  —  E

obrigada por m e com parar a um  cachorro; isso foi brilhante. 

Eu  m e  perguntei  com o  tínham os  passado  da  paquera  à  discussão  tão rapidam ente. 

— Não quis dizer isso — retruquei. 

— Não é que eu não queira ir — disse ela, acalm ando-se. — Sim plesm ente não posso. 

— Está bem , vam os fazer um  trato. Esqueça o dia inteiro. Só venha por um m inuto, agora m esm o. 

— Um  m inuto? O que você pode fazer em  um  m inuto? 

Sorri. 

— Você vai ficar surpresa. 

— Me conte! — disse ela, em purrando-m e. 

— Tirar seu retrato. 

O sorriso dela desapareceu. 

—  Não  estou  exatam ente  com   m inha  m elhor  aparência  —  disse  ela, avaliando-se com  desconfiança. 

— O que é isso? Você está ótim a. De verdade. 

— Só um  m inuto? Prom ete? 

Deixei  que  entrasse  à  m inha  frente  no   cairn.  Ela  sacudiu  o  pulso  e  um a pequena  cham a  azul  se  acendeu  acim a  de  sua  m ão,  m ais  que  suficiente  para ilum inar  nosso  cam inho.  Quando  saím os  outra  vez,  o  m undo  estava  frio  e enevoado,  apesar  de,  m isericordiosam ente,  a  chuva  ter  parado.  Saquei  m eu celular  e  adorei  ver  que  m inha  teoria  estava  certa  —  desse  lado  da  fenda,  as coisas eletrônicas funcionavam  direito. 

— Onde está sua câm era? — disse, trem endo. — Vam os acabar logo com isso. 

Ergui o celular e tirei um a foto dela. Ela apenas sacudiu a cabeça, com o se nada m ais em  m eu m undo bizarro pudesse surpreendê-la. Então se esquivou e se afastou,  e  tive  de  ir  atrás  dela  em   volta  do   cairn  para  conseguir  fotografá-la, enquanto nós dois ríam os, Em m a se agachando para sair da m inha vista só para surgir  de  novo  e  fazer  pose  para  a  câm era.  Um   m inuto  depois,  eu  tinha  tirado tantas fotos que a m em ória do telefone estava quase esgotada. 

Em m a correu até a boca do  cairn e m e soprou um  beij o todo teatral. 

— Vej o você am anhã, garoto do futuro. 

Ergui a m ão para um  aceno de despedida e ela entrou agachada no túnel de pedra. 


***

Corri  de  volta  para  a  cidade,  m olhado  e  congelando,  sorrindo  com o  um idiota.  Ainda  estava  a  várias  quadras  do   pub  quando  ouvi  um   barulho  estranho

surgir acim a do ruído dos geradores — alguém  cham ando m eu nom e. Corri na direção  da  voz  e  encontrei  m eu  pai  parado  no  m eio  da  rua  com   o  suéter ensopado,  a  fum aça  de  sua  respiração  à  sua  frente,  com o  a  válvula  de  um a panela de pressão em  um a m anhã fria. 

— Jacob, eu estava te procurando! 

— Você disse para voltar para o j antar, então aqui estou eu! 

— Esqueça o j antar. Venha com igo. 

Meu pai nunca pulava o j antar. Algo estava definitivam ente errado. 

— O que está acontecendo? 

—  Vam os  —  disse  ele.  —  Explico  no  cam inho.  —  Ele  m e  olhou  com atenção. — Você está todo m olhado! — exclam ou. — Pelo am or de Deus, você perdeu o  outro casaco tam bém ? 

— Eu, hum ... 

— E por que seu rosto está verm elho? Você parece queim ado de sol. 

Droga. Um a tarde inteira na praia sem  usar protetor solar. 

—  Estou  com   calor  de  tanto  correr  até  aqui  —  respondi,  apesar  de  a  pele nos m eus braços estar arrepiada de frio. — O que aconteceu? Alguém  m orreu, ou o quê? 

— Não, não, não — disse ele. — Bem , algo do tipo. Um a ovelha. 

— O que isso tem  a ver com  a gente? 

— Eles acham  que crianças fizeram  isso. Com o um  ato de vandalism o. 

— Eles quem ? A polícia das ovelhas? 

—  Os  fazendeiros  —  respondeu.  —  Eles  basicam ente  interrogaram   todo m undo  com   m enos  de  vinte  anos,  todo  m undo  m enos  você.  E,  é  claro,  estão m uito interessados em  saber onde esteve o dia inteiro. 

Senti  um   aperto  no  estôm ago.  Mais  um a  vez  eu  não  tinha  um a  desculpa m uito boa e m e apressei a pensar em  um a enquanto seguíam os para o Buraco do Padre. 

Diante do  pub havia um a pequena m ultidão reunida em  torno de um  grupo de criadores de ovelhas m uito furiosos. Um  deles usava um  m acacão enlam eado e se apoiava am eaçadoram ente sobre um  forcado. Outro segurava Verm e pela gola.  Verm e  estava  vestido  com   calças  de  agasalho  esportivo  fluorescentes  e um a  cam iseta  onde  se  lia   EU   ADORO   QUANDO   ME   CHAMAM   DE   PAIZÃO. 

Ele tinha chorado e havia um a bolota de catota acim a de seu lábio superior. 

Um   terceiro  fazendeiro,  m uito  m agro  e  com   um a  boina  de  tricô,  apontou para m im  quando nos aproxim ávam os. 

— Por onde você andou, filho? 

Meu pai m e deu um  tapinha nas costas. 

— Conte a eles — disse com  confiança. 

Tentei agir com o se não tivesse nada a esconder. 

— Estava explorando o outro lado da ilha. A casa grande. 

O hom em  de boina de tricô pareceu confuso. 

— Que casa grande? 

— Ele está falando daquele m onte de destroços velho na floresta — disse o do  forcado.  —  Só  um   com pleto  idiota  poria  os  pés  lá.  O  lugar  é  enfeitiçado  e tam bém  m uito perigoso. 

Boina de Tricô apertou os olhos para m e ver m elhor. 

— Na casa grande com   quem? 

— Ninguém  — respondi, no que m eu pai m e lançou um  olhar engraçado. 

—  Mentira!  Acho  que  você  estava  j unto  com   este  aqui  —  disse  o  hom em que segurava Verm e. 

— Eu não m atei ovelha nenhum a! — berrou Verm e. 

— Cale a boca! — rosnou o hom em . 

— Jake? — disse m eu pai. — E os seus am igos? 

— Ah, bobagem , pai. 

Boina de Tricô virou-se e cuspiu. 

— Seu m entiroso. Eu devia lhe dar um a surra de cinto em  frente de Deus e de todo m undo! 

—  Fique  longe  dele  —  disse  m eu  pai,  com   sua  m elhor  voz  de  progenitor sério.  Boina  de  Tricô  praguej ou  e  deu  um   passo  na  direção  dele,  e  os  dois  se encararam   com o  se  um   pudesse  socar  o  outro.  Antes  que  um   dos  dois  fizesse isso, ouvi um a voz fam iliar. 

— Calm a, Dennis. Vam os resolver isso. — E Martin deu um  passo à frente do  grupo  para  se  m eter  entre  os  dois.  —  Com ece  contando  o  que  quer  que  seu garoto tenha lhe dito — disse ele para m eu pai. 

Meu pai m e lançou um  olhar gelado. 

— Ele disse que ia ver am igos do outro lado. 

—  Que am igos? — perguntou Forcado. 

Percebi  que  as  coisas  iam   ficar  m ais  feias  a  m enos  que  eu  fizesse  algo drástico. Obviam ente não podia contar a ele sobre as crianças — m esm o porque não iam  acreditar —, por isso assum i um  risco calculado. 

—  Ninguém   —  falei,  baixando  os  olhos  para  fingir  vergonha.  —  Eles  são im aginários. 

— O que ele disse? 

— Ele disse que os am igos são im aginários — repetiu m eu pai, parecendo preocupado. 

Os fazendeiros trocaram  olhares intrigados. 

— Viram ? — disse Verm e. — O garoto é um  psicopata com pleto! Só   pode ter sido ele! 

—  Eu  nunca  toquei  nelas!  —  disse  eu,  apesar  de  ninguém   estar  realm ente escutando. 

— Não foi o am ericano — disse o fazendeiro que segurava Verm e, puxando com  força a cam iseta do garoto. — Não é de hoj e que este aqui tem  história. Há uns  anos  eu  vi  quando  ele  chutou  um   cordeiro  num   precipício.  Eu  não  teria acreditado  se  não  tivesse  visto  com   m eus  próprios  olhos.  Depois  que  ele  fez aquilo,  eu  perguntei  por  quê.  Ele  disse  que  era  pra  ver  se  o  bicho  podia  voar. 

Estou dizendo que ele é doente. 

As pessoas resm ungaram , insatisfeitas. Verm e não parecia à vontade, m as não negou a história. 

—  Onde  está  o  peixeiro  am igo  dele?  —  perguntou  Forcado.  —  Se  esse  aí está m etido nisso, podem  apostar que o outro tam bém  está. 

Alguém   disse  ter  visto  Dy lan  perto  da  baía,  e  um   grupo  foi  enviado  para

trazê-lo até ali. 

—  Não  pode  ter  sido  um   lobo  ou  um   cão  selvagem ?  —  disse  m eu  pai.  —

Meu próprio pai foi m orto por cães. 

— Os únicos cães em  Cairnholm  são pastores — respondeu Boina de Tricô. 

— E não é exatam ente da natureza de cães pastores sair por aí m atando ovelhas. 

Eu  torcia  para  que  m eu  pai  desistisse  e  fosse  em bora  enquanto  as  coisas estavam  bem , porém  ele estava m etido no caso com o Sherlock Holm es. 

— Mas de quantas ovelhas estam os falando? — perguntou. 

—  Cinco  —  respondeu  o  quarto  fazendeiro,  um   hom em   baixo  e  de  rosto zangado  que  até  então  não  havia  falado.  —  Todas  m inhas.  Mortas  dentro  do curral. Pobres coitadas, nem  tiveram  chance de correr. 

— Cinco ovelhas. Quanto sangue acha que há em  cinco ovelhas? 

— Im agino que um a banheira cheia — disse Forcado. 

— Então quem  fez isso devia estar coberto de sangue, não? 

Os fazendeiros olharam  uns para os outros, depois para m im  e em  seguida para Verm e. Então deram  de om bros e coçaram  a cabeça. 

— É, podem  ter sido raposas — disse Boina de Tricô. 

— Talvez um  bando grande de raposas — disse Forcado, duvidando —, se é que a ilha tem  tantas raposas assim . 

— Eu ainda acho que os cortes são lim pos dem ais — disse o que segurava Verm e. — Só podem  ter sido feitos com  um a faca. 

— Não pode ser — retrucou m eu pai. 

— Então venha ver com  seus próprios olhos — disse Boina de Tricô. 

Enquanto a m ultidão com eçava a se dispersar, seguim os os fazendeiros em um   pequeno  grupo  à  cena  do  crim e,  subindo  um a  ladeira  até  um   terreno próxim o,  onde  havia  um   pequeno  barraco  m arrom   e  um   curral  retangular  nos fundos. Hesitantes, aproxim am o-nos do curral e espiam os pelos vãos da cerca. 

A  violência  lá  dentro  era  quase  caricata,  com o  a  obra  de  algum im pressionista  louco  que  só  pintasse  com   verm elho.  A  gram a  pisoteada  estava banhada em  sangue, bem  com o os cochos do curral e os próprios corpos brancos e rígidos das ovelhas, j ogados pelo chão em  posições de agonia subm issa. Um a tentara subir pela cerca e ficara com  as pernas finas presas em  seus vãos. Estava à  m inha  frente  em   posição  estranha,  com   o  ventre  aberto  do  pescoço  até  as pernas, com o se tivessem  sim plesm ente aberto seu zíper. 

Tive  de  desviar  o  olhar.  Outros  m urm uraram   e  sacudiram   a  cabeça,  e alguém  soltou um  assobio baixo. Verm e gaguej ou e com eçou a chorar, o que foi visto  com o  adm issão  tácita  de  culpa:  o  crim inoso  que  não  conseguia  encarar  o próprio crim e. Ele foi levado para ser trancafiado no m useu de Martin, no lugar que costum ava ser a sacristia e agora funcionava com o a cela provisória da ilha, até que pudesse ser enviado para a delegacia de polícia no continente. 

Deixam os  o  fazendeiro  pensativo,  olhando  para  suas  ovelhas  m ortas,  e voltam os  para  a  cidade,  cam inhando  com   dificuldade  por  colinas  encharcadas sob um a noite cor de granito. De volta ao quarto, eu sabia que era a hora de o pai severo  falar,  por  isso  fiz  o  possível  para  desarm á-lo  antes  que  ele  pudesse com eçar a pegar pesado com igo. 

— Menti para você, pai. Me desculpe. 

—  É?  —  disse  ele  com   sarcasm o,  enquanto  trocava  o  suéter  m olhado  por outro seco. — Dessa vez você se superou. Diga de que m entira estam os falando. 

Eu não consigo acom panhar todas. 

—  Sobre  encontrar  am igos.  Não  há  m ais  nenhum   garoto  na  ilha.  Inventei isso porque não queria que você se preocupasse quando eu fosse lá sozinho. 

—  Ora,  eu  m e  preocupo  até  quando  o  m édico  diz  para  eu  não  m e preocupar. 

— Eu sei que se preocupa. 

— E sobre esses am igos im aginários? Doutor Golan sabe disso? 

Sacudi a cabeça. 

—  Isso  tam bém   foi  m entira.  Eu  só  queria  que  aqueles  caras  saíssem   de cim a de m im . 

Meu pai cruzou os braços, sem  saber no que acreditar. 

— É m esm o? 

— Melhor que eles acreditassem  que sou um  pouco excêntrico do que um assassino de ovelhas, não é? 

Eu m e sentei à m esinha. Meu pai ficou m e olhando por um  bom  tem po. Eu não estava certo se ele confiava em  m im  ou não, m as então ele foi até a pia e j ogou água no rosto; quando term inou de se secar e se virou outra vez, parecia ter resolvido que seria m uito m enos com plicado confiar em  m im . 

— Tem  certeza de que não precisam os ligar de novo para doutor Golan? 

— Só se você quiser. Eu estou bem . 

— Era exatam ente por isso que eu não queria você por aí com  esses  rappers

— disse ele. Precisava se aproxim ar de algo paternal o suficiente para que aquilo contasse com o um a conversa séria. 

—  Você  tinha  razão  sobre  eles,  pai  —  concordei.  Mas  por  dentro  eu  não conseguia  acreditar  que  algum   deles  fosse  capaz  daquilo.  Verm e  e  Dy lan falavam  dem ais, m as era só isso. 

Meu pai se sentou à m inha frente. Ele parecia cansado. 

—  Eu  ainda  gostaria  de  saber  com o  alguém   consegue  se  queim ar  de  sol num  dia com o este. 

Claro. O bronzeado. 

— Acho que m inha pele é m uito sensível — falei. 

— É? — disse ele secam ente. — Se é você quem  diz... 

Ele tinha term inado. Fui tom ar um  banho e pensei em  Em m a. Então escovei os dentes e pensei em  Em m a e lavei o rosto e pensei em  Em m a. Depois disso fui para  o  quarto  e  peguei  do  bolso  a  m açã  que  ela  m e  dera  e  a  coloquei  sobre  a m esinha de cabeceira. Com o para m e assegurar de que ela ainda existia, peguei o  celular  e  com ecei  a  olhar  as  fotos  tiradas  naquela  tarde.  Ainda  as  olhava quando  ouvi  m eu  pai  se  deitar  no  quarto  ao  lado;  continuei  olhando  quando  os geradores se desligaram  e m eu abaj ur se apagou, e tam bém  quando j á não havia m ais  luz  em   lugar  nenhum   além   do  rosto  dela  naquela  telinha.  Fiquei  ali  no escuro, sem  conseguir parar de olhar. 

CAPÍTULO OITO

 N a tentativa de evitar um novo sermão, eu me levantei cedo e saí antes que m eu pai acordasse. Deixei um  bilhete em baixo de sua porta e então fui pegar a m açã  de  Em m a  para  com er  no  cam inho,  m as  ela  não  estava  na  m esa  de cabeceira  onde  eu  a  deixara.  Um a  busca  cuidadosa  pelo  chão  revelou  um a grossa cam ada de poeira e um a coisa dura e ressecada que parecia esterco, do tam anho  de  um a  bola  de  golfe.  Estava  com eçando  a  m e  perguntar  se  alguém tinha  roubado  m inha  m açã,  quando  m e  dei  conta  de  que  aquele  pedaço  de esterco   era  a  m açã,  e  que  em   algum   m om ento  durante  a  noite  ela  tinha  se estragado  m uito,  apodrecendo  com o  nunca  vi  um   pedaço  de  fruta  apodrecer. 

Parecia  que  tinha  passado  um   ano  trancada  num   desidratador  de  alim entos. 

Tentei pegá-las, e ela se desfez em  pedaços na m inha m ão com o um  torrão de terra seca. 

Intrigado  e  com   o  estôm ago  roncando,  j oguei  fora  o  que  restara  dela  e deixei para trás a chuva que caía em  troca do confiável sol da fenda. Dessa vez, porém , não havia garotas bonitas à m inha espera do outro lado do  cairn  —  nem qualquer outra pessoa, para dizer a verdade. Tentei não ficar m uito desapontado, m as estava, um  pouco. 

Quando  cheguei  à  casa,  im ediatam ente  com ecei  a  procurar  por  Em m a, m as  a  srta.  Peregrine  m e  interceptou  antes  que  eu  passasse  pelo  saguão  de entrada. 

—  Um a  palavra  com   você,  senhor  Portm an  —  disse  ela,  e  m e  conduziu para  a  privacidade  de  sua  cozinha,  ainda  im pregnada  dos  cheiros  deliciosos  do café da m anhã que eu tinha perdido. Eu m e senti com o se tivesse sido cham ado ao gabinete do diretor. 

A  srta.  Peregrine  se  acom odou  contra  o  fogão  gigante,  um   equipam ento form idável que podia m uito facilm ente ter cem  anos, quando a fenda no tem po ainda era nova. 

— Está gostando dessa tem porada aqui conosco? — ela perguntou. 

Respondi que estava, m uito. Meu estôm ago roncou. 

— Que bom  — retrucou ela, e então seu sorriso desapareceu. — Soube que passou um a tarde agradável com  alguns de m eus tutelados ontem . E que tam bém tiveram  um a conversa bem  interessante. 

—  Foi  ótim o  —  disse  eu.  —  Eles  são  todos  m uito  sim páticos.  —  Tentava m anter  a  leveza  daquela  conversa,  m as  sabia  que  ela  estava  m e  preparando algum a. 

— Diga-m e, com o descreveria a natureza de sua conversa? 

Tentei m e lem brar. 

—  Não  sei...  conversam os  sobre  várias  coisas.  Com o  as  coisas  são  aqui. 

Com o elas são de onde eu venho. 

— De onde você vem . 

— Isso. 

—  E  você  acha  inteligente  discutir  eventos  do  futuro  com   crianças  do passado? 

— Crianças? É isso m esm o que a senhora pensa deles? — Eu m e arrependi de dizer isso antes m esm o de term inar de pronunciar as palavras. 

— É com o eles tam bém  veem  a  si  mesmos  —  disse  ela  com   irritação.  —

Do que m ais você poderia cham á-los? 

Levando  em   conta  seu  hum or,  essa  não  era  um a  sutileza  que  eu  estava preparado para discutir. 

— Crianças, acho... 

—  Isso  m esm o.  Agora,  com o  eu  dizia  —  prosseguiu  ela,  enfatizando  as palavras  com   pancadas  dadas  com   a  lateral  da  m ão  no  fogão  —,  você  acha inteligente discutir o futuro com  crianças do passado? 

Decidi m e fazer de bobo. 

— Não? 

— Ah, m as parece que acha, sim ! Sei disso porque ontem  à noite, no j antar, Hugh  nos  presenteou  com   um   relato  fantástico  sobre  as  m aravilhas  das tecnologias  de  telecom unicações  do  século  XXI.  —  A  voz  dela  estava im pregnada de sarcasm o. — Você sabia que quando envia um a carta no século XXI ela pode ser recebida quase instantaneam ente? 

— Acho que a senhora está falando sobre  e-mails. 

— Bem , Hugh sabia  tudo sobre isso. 

— Não entendo. Isso é um  problem a? — perguntei. 

Ela  se  em pertigou,  afastou-se  do  fogão  e  deu  um   passo  claudicante  em m inha  direção.  Apesar  de  ser  uns  bons  trinta  centím etros  m ais  baixa  que  eu, ainda assim  ela conseguia ser intim idadora. 

— Com o um a  ymbryne, é m eu dever, sob j uram ento, m anter essas crianças em  segurança — com eçou ela. — E acim a de tudo isso significa m antê-las   aqui, dentro da fenda, nesta ilha. 

— Está bem . 

— Elas nunca poderão fazer parte de seu m undo, senhor Portm an, então de que  adianta  encher  a  cabeça  delas  com   grandes  discursos  sobre  as  m aravilhas exóticas do futuro? Agora m etade das crianças está im plorando por um a viagem de  avião  aos  Estados  Unidos,  e  a  outra  m etade  sonhando  com   o  dia  em   que poderão ter um  com putador-telefone pessoal, com o o seu. 

— Desculpe-m e. Eu não tinha ideia... 

—  Este  é  o  lar  delas.  Tento  fazer  daqui  o  m elhor  lugar  que  posso.  Mas  a verdade nua e crua é que elas não podem  sair, e eu agradeceria se você não as deixasse com  vontade de fazer isso. 

— Mas por que elas não podem ? — perguntei. 

Ela  m e  olhou  por  um   instante  com   os  olhos  apertados,  então  sacudiu  a cabeça. 

—  Perdoe-m e.  Continuo  a  subestim ar  o  tam anho  de  sua  ignorância.  —  A srta.  Peregrine,  que  parecia  ser  essencialm ente  incapaz  de  qualquer  instante  de ócio, pegou um a frigideira de cim a do fogão e com eçou a esfregá-la com  um a escova  de  aço.  Eu  m e  perguntei  se  ela  estava  ignorando  m inha  pergunta  ou sim plesm ente estudando com o sim plificar a resposta. 

Quando a frigideira j á estava lim pa, ela a colocou de volta sobre o fogão e disse:

— Elas não podem  perm anecer no seu m undo, senhor Portm an, porque em pouco tem po iriam  envelhecer e m orrer. 

— O que quer dizer com  m orrer? 

—  Não  sei  com o  eu  poderia  ser  m ais  direta.  Eles  m orrem ,  Jacob  —

respondeu  de  m odo  direto,  com o  se  desej asse  superar  esse  assunto  o  m ais rapidam ente  possível.  —  Você  pode  achar  que  encontram os  um a  form a  de enganar a m orte, m as é um a ilusão. Se as crianças ficarem  por tem po dem ais do seu  lado  da  fenda,  todos  os  m uitos  anos  dos  quais  se  abstiveram   cairão  de  um a vez sobre elas, em  questão de horas. 

Com ecei a im aginar um a pessoa se encolhendo e se desfazendo em  poeira. 

— Isso é horrível — falei, com  um  trem or. 

— As poucas ocasiões em  que tive o desprazer de testem unhar algo assim estão entre as piores m em órias da m inha vida. E posso garantir a você que j á vivi tem po bastante para ver coisas realm ente horrorosas. 

— Então j á aconteceu antes. 


—  A  um a  m oça  sob  m eus  cuidados,  infelizm ente,  m uitos  anos  atrás.  O

nom e  dela  era  Charlotte.  Foi  a  prim eira  e  últim a  vez  que  fiz  um a  viagem   para visitar um a de m inhas irm ãs  ymbrynes. Nesse breve período, Charlotte conseguiu escapar  das  crianças  m ais  velhas  que  cuidavam   dela  e  saiu  da  fenda.  Foi  em 1985,  1986,  eu  acho.  Charlotte  estava  vagando  sozinha  pelo  vilarej o  quando  foi descoberta por um  policial. Quando ela não soube explicar quem  era ou de onde tinha  vindo  —  pelo  m enos  não  de  form a  que  o  satisfizesse  —,  a  coitada  da m enina foi m andada para o j uizado de m enores no continente. Dem orei dois dias para encontrá-la e, quando isso aconteceu, ela tinha envelhecido 35 anos. 

— Acho que vi um a foto dela. Um a m ulher adulta em  roupas de criança —

disse eu. 

A srta. Peregrine assentiu com  ar severo e preocupado. 

— Ela nunca m ais foi a m esm a depois disso. Ficou ruim  da cabeça. 

— O que aconteceu com  ela? 

—  Atualm ente  ela  vive  com   a  senhorita  Nightj ar.  A  senhorita  Nightj ar  e  a senhorita Thrush cuidam  de todos os casos difíceis. 

—  Mas  as  crianças  não  estão  confinadas  na  ilha,  não  é?  —  perguntei.  —

Elas não poderiam  deixá-la  agora, ainda em  1940? 

— Sim , e com eçar a envelhecer de novo, com o pessoas norm ais. Mas com que obj etivo? Serem  pegas no m eio de um a guerra feroz? Encontrar pessoas que as  tem em   e  não  as  com preendem ?  E  há  outros  perigos  tam bém .  Por  isso  é m elhor ficarem  aqui. 



— Que outros perigos? 

O  rosto  dela  se  fechou,  com o  se  estivesse  arrependida  de  ter  levantado  o assunto. 

—  Nada  com   que  você  deva  se  preocupar  —  disse  a  srta.  Peregrine.  —

Pelo m enos, não agora. 

Com  isso ela m e enxotou da casa. Perguntei outra vez o que ela queria dizer com  “outros perigos”, m as ela fechou a porta de tela na m inha cara. 

— Aproveite a m anhã! — exclam ou, forçando um  sorriso. — Vá procurar a senhorita Bloom . Tenho certeza de que ela está louca para vê-lo. 

Cam inhei até o j ardim  m e perguntando com o fazer para tirar da cabeça a im agem   daquela  m açã  ressecada.  Mas  em   pouco  tem po  consegui.  Não  a esqueci, ela só parou de m e incom odar. Foi algo bem  estranho. 

Retom ando m inha m issão original de encontrar Em m a, soube por m eio de Hugh que ela tinha ido fazer com pras no vilarej o, então m e sentei à som bra de um a árvore para esperá-la. Em  m enos de cinco m inutos estava quase dorm indo sobre a gram a, sorrindo com o um  idiota, perguntando-m e com  serenidade qual poderia ser o cardápio do alm oço. Era com o se estar ali tivesse algum a espécie de  efeito  narcótico  sobre  m im ;  com o  se  a  própria  fenda  fosse  a  droga  —  ao m esm o  tem po  um   estim ulante  e  um   sedativo  —,  e,  se  eu  ficasse  lá  tem po dem ais, nunca m ais ia querer sair. 

Se isso fosse verdade, porém , podia explicar m uitas coisas, com o por que as pessoas podiam  ficar ali por décadas sem  enlouquecer. Sim , o lugar era belo e a vida,  boa,  m as,  se  todos  os  dias  eram   exatam ente  iguais,  e  se  as  crianças  não podiam   partir,  com o  dissera  a  srta.  Peregrine,  aquele  lugar  não  era  apenas  um paraíso,  e  sim   um a  espécie  de  prisão.  Era  tão  agradavelm ente  hipnotizante  que podia levar anos para um a pessoa perceber, e então seria tarde dem ais: sair dali seria m uito perigoso. 

Por isso, na verdade, não chega a haver possibilidade de um a decisão. Você fica. Só m ais tarde — anos e anos m ais tarde — você com eça a se perguntar o que teria acontecido se tivesse feito o contrário. 


***

Devo  ter  cochilado,  porque  acordei  no  m eio  da  m anhã  com   alguém cutucando m eu pé. Entreabri um  olho para descobrir um  soldadinho tentando se esconder  dentro  de  m eu  sapato,  m as  ele  se  prendeu  nos  cadarços.  Tinha  as pernas j untas e rígidas, e era m eio estranho, com  uns vinte centím etros de altura e  usando  traj es  m ilitares.  Observei-o  tentar  se  livrar  por  um   instante  e  depois ficar rígido — um  brinquedo m ecânico cuj a corda term inara. 

Desam arrei o sapato para soltar o soldado, então o virei de costas em  busca da  chave  para  lhe  dar  corda  outra  vez.  Não  encontrei  nenhum a.  Olhando  de

perto,  era  algo  estranho,  de  aspecto  tosco,  que  tinha  um a  bola  de  barro  com o cabeça e um a m arca de dedo para assinalar sua face. 

— Traga-o aqui! — Ouvi alguém  gritar do outro lado do j ardim . Havia um garoto sentado sobre um  toco de árvore, à beira da floresta, acenando para m im . 

Sem   qualquer  outro  com prom isso  im portante,  peguei  o  soldado  de  barro  e saí andando. Havia outros dispostos em  torno do garoto — toda um a coleção de soldadinhos  de  corda,  cam baleando  de  um   lado  para  o  outro,  com o  robôs defeituosos. Quando m e aproxim ei, o que estava em  m inha m ão com eçou a se contorcer,  quase  com o  se  tentasse  escapar.  A  corda  dele  não  tinha  acabado, afinal  de  contas.  Coloquei-o  j unto  dos  outros  e  lim pei  a  suj eira  de  barro  das m inhas calças. 

— Eu sou Enoch — disse o garoto. — Você deve ser “ele”. 

— Acho que sou — respondi. 

— Desculpe se ele o perturbou — Enoch disse, conduzindo o soldado que eu devolvera até os outros. — Sabe, eles têm  ideias próprias. Ainda não estão bem treinados.  Eu  só  os  fiz  na  sem ana  passada.  —  Ele  falava  com   um   leve  sotaque londrino.  Círculos  negros  cadavéricos  circundavam   seus  olhos  com o  os  de  um guaxinim , e seu m acacão, o m esm o que usava nas fotos que eu vira, com o um uniform e  que  nunca  tirasse,  tinha  m arcas  de  lam a  e  terra.  Não  fosse  seu  rosto rechonchudo,  ele  poderia  ser  um   lim pador  de  cham inés  tirado  de   Oliver  Twist, m as nenhum a dessas crianças j am ais precisava im plorar por seu m ingau ou por um a segunda porção de nada. 

— Você que os fez? — perguntei, im pressionado. — Com o? 

—  São   homunculi  —  respondeu.  —  Às  vezes  ponho  cabeças  de  bonecas neles, m as dessa vez estava com  pressa e não m e dei ao trabalho. 

— O que é um   homunculi? 

— Mais de um   homunculus — respondeu, com o se fosse algo que qualquer im becil  soubesse.  —  Algum as  pessoas  acham   que  o  certo  é  hom únculos,  m as acho que isso soa bem  idiota, não acha? 

— Com  certeza. 

O  hom em   de  barro  que  eu  devolvera  a  ele  saiu  andando  outra  vez,  então Enoch o j ogou de qualquer j eito j unto com  os outros. Eles pareciam  totalm ente confusos, batendo uns nos outros com o se estivessem  m uito nervosos. 

—  Lutem ,  seus  frescos!  —  ele  ordenou  aos  hom ens  de  barro  errantes,  e nesse  m om ento  eu  m e  dei  conta  de  que  os  outros  não  estavam   apenas  se esbarrando, m as se socando e se chutando. O hom em  de barro que tinha fugido, porém , não estava interessado em  lutar e, quando ele com eçou a se afastar outra vez, Enoch o agarrou e arrancou suas pernas. 

— É isso o que acontece com  desertores do m eu exército! — gritou, e j ogou o  aleij ado  na  gram a,  onde  ficou  se  contorcendo  de  m odo  grotesco  enquanto  os outros caíam  sobre ele. 

— Você trata todos os seus brinquedos assim ? 

— Por quê? Está com  pena deles? 

— Não sei. Devia estar? 

— Não. Eles não estariam  vivos se não fosse por m im . 

Ri, e Enoch m e olhou com  expressão séria. 

— Qual é a graça? 

— Você fez um a piada. 

— Você é m eio estúpido, hein? Vej a aqui. — Ele pegou um  dos soldados e tirou suas roupas, então o quebrou ao m eio e rem oveu do interior pegaj oso de seu peito  um   coraçãozinho  pulsante.  O  soldado  ficou  im ediatam ente  im óvel.  Enoch segurou o coração entre o polegar e o indicador para que eu o visse. 

— É de um  rato — explicou. — É isso o que posso fazer: tom ar a vida de um a coisa e dá-la a outra, m esm o que sej a de barro com o esta, ou que j á tenha estado  viva  m as  não  estej a  m ais.  —  Ele  guardou  o  coração  gosm ento  no m acacão.  —  Em   breve,  quando  eu  descobrir  um   m odo  de  treiná-los adequadam ente,  farei  um   exército  inteiro  deles.  Só  que  serão  enorm es.  —

Levantou o braço acim a da cabeça para m e m ostrar o tam anho. — O que   você sabe fazer? — perguntou ele. 



— Eu? Nada. Quero dizer, nada especial com o você. 

— É um a pena — respondeu. — Mas você vem  m orar com  a gente m esm o assim ?  —  Ele  não  disse  isso  com o  se  desej asse  m esm o  que  eu  o  fizesse.  Só parecia curioso. 

—  Não  sei  —  respondi.  —  Não  pensei  nisso.  —  Era  m entira,  claro,  eu pensava nisso, m as m ais com o num a espécie de sonho acordado. 

Ele m e olhou desconfiado. 

— Mas você não  quer? 

— Ainda não sei. 

Ele  apertou  os  olhos  sem   parar  de  m e  encarar  e  com eçou  a  balançar lentam ente a cabeça, com o se tivesse acabado de m e entender. Então se inclinou para perto de m im  e disse em  voz baixa:

— Em m a contou a você sobre o Ataque ao Vilarej o, não contou? 

— Ataque ao quê? 

Ele desviou o olhar. 

— Ah, não é nada, só um a brincadeira que alguns de nós fazem os. 

Tive a clara sensação de que estavam  m e aprontando algum a. 

— Ela não m e contou — disse eu. 

Enoch veio apressado até o tronco de árvore cortado onde eu estava. 

—  Aposto que não. Tem   muitas  coisas  neste  lugar  que  ela  não  gostaria  que você soubesse. 

— Ah, é? Por quê? 

—  Porque  aí  você  veria  que  não  é  tão  bom   quanto  todo  m undo  quer  que você pense que é e não ficaria aqui. 

— Que tipo de coisas? — perguntei. 

— Não posso contar — respondeu, lançando-m e um  sorriso diabólico. — Eu teria sérios problem as. 

— Deixa pra lá — retruquei. — Foi você que tocou no assunto. 

Eu m e levantei para ir em bora. 

— Espere! — exclam ou, segurando a m anga da m inha cam isa. 

— Por que esperar se você não vai m e contar nada? 

Ele esfregou o queixo, avaliando a situação. 

— É verdade, não tenho perm issão de  dizer nada... m as acho que não posso im pedi-lo de ir lá em  cim a e dar um a olhada no quarto no fim  do corredor. 

— Por quê? O que tem  lá? — perguntei. 

— Meu am igo Victor — respondeu. — Ele quer conhecer você. Vá lá em cim a conversar com  ele. 

— Está bem , eu vou. 

Saí andando na direção da casa, então ouvi o assobio de Enoch. Ele im itou o gesto de tatear a parte de cim a de um a porta com  a m ão.  A chave, disse  com   os lábios, sem  em itir nenhum  som . 

— Para que preciso de chave se tem  alguém  lá dentro? 

Ele se virou, fingindo não ter ouvido. 

***

Entrei na casa, fui até as escadas e subi ao andar de cim a com o se tivesse algo im portante a fazer ali e não m e im portasse em  ser visto. Cheguei ao segundo andar  despercebido,  então  andei  em   silêncio  até  o  quarto  no  fim   do  corredor  e tentei abrir a porta. Estava fechada. Bati, m as ninguém  respondeu. Olhando para trás, por cim a do om bro, para m e assegurar de que ninguém  m e observava, corri a m ão pelo alto do portal e, claro, encontrei um a chave. 

Destranquei  a  porta  e  entrei.  Era  igual  aos  outros  quartos  da  casa  —  tinha um a côm oda, um  guarda-roupa, um  vaso de flores e um a m esa de cabeceira. O

sol  do  fim   da  m anhã  entrava  através  de  cortinas  fechadas  cor  de  m ostarda, lançando  um a  luz  am arela  por  toda  parte,  de  m odo  que  todo  o  quarto  parecia envolto em  âm bar. Só depois de ver tudo isso percebi o j ovem  deitado na cam a, de olhos fechados e boca entreaberta, sem ioculto atrás de um a cortina de renda. 

Fiquei  im óvel,  com   m edo  de  acordá-lo.  Reconheci-o  do  álbum   da  srta. 

Peregrine  —  apesar  de  não  tê-lo  visto  nas  refeições  e  de  não  term os  sido apresentados  —,  e  na  foto  ele  estava  dorm indo  na  cam a,  do  m esm o  m odo  que naquele  m om ento.  Será  que  ele  estava  ali  em   quarentena,  contam inado  por algum a  doença  do  sono?  Será  que  Enoch  queria  que  eu  pegasse  a  doença tam bém ? 

— Oi? — sussurrei. — Está acordado? 

Ele  não  se  m exeu.  Levei  a  m ão  a  seu  braço  e  o  sacudi  levem ente.  Sua cabeça rolou para o lado. 

Então algo terrível m e ocorreu, e para testar um a teoria levei a m ão aberta até  sua  boca.  Não  conseguia  sentir  sua  respiração.  Meu  dedo  roçou  em   seus lábios, que estavam  frios com o gelo. Afastei a m ão assustado. 

Depois ouvi passos e m e virei para ver Bronwy n à porta. 

— Você não devia estar aqui! — disse em  voz baixa. 

— Ele está m orto — falei, ainda em  choque. 

Os olhos de Bronwy n foram  até o rapaz, e o rosto dela ficou tenso. 

— Esse é Victor — disse ela. 

De repente m e lem brei onde tinha visto aquele rosto antes. Ele era o garoto que  levantava  um a  rocha  nas  fotos  de  m eu  avô.  Victor  era  irm ão  de  Bronwy n. 

Não era possível dizer há quanto tem po estava m orto. Enquanto a fenda estivesse aberta, podiam  ser cinquenta anos e parecer apenas um  dia. 

— O que aconteceu a ele? — perguntei. 

— Talvez eu acorde o velho Victor — disse um a voz às nossas costas. — E

você m esm o pode perguntar a ele. — Era Enoch. Ele entrou atrás de Bronwy n e fechou a porta. 

Bronwy n olhou para ele através de um a torrente de lágrim as. 

— Você o faria despertar? Ah,  por favor, Enoch! 

— Mas eu não devia — respondeu ele. — No m om ento, estou com  poucos corações;  são  necessários  m uitos  deles  para  levantar  um   ser  hum ano,  m esm o que por apenas um  m inuto. 

Bronwy n cam inhou até o garoto m orto e com eçou a acariciar seus cabelos

com  os dedos. 

— Por favor — im plorou ela. — Faz m uito  tempo que não falo com  Victor. 

— Bem , tenho alguns corações de vaca guardados em  conserva, em  vidros no porão — disse ele, fingindo pensar seriam ente na possibilidade. — Mas   odeio usar ingredientes inferiores. Os frescos são sem pre m elhores! 

Bronwy n com eçou a chorar. Um a de suas lágrim as caiu sobre o paletó do garoto e ela se apressou a lim pá-la com  sua m anga. 

—  Não  precisa  chorar  desse  j eito  —  disse  Enoch.  —  Você  sabe  que  não suporto  isso.  De  qualquer  m odo,  acordar  Victor  é  um a  crueldade,  ele  gosta  do lugar onde está. 



— E onde é isso? — perguntei. 

—  Quem   sabe?  Mas,  sem pre  que  o  despertam os  para  bater  um   papo,  ele parece m uito apressado para voltar. 

— Crueldade é você brincar com  ela desse j eito e m e enganar — disse eu. 

— E, se Victor está m orto, por que sim plesm ente não o enterram ? 

Bronwy n m e lançou um  olhar de com pleto desprezo. 

— Porque assim  não poderíam os  vê-lo nunca m ais — disse ela. 

— Isso é um  problem a, m eu chapa — disse Enoch, fingindo um a expressão derrotada.  —  Só  falei  para  subir  até  aqui  porque  queria  que  você  soubesse  de todos os fatos. Estou do seu lado. 

— É? Então quais são os fatos? Com o Victor m orreu? 

Bronwy n ergueu os olhos. 

—  Ele  foi  m orto  por  um ...  aiiiiii!  —  gritou  ela  ao  receber  um   beliscão  de Enoch no braço. 

— Quieta! — exclam ou ele. — Você não deve contar! 

—  Isso  é  ridículo!  —  bradei.  —  Se  nenhum   de  vocês  vai  m e  contar,  vou perguntar à senhorita Peregrine. 

Enoch rapidam ente se aproxim ou de m im  com  os olhos arregalados. 

— Ah, não, você não pode fazer isso. 

— É? Por que não? 

— A Ave não gosta que falem os sobre Victor — respondeu ele. — É por isso que ela veste preto o tem po todo, sabia? Enfim , ela não pode saber que estivem os aqui. Ela vai nos pendurar pelo dedinho do pé! 

Com o se fosse um a deixa, ouvim os o som  inconfundível da srta. Peregrine subindo as escadas. Bronwy n ficou branca e saiu correndo pela porta, m as, antes que Enoch conseguisse escapar, bloqueei seu cam inho. 

— Saia da frente! — rosnou ele. 

— Me conte o que aconteceu com  Victor! 

—  Não posso! 

— Então m e conte sobre o Ataque ao Vilarej o. 

—  Tam bém   não  posso  falar  sobre  isso!  —  Ele  m e  em purrou  para  tentar passar, m as, quando percebeu que não ia conseguir, desistiu. — Está bem . Feche a porta que eu conto baixinho para você. 

Fechei  a  porta  no  m om ento  em   que  a  srta.  Peregrine  chegou  ao  segundo andar. Ficam os parados em  silêncio com  os ouvidos encostados na porta por um m om ento,  tentando  escutar  algum   sinal  de  que  tínham os  sido  apanhados.  Os passos da diretora vieram  em  direção a nós e depois pararam . Um a porta abriu e depois fechou. 

— Ela foi para o quarto — Enoch sussurrou. 

— Certo — disse eu. — O Ataque ao Vilarej o. 

Ele parecia arrependido de ter levantado o assunto, m as m e conduziu para longe  da  porta.  Eu  o  segui,  agachado,  para  que  ele  pudesse  sussurrar  em   m eu ouvido. 

— Com o eu disse, é um a brincadeira nossa. Funciona exatam ente com o diz o nom e. 

— Você quer dizer  atacar o vilarej o de verdade? 

—  Quebrar  tudo,  perseguir  gente,  pegar  o  que  der  vontade,  incendiar  as coisas. É um a grande diversão. 

— Mas isso é terrível! 

— Tem os de praticar nossas habilidades de algum a form a, não é? No caso de  um   dia  precisarm os  nos  defender.  De  outro  m odo,  ficaríam os  m uito enferruj ados.  Além   do  m ais,  há  regras.  Não  podem os  m atar  ninguém .  Só assustá-los um  pouco, sabe? E se alguém  se m achucar, bem , estará novinho em folha no dia seguinte e não vai se lem brar de nada. 

— Em m a tam bém  participa? 

— Não. Ela é com o você. Diz que é  maldade. 

— E é m esm o. 

Ele revirou os olhos. 

— Vocês dois se m erecem . 

— O que quer dizer com   isso? 

Ele se  levantou,  em   todo  o  seu  um   m etro  e  sessenta,  e  m eteu  um   dedo  no m eu peito. 

—  Quero  dizer  que  é  m elhor  você  não  ficar  com   raiva  e  se  m eter  a valentão  comigo, parceiro, porque, se não atacássem os o m aldito vilarej o de vez em   quando,  a  m aior  parte  desse  grupo  teria  enlouquecido  há  m uito  tem po, inclusive sua am iguinha. — Ele cam inhou para a porta, levou a m ão à m açaneta e virou-se para m e encarar. — E, se você acha que  somos  m alvados,  espere  só até conhecer os  outros. 

— Os outros  quem? De quem  diabos está falando? 

Ele ergueu um  dedo para que eu fizesse silêncio, depois saiu do quarto. 

Fiquei sozinho de novo. Meus olhos foram  atraídos para o garoto na cam a.  O

 que aconteceu com você, Victor? 

Talvez  ele  tenha  enlouquecido  e  se  m atado,  tenha  ficado  tão  cheio  dessa eternidade  alegre  m as  sem   futuro  que  tom ou  veneno  de  rato  ou  pulou  de  um despenhadeiro  de  paraquedas.  Ou  talvez  tivessem   sido  eles,  os  outros  “perigos” 

m encionados de m odo tão m isterioso pela srta. Peregrine. 

Saí  do  quarto  e,  no  corredor,  quando  com eçava  a  m e  encam inhar  para  a escada, ouvi a voz da srta. Peregrine por trás de um a porta entreaberta. Entrei no quarto  m ais  próxim o  e  m e  escondi  atrás  da  porta;  cinco  segundos  depois  ela passou m ancando por m im  no corredor. Fiquei escondido até que ela term inasse de  descer  a  escada.  Enquanto  estava  ali  agachado,  m eus  olhos  exam inaram   o quarto. Havia duas cam as m uito bem -arrum adas encostadas à parede, um a em frente  à  outra.  Ao  pé  de  um a  delas  havia  um   par  de  botas  de  couro.  Eu  as reconheci im ediatam ente: eram  de Em m a. Aquele era o quarto dela. 

Eu  m e  arrisquei  e  saí  de  onde  estava  para  olhar  m elhor.  Havia  um a  arca com   gavetas  e  um   espelho  grudados  a  um a  parede,  e  um a  escrivaninha  com um a cadeira colada a outra. Era o quarto de um a garota organizada sem  nada a esconder,  ou  pelo  m enos  era  o  que  parecia,  até  que  encontrei  um a  caixa  de sapatos  dentro  do  arm ário.  Ela  estava  am arrada  com   barbante  e  havia  as

seguintes palavras escritas com  giz de cera:



Sentei-m e com  a caixa no colo e desam arrei o barbante. Estava bem  cheia, com   cem   ou  m ais  cartas,  e  todas,  todas  elas  do  m eu  avô.  Meu  coração  se acelerou. Era exatam ente o tipo de m ina de ouro que eu esperava encontrar na velha casa em  ruínas. Eu m e senti m al por estar bisbilhotando, m as, se as pessoas ali  insistiam   em   esconder  as  coisas  de  m im ,  bem ,  eu  precisava  encontrar  tudo por conta própria. 

Queria ler todas, m as tinha m edo de ser descoberto por alguém , por isso eu as folheei rapidam ente para ter um a visão geral. Muitas cartas eram  do início dos anos  1940,  durante  o  período  em   que  vovô  Portm an  esteve  no  exército.  Um a am ostra  aleatória  revelou  que  eram   cartas  longas  e  sentim entais,  cheias  de declarações  de  am or  dele  e  estranhas  descrições  da  beleza  de  Em m a  no  inglês capenga  do  m eu  avô  na  época.  (“Você,  bela  com o  flor,  tem   bom   perfum e tam bém ; posso  colhê-la?”) Em   outra ele  incluiu um a  foto dele  posando  sentado com o um  j óquei sobre um a bom ba, com  um  cigarro pendurado nos lábios. 

Com  o tem po, as cartas dele foram  ficando m ais curtas e m enos frequentes. 

Da década de 1950, havia m ais ou m enos um a por ano. A últim a era datada de abril de 1963 e não havia sequer um a carta no envelope, apenas algum as fotos. 

Duas eram  de Em m a, fotos que ela m esm a enviara a ele ao longo dos anos. Ele as  tinha  devolvido.  A  prim eira  era  bem   antiga,  um a  foto  que  fazia  um a brincadeira  com   a  que  ele  enviara,  dela  descascando  batatas  enquanto  fingia fum ar um  dos cachim bos da srta. Peregrine. A segunda tam bém  era com  pose, m as  m ais  triste,  e  im aginei  que  ela  a  enviara  depois  de  m eu  avô  passar  m uito tem po  sem   escrever.  A  últim a  foto,  na  verdade  a  últim a  coisa  que  ele  enviou  a ela, era de m eu avô na m eia-idade, com  um a garotinha no colo. 

Precisei  olhar  por  um   ou  dois  m inutos  para  a  últim a  foto  para  perceber quem   era  a  garotinha  —  m inha  tia  Susie,  talvez  com   quatro  anos  na  época. 

Depois  disso,  as  cartas  term inaram .  Eu  m e  perguntei  por  quanto  tem po  m ais  a coitada  da  Em m a  tinha  continuado  a  escrever  para  m eu  avô  sem   receber resposta — e o que ele fizera com  as cartas dela. Tinha j ogado fora? Escondido em  algum  lugar, sem  respondê-las? Sem  dúvida tinha sido um a dessas cartas —

sentim entais,  saudosas  e  transbordantes  de  um   am or  desesperado  e  carente  —

que m eu pai e m inha tia encontraram  quando crianças, um a carta que os fizera achar que seu pai era m entiroso e adúltero. Com o estavam  errados. 











Então escutei alguém  pigarrear atrás de m im , olhei para trás e deparei com Em m a  m e  olhando  da  porta.  Tentei  apressadam ente  arrum ar  as  cartas,  com   o rosto verm elho, m as era tarde dem ais: eu tinha sido pego. 

— Desculpe. Eu não devia estar aqui. 

— Eu sei m uito bem  disso — disse ela. — Mas, por favor, não quero de j eito nenhum   interrom per  sua  leitura.  —  Ela  cam inhou  com   passos  largos  até  a côm oda, puxou um a gaveta e a j ogou no chão, fazendo um  trem endo barulho. 

— Já que está aqui, por que não espia m inhas calcinhas tam bém ? 

— Sinto m uito, m esm o — repeti. — Eu  nunca faço coisas assim . 

—  Ah,  isso  não  é  surpresa.  Você  deve  estar  sem pre  ocupado  dem ais espiando pelas j anelas das m ulheres, im agino! 

Ela parou acim a de m im , trêm ula de raiva, enquanto eu lutava para colocar todas as cartas de volta naquela caixa atulhada. 

— Isso tem  um   sistema, sabia? Me dê aqui, você está bagunçando tudo! —

Sentou-se e m e afastou para o lado, então esvaziou a caixa no chão e com eçou de  novo,  organizando  as  cartas  em   pilhas  com   a  velocidade  e  a  prática  de  um funcionário dos correios. Achei m elhor ficar com  a boca fechada por um  tem po e observar docilm ente enquanto ela trabalhava. 

Depois de algum  tem po, quando tinha se acalm ado um  pouco, ela disse:

— Você quer saber sobre Abe e m im , é isso? Você podia sim plesm ente ter perguntado. 

— Jam ais quis m e introm eter. 

— Isso agora é um  detalhe irrelevante, não? 

— Acho que sim . 

— Então, o que você quer saber? 

Pensei no assunto. Não tinha m uita certeza de por onde com eçar. 

— Só... o que aconteceu? 

—  Está  bem ,  vam os  deixar  os  detalhes  para  lá  e  ir  direto  ao  ponto.  Na verdade, é sim ples: ele foi em bora. Disse que m e am ava e prom eteu voltar um dia. Mas nunca voltou. 

— Mas ele tinha de ir, não? Para lutar? 

—   Tinha?  Não  sei.  Acho  que  tinha.  Ele  disse  que  não  ia  conseguir  viver consigo  m esm o  se  ficasse  sentado  durante  a  guerra  enquanto  seu  povo  era caçado  e  assassinado.  Disse  que  era  seu  dever.  Acho  que  o  dever  significava m ais  para  ele  do  que  eu.  Mas  m esm o  assim   eu  esperei.  Esperei  preocupada durante  toda  aquela  m aldita  guerra,  im aginando  que  cada  carta  que  chegava trazia  a  notícia  de  sua  m orte.  Então,  quando  a  guerra  finalm ente  term inou,  ele disse  que  não  tinha  com o  regressar.  Disse  que  enlouqueceria.  Contou  que  tinha aprendido a se defender no exército e não precisava m ais de um a babá com o a Ave para cuidar dele, por isso ia para os Estados Unidos m ontar um a casa para a gente e depois m andaria m e buscar. Então esperei m ais. Esperei por tanto tem po que, se fosse realm ente ficar com  ele, eu teria quarenta anos de idade. E nessa época  ele  j á  estava  casado  com   um a  com um ,  e  isso,  com o  dizem   por  aí,  foi  o

fim . 

— Sinto m uito. Eu não fazia ideia. 

— É um a história antiga. Já não ligo m uito para ela. 

— Você o culpa por ter ficado presa aqui? 

Ela m e lançou um  olhar penetrante. 

— Quem  disse que estou presa? — Ela deu um  suspiro. — Não. Na verdade, não. Só sinto falta dele, é tudo. 

— Ainda? 

— Todo dia. 

Ela term inou de arrum ar as cartas. 

— Pronto — disse ela, fechando a tam pa da caixa sobre a correspondência. 

— Toda a história da m inha vida am orosa em  um a caixa em poeirada dentro de um  arm ário. — Ela respirou fundo, fechou os olhos e apertou a ponta do nariz, e por um  instante eu quase consegui ver a m ulher velha escondida por trás de seus traços  suaves.  Meu  avô  tinha  pisado  em   seu  pobre  coração  com prom etido  e  a ferida ainda era recente, m esm o tantos anos depois. 

Pensei  em   passar  o  braço  em   torno  dela,  m as  algo  m e  deteve.  Lá  estava aquela  garota  bonita,  divertida  e  fascinante  —  e,  o  m ilagre  dos  m ilagres  m ais intrigantes, ela parecia m esm o  gostar de  m im   —,  m as  agora  eu  tinha  entendido que não era de m im  que ela gostava. Estava desesperada e sofrendo de ciúm e de outra  pessoa,  de  quem   eu  era  um   m ero  e  pálido  substituto:  m eu  avô.  Isso  é  o bastante para fazer um a pessoa recuar. Não im porta quanto estej a entusiasm ado. 

Conheço caras que não gostam  nem  de sair com  a ex de um   amigo. Segundo esse padrão, sair com  a ex de seu avô seria praticam ente incesto. 

Quando percebi, a m ão de Em m a estava em  m eu braço. Então ela pousou a cabeça em  m eu om bro e senti seu queixo se aproxim ar lentam ente do m eu rosto. 

Isso significava “beij e-m e” em  linguagem  corporal, se é que essa linguagem  j á existiu.  Em   um   m inuto  nossos  rostos  estariam   no  m esm o  nível  e  eu  teria  de escolher  entre  beij á-la  ou  afastá-la,  ofendendo-a  seriam ente  neste  últim o  caso, algo que eu j á havia feito um a vez. Não é que eu não quisesse — m ais que tudo, eu queria, Deus é testem unha —, m as a ideia de beij á-la a m eio m etro de um a caixa  com   cartas  de  am or  de  m eu  avô  obsessivam ente  preservadas  fazia  com que eu m e sentisse estranho e nervoso. 

Seu  rosto  se  encostou  no  m eu,  e  eu  sabia  que  tinha  de  apertar  o  botão  de em ergência.  Era  agora  ou  nunca.  Resolvi  dizer  a  prim eira  coisa  que  m e  veio  à cabeça para quebrar o clim a. 

— Tem  algo rolando entre você e Enoch? 

Ela  se  afastou  no  ato,  olhando-m e  com o  se  eu  sugerisse  que  com êssem os filhotinhos de cachorro no j antar. 

— O quê? Não! De onde você tirou um a ideia m aluca com o essa? 

—  Dele  m esm o.  Ele  parece  um   pouco  am argo  quando  fala  de  você,  e  eu tive a clara sensação de que ele não m e quer por aqui, com o se eu estivesse m e introm etendo na área dele ou algo assim . 

Os olhos dela ficavam  cada vez m ais arregalados. 

—  Antes  de  m ais  nada,  ele  não  tem   área  nenhum a  na  qual  você  possa  se introm eter, isso eu garanto. Ele é um  bobo, cium ento e m entiroso. 

— É m esm o? 

— É o quê? 

— Mentiroso. 

Ela apertou os olhos. 

— Por quê? Com  que tipo de besteira ele andou enchendo sua cabeça? 

— Em m a, o que aconteceu com  Victor? 

Ela ficou pálida, sacudiu a cabeça e m urm urou:

— Garoto egoísta, desgraçado! 

— Tem  algum a coisa aqui que ninguém  quer m e contar, e eu quero saber o que é. 

— Eu não posso — disse ela. 

— É só isso o que eu escuto! Não posso falar do futuro. Vocês não podem falar do passado. A senhorita Peregrine tem  todos nós sob seu controle, e isso é ridículo.  O  últim o  desej o  de  m eu  avô  foi  que  eu  viesse  aqui  para  descobrir  a verdade. Será que isso não significa nada? 

Ela  segurou  m inha  m ão,  levou-a  até  o  colo  e  baixou  o  olhar  para  ela. 

Parecia estar à procura das palavras certas. 

— Você tem  razão — disse finalm ente. — Há um a coisa. 

— Conte-m e. 

— Aqui não — sussurrou ela. — Esta noite. 

Com binam os de nos encontrar m ais tarde naquela noite, quando m eu pai e a srta. Peregrine estivessem  dorm indo. Em m a insistiu que era a única m aneira de aquilo acontecer, porque “as paredes têm  ouvidos” e era im possível que os dois escapassem  j untos de dia sem  levantar suspeitas. Para com pletar a ilusão de que não  tínham os  nada  a  esconder,  passam os  o  resto  da  tarde  no  j ardim ,  à  vista  de todos,  e  quando  o  sol  com eçou  a  se  pôr  fui  em bora  sozinho  na  direção  da charneca. 


***

Era  outra  noite  chuvosa  no  século  XXI,  e  quando  cheguei  ao   pub  estava grato por entrar em  um  lugar seco. Encontrei m eu pai sozinho a um a m esa diante de  um a  cervej a,  puxei  um a  cadeira  e  com ecei  a  contar  histórias  inventadas sobre  m eu  dia  enquanto  secava  o  rosto  com   guardanapos.  (Com eçava  a descobrir um a coisa sobre m entir: quanto m ais eu m entia, m ais fácil ficava.) Mas ele m al m e escutava. 

—  Hum   —  dizia.  —  Interessante.  —  E  então  seu  olhar  se  perdia  e  ele tom ava outro gole da cervej a e suspirava am argurado. 

— O que aconteceu com  você? Ainda está com  raiva de m im ? — perguntei. 

—  Não,  nada  disso.  —  Ele  estava  prestes  a  m e  explicar,  m as  m udou  de assunto com  um  aceno de m ão. — Ah, é bobagem . 

— Pai, pode m e contar. 

— É só... esse cara que apareceu há uns dias. Outro observador de aves. 

— Alguém  que você conhece? 

Ele sacudiu a cabeça. 

—  Nunca  o  vi  antes.  No  início,  achei  que  fosse  apenas  um   am ador apaixonado  que  fizesse  isso  por   hobby,  m as  ele  sem pre  retorna  aos  m esm os locais, às m esm as áreas de nidificação, sem pre tom ando notas. Não há dúvida de que  ele  sabe  o  que  está  fazendo.  E  hoj e  eu  o  vi  com   um   alçapão  e  um   par  de Predators, por isso sei que é profissional. 

— Predators? 

—  Binóculos  profissionais.  E  dos  bons.  —  Ele  tinha  dobrado  as  bordas  da bolacha  de  chope  e  as  arrum ou  três  vezes,  num   tique  nervoso.  —  É  só  que  eu achava que fosse o único a estudar essa população de aves, sabe? Queria m uito que este livro fosse algo especial. 

— E então esse babaca aparece. 

— Jacob. 

— Quero dizer, esse filho da puta do m al. 

Ele riu. 

— Obrigado, filho, j á basta. 

— Ele  vai ser especial — falei. 

Ele deu de om bros. 

— Não sei. Espero que sim . — Mas ele não parecia m uito seguro de si. 

Eu sabia exatam ente o que estava prestes a acontecer. Era parte desse ciclo patético  pelo  qual  m eu  pai  sem pre  passava.  Ele  ficava  com pletam ente apaixonado  por  um   proj eto,  falava  sobre  isso  sem   parar  por  m eses.  Então, inevitavelm ente, algum  pequeno problem a aparecia e j ogava areia em  tudo, m as em   vez  de  lidar  com   isso  ele  ficava  com pletam ente  devastado.  Depois,  a prim eira coisa que qualquer pessoa ouvia sobre o assunto era que o proj eto seria abandonado  e  que  ele  em barcaria  em   outro,  e  o  ciclo  recom eçava.  Ele  ficava desestim ulado  com   m uita  facilidade.  Era  por  isso  que  tinha  um a  dúzia  de m anuscritos inacabados trancados em  sua escrivaninha, e tam bém  o m otivo de a loj a  de  pássaros  que  tentou  abrir  com   tia  Susie  nunca  ter  tido  para  a  frente,  e tam bém  por isso que era form ado em  línguas asiáticas e nunca fora à Ásia. Ele tinha  46  anos  e  ainda  tentava  se  encontrar;  ainda  tentava  provar  que  não precisava do dinheiro da m inha m ãe. 

Ele precisava de palavras de estím ulo que eu não m e sentia qualificado para lhe dizer. Em  vez disso, tentei m udar de assunto. 

—  Onde  esse  introm etido  está  hospedado?  —  perguntei.  —  Achei  que estávam os nos únicos quartos da cidade. 

— Suponho que estej a acam pado — respondeu m eu pai. 

— Com  esse tem po? 

—  É  um a  espécie  de  ornitologia  radical  praticada  por   nerds.  Quanto  m ais difícil  sua  situação,  m ais  perto  de  seu  obj eto  de  pesquisa  você  chega,  física  e psicologicam ente. 

Ri e disse:

— Então por que  você não está lá fora? — E im ediatam ente desej ei não ter dito isso. 

— Pelo m esm o m otivo que m eu livro provavelm ente não vai sair — disse ele de m odo m elancólico. — Sem pre há alguém  m ais dedicado que eu. 

Eu m e m exi na cadeira com  desconforto. 

— Eu não quis dizer isso. O que quis dizer foi que... 

—  Sshhh!  —  Meu  pai  se  retesou  inteiro  e  lançou  um   olhar  furtivo  para  a porta. — Olhe rápido, m as não dê bandeira. Ele acabou de entrar. 

Escondi o rosto com  o cardápio e espiei por cim a dele. Um  suj eito de barba e  aparência  desm azelada  estava  parado  à  porta.  De  óculos  escuros,  ele  usava chapéu para  chuva e  o que  pareciam  ser  vários casacos  sobrepostos,  fazendo-o parecer ao m esm o tem po gordo e vagam ente um  andarilho. 

— Adoro esse ar de Papai Noel sem -teto que ele tem  — sussurrei para m eu pai. — Não é fácil se vestir assim . Vai ser m oda na próxim a estação. 

Ele  m e  ignorou.  O  hom em   foi  até  o  bar,  e  as  conversas  ao  seu  redor baixaram   de  tom   um   ou  dois  pontos.  Kev  perguntou  o  que  ele  desej ava,  o hom em  disse algo e Kev desapareceu na cozinha. Ele olhava direto para a frente enquanto  esperava,  e  um   m inuto  m ais  tarde  Kev  voltou  e  entregou  a  ele  um a em balagem  de viagem . Ele a pegou, j ogou algum as notas no balcão e se dirigiu para  a  porta.  Antes  de  sair,  porém ,  virou-se  lentam ente  para  exam inar  o  salão. 

Então, depois de um  longo instante, ele partiu. 

— O que ele pediu? — gritou m eu pai quando a porta se fechou. 

—  Uns  bifes  —  respondeu  Kev.  —  Disse  que  não  se  im portava  com o  eles estivessem , então ele os levou m uito, m uito m alpassados. Sem  reclam ações. 

As  pessoas  com eçaram   a  m urm urar  e  a  especular,  e  o  volum e  das conversas com eçou a subir outra vez. 

—  Bife  cru  —  disse  eu  para  m eu  pai.  —  Você  tem   de  reconhecer  que, m esm o para um  ornitólogo, isso é estranho. 

— Talvez sej a um  desses adeptos de com idas cruas — retrucou m eu pai. 

—  Pode  ser.  Ou  talvez  tenha  cansado  de  se  banquetear  com   o  sangue  de ovelhas. 

Meu pai revirou os olhos. 

—  É  óbvio  que  o  hom em   tem   um   fogareiro  de  acam pam ento. 

Provavelm ente só prefere cozinhar ao ar livre. 

—  Em baixo  de  chuva?  E,  m esm o  assim ,  por  que  você  o  está  defendendo? 

Achei que ele fosse seu arquirrival. 

—  Não  espero  que  você  entenda,  m as  seria  m elhor  se  não  zom basse  de m im  — disse ele. Depois se levantou e foi até o bar. 


***

Algum as horas m ais tarde m eu pai subiu cam baleante as escadas, fedendo a  álcool,  e  caiu  na  cam a.  Ele  apagou  instantaneam ente,  em itindo  roncos m onstruosos. Peguei um  casaco e saí para m e encontrar com  Em m a, sem  ter de fazer isso escondido. 

As  ruas  estavam   desertas  e  tão  silenciosas  que  era  possível  ouvir  o  sereno caindo. Nuvens se esticavam  finas pelo céu, deixando passar luz da lua suficiente apenas  para  ilum inar  m eu  cam inho.  Quando  cheguei  ao  alto  da  colina,  fui

tom ado  por  um a  sensação  estranha.  Parei  para  olhar  ao  redor  e  vi  um   hom em m e observando do alto de um  afloram ento rochoso ao longe. Suas m ãos estavam sobre  o  rosto,  e  os  cotovelos,  abertos  com o  se  estivesse  observando  através  de binóculos,  e  a  prim eira  coisa  que  pensei  foi   Droga,  me  pegaram! ,  supondo  que fosse um  dos criadores de ovelhas em  vigília noturna, brincando de detetive. Mas então por que ele não se aproxim ava para m e confrontar? Em  vez disso, apenas ficou parado m e olhando enquanto eu tam bém  o observava. 

Finalm ente  cheguei  à  conclusão  de  que,  se  fui  pego,  já  era,  porque,  se  eu voltasse  agora  ou  continuasse  em   frente,  a  história  chegaria  a  m eu  pai  de qualquer  j eito.  Por  isso  ergui  o  braço,  fiz  um a  saudação  com   o  dedo  m édio  e desci, entrando no nevoeiro frio do outro lado do m orro. 

Quando saí do  cairn, parecia que as nuvens tinham  sido arrancadas e a lua pulsava  com o  um a  roda  grande  e  reluzente,  tão  brilhante  que  eu  quase  tive  de sem icerrar  os  olhos.  Alguns  m inutos  m ais  tarde,  Em m a  chegou,  cam inhando com  dificuldade pela charneca, desculpando-se e falando a cem  quilôm etros por hora. 

— Desculpa pelo atraso. Levou horas para que todos fossem  para a cam a! 

Daí,  quando  eu  estava  de  saída,  esbarrei  com   Hugh  e  Fiona  se  beij ando  no j ardim , m as não se preocupe: eles prom eteram  ficar quietos se eu tam bém  não dissesse nada! 

Ela j ogou os braços em  torno do m eu pescoço. 

— Senti sua falta — disse ela. — Desculpe por hoj e cedo. 

— Eu tam bém  — disse eu, dando tapinhas em  suas costas sem  m e sentir à vontade. — Bom ... vam os conversar. 

Ela saiu andando. 

— Aqui não. Há um  lugar m elhor para ir. Um  lugar especial — disse ela. 

— Não sei... 

Ela tom ou m inha m ão. 

— Não fique assim . Você vai adorar, prom eto. E quando chegarm os lá vou lhe contar tudo. 

Eu estava quase certo de que aquele era um  plano nada sutil para que eu a beij asse, e se eu fosse um  pouco m ais velho ou m ais sábio, ou um  desses caras para quem  ficar com  as garotas fosse algo tão frequente que se tornava um  ato inconsequente,  poderia  ter  tido  força  em ocional  suficiente  para  exigir  que  ela parasse  com   aquilo  e  m e  contasse  tudo  ali  m esm o  e  naquela  hora.  Mas  eu  não era nenhum a dessas coisas — e, além  disso, havia o m odo com o m e olhava, toda sorrisos, e a form a com o um  sim ples gesto recatado, com o aj eitar o cabelo, m e fazia  desej ar  segui-la,  aj udá-la,  fazer  qualquer  coisa  que  ela  pedisse  —,  e  em pouquíssim o tem po estava irrem ediavelm ente derrotado. 

 Eu vou, mas não vou beijá-la, disse para m im  m esm o. Repeti isso com o um m antra enquanto ela m e conduzia pela charneca pantanosa.  A namorada do vovô, a namorada do vovô, não a beije! 

Seguim os em  direção à cidade, pegam os o rum o da praia rochosa que dava para o farol e descem os pela trilha íngrem e até a areia. 

Ao chegar à beira da água, ela disse:

— Espere aqui. — E saiu correndo para buscar algo. 

Fiquei parado observando o facho de luz do farol girar e passar por cim a de tudo  —  um   m ilhão  de  aves  m arinhas  adorm ecidas  nos  penhascos  cheios  de buracos;  rochas  gigantescas  expostas  pela  m aré  baixa,  reluzindo  com o  ovos m olhados;  um   bote  apodrecido  se  afundando  na  areia.  Quando  Em m a  voltou, vestia  sua  roupa  de  baixo  e  segurava  um   par  de  m áscaras  de  m ergulho  com snorkel. 

— Ah, não — disse eu. — Sem  chance. 

—  Você  pode  ficar  só  com   a  roupa  de  baixo  —  disse  ela,  olhando desconfiada para m eus  jeans e m eu casaco. — Seu traj e não é nada apropriado para nadar. 

— É porque eu  não  vou nadar!  Concordei  em   dar  um a  escapada  para  m e encontrar  com   você  no  m eio  da  noite,  tudo  bem ,  m as  só  para   conversar,  não para... 

— Nós  vamos conversar — insistiu ela. 

— Em baixo d’água. E eu de cuecas. 

Ela chutou areia em  m im  e com eçou a se afastar, m as depois se virou. 

—  Não  vou  atacar  você,  se  é  isso  o  que  o  está  deixando  tão  preocupado. 

Não sej a tão convencido. 

— Não sou. 

— Genial, então pare de enrolar e tire logo essas m alditas calças! — Ela m e atacou,  m e  derrubou  no  chão  e  lutou  para  arrancar  m eu  cinto  com   um a  das m ãos enquanto esfregava areia na m inha cara com  a outra. 

— Argh! — exclam ei, cuspindo areia. — Você j oga suj o, você j oga suj o! 

—  Eu  não  tinha  escolha  além   de  devolver  o  favor  com   um   punhado  de  areia tam bém , e em  pouco tem po as coisas tom aram  as proporções de um a guerra de areia descontrolada e sem  lim ites. Quando term inou, nós dois estávam os rindo e tentando sem  sucesso tirar toda a areia dos cabelos. 

— Bem , agora você precisa de um  banho, então entre logo nessa droga de água, por favor. 

— Certo, eu  vou. 

Cam inham os dentro d’água para além  das rochas com  suas piscinas cheias de vida se m ovendo nos esconderij os rasos entre elas, e subim os em  um a canoa que  ela  havia  escondido  num a  pequena  angra  isolada.  Em m a  m e  entregou  um rem o e m e m andou rem ar, e seguim os rum o ao farol. A noite estava quente e o m ar,  calm o,  e  por  alguns  m inutos  eu  m e  perdi  com pletam ente  no  ritm o agradável de nossos rem os batendo na água e na brisa da noite. Então, a uns cem m etros  do  farol,  Em m a  parou  de  rem ar  e  desceu  do  barco  para  a  água. 

Entretanto,  para  m inha  surpresa,  não  afundou  nas  ondas,  m as  ficou  de  pé,  com água apenas até os j oelhos. 

— É tão raso assim ? — disse eu. 

— Não — respondeu, então pegou um a âncora dentro da canoa e a j ogou na  água.  Ela  afundou  cerca  de  um   m etro  e  parou  de  repente  com   um    clang m etálico. No m om ento seguinte o facho de luz do farol passou por nós e eu pude ver o casco de um  navio que se estendia para todos os lados a nossa volta. 

— Um  naufrágio! — exclam ei. — Era isso que você queria m e m ostrar? 

— Quase — respondeu, ainda toda m isteriosa. — Vam os, estam os quase lá, 

e traga sua m áscara. — E saiu andando pelo casco do navio afundado. 

Saí da canoa com  cuidado e fui atrás dela. Para qualquer um  que nos visse da m argem  pareceria que estávam os cam inhando sobre a água. Andam os até a canoa ficar bem  pequena às nossas costas. 

— Mas, afinal, de que tam anho é essa coisa? — perguntei. 

—  Enorm e.  É  um   navio  de  guerra  aliado.  Acertou  um a  m ina  am iga  e afundou bem  aqui. 

Ela parou. 

— Pare de olhar para o farol por um  m inuto — disse ela. — Deixe que seus olhos se acostum em  à escuridão. 

Então  ficam os  parados  olhando  para  a  orla  e  esperam os  que  as  pupilas  se dilatassem , com  m arolas batendo nas coxas. Depois de algum  tem po, ela disse:

— Tudo bem , agora m e siga e respire bem  fundo. — Em  seguida, ela andou até um  buraco escuro no casco do navio (pela aparência, um a porta), sentou-se em  sua borda, j ogou as pernas para dentro e m ergulhou. 

 Isso é loucura! , pensei. Mas coloquei a m áscara que ela tinha m e dado e a segui. 

A  água  se  fechou  sobre  m inha  cabeça.  Olhei  para  a  escuridão  envolvente entre m eus  pés  e  vi  Em m a  se  afastar  e  descer  cada  vez  m ais  por  um a  escada. 

Agarrei os prim eiros degraus e a segui, descendo lentam ente até parar em  um a superfície  de  m etal,  onde  ela  m e  esperava.  Parecíam os  ter  descido  até  um a espécie  de  com partim ento  de  carga,  apesar  de  estar  escuro  dem ais  para  dizer m ais do que isso. 

Toquei seu cotovelo e apontei para m inha boca.  Preciso respirar, idiota.  Ela deu um  tapinha condescendente em  m eu braço, esticou a m ão e pegou um  tubo plástico que estava pendurado ali perto, ligado a um  cano que subia j untam ente com  a escada até a superfície. Ela pôs o tubo na boca e respirou por ele, soltando bolhas pelo nariz ao expirar, depois o passou para m im . Botei os lábios em  torno do tubo e enchi os pulm ões de ar com  a m aior das alegrias. Estávam os a uns sete m etros de profundidade, dentro de um  velho navio de guerra, e respirávam os. 

Em m a apontou um a porta a nossa frente, pouco m ais que um  buraco negro. 

Sacudi a cabeça.  Não quero. Mas ela m e pegou pela m ão, com o se faz com  um a criança pequena assustada, e m e arrastou naquela direção, levando com  a gente o tubo com prido. 

Passam os  pela  porta  e  entram os  na  escuridão  profunda.  Por  algum   tem po apenas ficam os ali, passando o tubo de respiração um  para o outro, e não havia nenhum   som   além   das  bolhas  de  nossa  respiração  subindo  e  ruídos  abafados obscuros  de  peças  quebradas  do  navio  se  chocando  por  causa  da  corrente.  Não poderia estar m ais escuro, m esm o que eu fechasse os olhos. Éram os astronautas flutuando em  um  universo sem  estrelas. 

Mas então algo intrigante e m agnífico aconteceu. Um a a um a, surgiram  as estrelas,  lam pej os  verdes  no  escuro,  aqui  e  ali.  Sem   dúvida  eu  estava  tendo alucinações.  Só  que  m ais  estrelas  se  acenderam ,  e  depois  m ais,  até  haver  toda um a  constelação  se  agitando  à  nossa  volta  com o  um   m ilhão  de  estrelas  verdes piscando,  ilum inando  nossos  corpos,  refletindo  em   nossas  m áscaras.  Em m a esticou  a  m ão  e  m oveu  o  pulso,  m as,  com o  seu  fogo  não  se  acendia  em baixo

d’água,  a  m ão  brilhou  com   um   halo  azul  cintilante  em   torno  do  qual  as  estrelas verdes se aglutinaram , brilhando e girando, seguindo seus m ovim entos com o um cardum e de peixes. Só aí m e dei conta de que elas eram  exatam ente isso. 

Perdi  com pletam ente  a  noção  do  tem po.  Ficam os  ali  pelo  que  pareceram horas,  enfeitiçados,  apesar  de  provavelm ente  terem   se  passado  apenas  alguns m inutos. Em  determ inado m om ento, Em m a m e cutucou, voltam os pela porta e subim os a escada. Quando surgim os outra vez na superfície, a prim eira coisa que vi foi a grande faixa larga da Via Láctea pintada no céu acim a de nós, e im aginei que,  j untos,  os  peixes  e  as  estrelas  form avam   um   sistem a  com pleto,  partes coincidentes de algum  todo antigo e m isterioso. 

Subim os  de  novo  no  casco  e  tiram os  as  m áscaras.  Por  algum   tem po, ficam os apenas sentados ali, sem issubm ersos, as pernas encostadas e sem  falar. 

Finalm ente eu disse:

— O que era aquilo? 

— Nós os cham am os de peixes-lanterna. 

— Nunca tinha visto um  desses antes. 

—  A  m aioria  das  pessoas  nunca  vê  —  disse  ela.  —  Porque  eles  se escondem . 

— Eles são lindos. 

— São. 

— E m uito peculiares. 

Em m a abriu um  sorriso. 

— Tam bém  são isso, sim . 

Nesse m om ento, a m ão dela deslizou até o m eu j oelho. Deixei que ficasse ali, porque seu toque era quente e agradável na água fria, e tentei ouvir a voz em m inha  cabeça  que  tinha  passado  a  noite  inteira  m e  dizendo  para  não  beij á-la, m as ela estava em  silêncio. 

Então  nos  beij am os.  A  m agnitude  do  fato  de  nossos  lábios  se  tocarem ,  de nossas línguas se com prim irem  um a contra a outra e de m inha m ão envolver seu rosto branco e perfeito repelia quaisquer pensam entos de certo ou errado, ou de devo ou não devo, ou qualquer m em ória do m otivo que m e fizera, para com eçar, segui-la até ali. Nós nos beij am os, nos beij am os, e de repente term inou. Quando ela afastou o rosto, eu o segui com  o m eu. Ela pôs a m ão em  m eu peito, um  gesto ao m esm o tem po gentil e firm e. 

— Preciso respirar — disse ela, rindo. 

— Está bem . 

Ela pegou m inhas m ãos e m irou-m e nos olhos, e eu a encarei em  resposta. 

Apenas olhar era quase tão intenso quanto os beij os. Então ela disse:

— Você devia ficar. 

— Ficar — repeti. 

— Aqui. Com  a gente. 

Aos poucos com ecei a com preender a realidade do que ela estava dizendo, e a m agia pulsante do que transpirara entre nós dois foi se esm aecendo. 

— Eu tenho vontade — respondi. — Mas acho que não posso. 

— Por que não? 

Pensei no assunto. O sol, as festas, os am igos que eu teria — e a m esm ice, 

os dias perfeitam ente idênticos. Mas você pode enj oar de qualquer coisa se tiver doses  dem ais,  com o  todos  os  luxos  insignificantes  que  m inha  m ãe  com prava  e dos quais se cansava. 

Mas  Em m a.  Havia  Em m a.  Talvez  não  fosse  tão  estranho  o  que  nós podíam os ter. Talvez eu pudesse ficar apenas por um  período e am á-la, e depois voltar  para  casa.  Mas  não;  quando  eu  resolvesse  voltar  seria  tarde  dem ais.  Ela era um a isca convidativa, um a sereia. Eu tinha de ser forte. 

— É a ele que você quer, não a m im . Não posso ser para você quem  não sou. 

Ela afastou os olhos, sentida. 

— Não é por isso que você deve ficar — disse ela. — Você pertence a este lugar, Jacob. 

— Não pertenço. Não sou com o vocês. 

— É, sim  — insistiu ela. 

— Não sou. Sou com um , com o era o m eu avô. 

Em m a sacudiu a cabeça. 

— É isso m esm o o que você pensa? 

—  Se  eu  pudesse  fazer  algo  espetacular  com o  você,  não  acha  que  eu  j á teria percebido? 

—  Eu  não  devia  lhe  contar  isso  —  disse  ela.  —  Mas  pessoas  com uns  não podem  passar pelas fendas de tem po. 

Refleti sobre aquilo por um  instante, m as não fazia o m enor sentido. 

— Não há nada peculiar em  m im . Sou a pessoa m ais com um  que você vai conhecer. 

— Duvido m uito disso — retrucou ela. — Abe tinha um  talento m uito raro e peculiar, algo que quase m ais ninguém  podia fazer. 

Ela m e olhou nos olhos e com pletou:

— Ele podia ver os m onstros. 

CAPÍTULO NOVE

 Ele podia ver os monstros.  No momento em que ela disse isso, todos os horrores que  eu  acreditava  ter  deixado  para  trás  voltaram   num a  enxurrada.  Eles  eram reais. Eram  reais e tinham  m atado m eu avô. 

—  Eu  tam bém   posso  vê-los  —  disse  a  ela,  sussurrando  com o  se  fosse  um segredo vergonhoso. 

Seus olhos se encheram  de lágrim as, e ela m e abraçou. 

— Sabia que havia algo peculiar em  você — disse ela. — E digo isso com o o m aior dos cum prim entos. 

Sem pre  soube  que  eu  era  estranho.  Nunca  sonhei  que  fosse  peculiar.  Mas isso explicava por que Ricky  não tinha visto nada na m ata na noite em  que m eu avô  foi  m orto.  Não,  eu  não  era  louco  nem   tinha  alucinações,  nem   tive  um a reação ao estresse; a sensação de pânico no estôm ago sem pre que eles estavam por perto — isso, e ver sua aparência aterradora —, eis o m eu dom . 

— E você não consegue vê-los de j eito nenhum ? — perguntei a ela. 

— Só suas som bras, e é por isso que eles caçam  principalm ente à noite. 

—  O  que  os  im pede  de  vir  aqui  e  m atar  todos  vocês  agora  m esm o?  —

perguntei, e em  seguida m e corrigi. — Quero dizer, todos nós. 

Isso fez com  que ela desse um  sorriso, m as depois ficou séria. 

— Eles não sabem  onde nos encontrar — respondeu. — Tem  tam bém  o fato de eles não poderem  entrar nas fendas. Por isso estam os seguros na ilha, m as não podem os sair. 

— Mas Victor saiu. 

Ela assentiu com  tristeza. 

— Ele disse que estava enlouquecendo aqui. Disse que não aguentava m ais. 

Coitada  da  Bronwy n.  Meu  Abe  tam bém   partiu,  m as  pelo  m enos  ele  não  foi assassinado por etéreos. 

Fiz força para olhar para ela. 

— Eu sinto m uito por ter de lhe contar isso — disse eu. 

— O quê? Ah, não... 

—  Eles  m e  convenceram   de  que  eram   anim ais  selvagens.  Mas,  se  o  que você está dizendo é verdade, m eu avô tam bém  foi m orto por eles. A prim eira e única vez em  que vi um  desses m onstros foi na noite em  que ele m orreu. 

Ela  abraçou  os  j oelhos  e  fechou  os  olhos,  e  um   m inuto  se  passou  até recuperar a fala. Eu a envolvi com  o braço, e ela inclinou a cabeça e a apoiou na m inha. 

— Eu sabia que um  dia eles iam  pegá-lo — m urm urou. — Ele m e garantiu

que  estaria  em   segurança  nos  Estados  Unidos.  Que  podia  se  proteger.  Mas  nós nunca estam os seguros, nenhum  de nós, não de verdade. 

Ficam os conversando ali, sentados no casco do navio naufragado, até a lua ficar baixa no céu, a água alcançar nosso pescoço e Em m a com eçar a trem er. 

Então  dem os  as  m ãos  e  andam os  pela  água  de  volta  até  a  canoa.  Enquanto rem ávam os  para  a  praia,  ouvim os  vozes  que  cham avam   nosso  nom e.  Vim os Hugh  e  Fiona  parados  na  areia,  acenando  para  nós.  Mesm o  a  distância,  estava claro que havia algo errado. 

Am arram os a canoa e correm os para encontrá-los. Hugh estava ofegante, e as abelhas voavam  ao seu redor em  estado de agitação. 

— Aconteceu um a coisa! — disse ele. — Vocês precisam  voltar conosco! 

Não havia tem po para discussões. Em m a vestiu as roupas por cim a do traj e de  banho  e  eu  entrei  em   m inha  calça,  toda  cheia  de  areia.  Hugh  m e  olhou desconfiado. 

— Ele não. Isso é sério. 

—  Não,  Hugh  —  disse  Em m a,  entrelaçando  seu  braço  no  m eu.  —  A  Ave tinha razão, ele é um  de nós. 

Ele a encarou boquiaberto, depois a m im . 

— Você  contou a ele? 

—  Tive  de  contar.  De  qualquer  m odo,  ele  praticam ente  descobriu  tudo sozinho. 

Hugh  pareceu  surpreso  por  um   instante,  m as  logo  se  virou  e  m e  deu  um aperto de m ão decidido. 

— Então, bem -vindo à fam ília — disse. 

Eu não sabia o que dizer, por isso respondi apenas:

— Obrigado. 

A cam inho  da casa,  j untam os pedaços  de histórias  sem  m uitos  detalhes  do que  tinha  acontecido  contadas  por  Hugh,  m as  na  m aior  parte  do  tem po  apenas correm os. Quando param os na floresta para tom ar fôlego, ele nos inform ou:

— É um a das am igas  ymbryne da  Ave.  Ela  saiu  voando  há  um a  hora  num estado  lastim ável,  berrando  loucam ente  e  tirando  todo  m undo  da  cam a,  m as, antes que conseguíssem os entender qual era o problem a, ela desm aiou e apagou com pletam ente.  —  Ele  apertava  as  m ãos,  o  que  lhe  dava  um   ar  de  total desespero e im potência. — Ah, sim plesm ente  sei que algo horrível aconteceu. 

— Espero que você estej a errado — disse Em m a, e voltam os a correr. 


***

Dentro da casa, no vestíbulo adj acente à porta fechada da sala de estar, as crianças,  vestindo  pij am as  am arrotados,  estavam   agitadas  ao  redor  de  um lam pião a querosene e trocavam  rum ores sobre o que podia ter acontecido. 

— Talvez tenham  se esquecido de reiniciar a fenda — disse Claire. 

—  Aposto  que  foram   os  etéreos  —  disse  Enoch.  —  Aposto  que  com eram um  m onte deles até as botas! 

Claire e Olive choravam  e escondiam  o rosto com  as m ãozinhas. Horace se aj oelhou ao lado delas e disse com  um a voz reconfortante:

—  Calm a,  calm a,  não  deixem   que  Enoch  encha  a  cabeça  de  vocês  com bobagens. Todos sabem  que os etéreos preferem  os m ais j ovens. É por isso que soltaram  a am iga da senhorita Peregrine: ela tem  gosto de pó de café velho! 

Olive deu um a espiada pela fresta entre seus dedos. 

— Qual é o gosto dos m ais novos? 

— Fram boesa silvestre — disse ele m uito sério, e as garotas com eçaram  a chorar de novo. 

—  Deixe-as  em   paz!  —  berrou  Hugh,  e  um   enxam e  de  suas  abelhas expulsou Horace dali aos gritos. 

— O que está acontecendo aí fora? — ralhou a senhorita Peregrine da sala de estar. — É a voz do senhor Apiston que estou ouvindo? Onde estão a senhorita Bloom  e o senhor Portm an? 

Em m a ficou tensa de m edo e lançou um  olhar nervoso para Hugh. 

— Ela sabe? 

—  Quando  descobriu  que  vocês  não  estavam   aqui,  ela  surtou,  achou  que tinham  sido raptados por acólitos ou algum a outra em ergência. Desculpe, Em m a, eu tive de contar a ela. 

Em m a sacudiu a cabeça, m as não havia nada que pudéssem os fazer além de entrar lá e enfrentar o que nos esperava. Fiona nos deu um  leve aceno, com o se para nos desej ar sorte, e nós abrim os a porta. 

Dentro  da  sala  de  estar,  a  única  luz  vinha  da  lareira  que  proj etava  nossas som bras trêm ulas contra a parede. Enoch e Bronwy n cam inhavam  ansiosam ente em   torno  de  um a  senhora  de  idade  que  se  balançava  sem iconsciente  em   um a cadeira,  enrolada  num   cobertor  com o  um a  m úm ia.  A  srta.  Peregrine  estava sentada em  um a otom ana, alim entando-a com  colheradas cheias de um  líquido escuro. 

Em m a congelou ao ver o rosto da m ulher. 

— Oh, m eu Deus — sussurrou ela. — É a senhorita Avocet. 

Só  então  eu  a  reconheci,  apesar  de  não  totalm ente,  da  foto  que  a  srta. 

Peregrine  m e  m ostrara  dela  quando  m oça.  A  srta.  Avocet  aparentava  ser  tão forte  e  segura  no  retrato,  m as  agora  parecia  fraca  e  frágil.  Tinha  envelhecido terrivelm ente. 

Enquanto  observávam os  ali  parados,  a  srta.  Peregrine  levou  um   frasco  de prata  aos  lábios  da  srta.  Avocet  e  o  virou,  e  por  um   instante  a  velha   ymbryne pareceu  reviver,  sentando-se  ereta,  os  olhos  brilhantes,  m as  logo  depois  sua expressão ficou em botada outra vez e ela afundou de novo na poltrona. 

—  Senhorita  Bruntley   —  disse  a  srta.  Peregrine  para  Bronwy n  —,  vá  e arrum e a  chaise longue para a senhorita Avocet, e depois vá buscar um a garrafa de vinho de coca e outra de conhaque. 

Bronwy n saiu às pressas, cum prim entando-nos solenem ente com  um  aceno de cabeça ao passar, e a srta. Peregrine se voltou para nós. 

—  Estou  extrem am ente  decepcionada  com   você,  senhorita  Bloom . 

Extrem am ente — disse ela sem  levantar a voz. — E, entre tantas noites, deu sua escapada logo nesta. 

—  Sinto  m uito,  senhorita  Peregrine,  m as  com o  eu  podia  saber  que  algo  ia acontecer? 

— Eu devia castigá-la, m as, dadas as circunstâncias, o esforço não parece valer a pena. — Ela ergueu a m ão e aj eitou o cabelo branco de sua m entora. —

A senhorita Avocet nunca teria deixado seus pupilos para vir até aqui a m enos que algo grave tivesse acontecido. 

O  fogo  crepitante  fez  gotas  de  suor  irrom perem   em   m inha  testa,  m as,  em sua  poltrona,  a  srta.  Avocet  trem ia.  Será  que  ela  ia  m orrer?  Será  que  a  cena trágica  que  se  desenrolou  entre  m im   e  m eu  avô  ia  se  repetir  entre  a  srta. 

Peregrine  e  sua  professora?  Eu  a  visualizei:  eu  com   o  corpo  de  m eu  avô  nos braços, apavorado e confuso, sem  suspeitar da verdade sobre ele, ou sobre m im . 

Essa  situação,  pensei,  nada  tinha  a  ver  com   o  que  se  passara  com igo.  A  srta. 

Peregrine sem pre soubera quem  eu era. 

Esse  não  parecia  o  m om ento  certo  para  tocar  no  assunto,  m as  eu  estava com  raiva e não consegui m e conter. 

— Senhorita Peregrine? — disse eu, e ela olhou para m im . — Quando ia m e contar? 

Ela estava prestes a perguntar o  quê, m as seu olhar se m oveu até Em m a, no rosto de quem  ela pareceu ler a resposta. 

—  Logo,  m eu  j ovem   —  respondeu  ela.  —  Mas,  por  favor,  entenda,  j ogar toda  a  verdade  sobre  você  na  prim eira  vez  em   que  nos  encontram os  teria  sido um   choque  terrível.  Seu  com portam ento  era  im previsível.  Poderia  ter  ido em bora, para nunca m ais voltar, um  risco que eu não podia correr. 

— Então, em  vez disso, tentou m e seduzir com  com ida e garotas enquanto m antinha em  segredo todas as coisas ruins? 

Em m a quase perdeu o fôlego. 

—   Seduzir?  Por  favor,  não  pense  isso  de  m im ,  Jacob,  eu  não  poderia suportar. 

—  Tem o  que  você  tenha  nos  interpretado  m uito  m al  —  disse  a  srta. 

Peregrine. — E, quanto a seduzi-lo, o que viu aqui é com o vivem os. Não houve nenhum a m entira, apenas a om issão de alguns detalhes-chave. 

— Bem , aqui está um  detalhe-chave para vocês — disse eu. — Um a dessas criaturas m atou m eu avô. 

A srta. Peregrine em palideceu por um  instante, m as pareceu se recuperar. 

— Sinto m uito por isso — disse ela. 

—  Eu  vi  um a  delas  com   m eus  próprios  olhos,  m as,  quando  contei  às pessoas, elas tentaram  m e convencer de que eu estava louco. Mas eu não estava, nem  m eu avô. Durante toda a vida ele m e contou a verdade, e eu não acreditei nele.  —  Sentia-m e  envergonhado.  —  Se  tivesse  acreditado,  talvez  ele  ainda estivesse vivo. 

A  srta.  Peregrine  percebeu  que  m eus  pés  hesitavam   e  que  eu  estava atordoado,  e  pediu  que  m e  sentasse.  Eu  m e  j oguei  na  poltrona  em   frente  à  da srta. Avocet. 

Em m a se agachou ao m eu lado. 

— Ele devia saber que você era peculiar — disse ela — e devia ter um a boa razão para não contar isso a você. 

—  Ele  sabia,  sim   —  disse  a  srta.  Peregrine.  —  Ele  contou  isso  em   um a carta. 

— Não entendo — disse eu. — Se era tudo verdade, todas as histórias dele, e se ele sabia que eu era com o ele, por que guardar segredo até o últim o m inuto de sua vida? 

A  srta.  Peregrine  deu  m ais  um a  colherada  de  conhaque  na  boca  da  srta. 

Avocet,  que  gem eu  e  se  ergueu  um   pouco,  antes  de  se  afundar  outra  vez  na poltrona. 

— Só posso im aginar que ele quisesse protegê-lo — disse a srta. Peregrine, agora com  voz m ais tranquila. — Nossas vidas podem  ser cheias de provações e privações. A vida de Abe duas vezes m ais, porque ele nasceu j udeu na pior época possível.  Ele  encarou  um   genocídio  duplo,  dos  j udeus  pelos  nazistas  e  dos peculiares  pelos  etéreos.  Ele  vivia  atorm entado  pela  ideia  de  que  estava  aqui escondido  enquanto  seu  povo,  tanto  j udeus  quanto  peculiares,  estava  sendo m assacrado. 

—  Ele  costum ava  contar  que  tinha  ido  para  a  guerra  para  lutar  contra m onstros — disse eu. 

— E foi m esm o — disse Em m a. — Dos dois tipos. 

— A guerra acabou com  o dom ínio nazista, m as os etéreos saíram  dela m ais fortes  que  nunca  —  prosseguiu  a  srta.  Peregrine.  —  Por  isso,  com o  m uitos peculiares,  nós  nos  m antivem os  escondidos.  Mas  seu  avô  voltou  um   hom em m udado.  Tinha  se  transform ado  em   um   guerreiro  e  estava  determ inado  a construir para si um a vida fora da fenda. Ele se recusou a se esconder. 

—  Im plorei  que  ele  não  fosse  para  os  Estados  Unidos  —  disse  Em m a.  —

Todos im ploram os. 

— Por que os Estados Unidos? — perguntei a eles. 

—  Havia  poucos  etéreos  por  lá  naquela  época  —  respondeu  a  srta. 

Peregrine. — Depois da guerra houve um  pequeno êxodo de peculiares para os Estados  Unidos.  Durante  algum   tem po,  alguns  conseguiram   passar  por  pessoas com uns,  com o  fez  seu  avô.  Seu  m aior  desej o  era  ser  com um ,  viver  um a  vida com um . Ele sem pre dizia isso em  suas cartas. Tenho certeza de que foi por isso que escondeu a verdade de você por tanto tem po: ele queria que você tivesse o que ele nunca poderia ter. 

— Ser com um  — disse eu. 

A srta. Peregrine assentiu. 

— Mas ele nunca pôde escapar de sua peculiaridade. Sua habilidade única, aliada  ao  talento  desenvolvido  na  guerra  com o  caçador  de  etéreos,  tornou-o m uito valioso. Ele era sem pre forçado a agir; sem pre lhe pediam  para erradicar bolsões  problem áticos  de  etéreos.  Ele  tinha  um a  natureza  tal  que  raram ente  se recusava. 

Pensei  sobre  as  longas  viagens  de  caça  que  o  vovô  Portm an  costum ava fazer.  Minha  fam ília  tinha  um a  foto  dele  durante  um a  delas,  apesar  de  eu  não saber quem  tinha feito a foto, nem  quando, j á que ele quase sem pre ia sozinho, m as sem pre achei aquilo a coisa m ais engraçada, porque na foto ele vestia um terno. Quem  usa terno num a viagem  de caça? 

Agora  eu  tinha  m inha  resposta:  alguém   que  está  à  caça  de  m ais  do  que

apenas anim ais. 

Fiquei com ovido com  essa nova im agem  de m eu avô, não um  m aníaco por arm as  e  paranoico,  nem   um   adúltero  m entiroso,  tam pouco  um   hom em   que nunca estava presente para sua fam ília, m as um  cavaleiro andante que arriscava a  vida  pelos  outros,  vivendo  em   carros  e  hotéis  baratos,  na  perseguição  de som bras m ortais, e que voltava para casa com  algum as dúzias de balas a m enos e  ferim entos  que  nunca  explicou  direito,  além   de  pesadelos  sobre  os  quais  não podia  falar.  E,  por  esses  m uitos  sacrifícios,  tudo  o  que  recebia  era  desprezo  e desconfiança daqueles que am ava. Acho que por isso ele escreveu tantas cartas para Em m a e a srta. Peregrine. Elas com preendiam . 

Bronwy n  voltou  com   um   decantador  de  vinho  de  coca  e  outra  garrafa  de conhaque, e a srta. Peregrine m isturou os dois em  um a xícara. Então dispensou Bronwy n  e,  depois  que  ela  saiu,  com eçou  a  dar  tapinhas  carinhosos  no  rosto cheio de veias azuis da srta. Avocet. 

— Esm erelda — disse ela. — Esm erelda, você precisa se levantar e beber este tônico que preparei. 

A srta. Avocet soltou um  gem ido. A srta. Peregrine ergueu a xícara até seus lábios.  A  senhora  de  idade  tom ou  alguns  goles  e  então  cuspiu  e  tossiu,  m as  a m aior  parte  do  líquido  arroxeado  desapareceu  em   sua  garganta.  Por  um m om ento, ficou encarando o nada com  olhar vazio, com o se estivesse prestes a afundar  de  volta  em   seu  estupor,  m as  depois  se  aprum ou  na  poltrona,  a  vida voltando a seu rosto. 

— Nossa — disse a srta. Avocet, e sua voz era com o um  arranhão seco. —

Eu  dorm i?  Que  falta  de  educação  a  m inha.  —  Ela  olhou  para  cada  um   de  nós com  leve surpresa, com o se tivéssem os acabado de surgir do nada. — Alm a? É

você? 

A srta. Peregrine segurou e m assageou as m ãos ossudas daquela senhora. 

—  Esm erelda,  você  veio  de  m uito  longe  para  nos  ver  no  m eio  da  noite. 

Você deixou a todos nós nervosos e preocupados. 

—  Deixei?  —  disse  apertando  os  olhos  e  franzindo  o  cenho,  e  seus  olhos pareceram  se fixar na parede em  frente, viva com  som bras trem eluzentes. Então um a  expressão  de  m edo  tom ou  seu  rosto.  —  É  —  disse  —,  eu  vim   avisá-la, Alm a.  Vocês  devem   ficar  em   alerta.  Não  podem   se  deixar  tom ar  de  surpresa, com o eu fiz. 

A srta. Peregrine parou a m assagem . 

— Tom ar de surpresa pelo quê? — disse ela. 

—  Só  podiam   ser  acólitos.  Dois  deles  chegaram   à  noite,  disfarçados  de m em bros do conselho. Não há hom ens no conselho, é claro, m as aquilo enganou m eus vigias sonolentos por tem po bastante para que os acólitos os am arrassem  e levassem . 

A srta. Peregrine perdeu o fôlego. 

— Oh, Esm erelda! 

—  A  senhorita  Bunting  e  eu  fom os  acordadas  por  seus  gritos  de  pavor  —

prosseguiu. — Mas estávam os todos presos dentro de casa. Levou algum  tem po para forçar as portas e, quando conseguim os, seguim os o fedor dos acólitos até o exterior  da  fenda,  onde  havia  um   bando  de  bestas-som bras  à  nossa  espera  do

outro lado. Elas caíram  sobre nós, uivando, cobertas de sangue... 

Ela parou, esforçando-se para segurar as lágrim as. 



— E as crianças? 

A srta. Avocet sacudiu a cabeça. Toda a luz pareceu fugir de seus olhos. 

— As crianças serviram  apenas de isca — disse ela. 

Em m a  deslizou  a  m ão  até  a  m inha  e  a  apertou,  e  vi  o  rosto  da  srta. 

Peregrine reluzindo à luz da lareira. 

— Eles queriam  m esm o era a m im  e à senhorita Bunting. Eu consegui fugir, m as a senhorita Bunting não teve a m esm a sorte. 

— Ela foi m orta? 

—  Não...  raptada.  Do  m esm o  m odo  com o  a  senhorita  Cam baxirra  e  a senhorita  Treecreeper  há  duas  sem anas,  quando  suas  fendas  de  tem po  foram invadidas.  Eles  estão  capturando  as   ymbrynes,  Alm a.  É  algum   tipo  de  esforço coordenado. Eu estrem eço só de im aginar o propósito disso. 

—  Então  eles  vêm   atrás  de  nós  tam bém   —  disse  em   voz  baixa  a  srta. 

Peregrine. 

— Se puderem  encontrá-la — retrucou a srta. Avocet. — Seu esconderij o é m elhor do que o da m aioria, m as você deve estar preparada, Alm a. 

A srta. Peregrine assentiu. A srta. Avocet lançou um  olhar desconsolado para as próprias m ãos. Elas trem iam  em  seu colo, e a voz saiu com  dificuldade. 

—  Ah,  m inhas  crianças  queridas.  Elas  agora  estão  todas  sozinhas  —  disse ela, chorando e virando o rosto para escondê-lo de nós. 

A srta. Peregrine puxou o cobertor até o pescoço daquela m ulher de idade avançada  e  se  levantou.  Saím os  atrás  dela  e  deixam os  a  srta.  Avocet  com   sua tristeza. 


***

Quando  saím os,  vim os  todas  as  crianças  encolhidas  em   torno  da  porta  da sala  de  estar.  Mesm o  que  não  tivessem   ouvido  tudo  o  que  fora  dito  pela  srta. 

Avocet,  tinham   entendido  o  m ais  im portante,  o  que  ficara  evidente  pela expressão em  seus rostos pálidos e cansados. 

— Coitada da senhorita Avocet! — choram ingou Claire, os lábios trêm ulos. 

— Coitadas das crianças da senhorita Avocet! — disse Olive. 

—  Elas  vêm   ficar  com   a  gente  agora,  senhorita  Peregrine?  —  perguntou Horace. 

— Vam os precisar de arm as! — gritou Millard. 

— Machados de guerra! — disse Enoch. 

— Bom bas! — disse Hugh. 

—  Parem   com   isso!  —  gritou  a  srta.  Peregrine,  levantando  a  m ão  para pedir silêncio. — Todos devem os perm anecer calm os. Sim , o que aconteceu com a senhorita Avocet foi trágico, extrem am ente trágico, m as foi um a tragédia que não vai necessariam ente se repetir aqui. Entretanto, tem os de ficar em  alerta. A

partir de agora, vocês só podem  sair da casa com  m eu consentim ento, e sem pre em   dupla.  Se  notarem   alguém   desconhecido,  m esm o  que  pareça  peculiar, venham   m e  inform ar  im ediatam ente.  Vam os  discutir  estas  e  outras  m edidas preventivas de m anhã. Até lá, vão todos para a cam a! Isso não é hora para um a reunião. 

— Mas senhorita Pe... — tentou Enoch. 

— Para a cam a! 

As crianças foram  correndo para seus quartos. 

—  E  em   relação  ao  senhor,  senhor  Portm an,  não  gosto  m uito  da  ideia  de você voltar sozinho. Acho que talvez sej a m elhor ficar, pelo m enos até as coisas se acalm arem  um  pouco. 

— Não posso sim plesm ente desaparecer assim . Meu pai ia surtar. 

— É claro — disse ela. — Nesse caso, insisto que pelo m enos passe a noite aqui. 

—  Eu  fico  —  falei  —,  se  a  senhora  m e  contar  tudo  o  que  sabe  sobre  as criaturas que m ataram  m eu avô. 

Ela  inclinou  a  cabeça  e  ficou  m e  observando,  com   a  expressão  de  quem quase achava graça. 

—  Está  bem ,  senhor  Portm an,  não  vou  desprezar  essa  sua  necessidade  de saber. Instale-se no divã para dorm ir e discutim os isso assim  que acordarm os. 

— Não — retruquei. Ela m e lançou um  olhar severo, m as eu tinha esperado dez anos para saber a verdade e não podia esperar m ais nem  um  m inuto. — Tem de ser agora. 

— Às vezes, m eu j ovem , você anda num a linha m uito tênue entre ser um rapaz  interessante  de  personalidade  forte  e  um   cabeça-dura  terrível.  —  Ela  se virou  para  Em m a.  —  Senhorita  Bloom ,  poderia  buscar  m inha  garrafa  de  vinho de coca? Parece que não vou dorm ir esta noite, então terei de m e perm itir isso, j á que tenho de m e m anter acordada. 


***

A biblioteca era perto dem ais do quarto das crianças para um a conversa na m adrugada,  então  eu  e  a  srta.  Peregrine  fom os  para  um a  estufa  que  ficava  no lim iar da floresta. Sentam os sobre vasos virados de cabeça para baixo em  m eio a rosas  em   crescim ento,  com   um   lam pião  a  querosene  entre  nós,  antes  de  o am anhecer  rom per  através  das  paredes  de  vidro.  A  srta.  Peregrine  pegou  um cachim bo  do  bolso  e  se  inclinou  para  acendê-lo  na  cham a  do  lam pião.  Deu algum as  baforadas  pensativas,  soltando  espirais  de  fum aça  azul,  e  depois com eçou:

— Em  épocas rem otas, as pessoas nos tom avam  por deuses — com eçou ela

—,  m as  nós,  peculiares,  não  som os  m enos  m ortais  que  as  pessoas  com uns.  As fendas de tem po apenas retardam  o inevitável, e o preço que pagam os por usá-las  é  considerável:  um   divórcio  irrevogável  do  presente  real.  Com o  você  sabe, pessoas  que  passam   m uitos  anos  dentro  das  fendas  podem   ficar  pouquíssim o

tem po no presente, senão m urcham  e m orrem . Essa tem  sido a ordem  das coisas desde eras im em oriais. 

Deu outra baforada e continuou. 

— Há alguns anos, por volta da virada do últim o século, surgiu um a facção dissidente  entre  nosso  povo,  um   grupo  de  peculiares  descontentes  e  com   ideias perigosas.  Eles  acreditavam   ter  descoberto  um   m étodo  pelo  qual  a  função  das fendas de tem po podia ser corrom pida para conferir ao usuário um a espécie de im ortalidade, não apenas a suspensão do envelhecim ento, m as sua reversão. Eles falavam  de j uventude eterna, que seria desfrutada fora dos lim ites das fendas, de viaj ar de um  lado para o outro entre o presente e o passado im punem ente, sem sofrer qualquer efeito colateral, que sem pre im pediu tam anha irresponsabilidade. 

Em  outras palavras: dom inar o tem po sem  ser dom inado pela m orte. Toda a ideia era  loucura,  um   com pleto  absurdo,  um a  refutação  das  leis  em píricas  que  tudo governam ! 

Ela fez um a pausa para se recom por. 

— De qualquer m odo, m eus dois irm ãos, tecnicam ente brilhantes, m as um pouco  sem   j uízo,  foram   arrebatados  por  essa  ideia.  Tiveram   até  a  coragem   de m e  pedir  que  os  aj udasse  a  torná-la  realidade.  “Vocês  estão  falando  em   se transform arem   em   deuses”,  eu  disse.  “Isso  não  pode  ser  feito.  E,  m esm o  que pudesse, não deveria ser feito.” Mas nada conseguiria detê-los. Criados entre as ymbrynes em  treinam ento da senhorita Avocet, eles sabiam  um  pouco m ais sobre nossa  arte  única  do  que  a  m aioria  dos  m achos  peculiares,  m as  o  suficiente,  eu tem ia, para serem  perigosos. Apesar dos avisos e até das am eaças do conselho, no  verão  de  1908  m eus  irm ãos  e  centenas  de  outros  m em bros  dessa  facção renegada, entre eles m uitas  ymbrynes poderosas, todos traidores, viaj aram  para a tundra  siberiana  para  levar  a  cabo  seu  experim ento  odioso.  Escolheram   um a velha fenda sem  nom e, que estava havia séculos sem  uso. Esperávam os que eles voltassem   em   m enos  de  um a  sem ana,  com   o  rabo  entre  as  pernas,  hum ilhados pela  condição  im utável  da  natureza.  Em   vez  disso,  o  resultado  foi  m uito  m ais dram ático:  houve  um a  explosão  catastrófica  que  fez  estrem ecer  j anelas  em lugares tão distantes quanto os Açores. Qualquer pessoa num  raio de quinhentos quilôm etros  deve  ter  pensado  que  era  o  fim   do  m undo.  Acham os  que  todos tinham   m orrido  e  que  aquele  estrondo  obsceno,  de  dim ensão  planetária,  tinha sido seu últim o discurso coletivo. 

— Mas eles sobreviveram  — arrisquei. 

— De certa form a. Outros podem  cham ar o estado que eles assum iram  em seguida  de  um a  espécie  de  m aldição  vivente.  Sem anas  depois  com eçou  um a série de ataques a peculiares efetuados por criaturas horrorosas que, exceto por suas som bras, não podiam  ser vistas, a não ser por peculiares com o você. Foram nossos  prim eiros  conflitos  contra  os  etéreos.  Dem orou  um   tem po  até perceberm os  que  aquelas  abom inações  com   tentáculos  na  boca  eram ,  na verdade, nossos irm ãos rebeldes, que tinham  escapado se arrastando da cratera fum egante deixada por seu experim ento. Em  vez de se tornarem  deuses, eles se transform aram  em  dem ônios. 

— O que deu errado? 

— Isso ainda é tem a de discussões. Um a teoria é que eles reverteram  seu

processo de envelhecim ento até um a época anterior à própria concepção de suas alm as,  e  por  isso  eles  cham am   a  si  m esm o  de   etéreos,  porque  seus  corações, suas  alm as,  são  vazios.  Num a  ironia  cruel,  eles  alcançaram   a  im ortalidade  que buscavam ,  no  fim   das  contas:  acredita-se  que  os  etéreos  podem   viver  m ilhares de anos, m as é um a vida de torm entos físicos constantes e fom e insaciável pela carne de seus antigos sem elhantes, porque nosso sangue é sua única esperança de salvação. Se um  etéreo devora um  núm ero suficiente de peculiares, ele se torna um  acólito. 

—  Essa  palavra  de  novo.  Quando  nos  conhecem os,  Em m a  m e  acusou  de ser um  deles. 

— Talvez eu suspeitasse da m esm a coisa, se não o tivesse observado antes. 

— O que são eles? 

— Se ser um  etéreo é viver um  inferno, e quase certam ente é m esm o, ser um   acólito  seria  o  correspondente  a  viver  num   purgatório.  Acólitos  são  quase com uns.  Eles  não  têm   habilidades  peculiares,  m as,  com o  podem   passar  por hum anos,  vivem   para  servir  a  seus  irm ãos  etéreos,  atuando  com o  batedores, espiões e caçadores de carne. É um a hierarquia de m alditos que alm ej a um  dia transform ar todos os etéreos em  acólitos e todos os peculiares em  cadáveres. 

—  Mas  o  que  os  im pede  de  fazer  isso?  Se  eles  eram   peculiares,  eles  não conhecem  todos os seus esconderij os? 

—  Eles  não  parecem   guardar  nenhum a  m em ória  de  sua  vida  passada.  E, apesar de os acólitos não serem  tão fortes nem  terem  aparência tão assustadora, eles costum am  ser igualm ente perigosos. Diferentem ente dos etéreos, eles agem m ais por instinto e costum am  ser capazes de se m isturar à população em  geral. 

Pode  ser  difícil  identificá-los  entre  pessoas  com uns,  apesar  de  haver  alguns indicadores. Os olhos, por exem plo... Curiosam ente, os acólitos não têm  pupilas. 

Fiquei  arrepiado  ao  lem brar  do  vizinho  de  olhos  brancos  que  vi  regando  a gram a alta do j ardim , na noite em  que m eu avô foi m orto. 

—  Eu  vi  um   deles.  Tenho  quase  certeza.  Mas  pensei  que  fosse  um   velho cego — disse eu. 

A srta. Peregrine assentiu e tom ou um  gole de sua garrafinha. 

—  Os  acólitos  são  adeptos  de  andar  por  aí  sem   ser  percebidos.  Costum am adotar identidades invisíveis para a sociedade: o hom em  de terno cinza no m etrô; o  indigente  que  m endiga  m oedas;  apenas  rostos  na  m ultidão,  apesar  de  alguns terem  sido conhecidos por se arriscarem  à exposição ao se colocar em  posições de m aior destaque, com o m édicos, políticos, clérigos, e assim  interagir com  um núm ero  m aior  de  pessoas,  ou  ter  algum   poder,  para  conseguir  descobrir  com m ais facilidade peculiares que possam  estar escondidos entre as pessoas com uns, com o Abe estava. 

A srta. Peregrine pegou um  álbum  de fotos que trouxera da casa. Enquanto o folheava, ela disse:

— Essas fotos foram  reproduzidas e distribuídas a peculiares por toda parte, com o  cartazes  de  pessoas  procuradas.  Vej a  aqui.  Este  acólito  foi  descoberto trabalhando  em   um a  loj a  de  departam entos  norte-am ericana  no  Natal.  Ele  foi capaz de interagir com  m uitas crianças em  um  período excepcionalm ente curto. 

Tocou-as e interrogou-as em  busca de sinais de peculiaridade. 

Ela  apontou  a  foto  de  duas  m eninas  m ontadas  sobre  um a  rena  falsa,  com um  Papai Noel assustador, de olhos vazios, observando por detrás de seus chifres. 

E virou a página para revelar a foto de um  dentista de aparência sádica. 

— Este acólito trabalhava com o cirurgião-dentista. Não seria surpresa para m im  descobrir que o crânio que aparece na foto pertencia a um a de suas vítim as peculiares. 

Ela  tornou  a  virar  a  página,  dessa  vez  até  a  foto  de  um a  garotinha  toda encolhida diante de um a som bra enorm e que se proj etava em  sua direção. 

— Esta é Marcie — disse a srta. Peregrine. — Ela nos deixou há trinta anos para  viver  com   um a  fam ília  com um   no  cam po.  Im plorei  que  ficasse,  m as  ela estava  totalm ente  decidida.  Não  m uito  tem po  depois,  foi  levada  por  um   acólito enquanto esperava pelo ônibus escolar. Encontraram  no local um a câm era com film e, que, revelado, m ostrou essa foto. 

— Quem  a tirou? 

— O próprio acólito. Eles adoram  gestos teatrais e invariavelm ente deixam para trás algum a provocação de lem brança. 

Estudei as  fotos enquanto  um  tem or  pequeno e  fam iliar se  revirava  dentro de m im . 

Quando não suportei m ais olhar para elas, fechei o álbum . 

—  Estou  contando  isso  tudo  a  você  porque  saber  é  um   direito  seu  de nascença  —  disse  a  srta.  Peregrine  —,  m as  tam bém   porque  preciso  de  sua aj uda.  Você  é  o  único  entre  nós  que  pode  sair  da  fenda  sem   levantar  suspeitas. 

Enquanto  estiver  conosco  e  insistir  em   viaj ar  de  um   lado  para  o  outro,  preciso que observe a chegada de qualquer pessoa na ilha e venha aqui m e contar. 

—  Outro  dia  chegou  alguém   —  disse  eu,  pensando  no  ornitólogo  que  tinha chateado m eu pai. 

— Você conseguiu ver os olhos dele? — perguntou ela. 







— Na verdade, não — respondi. — Ele estava de óculos escuros. 

Com  o cenho franzido, a srta. Peregrine m astigou de leve a pele que cobria o nó do dedo. 

— Por quê? Acha que poderia ser um  deles? 

—  É  im possível  ter  certeza  sem   ver  os  olhos  —  disse  ela  —,  m as  a possibilidade de que você tenha sido seguido até a ilha m e preocupa m uito. 

— O que a senhora quer dizer? Por um  acólito? — perguntei. 

— Talvez o m esm o que você descreveu ter visto na noite da m orte de seu avô. Isso explicaria por que eles resolveram  poupar sua vida — para que pudesse conduzi-los a um  prêm io m uito m aior: este lugar. 

— Mas com o eles sabiam  que eu era peculiar? Nem   eu sabia! 

— Se eles sabiam  sobre seu avô, pode ter certeza de que sabiam  sobre você tam bém . 

Eu  m e  lem brei  de  todas  as  vezes  que  os  senti  perto  de  m im   nas  sem anas após  aqueles  acontecim entos,  certo  de  que  havia  algo  m e  observando  por  um a j anela  escura  ou  do  outro  lado  de  um a  rua  m ovim entada.  Quantas  vezes  eles tiveram  a oportunidade de m e m atar? A que distância será que fiquei da m orte? 

Eu m e senti fraco e afundei a cabeça entre os j oelhos, estupefato. 

— Suponho que não m e daria um  gole daquele vinho — disse. 

— Absolutam ente não. 

De repente senti m eu peito se apertar. 

— Eu nunca estarei em  segurança, não é verdade? 

A srta. Peregrine tocou m eu om bro. 

—  Aqui  você  está  em   segurança  —  disse  ela.  —  E  pode  viver  aqui  pelo tem po que quiser. 

Tentei falar, m as gaguej ei. 

— Mas eu não... não... não posso... m eus pais... 

— Eles podem  am á-lo — sussurrou ela —, m as nunca vão entender. 


***

Quando  voltei  para  a  cidade,  o  sol  da  m anhã  proj etava  as  prim eiras som bras  sobre  o  telhado  das  casinhas;  os  hom ens  que  tinham   virado  a  noite bebendo  paravam   para  tom ar  fôlego  em   bancos  a  cam inho  de  casa,  algo  que faziam  com   dificuldade; os  pescadores desciam   para a  baía com   grandes  botas pretas; e m eu pai com eçava a se m exer saindo de um  sono profundo. Quando ele rolou  para  fora  da  cam a,  eu  estava  m e  deitando  na  m inha.  Puxei  as  cobertas sobre m inhas roupas suj as de areia apenas segundos antes que ele abrisse a porta do quarto para ver se estava tudo certo. 

— Está se sentindo bem ? 

Soltei um  gem ido e virei de costas para ele, que foi em bora. Acordei só à

tarde  e  encontrei  um   bilhete  sim pático  e  um a  caixa  de  rem édios  para  gripe  na m esinha  da  sala  que  dividíam os.  Então  com ecei  a  m e  preocupar  com   ele, andando lá fora por pontais rochosos com  seus binóculos e um  caderninho, bem possivelm ente na com panhia de um  louco m atador de ovelhas. 

Esfreguei  os  olhos  para  espantar  o  sono,  vesti  rapidam ente  um a  capa  de chuva, dei a volta por trás da cidade e cam inhei por penhascos e praias próxim os, na  esperança  de  ver  m eu  pai  ou  o  estranho  ornitólogo  —  e  observar  seus  olhos com  atenção —, m as não encontrei nenhum  dos dois. Estava quase anoitecendo quando  finalm ente  desisti  de  procurar  e  voltei  para  o  Buraco  do  Padre,  onde encontrei  m eu  pai  no  bar,  bebendo  um a  cervej a  com   os  frequentadores  de sem pre. A j ulgar pelo núm ero de garrafas vazias em  torno dele, fazia tem po que estava ali. 

Eu  m e  sentei  ao  seu  lado  e  perguntei  se  ele  tinha  visto  o  ornitólogo  em algum  lugar. Ele disse que não. 

— Bem , se o vir, m e faça o favor de ficar longe dele, está bem ? 

Meu pai m e olhou de um  m odo estranho. 

— Por quê? 

—  Eu  não  fui  com   a  cara  dele.  E  se  for  um   m aluco?  E  se  foi   ele  quem m atou aquelas ovelhas, e não Verm e? 

— De onde tirou essas ideias bizarras? 

Eu quis contar a ele. Quis explicar tudo, para que ele dissesse que entendia e m e oferecesse um  pouquinho de conselho paterno. Quis, naquele m om ento, que tudo  voltasse  a  ser  do  j eito  que  era  antes  que  viéssem os  para  cá;  antes  que  eu tivesse encontrado aquela carta da srta. Peregrine, quando eu era apenas um  tipo norm al  e  bagunceiro  de  m enino  rico  do  subúrbio.  Em   vez  disso,  sentei  perto  do m eu pai por algum  tem po e falei sobre am enidades, e tentei lem brar da m inha vida  naquela  época  incom ensuravelm ente  distante  que  era  quatro  sem anas,  ou im aginar com o poderia ser daqui a quatro sem anas — m as não consegui. Depois de algum  tem po, ficam os sem  ter sobre o que falar, pedi licença e subi para ficar sozinho. 

CAPÍTULO DEZ

 N a terça-feira à noite, a maior parte do que eu acreditava saber sobre mim m esm o  se  revelou  estar  errada.  Na  m anhã  de  dom ingo,  m eu  pai  e  eu deveríam os  fazer  as  m alas  e  voltar  para  casa.  Só  restavam   quatro  dias  para resolver o m eu futuro. Com o seria possível que eu ficasse aqui? Por outro lado, com o poderia ir para casa? 

Não tinha ideia do que fazer. Para piorar, não havia ninguém  com  quem  eu pudesse  conversar  sobre  o  assunto.  Meu  pai  estava  fora  de  questão.  Em m a expunha  apaixonadam ente  e  com   m uita  frequência  argum entos  a  favor  de  que eu ficasse, nenhum  dos quais fazia referência à vida que eu estaria abandonando se  o  fizesse  —  por  pior  que  ela  pudesse  parecer  —,  ou  com o  o  súbito  e inexplicável  desaparecim ento  de  seu  filho  único  poderia  afetar  m eus  pais,  ou  a pressão sufocante que a própria Em m a tinha adm itido sentir dentro da fenda. Ela diria apenas:

— Com  você aqui vai m elhorar. 

A  srta.  Peregrine  aj udava  ainda  m enos.  Sua  única  resposta  era  que  não podia  tom ar  um a  decisão  com o  aquela  por  m im ,  apesar  de  eu  apenas  querer conversar sobre o assunto. Mas era óbvio que ela queria que eu ficasse. Além  e acim a de m inha segurança, m inha presença ali deixaria todos os outros na fenda m ais seguros. Porém  não sim patizava com  a ideia de passar a vida com o cão de guarda  deles.  Com eçava  a  suspeitar  de  que  m eu  avô  tinha  achado  o  m esm o  e que essa era parte da razão de sua recusa em  voltar depois da guerra. 

Juntar-m e às crianças peculiares tam bém  significava não term inar o ensino m édio  nem   ir  para  a  faculdade  ou  fazer  coisas  norm ais  que  as  pessoas  fazem enquanto crescem . Mesm o assim , precisava m e lem brar sem pre de que eu   não era norm al  e  que,  enquanto  os  etéreos  estivessem   à  m inha  caça,  qualquer  vida fora da fenda de tem po provavelm ente seria, de qualquer m odo, elim inada antes que  eu  chegasse  à  faculdade.  Eu  passaria  o  resto  dos  m eus  dias  com   m edo, olhando  para  trás,  atorm entado  por  pesadelos,  à  espera  do  dia  em   que  eles voltariam   para  finalm ente  acabar  com igo.  Isso  parecia  bem   pior  do  que  não  ir para a faculdade. 

Então pensei:  Será que não há uma terceira opção? Será que eu não poderia ser como meu avô Portman, que por cinco décadas viveu, trabalhou e combateu os  etéreos  fora  da  fenda?   Era  aí  que  a  voz  autodepreciativa  em   m inha  cabeça com eçava  a  falar:   Ele  teve  treinamento  militar,  seu  idiota.  Era  um  cara  frio  e durão. E tinha um armário cheio de escopetas de cano serrado. O homem era um Rambo em comparação a você. 

Minha  parte  otim ista  dizia  que  eu  devia  m e  inscrever  em   aulas  de  tiro. 

Aprender caratê. Malhar. 

 Está  brincando?  Você  não  conseguia  se  proteger  nem  no  colégio!  Tinha  de subornar aquele caipira para fazer isso em seu lugar. E você molharia as calças só de apontar um revólver para alguém. 

 Não, eu não. 

 Você  é  fraco.  É  um  fracassado.  É  por  isso  que  ele  nunca  lhe  contou  quem realmente era. Ele sabia que você não ia segurar a onda. 

 Cale a boca! Cale a boca! 

Durante dias m eus pensam entos iam  e voltavam  desse j eito. Ficar ou partir? 

Estava  constantem ente  obcecado  sem   chegar  a  um a  conclusão.  Enquanto  isso, m eu  pai  perdeu  com pletam ente  a  em polgação  com   seu  livro.  Quanto  m enos trabalhava,  m ais  desanim ado  ficava  e,  quanto  m ais  desanim ado,  m ais  tem po passava no bar. Nunca o tinha visto beber daquele j eito — seis, sete cervej as por noite  —  e  não  gostava  de  estar  por  perto  quando  ele  fazia  isso.  Ele  ficava taciturno e, quando não ficava quieto e pensativo, m e contava coisas que eu não queria saber. 

— Um  dia desses sua m ãe vai m e deixar — disse certa noite. — Se eu não fizer algo acontecer em  breve, acho que ela vai m esm o. 

Com ecei a evitá-lo. Não tenho certeza de se ele percebeu. Tornou-se fácil, de um  m odo deprim ente, m entir sobre m inhas idas e vindas. 

Na  casa,  a  srta.  Peregrine  instituiu  um   isolam ento  praticam ente  com pleto. 

Era  com o  se  houvesse  sido  declarada  lei  m arcial:  as  crianças  m enores  não podiam  ir a lugar nenhum  sem  com panhia, os m ais velhos andavam  em  duplas e a srta. Peregrine tinha de saber onde todos estavam  o tem po inteiro. Só conseguir perm issão para sair da fenda j á era um  sacrifício. 

Sentinelas eram  convocadas e postas para trabalhar em  turnos para vigiar a frente  e  os  fundos  da  casa.  Durante  todo  o  dia  e  na  m aior  parte  da  noite,  era possível ver rostos entediados espiando das j anelas. Se as crianças viam  alguém chegando, tinham  de puxar um a corrente que tocava um  sino no quarto da srta. 

Peregrine,  o  que  significa  que  sem pre  que  eu  chegava  ela  estaria  à  espera  na porta para m e interrogar. O que estava acontecendo fora da fenda? Eu tinha visto algo estranho? Tinha certeza de que não havia sido seguido? 

Não  foi  surpresa  as  crianças  terem   ficado  m eio  piradas.  Os  m enores ficaram   barulhentos,  os  m ais  velhos  tornaram -se  m eio  insensíveis,  reclam ando das  novas  regras  em   voz  alta  o  bastante  apenas  para  serem   ouvidos  por  quem estava  perto.  Suspiros  altos  irrom piam   no  ar,  norm alm ente  a  única  pista  de  que Millard tinha entrado no aposento. Os insetos de Hugh voavam  soltos e picaram várias pessoas até serem  banidos da casa, depois do que Hugh com eçou a passar todo o tem po na j anela, apenas vendo suas abelhas do outro lado do vidro. 

Olive, alegando ter perdido seus sapatos de chum bo, com eçou a se arrastar pelo teto com o um a m osca, pregando peças nas pessoas, deixando cair grãos de arroz em  suas cabeças até que olhassem  para cim a, quando então ela dava um a gargalhada  tão  forte  que  sua  levitação  vacilava  e  ela  tinha  de  se  agarrar  a  um lustre  ou  trilho  de  cortina  para  evitar  cair.  O  m ais  estranho  de  todos  era  Enoch, que  desapareceu  em   seu  laboratório  no  porão  para  experim entar  em   seus

soldadinhos de barro cirurgias que fariam  corar o doutor Frankenstein — am putar os m em bros de dois para fazer um  hom em -aranha assustador, por exem plo, ou j untar  o  coração  de  quatro  galinhas  em   um a  única  cavidade  torácica  num a tentativa de fazer um  super-hom em  de barro que nunca ficasse sem  energia —

até  que,  um   a  um ,  seus  pequenos  corpos  cinzentos  sucum biram   ao  esforço  e  o porão ficou parecido com  um  hospital de guerra. 

De  sua  parte,  a  srta.  Peregrine  perm anecia  em   um   estado  de  m ovim ento constante, fum ando seu cachim bo sem  parar enquanto claudicava de quarto em quarto para ver com o estavam  as crianças, com o se elas pudessem  desaparecer no instante que sum issem  de seu cam po de visão. A srta. Avocet continuou por lá, saindo  de  seu  torpor  de  vez  em   quando  para  peram bular  sem   rum o  pelos corredores,  cham ando  com   voz  triste  o  nom e  de  seus  tutelados  abandonados  e depois  desm oronando  nos  braços  de  alguém   para  ser  novam ente  levada  para  a cam a.  Seguiu-se  grande  quantidade  de  especulação  paranoica  sobre  a experiência  trágica  da  srta.  Avocet  e  por  que  os  etéreos  iam   querer  raptar ymbrynes, com  teorias que iam  do bizarro (para criar a m aior fenda de tem po da história, grande o bastante para engolir todo o planeta) ao ridiculam ente otim ista (para  fazer  com panhia  aos  etéreos  —  ser  um   m onstro  horrível  devorador  de alm as pode ser bem  solitário depois de algum  tem po). 

Por  fim ,  um   silêncio  m órbido  se  abateu  sobre  a  casa.  Dois  dias  de confinam ento deixaram  todos letárgicos. Acreditando que a rotina era a m elhor defesa  contra  a  depressão,  a  srta.  Peregrine  tentava  m anter  as  crianças interessadas  nas  lições  diárias  que  ela  dava,  na  preparação  das  refeições cotidianas  e  tam bém   na  lim peza  e  arrum ação  da  casa,  m as,  sem pre  que  não estavam   sob  ordens  diretas  para  fazer  algum a  coisa,  as  crianças  se  afundavam pesadam ente  nas  poltronas  e  ficavam   olhando  pela  j anela  para  o  vazio, folheavam  livros velhos sem  realm ente lê-los ou apenas dorm iam . 

Eu não tinha visto o talento peculiar de Horace em  ação até que, certa noite, ele com eçou a gritar. Um  grupo correu até o sótão, onde ele estava de sentinela, para  encontrá-lo  rígido  em   um a  cadeira,  em   m eio  ao  que  parecia  ser  um pesadelo  terrível,  tentando  agredir  o  ar  com   olhos  aterrorizados  e  vazios.  No início,  seus  gritos  eram   apenas  isso:  gritos;  m as  de  repente  ele  com eçou  a articular palavras, berrando sobre m ares fervilhantes e cinzas chovendo do céu, e um a  cortina  de  fum aça  sem   fim   cobrindo  a  Terra.  Após  alguns  m inutos  desses pronunciam entos apocalípticos, ele pareceu se esgotar e caiu num  sono inquieto. 

Os outros j á tinham  visto isso acontecer antes — o bastante para haver fotos de  seus  ataques  no  álbum   da  srta.  Peregrine  —  e  sabiam   o  que  fazer.  Sob  as ordens da diretora, eles o carregaram  pelos braços e pelas pernas até a cam a e, quando despertou algum as horas depois, afirm ou que não se lem brava do sonho, e os sonhos de que não se lem brava raram ente se tornavam  realidade. Os outros aceitaram  isso porque j á havia m uita coisa com  que se preocupar. Senti que ele estava escondendo algo. 



Quando alguém  desaparece em  um a cidade tão pequena com o Cairnholm , as  pessoas  percebem .  Por  isso,  quando  Martin  não  apareceu  para  abrir  seu m useu  na  m anhã  de  quarta,  nem   passou  no  Buraco  do  Padre  para  seu  drinque noturno habitual, as pessoas com eçaram  a se perguntar se ele estaria doente — e, quando  a  m ulher  de  Kev  foi  procurá-lo  e  encontrou  a  porta  de  sua  casa escancarada  e  sua  carteira  e  seus  óculos  sobre  a  pia  da  cozinha,  m as  não  o encontrou,  as  pessoas  com eçaram   a  im aginar  que  ele  pudesse  estar  m orto.  No dia seguinte, com o ele tam bém  não apareceu, um  grupo de hom ens foi enviado para  abrir  velhos  barracões  de  pesca  e  investigar  em baixo  de  barcos  virados, procurando em  qualquer lugar onde um  hom em  solteiro e apreciador de uísque poderia  pensar  em   dorm ir  para  curar  um   porre,  m as  as  buscas  m al  tinham com eçado quando receberam  um a cham ada pelo rádio de ondas curtas: o corpo de Martin havia sido pescado no oceano. 

Eu estava no bar com  m eu pai quando o pescador que o encontrou entrou. 

Ainda não passara do m eio-dia, m as ele pediu um a cervej a antes de m ais nada e depois de alguns m inutos estava nos contando sua história. 

—  Eu  estava  lá  em   Gannet’s  Point  puxando  m inhas  redes  —  com eçou  o pescador. — Elas estavam  m uito pesadas, o que era estranho, j á que tudo o que costum o  pegar  por  lá  são  peixinhos  pequenos,  cam arões  e  coisas  assim .  Achei que  elas  tinham   ficado  presas  em   algum a  arm adilha  para  caranguej os,  então peguei o arpão e enfiei por baixo do barco até que ele se prendeu a algo. 

Todos  nos  aproxim am os  dele  sem   sair  de  nossos  bancos,  com o  se  fosse  a hora da historinha em  um  j ardim  de infância incrivelm ente m órbido. 

—  Era  o  Martin,  sim .  Parece  que  caiu  de  um   precipício  e  foi  atacado  por tubarões. Deus sabe o que ele estava fazendo no alto dos penhascos tarde da noite só de roupão e cuecas. 

— Ele não estava vestido? — perguntou Kev. 

—  Talvez  vestido  para  dorm ir  —  disse  o  pescador.  —  Não  para  andar  no m olhado. 

Preces  breves  pela  alm a  de  Martin  foram   m urm uradas,  e  as  pessoas com eçaram   a  trocar  teorias.  Em   m inutos,  o  lugar  tinha  se  transform ado  no gabinete enfum açado de Sherlockes Holm es bêbados. 

— Ele podia estar bêbado — arriscou um  suj eito. 

—  Ou,  se  estava  perto  dos  precipícios,  talvez  tenha  visto  o  m atador  de ovelhas e estivesse atrás dele — disse outro. 

— E esse cara novo? — disse o pescador. — O que está acam pado? 

Meu pai se aprum ou em  seu banco. 

— Eu esbarrei nele há duas noites — disse. 

Eu m e virei para ele, surpreso. 

— Você não m e contou. 

—  Eu  estava  correndo,  tentando  chegar  à  farm ácia  antes  que  fechasse,  e esse  cara  seguia  no  outro  sentido,  para  fora  da  cidade.  Ele  estava  m uito apressado.  Esbarrei  em   seu  om bro  quando  passou,  só  para  irritá-lo.  É,  eu  tinha

bebido algum as. Ele parou e m e encarou. Não disse nada. Falei que queria saber sobre  seu  trabalho,  sabe,  o  que  ele  estava  fazendo  aqui,  qual  sua  especialidade, porque as pessoas aqui falam  sobre si m esm as, eu quis dizer. 

—  E  o  que  ele  respondeu?  —  perguntou  Kev.  O  lugar  estava  em   silêncio, todos os olhos em  m eu pai. 

—  Nada,  absolutam ente  nada.  Parecia  prestes  a  m e  dar  um   soco,  m as depois saiu andando. Acho que estava com  m edo de briga. 

Vários hom ens tinham  perguntas a fazer — sobre o que faz um  ornitólogo e por que o suj eito estaria acam pando, e outras coisas que eu j á sabia. Eu só tinha um a pergunta, que estava louco para fazer a m eu pai desde que ele com eçou a contar a história. 

— Você viu os olhos dele? 

Meu pai pensou por um  segundo. 

— Não — respondeu. — Ele estava de óculos escuros. 

—  À noite? 

— Que coisa m ais estranha... 

Fui tom ado por um  m al-estar súbito e m e perguntei quanto m eu pai passara perto de algo m uito pior do que um a troca de socos. Será que o cara podia ser um acólito?  Eu  não  tinha  certeza,  m as  sabia  que  tinha  de  contar  sobre  ele  à  srta. 

Peregrine... e logo. 

— Ah, droga! — disse Kev. — Não tem os um  assassinato em  Cairnholm  há cem   anos.  E,  além   disso,  por  que  alguém   ia  querer  m atar  o  velho  Martin?  Não faz sentido. Aposto um a rodada com  todos vocês que quando sair sua autópsia vai constar que ele foi com ido até m orrer de prazer. 

—  Podem   ter  sido  as  prim eiras  ondas  da  torm enta  —  disse  o  pescador  de m odo  grave  e  som brio.  —  Tem   um a  tem pestade  se  aproxim ando  agora.  A Capitania dos Portos diz que vai ser das fortes. A pior deste ano. 

— A Capitania dos Portos... — zom bou Kev. — A Capitania não sabe nem  se está chovendo  agora! 


***

Os ilhéus costum avam  fazer pronunciam entos som brios sobre o que a Mãe Natureza  tinha  reservado  para  Cairnholm   —  afinal  de  contas,  estavam   todos  à m ercê do clim a, e eram  naturalm ente pessim istas —, m as desta vez seus piores tem ores se confirm aram . O vento e a chuva que tinham  fustigado a ilha durante toda  a  sem ana  ficaram   m ais  fortes  naquela  noite  e  se  transform aram   em   um bando  sinistro  de  nuvens  de  tem pestade  que  se  aproxim avam ,  negras,  no  céu  e transform avam  em  espum a as águas do m ar. Em  m eio a rum ores sobre Martin ter sido assassinado e sobre o clim a, a cidade se fechou de m odo m ais ou m enos sem elhante à casa onde viviam  as crianças. As pessoas ficaram  confinadas em suas  residências.  As  j anelas  foram   fechadas  e  as  portas,  bem   trancadas  e bloqueadas.  Os  barcos  batiam   contra  seus  atracadouros  com   as  ondas  pesadas, m as nenhum  deixou a baía; sair para o m ar naquele clim a seria suicídio. E, com o

a  polícia  do  continente  não  podia  recolher  o  corpo  de  Martin  até  que  o  m ar  se acalm asse, ele foi guardado no gelo, nos fundos da peixaria. 

Eu estava sob ordens estritas de m eu pai para não deixar o Buraco do Padre, m as tam bém  tinha instruções de contar qualquer acontecim ento estranho à srta. 

Peregrine, e, se um a m orte suspeita não fosse um  acontecim ento estranho, nada m ais seria. Por isso naquela noite fingi que estava m eio gripado e m e tranquei no quarto, então saí pela j anela e desci pela calha até o chão. Ninguém  m ais seria idiota o bastante para estar fora de casa, por isso saí correndo pela trilha principal sem  m edo de ser visto, com  o capuz da capa de chuva bem  preso em  torno do rosto para m e proteger da chuva de vento. 

Quando cheguei à casa, a srta. Peregrine olhou para m im  e logo soube que havia algo errado. 

— O que aconteceu? — perguntou, com  os olhos inj etados fixos em  m im . 

Contei  tudo  a  ela,  um   resum o  de  todos  os  fatos  e  rum ores  que  escutara,  e seu rosto em palideceu. Ela apressou-se a m e levar para a sala de estar, onde, em pânico, reuniu todas as crianças que pôde encontrar e, em  seguida, saiu andando a  passos  largos  para  procurar  as  poucas  que,  aparentem ente,  ignoraram   seus gritos. O restante foi deixado ali, sem  saber o que estava acontecendo. 

Em m a e Millard m e deram  um a prensa. 

— Por que ela está tão nervosa assim ? — perguntou Millard. 

Contei a eles sobre Martin em  voz baixa e cautelosa. Millard inspirou fundo e Em m a cruzou os braços, preocupada. 

— É m esm o tão ruim  assim ? — perguntei. — Quero dizer, não podem  ter sido etéreos; eles só caçam  peculiares, certo? 

— Você conta a ele ou quer que eu faça isso? — resm ungou Em m a. 

—  Os  etéreos  preferem   peculiares  a  pessoas  com uns  —  explicou  Millard

—,  m as  eles  com em   praticam ente  qualquer  coisa  para  se  sustentar,  desde  que sej a fresco e tenha carne. 

— É um a das m aneiras de saber se há etéreos por perto — disse Em m a. —

Os corpos vão se am ontoando. É por isso que eles são essencialm ente nôm ades. 

Se eles não m udassem  sem pre de lugar, seria sim ples rastreá-los. 

— Com  que frequência — perguntei, com  um  frio subindo pela espinha —

eles precisam  com er? 

—  Com   m uita  frequência  —  disse  Millard.  —  Arranj ar  as  refeições  dos etéreos  tom a  a  m aior  parte  do  tem po  dos  acólitos.  Eles  procuram   peculiares quando  podem ,  m as  um a  enorm e  porção  de  sua  energia  e  trabalho  é  gasta  em busca de vítim as com uns para os etéreos, tanto anim ais quanto hum anos, e depois para esconder a suj eira. — O tom  de Millard era acadêm ico, com o se discutisse os padrões reprodutivos de um a espécie ligeiram ente interessante de roedor. 

—  Mas  os  acólitos  nunca  são  pegos?  —  perguntei.  —  Quero  dizer,  se  eles aj udam  a  assassinar pessoas, é de esperar que... 

—  Às  vezes  são  —  disse  Em m a.  —  Aposto  que  você  j á  ouviu  falar  de alguns deles, se acom panha o noticiário. Um  suj eito foi encontrado com  cabeças hum anas guardadas na geladeira e pedaços de tripas e entranhas em  um a panela sobre  fogo  baixo,  com o  se  estivesse  preparando  um a  ceia  de  Natal.  Na  sua época, não deve ter sido há m uito tem po. 

Eu  m e  lem brava  vagam ente  de  um   especial  de  TV  sensacionalista  que passou  num a  m adrugada  sobre  um   assassino  canibal  em   série,  de  Milwaukee, que tinha sido preso em  circunstâncias parecidas. 

— Você deve estar falando de... Jeffrey  Dahm er? 

— Acho que era esse, sim , o nom e do cavalheiro — disse Millard. — Um caso  fascinante.  Mas  parece  que  ele  nunca  perdeu  o  gosto  por  com ida  fresca, apesar de não ser m ais um  etéreo havia m uitos anos. 

— Pensei que não deviam  saber sobre o futuro — disse eu. 

Em m a abriu um  sorriso astuto. 

— A Ave só esconde de nós as coisas  boas do futuro, m as pode apostar que soubem os de todas as histórias ruins. 

Então  a  srta.  Peregrine  voltou,  arrastando  consigo  Enoch  e  Horace  pela m anga da cam isa. Todos pararam  para prestar atenção. 

— Acabam os de ser inform ados de um a nova am eaça — anunciou ela, que m e cum prim entou com  um  aceno de cabeça em  agradecim ento. — Um  hom em fora da  fenda m orreu  sob circunstâncias  m uito suspeitas.  Não tem os  certeza  da causa nem  se isso representa um a am eaça real à nossa segurança, m as devem os agir  com o  se  representasse.  Até  segunda  ordem ,  ninguém   pode  deixar  a  casa, nem  para colher verduras ou trazer ganso para o j antar. 

Um  gem ido coletivo foi ouvido, acim a do qual a srta. Peregrine levantou a voz. 

— Estes últim os dias têm  sido m uito desafiadores para todos nós. Eu im ploro a vocês que tenham  paciência. 

Mãos se ergueram  por toda a sala, m as ela rej eitou todas as perguntas e saiu para  ver  se  as  portas  estavam   bem   trancadas.  Corri  atrás  dela  em   pânico.  Se havia  m esm o  algo  perigoso  na  ilha,  podia  m e  m atar  no  instante  em   que  eu pusesse os pés fora da fenda. Mas, se eu ficasse ali, deixaria m eu pai indefeso, sem   m encionar  que  estaria  m orto  de  preocupação  por  m inha  causa.  De  algum m odo, isso parecia ainda pior. 

— Preciso ir — disse, quando alcançava a srta. Peregrine. 

Ela m e puxou para um  quarto vazio e fechou a porta. 

— Não levante a voz — ordenou. — E você vai obedecer às m inhas regras. 

O que eu disse tam bém  se aplica a você. Ninguém  sai desta casa. 

— Mas senhorita... 

—  Até  agora  eu  perm iti  a  você  um   grau  de  autonom ia  sem   precedentes para ir e vir à vontade, em  respeito a sua situação singular, m as você j á pode ter sido seguido até aqui, e isso coloca em  risco a vida de m eus protegidos. Não vou m ais perm itir que ponha a eles, além  de você, em  perigo. 

— Mas a senhora não entende? — praguej ei. — Os barcos não estão saindo. 

As  pessoas  na  cidade  estão  presas.  Meu   pai  está  preso.  Se  realm ente  há  um acólito, e se ele é quem  penso que é, ele e m eu pai j á quase com eçaram  a brigar um a  vez.  Se  ele  acabou  de  dar  um   estranho  de  com ida  aos  etéreos,  im aginem atrás de quem  ele vai agora? 

O rosto dela estava com o pedra. 

— Não vou pôr em  risco os m eus protegidos. Por ninguém . 

—  Não  são  apenas  os  habitantes  da  cidade,  é  m eu   pai!  Acha  m esm o  que

algum as portas vão m e im pedir de ir? 

— Talvez não, m as se insistir em  sair daqui vou insistir para que nunca m ais retorne. 

Fiquei tão chocado que tive de rir. 

— Mas vocês  precisam de m im ! — disse eu. 

— É, precisam os — respondeu ela. — Precisam os m uito. 


***

Subi  correndo  as  escadas  e  fui  até  o  quarto  de  Em m a.  O  interior  era  um a im agem   de  frustração  que  podia  m uito  bem   ter  saído  de  um a  obra  de  Norm an Rockwell,  se  Norm an  Rockwell  retratasse  pessoas  cum prindo  pena  na  cadeia. 

Bronwy n,  inerte,  olhava  pela  j anela.  Enoch  estava  sentado  no  chão,  m exendo num   pedaço  de  argila  endurecida.  Em m a,  em poleirada  na  beira  de  sua  cam a, rasgava folhas de papel de um  caderno e as incendiava entre os dedos. 

— Você voltou! — disse Em m a quando entrei. 

— Nem  cheguei a ir — respondi. — A senhorita Peregrine não ia deixar. —

Todos escutaram  enquanto eu m e sentei e expliquei m eu dilem a. E a am eaça da srta. Peregrine. 

— Serei banido se tentar sair — contei a eles. 

O caderno inteiro de Em m a pegou fogo. 

—  Ela  não  pode  fazer  isso!  —  gritou,  alheia  às  cham as  que  lam biam   sua m ão. 

— Ela pode fazer o que quiser — disse Bronwy n. — Ela é a Ave. 

Em m a j ogou o caderno no chão e o pisoteou para apagar o fogo. 

Eu m e levantei. 

— Só vim  aqui dizer a vocês que eu vou, quer ela queira ou não. Não serei m antido com o prisioneiro e não vou enterrar a cabeça na areia enquanto m eu pai pode estar correndo perigo de verdade. 

— Então eu vou com  você — disse Em m a. 

— Você não está falando sério! — retrucou Bronwy n. 

— Estou — disse ela. 

— Você é burra, é? — disse Enoch. — Vai virar um a am eixa seca velha... e por quê? Por ele? 

— Não vou — disse Em m a. — É preciso ficar fora da fenda de tem po por horas e horas antes que isso aconteça, e não vai dem orar tanto assim , vai, Jacob? 

— É um a m á ideia. 

— O  que é  um a  m á  ideia?  —  disse  Enoch.  —  Ela  não  sabe  nem   para  que estará arriscando a vida. 

—  A  diretora  não  vai  gostar  —  disse  Bronwy n,  afirm ando,  para  variar,  o óbvio. — Ela vai nos  matar! 

Em m a se levantou e fechou a porta. 

—   Ela  não  vai  nos  m atar  —  disse.  —  Essas   coisas  é  que  vão.  E,  se  não m atarem , viver desse j eito por m uito m ais tem po pode ser pior que a m orte. A

Ave  nos  m antém   num a  rédea  tão  curta  que  a  gente  m al  pode  respirar,  e  tudo porque ela não tem  disposição para encarar sej a lá o que estiver lá fora. 

— Ou o que não está lá fora — disse Millard, que eu não havia notado estar na sala com  a gente. 

— Mas ela não vai gostar disso — repetiu Bronwy n. 

Em m a deu um  passo belicoso na direção da am iga. 

—  Por  quanto  tem po  você  ainda  vai  se  esconder  debaixo  da  barra  da  saia dessa m ulher? 

— Já esqueceu o que aconteceu com  a senhorita Avocet? — disse Millard. 

— Só quando os protegidos dela saíram  da fenda eles foram  m ortos e a senhorita Buntin, raptada. Se eles tivessem  ficado no lugar, nada de m au teria acontecido. 

— Nada de m au? — disse Em m a, desconfiada. — É verdade que os etéreos não conseguem  entrar nas fendas de tem po, m as os acólitos conseguem , e foi por isso que os garotos foram  enganados e convencidos a sair. Será que a gente deve ficar com  a bunda sentada aqui esperando que eles entrem  pela porta da frente? 

E se, desta vez, em  vez de um  disfarce inteligente, eles trouxerem  arm as? 

—  Era  isso  o  que  eu  faria  —  disse  Enoch.  —  Esperaria  que  todos dorm issem ,  então  desceria  pela  cham iné  com o  o  Papai  Noel  e   BAM!  —  Ele disparou um  revólver im aginário no travesseiro de Em m a. — Miolos na parede! 

— Obrigado por essa — suspirou Millard. 

—  Tem os  de  atacá-los  antes  que  eles  descubram   que  sabem os  que  estão aqui — disse Em m a. — Enquanto tem os o elem ento surpresa. 

— Mas  não sabem os se eles estão aqui! — disse Millard. 

— Vam os descobrir. 

—  E  com o  sugere  fazer  isso?  Andando  por  aí  até  encontrar  um ?  E  aí? 

 Desculpe,  nós  queríamos  saber  quais  seriam  suas  intenções  em  relação  a  nos devorar. 

— Nós tem os Jacob — disse Bronwy n. — Ele pode ver os etéreos. 

Senti  um   nó  na  garganta,  consciente  de  que,  se  essa  expedição  de  caça  se form asse, de algum  m odo eu seria responsável pela segurança de todos. 

—  Até  hoj e  eu  só  vi   um  —  alertei-os.  —  Por  isso  não  diria  que  sou  um especialista. 

— E se ele não vir nenhum ? — disse Millard. — Isso pode significar que não há  nenhum   para  ser  visto,  ou  que  eles  estão  escondidos.  Você  continuaria  na m esm a situação em  que está agora. 

O  quarto  encheu-se  de  expressões  sérias  e  pensativas.  O  que  Millard  disse fazia sentido. 

— Bem , parece que a lógica venceu m ais um a vez — disse ele. — Vou lá fora  buscar  m ingau  para  j antarm os,  se  algum   de  vocês,  am otinados,  quiser  se j untar a m im . Ao contrário de vocês, eu bem  que gosto de m ingau. 

As  m olas  das  cam as  rangeram   quando  Millard  se  levantou  e  se  dirigiu  à porta. Mas, antes que ele saísse, Enoch se levantou com  um  pulo e berrou:

— Descobri! 

Millard parou. 

— Descobriu o quê? 

Enoch se virou para m im . 

—  O  suj eito  que  pode  ou  não  ter  sido  devorado  por  um   etéreo.  Você  sabe onde o puseram ? 

— Acho que na peixaria. 

Ele esfregou as m ãos. 

— Então eu sei com o podem os ter certeza. 

— E o que farem os? — Millard indagou. 

— Vam os perguntar a ele. 


***

Um a equipe expedicionária foi m ontada. Iriam  se j untar a m im  Em m a, que se  recusou  term inantem ente  a  m e  deixar  ir  sozinho,  Bronwy n,  que  estava contrariada  porque  ia  deixar  a  srta.  Peregrine  com   raiva,  m as  insistiu  que precisávam os de sua proteção, e Enoch, cuj o plano nós íam os executar. Millard, cuj a invisibilidade podia aj udar bastante, não quis tom ar parte naquilo e teve de ser subornado só para que não nos entregasse. 

— Se todos form os — raciocinou Em m a —, a Ave não poderá banir apenas Jacob. Terá de banir todos nós. 

— Mas eu não quero ser banida! — disse Bronwy n. 

—  Ela  nunca  faria  isso,  Wy n,  essa  é  a  questão.  E,  se  conseguirm os  voltar para casa antes da hora de dorm ir, talvez ela nem  perceba que saím os. 

Eu tinha m inhas dúvidas quanto a isso, m as todos concordam os que valia a pena arriscar. 

Tudo  ocorreu  com o  um a  fuga  de  prisão.  Depois  do  j antar,  quando  a  casa estava m ais caótica e a srta. Peregrine m ais distraída, Em m a fingiu que ia para a sala de estar, eu, para a biblioteca, e alguns m inutos depois nos encontram os no fim   do  corredor  do  segundo  andar,  onde  um   pedaço  do  teto  tinha  sido  puxado para revelar um a escada. Em m a subiu e eu a segui, fechando a escada atrás de m im . Estávam os no espaço pequeno e escuro do sótão. De um  lado, havia um a saída  de  ventilação  —  cuj os  parafusos  foram   retirados  com   facilidade  —,  que dava para um a área plana do telhado. 

Saím os para o ar da noite e vim os que os outros j á estavam  à nossa espera. 

Bronwy n deu um  abraço esm agador em  cada um  de nós e nos entregou capas de chuva pretas que pegara num  arm ário. Sugeri que as vestíssem os com o m edida de  proteção  contra  a  forte  tem pestade  do  outro  lado  da  fenda.  Estava  prestes  a perguntar com o desceríam os até o chão quando Olive surgiu flutuando na beira do telhado. 

—  Quem   quer  brincar  de  paraquedas?  —  disse  ela,  com   um   largo  sorriso. 

Estava  descalça:  deixara  os  sapatos  de  chum bo  em   algum   outro  lugar,  e  havia um a  corda  am arrada  em   torno  de  sua  cintura  que  estava  presa  em   algo  lá em baixo.  Curioso  para  saber  a  que  ela  estava  presa,  debrucei-m e  para  fora  do telhado  e  vi  Fiona  acenando  para  m im   de  um a  j anela,  com   a  corda  na  outra m ão. 

— Você prim eiro — disse Enoch. 

—  Eu?  —  retruquei,  afastando-m e  nervoso  da  beirada.  —  Eu  prim eiro  o quê? 

— Abrace Olive e pule — disse Em m a. 

—  Não  lem brava  que  o  plano  incluía  essa  parte  em   que  eu  estraçalho  a espinha. 

—  Não  vai  acontecer  nada,  bobinho,  se  você  não  largar  Olive.  É  m uito divertido.  Já  fizem os  isso  um   m onte  de  vezes.  —  Então  ela  parou  e  pensou  por um  instante. — Bem , um a vez. 

Não parecia haver alternativa, por isso tom ei coragem  e m e aproxim ei da beira do telhado. 

— Não tenha m edo! — disse Olive. 

— É fácil para você dizer, j á que não cai — respondi. 

Ela esticou os braços e m e abraçou; eu a abracei tam bém , e ela sussurrou:

— Tudo bem , vam os! 

Fechei  os  olhos  e  saltei  para  o  vazio.  Em   vez  de  cair  com o  eu  tem ia, descem os flutuando lentam ente até o chão, com o um  balão que vazasse hélio. 

— Foi divertido — disse Olive. — Agora m e solte! 

Eu a soltei e ela subiu com o um  foguete até o telhado, gritando   Uhuuuuuu! 

pelo  cam inho.  Os  outros  quase  enlouqueceram   para  fazê-la  ficar  quieta,  e  um depois  do  outro  a  abraçaram   e  pairaram   até  o  chão  para  se  j untar  a  m im . 

Quando  estávam os  todos  reunidos,  saím os  furtivam ente  na  direção  da  floresta, enquanto  Fiona  e  Olive  acenavam   para  nós.  Pode  ter  sido  m inha  im aginação, m as,  com   a  brisa,  as  criaturas  esculpidas  em   arbustos  no  j ardim   pareciam acenar tam bém , e o próprio Adam  fazia um  som brio gesto de despedida. 


***

Quando param os na beira da charneca para tom ar fôlego antes da travessia, Enoch tirou de seu grosso casaco pacotes em balados em  gaze de algodão. 

— Aqui, peguem  — disse ele. — Não vou ficar carregando todos. 

— O que é isso? — disse Bronwy n, desdobrando o tecido para revelar um pedaço de carne am arronzada, com  pequenos tubos se proj etando dela. — Eca, que  fedor! — exclam ou, afastando aquilo do rosto. 

—  Calm a,  é  só  um   coração  de  ovelha  —  disse  ele,  e  enfiou  algo  m ais  ou m enos  das  m esm as  dim ensões  em   m inhas  m ãos.  Aquilo  fedia  a  form ol,  e m esm o através do tecido era possível sentir um a um idade noj enta. 

— Vou vom itar até as tripas se tiver de carregar isso — alertou-o Bronwy n. 

— Eu ia gostar de ver isso — disse Enoch, parecendo ofendido, com o se ela am eaçasse derram ar um a taça de vinho que ele tivesse acabado de lhe servir. 

— Enfie na capa de chuva e vam os em bora. 

Seguim os  a  faixa  oculta  de  solo  bom   através  do  terreno  alagadiço.  Eu  j á passara  por  ali  tantas  vezes  que  tinha  quase  m e  esquecido  de  com o  podia  ser perigoso.  Quantas  vidas  o  lam açal  engolira  ao  longo  dos  séculos?  Quando subim os  a  elevação  do  túm ulo  de  pedra,  disse  a  todos  que  abotoassem   bem   as

capas. 

— E se virm os alguém ? — perguntou Enoch. 

— Apenas aj a naturalm ente — disse eu. — Vou dizer que vocês são m eus am igos dos Estados Unidos. 

— E se virm os um  acólito? — perguntou Bronwy n. 

— Corra. 

— E se Jacob vir um  etéreo? 

— Nesse caso — disse Em m a —, corra com o se o diabo estivesse atrás de você. 

Um  a um , entram os agachados no  cairn  e  desaparecem os  com pletam ente daquela calm a noite de verão, com o se nunca tivéssem os estado ali. Tudo estava quieto até que chegam os à câm ara final, e então, num  instante, a pressão do ar e a  tem peratura  caíram   e  a  tem pestade  rugia  alto,  com   todas  as  suas  forças. 

Viram os na direção do som , estrem ecem os e por um  instante ficam os ali parados apenas, ouvindo a tem pestade fervilhar e uivar na boca do túnel. Parecia o som de  um   anim al  enj aulado  ao  qual  tinham   acabado  de  m ostrar  seu  j antar.  Não havia nada a fazer além  de nos oferecerm os a ela. 

Nós nos aj oelham os e entram os engatinhando no que parecia ser um  buraco negro.  As  estrelas  estavam   perdidas  atrás  de  um a  m ontanha  de  nuvens carregadas,  um   tem poral  e  um   vento  congelante  que  penetrava  em   nossos agasalhos. Raios riscavam  o céu e nos ilum inavam , deixando-nos brancos com o ossos  e  fazendo  com   que  a  escuridão  que  vinha  depois  parecesse  ainda  m ais escura. Em m a tentou fazer um a cham a, m as ela parecia um  isqueiro no fim  da vida útil. Toda faísca que saía de suas m ãos se extinguia antes de virar cham a, e nos enrolam os nas capas de chuva e correm os encurvados contra a ventania e o terreno  pantanoso  encharcado  que  sugava  nossas  pernas,  orientando-nos  pela m em ória e pela visão. 

Na  cidade,  a  chuva  batia  em   todas  as  portas  e  j anelas,  m as  ninguém aparecia. Todos perm aneciam  trancados e protegidos em  suas casinhas enquanto corríam os  despercebidos  pelas  ruas  que  se  enchiam   de  água,  passávam os  por telhas  arrancadas  e  espalhadas  pelo  vento,  por  um a  ovelha  solitária,  cega  pela chuva, perdida e balindo, e por um  banheiro externo derrubado, que transbordava na estrada, até chegar à peixaria. 

A porta estava trancada, m as com  dois poderosos chutes de Bronwy n ela se abriu.  Em m a  secou  a  m ão  no  interior  do  agasalho  e  finalm ente  conseguiu produzir um a cham a. Enquanto esturj ões de olhos esbugalhados nos encaravam de  dentro  do  balcão  frigorífico,  eu  os  conduzi  pela  loj a  até  o  outro  lado  da bancada, onde Dy lan passava seus dias praguej ando e escam ando peixes, e por um a porta cheia de m arcas de ferrugem . Lá dentro havia um  pequeno frigorífico antigo,  apenas  um   barraco  de  m adeira,  chão  de  terra  e  telhado  de  zinco,  com paredes feitas de tábuas m al cortadas que lem bravam  dentes podres e deixavam passar a chuva pelos espaços entre elas. O lugar estava tom ado por um a dúzia de grandes tinas retangulares, apoiadas em  cavaletes e cheias de gelo. 

— Ele está em  qual? 

— Não sei — respondi —, m as, se não se im portar, prefiro não perguntar ao peixeiro. 

Em m a ilum inou o cam inho enquanto andávam os em  m eio às tinas, tentando adivinhar  qual  poderia  guardar  m ais  que  cadáveres  de  peixes,  m as  todas pareciam   iguais  à  prim eira  vista,  apenas  caixões  de  gelo  sem   tam pa.  Teríam os de procurar em  todas até achar. 

—  Eu  não  —  disse  Bronwy n.  —  Não  quero  vê-lo.  Não  gosto  de  coisas m ortas. 

—  Nem   eu,  m as  tem os  de  fazer  isso  —  disse  Em m a.  —  Estam os  nessa j untos. 

Cada um  escolheu um a tina e com eçou a escavá-la com o um  cão em  um canteiro de flores prem iadas, nossas m ãos j ogando m ontes de gelo no chão. Eu tinha  esvaziado  m etade  de  um a  e  com eçava  a  perder  a  sensibilidade  nos  dedos quando ouvi Bronwy n soltar um  grito do outro lado do barracão, e m e virei para vê-la se afastar de sua tina aos tropeções, com  as m ãos na boca. 

Nós  nos  aglom eram os  em   torno  para  ver  o  que  ela  tinha  descoberto. 

Proj etando-se do gelo no local onde ela escavara, via-se um a m ão congelada e com  os nós dos dedos cobertos de pelos. 

—  Arriscaria  dizer  que  você  encontrou  nosso  hom em   —  disse  Enoch,  e através de frestas entre os dedos o resto de nós observou enquanto ele tirava m ais gelo,  aos  poucos  revelando  um   braço,  depois  um   tronco  e  finalm ente  todo  o corpo destroçado de Martin. 

Era  um a  visão  horrível.  Seus  m em bros  estavam   retorcidos  em   posições im prováveis. O tronco tinha sido cortado ao m eio e esvaziado, e o gelo enchia a cavidade  onde  antes  ficavam   suas  entranhas.  Quando  seu  rosto  surgiu,  todos levaram  um  susto. Metade eram  faixas de um a contusão arroxeada que parecia um a m áscara rasgada. A outra estava lim pa o bastante apenas para reconhecê-lo:  um   queixo  coberto  por  barba,  parte  de  um a  bochecha  e  da  testa,  e  um   olho verde,  aberto  e  encarando  fixam ente  o  vazio.  Ele  vestia  apenas  cuecas  sam ba-canção e trapos rasgados de um  roupão atoalhado. Era im possível que ele tivesse andado até os penhascos, à noite, vestido daquele j eito. Alguém , ou algum a coisa, o arrastara até lá. 

—  Ele  j á  está  m orto  há  m uito  tem po  —  disse  Enoch,  enquanto  avaliava Martin  com o  um   cirurgião  faria  com   um   paciente  desenganado.  —  Tenho  que dizer: isso pode não funcionar. 

—  Tem os  que  tentar  —  disse  Bronwy n,  unindo-se  a  nosso  am ontoado  de gente. — Já que viem os até aqui, pelo m enos tem os que tentar. 

Enoch  abriu  a  capa  e  pegou  num   bolso  interno  um   dos  corações em brulhados.  Parecia  um a  luva  de  beisebol  m arrom   dobrada  em   volta  de  si m esm a. 

—  Se  ele  acordar  —  disse  Enoch  —,  não  vai  estar  satisfeito.  Então  se afastem  e não digam  que não avisei. 

Todos  nós  dem os  um   passo  generoso  para  trás,  exceto  Enoch,  que  se debruçou  sobre  a  tina,  enfiou  o  braço  no  gelo  que  enchia  o  peito  de  Martin  e revirou a m ão lá dentro com o se estivesse procurando um a lata de refrigerante num   isopor.  Pareceu  encontrar  algo  e,  com   a  outra  m ão,  ergueu  o  coração  de ovelha acim a da cabeça. 

Um a convulsão repentina atravessou todo o corpo de Enoch, e o coração de

ovelha  com eçou  a  bater,  borrifando  um a  névoa  fina  de  sangrenta  solução  de conservação.  A  respiração  de  Enoch  se  acelerou.  Ele  estava  canalizando  algo. 

Estudei o corpo de Martin em  busca de um  sinal de m ovim ento — as partes dele que eu conseguia olhar —, m as ele perm anecia im óvel. 

Aos poucos, a pulsação do coração nas m ãos de Enoch foi perdendo força e sua  cor  foi  esm aecendo  e  transform ando-se  em   um   cinza-escuro  com o  o  de carne deixada por tem po dem ais no  freezer.  Enoch  o  j ogou  no  chão  e  esticou  a m ão  vazia  em   m inha  direção,  e  eu  peguei  o  coração  que  estava  guardado  no m eu  bolso  e  o  entreguei  a  ele,  que  repetiu  o  m esm o  procedim ento.  O  coração palpitou  e  pulsou  por  algum   tem po  antes  de  parar  com o  o  anterior.  Ele  repetiu aquilo pela terceira vez com  o coração que dera a Em m a. 

O  coração  de  Bronwy n  era  o  últim o,  portanto  a  derradeira  chance  de Enoch. Seu rosto assum iu nova intensidade quando ele o ergueu acim a do caixão grosseiro  de  Martin,  apertando-o  com o  se  quisesse  atravessá-lo  com   o  dedo. 

Quando  o  coração  com eçou  a  se  m over  e  a  trem er  com o  um   m otor  afogado, Enoch gritou para Martin com o um  pregador religioso de tem pos antigos:

— Levante-se, m orto, levante-se! 

Percebi um  vislum bre de m ovim ento. Algo se m overa sob o gelo. Inclinei-m e  o  m ais  perto  do  corpo  que  ousava  chegar,  em   busca  de  qualquer  sinal  de vida. Por um  longo m om ento não aconteceu nada, m as então o corpo se retorceu com   tanta  força  e  tão  repentinam ente,  com o  se  tivesse  recebido  um   choque  de um  desfibrilador, e todos pulam os para trás e gritam os de susto. Quando baixei os braços para ver de novo, a cabeça dele tinha virado em  m inha direção, com  um olho vazado girando loucam ente ao redor até se fixar, aparentem ente, em  m im . 

— Ele está vendo você! — disse Enoch. — Chegue perto, ele quer falar! 

Eu  m e  inclinei  sobre  ele.  O  m orto  fedia  a  terra  revirada,  sal  e  coisa  pior. 

Caía gelo de sua m ão, que se ergueu trêm ula no ar por um  instante, atorm entada e  azulada,  antes  de  descansar  em   m eu  braço.  Lutei  m uito  contra  o  im pulso  de tirá-la dali. 

Seus  lábios  se  separaram   e  o  m axilar  se  abriu  lentam ente,  m as  não  havia nada a ouvir.  Claro que não há; seus pulmões foram destruídos!  Foi  o  que  pensei, m as então ele em itiu um  som  baixinho e eu m e aproxim ei, m inha orelha quase tocando  seus  lábios  congelados.  Pensei,  estranham ente,  na  chuva  correndo  na calha  da  m inha  casa,  onde,  se  você  encosta  a  cabeça  nos  canos  e  espera  um a pausa  no  tráfego,  prestando  atenção,  percebe  um   sussurro  de  um a  corrente subterrânea, enterrada quando a cidade foi construída, ainda correndo, m as presa em  um  m undo de noite eterna. 

Os outros se j untaram  ao redor da tina, m as eu era o único que podia ouvi-lo. A prim eira coisa que o m orto disse foi m eu nom e. 

— Jacob. 

Fiquei gelado de m edo. 

— Sim  — respondi. 

—  Eu  estava  m orto.  —  As  palavras  saíam   lentam ente,  escorrendo  com o m elado. Ele se corrigiu. — Estou m orto. 

— Conte o que aconteceu — disse eu. — Você se lem bra? 

Houve um a pausa. O vento assobiou pelas frestas na parede e ele disse algo

que eu não entendi. 

— Diga de novo. Por favor, Martin. 

— Ele m e m atou — sussurrou o m orto. 

— Quem ? 

— O m eu Velho. 

— Está falando de Oggie, seu tio? 

— Meu Velho — repetiu. — Ele cresceu. E ficou grande, m uito grande. 

— Quem  fez isso, Martin? 

Os olhos dele se fecharam  e tem i que ele tivesse partido de vez. Olhei para Enoch, que assentiu com  a cabeça. O coração em  sua m ão ainda pulsava. 

O olho de Martin estrem eceu sob a pálpebra. Ele recom eçou a falar, lenta m as firm em ente, com o se recitasse algo. 

—  Através  de  seus  tecidos  e  peles,  os  sum os  do  inverno  o  digeriram .  As raízes iletradas refletiram  e m orreram  no vazio de seu estôm ago. Jazia à espera no fundo de cascalho, o cérebro escurecendo, um a enorm e ninhada ferm entando sob  a  terra,  e  se  ergueu  das  trevas,  ossos  partidos,  os  pontos  soltos,  pequenos brilhos na m argem . 

Martin  fez  um a  pausa.  Seus  lábios  trem iam ,  e  no  breve  silêncio  Em m a olhou para m im  e m urm urou:

— O que ele está dizendo? 

— Não sei — respondi —, m as acho que é um  poem a. 

Ele  voltou  a  falar,  a  voz  agora  aguda  e  vacilante,  alta  o  bastante  para  que todos ouvissem . 

— Com o se vertesse alcatrão, ele parece chorar o rio negro de si m esm o. A textura de seus pulsos é igual ao carvalho das charnecas, seu calcanhar, um  ovo de basalto. Os quadris parecem  a concha de um  m arisco, a espinha, um a enguia presa sob um a cam ada de lam a reluzente. 

Enquanto  falava,  eu  m e  lem brei  de  onde  tinha  ouvido  aquilo  antes.  Ele recitara  o  poem a  para  m im   em   seu  m useu,  diante  da  vitrine  onde  o  Garoto  do Pântano estava em  exposição. 

—  Oh,  Jacob.  Eu  cuidei  tanto  dele!  Lim pei-o,  rem ovi  toda  a  sua  suj eira  e criei um  lar para ele, com o se fosse m eu próprio bebezão ferido. Eu cuidei tão bem  dele, m as... 

— Está falando do Garoto do Pântano? Do Velho? 

—  Me  m ande  de  volta!  —  ele  im plorou.  —  Isso  dói.  —  Sua  m ão  fria acariciou m eu om bro e sua voz com eçou a desaparecer outra vez. 

Olhei  para  Enoch  em   busca  de  aj uda  e  ele  apertou  m ais  o  coração,  m as sacudiu a cabeça. 

— Rápido agora, parceiro — disse ele. 

Então m e dei conta de que ele descrevia o Garoto do Pântano, m as não fora o Garoto do Pântano quem  o m atara.  Eles só ficam visíveis para nós quando estão comendo,  dissera-m e  a  srta.  Peregrine,  o  que  significa:  quando  é  tarde  demais. 

Martin  tinha  visto  um   ser  etéreo  —  à  noite,  em baixo  de  chuva  e  enquanto  o m onstro o rasgava em  pedaços — e o confundira com  a peça m ais preciosa de seu m useu. 

O velho m edo voltou a pulsar, envolvendo m inhas entranhas com  um  calor

am argo. Eu m e virei para os outros. 

—  Foi  um   etéreo  que  fez  isso  com   ele  —  afirm ei.  —  Ele  está  em   algum lugar da ilha. 

— Pergunte a ele onde — disse Enoch. 

— Martin, onde? Preciso saber onde você o viu. 

— Por favor, isso dói. 

— Onde você o viu? 

— Ele veio até m inha porta. 

— O Velho? 

Então sua respiração ficou difícil, de um  m odo estranho. Era terrível olhar para  ele,  m as  m e  forcei  a  fazê-lo  e  segui  o  m ovim ento  de  seus  olhos,  que pareceram  se focar em  algo às m inhas costas. 

— Não — disse. — Foi  ele. 

Então um  facho de luz proj etou-se sobre nós e um a voz alta berrou:

 — Quem está aí? 

Em m a  fechou  a  m ão  e  a  cham a  se  apagou,  e  todos  nos  viram os  para  ver um   hom em   parado  à  porta  com   um a  lanterna  apontada  em   nossa  direção,  na outra m ão trazendo um a pistola. 

Enoch rapidam ente puxou seu braço do gelo enquanto Em m a e Bronwy n se j untaram  no m eio da aglom eração para encobrir a visão de Martin. 

—  Não  queríam os  invadir  —  disse  Bronwy n.  —  Já  estávam os  saindo,  é sério. 

—  Fiquem   onde  estão!  —  gritou  o  hom em .  A  voz  dele  era  dura,  sem sotaque.  Não  conseguia  ver  seu  rosto  por  trás  do  facho  de  luz,  m as  os  m uitos casacos que usava em  cam ada o identificavam  no ato: era o ornitólogo. 

—  Moço,  a  gente  não  com eu  nada  o  dia  inteiro  —  gem eu  Enoch,  pela prim eira vez parecendo um  garoto de doze anos. — Só viem os ver se pegávam os um  ou dois peixinhos. 

— É isso m esm o? — disse o hom em . — Parece que vocês j á escolheram um . Vam os ver de que espécie. — Ele agitou a lanterna de um  lado para o outro com o se quisesse nos separar com  seu facho de luz. — Afastem -se! 

Jogou a luz sobre o corpo de Martin, um a extravagante paisagem  devastada. 

— Meu Deus, que peixe esquisito, hein? — disse ele, sem  qualquer em oção. 

— Deve ser fresco, ainda está se m exendo! — A luz da lanterna se deteve sobre o  rosto  de  Martin.  Seus  olhos  viraram   para  trás  e  seus  lábios  se  m overam   sem som   em   um a  paródia  m edonha  de  fala,  apenas  um   vislum bre,  enquanto  a  vida que Enoch lhe dera se esvaía. 

— Quem  é você? — perguntou Bronwy n. 

— Isso depende de para quem  você está perguntando — retrucou o hom em . 

—  E  não  é  nem   de  perto  tão  im portante  quanto  o  fato  de  que  eu  sei  quem   são vocês. — Ele apontou a lanterna para cada um  de nós e falou com o se citasse um dossiê  secreto.  —  Em m a  Bloom ,  um a  centelha,  abandonada  num   circo  quando seus  pais  não  conseguiram   vendê-la  para  um .  Bronwy n  Bruntley,  um a  fúria, bebedora de sangue, não conhecia a própria força até a noite em  que quebrou o pescoço de  seu padrasto  canalha. Enoch  O’Connor, nascido  em  um a  fam ília  de agentes funerários que não conseguiam  entender por que seus clientes insistiam

em   fugir.  —  Vi  cada  um   deles  em palidecer  um   pouco.  Depois  ele  j ogou  a  luz sobre m im . — E Jacob. Em  que com panhia peculiar você tem  andado esses dias! 

— Com o sabe m eu nom e? 

Ele  pigarreou  e,  quando  tornou  a  falar,  sua  voz  tinha  m udado  tão radicalm ente que parecia a de outra pessoa. 

—  Já  m e  esqueceu  tão  rápido  assim ?  —  disse  ele  com   sotaque  da  Nova Inglaterra. — Só um  pobre m otorista de ônibus, acho que não se lem bra. 

Parecia  im possível,  m as  de  algum   m odo  aquele  hom em   estava  fazendo um a  im itação  m uito  boa  do  m otorista  do  m eu  ônibus  escolar,  o  sr.  Barron,  um hom em  tão desprezível, tão m al-hum orado, tão roboticam ente inflexível que no últim o dia de aula da oitava série nós arrancam os seu retrato no livro do ano da escola  e  o  prendem os  com   gram pos,  com o  um a  efígie,  no  encosto  de  sua cadeira. Estava m e lem brando do que ele costum ava falar sem pre que eu descia do ônibus à tarde, quando o hom em  diante de m im  disse o que eu pensava:

— Fim  da linha, Portm an! 

— Senhor Barron? — disse eu, desconfiado, esforçando-m e para conseguir ver seu rosto por trás da luz da lanterna. 

O hom em  riu, então pigarreou e tornou a m udar de sotaque. 

— Ou ele ou o j ardineiro — disse com  um  forte sotaque da Flórida. — Suas árvores precisam  de um a poda. Cobro baratinho! 

Era  a  voz,  idêntica  em   cada  sílaba,  do  hom em   que  cuidou  do  j ardim   e  da piscina da m inha fam ília por anos. 

—  Com o  você  faz  isso?  —  questionei.  —  Com o  conhece  todas  essas pessoas? 

—  Porque  eu   sou  essas  pessoas!  —  retrucou  ele,  agora  sem   qualquer sotaque. Ele riu, desfrutando do horror esm agador que desabava sobre m im . 

Algo  m e  ocorreu.  Será  que  algum a  vez  eu  vira  os  olhos  do  sr.  Barron?  Na verdade,  não,  ele  estava  sem pre  usando  aqueles  óculos  escuros  enorm es  e grosseiros  na  cara.  O  j ardineiro  tam bém   usava  óculos  escuros  e  um   chapéu  de aba larga. Será que algum a vez cheguei a olhar para eles com  atenção? Quantos outros papéis em  m inha vida esse cam aleão tinha interpretado? 

— O que está acontecendo? — disse Em m a. — Quem  é esse hom em ? 

— Cale a boca! — ele interrom peu. — Vai chegar a sua vez. 

—  Você  estava  m e  observando  —  disse  eu.  —  Matou  aquelas  ovelhas. 

Matou Martin. 

— Quem , eu? — disse com  ar inocente. —  Eu não m atei ninguém . 

— Mas você é um  acólito, não é? 

— Essa é um a palavra criada por  eles — disse com  desprezo. 



Eu não conseguia entender. Eu não via o j ardineiro desde que m inha m ãe o substituíra três anos atrás, e o sr. Barron sum ira da m inha vida após a oitava série. 

Será que eles, quero dizer,  ele realm ente estivera m e seguindo? 

— Com o sabia onde m e encontrar? 

—  Ora,  Jacob!  —  respondeu,  com   a  voz  m udando  pela  terceira  vez.  —

Você  m esm o  m e  contou.  Em   sigilo,  é  claro.  —  Era  um   sotaque  am ericano padrão, suave e culto. Ele baixou a lanterna para que a luz ilum inasse seu rosto. A barba  que  eu  o  vira  usar  no  outro  dia  tinha  sum ido.  Agora  não  havia  com o confundi-lo. 

— Doutor Golan! — exclam ei, m inha voz sendo um  sussurro engolido pelo barulho da chuva forte. — Ah, m eu Deus! 

Pensei  na  conversa  que  tivéram os  ao  telefone  alguns  dias  antes.  Aquele ruído  no  fundo...  ele  disse  que  estava  no  aeroporto.  Mas  não  tinha  ido  buscar  a irm ã. Estava vindo atrás de m im . 

Recuei e m e encostei na tina onde estava Martin. Um  torpor tom ava conta de m eu corpo. 

— O vizinho — falei. — O velho que regava o j ardim  na noite em  que m eu avô m orreu. Tam bém  era você. 

Ele apenas sorriu. 

— Mas seus olhos... — disse eu. — Eles são... 

—  Lentes  de  contato  —  respondeu,  e  tirou  um a  delas  com   o  polegar, revelando  um a  órbita  vazia.  —  É  im pressionante  o  que  eles  fabricam   hoj e  em dia. E deixe-m e antecipar m ais algum as de suas perguntas estupefatas: sim , sou um  psiquiatra de verdade. A m ente das pessoas com uns sem pre m e fascinou. E

não, apesar do fato de nossas sessões terem  um a m entira com o base, não acho que  foram   um a  com pleta  perda  de  tem po.  Na  verdade,  talvez  eu  consiga continuar a aj udá-lo, ou m elhor, talvez consigam os aj udar um  ao outro. 

— Por favor, Jacob — disse Em m a —, não dê ouvidos a ele! 

— Não se preocupe — respondi. — Confiei nele um a vez. Não vou com eter o m esm o erro de novo. 

Golan agia com o se não estivesse m e escutando. 

— Posso lhe oferecer segurança, dinheiro. Posso lhe devolver sua vida. Só o que precisa fazer é trabalhar com  a gente. 

— A gente? 

— Malthus e eu — ele falou, então se virou e cham ou alguém  que estava às suas costas. — Venha dar um  alô, Malthus. 

Um a som bra surgiu à porta atrás dele, e no instante seguinte fom os tom ados por  um   bafo  fétido.  Bronwy n  gaguej ou  e  eu  dei  um   passo  para  trás,  vendo  os punhos  de  Em m a  se  fecharem ,  com o  se  ela  estivesse  pensando  em   atacar. 

Toquei seu braço e falei com  os lábios:  Espere. 


— Isto é o que eu estou lhe propondo — prosseguiu Golan, tentando parecer sensato. — Aj ude-nos a encontrar m ais gente com o você. Em  troca, não terá o que  tem er  de  Malthus  ou  outros  com o  ele.  Pode  viver  em   casa.  Em   seu  tem po

livre, pode vir com igo conhecer o m undo, e vam os pagá-lo m uito bem . Podem os dizer a seus pais que você é m eu pesquisador-assistente. 

— Se eu concordar, o que acontece com  m eus am igos? 

Ele fez um  gesto de desprezo com  a arm a. 

— Eles fizeram  sua escolha m uito tem po atrás. O im portante é que há um grande plano em  ação, Jacob, e você será parte dele. 

Será que  eu realm ente  considerei a  possibilidade? Acho  que sim ,  nem   que por  apenas  um   instante.  Dr.  Golan  estava  m e  oferecendo  exatam ente  o  que  eu procurava,  um a  terceira  opção,  um   futuro  que  não  era  nem    ficar  para  sempre aqui nem   ir embora e morrer.  Mas  apenas  um a  olhada  em   m eus  am igos  bastou para elim inar qualquer tentação que pudesse ter m e balançado. 

— Bem ? — disse Golan. — Qual é a sua resposta? 

— Prefiro m orrer a fazer qualquer coisa para aj udá-lo. 

— Ah — disse ele —, m as você j á m e aj udou. — Ele saiu andando rum o à porta.  —  É  um a  pena  que  não  vam os  ter  m ais  nenhum a  sessão  j untos,  Jacob, apesar de isso não ser um  desperdício total, eu acho. Vocês quatro j untos podem ser o bastante para finalm ente tirar o velho Malthus da form a degradante em  que ele está preso há tanto tem po. 

— Meu Deus! — choram ingou Enoch. — Não quero ser devorado! 

—  Não  chore,  é  hum ilhante!  —  disparou  Bronwy n.  —  Nós  só  tem os  de m atá-los; é tudo. 

— Eu gostaria de ficar para ver — disse Golan da porta. — Adoro observar! 

Então  ele  foi  em bora  e  ficam os  sozinhos  com   aquilo.  Eu  podia  ouvir  a respiração  da  criatura  no  escuro,  um   chiado  im pertinente  que  lem brava encanam ento com  defeito. 

—  Preciso  de  luz  —  sussurrei  para  Em m a,  que  estava  tão  apavorada  que tinha se esquecido de seus próprios poderes. 

A  m ão  dela  se  acendeu,  e  em   m eio  às  som bras  trem eluzentes  que  ela proj etou eu o vi, escondido em  m eio às tinas de gelo: m eu pesadelo. Ele estava ali, agachado, sem  pelos e nu, com  a pele pintada de cinza e preto pendurada no esqueleto  em   pregas  soltas  com o  um   terno  m uito  grande,  os  olhos  envoltos  em putrefação  aquosa,  as  pernas  arqueadas,  os  pés  tortos  e  as  m ãos  retorcidas  em garras inúteis — cada parte dele enrugada e envelhecida com o a de um  hom em inacreditavelm ente  velho,  com   a  exceção  de  um   detalhe.  As  m andíbulas desproporcionais  eram   a  principal  característica  de  seu  rosto:  um a  arcada dentária  protuberante,  com   dentes  tão  grandes  e  afiados  que  lem bravam pequenas facas de cortar carne, algo que sua boca não tinha condições de conter, por  isso  seus  lábios  estavam   perm anentem ente  escancarados  em   um   sorriso pervertido. 

Os  dentes  horrorosos  se  separaram .  As  m andíbulas  se  abriram   e  exibiram três línguas com pridas no ar, cada um a delas da grossura do m eu pulso. Elas se proj etaram   até  o  m eio  do  barracão,  uns  três  m etros  ou  m ais,  e  ficaram   assim , serpenteando  no  ar,  enquanto  a  criatura  respirava  ruidosam ente  através  de  um par de orifícios repugnantes na cara, com o se provasse nosso cheiro, pensando no m elhor m odo de nos devorar. O fato de serm os tão fáceis de m atar era a única razão  por  que  ainda  não  tínham os  sido  m ortos.  Com o  um    gourmand  diante  de

um a refeição sofisticada, não havia m otivo para apressar as coisas. 

Os  outros  não  podiam   vê-lo  com o  eu,  m as  reconheceram   sua  som bra  na parede, e as som bras iguais a cordas de suas línguas. Em m a flexionou o braço e observou atenta enquanto sua cham a brilhava com  m ais força. 

— O que ele está fazendo? — sussurrou ela. — Por que ainda não veio para cim a da gente? 

— Ele está brincando. Sabe que não tem os saída — respondi. 

—  Não  é  verdade  —  m urm urou  Bronwy n.  —  Só  preciso  de  um a  chance para acertar a cara dele. Vou quebrar todos os seus dentes. 

—  Se  eu  fosse  você,  não  chegava  perto  desses  dentes  de  j eito  nenhum   —

disse eu. 

O  etéreo  deu  alguns  passos  trôpegos  à  frente  para  com pensar  os  que déram os  para  trás.  As  línguas  se  proj etaram   um   pouco  m ais  e  se  separaram . 

Um a veio em  m inha direção, outra, na de Enoch, e a terceira, na de Em m a. 

—  Saia  da  frente!  —  berrou  Em m a,  atacando  com   a  m ão  com o  se  fosse um a  tocha.  A  língua  se  retorceu  e  fugiu  da  cham a,  depois  voltou  a  avançar lentam ente, com o um a cobra se preparando para o bote. 

— Precisam os tentar alcançar a porta! — gritei. — O etéreo está ao lado da terceira tina à esquerda, então m antenham  a direita. 

—  Nunca  vam os  conseguir!  —  gritou  Enoch;  então  um a  das  línguas  tocou seu rosto, e ele berrou. 

— A gente corre no três! — berrou Em m a. — Um ... 

Nesse  m om ento,  Bronwy n  se  lançou  contra  a  criatura,  gritando  com o  um banshee. A criatura soltou um  guincho e recuou, com  toda a pele pregueada do corpo esticada. Quando estava prestes a lançar seu tridente de línguas na direção dela,  Bronwy n  se  j ogou  contra  a  tina  de  gelo  de  Martin  com   todo  o  peso  do corpo, enfiou os braços por baixo dela, ergueu-a e a arrem essou, e a coisa toda, cheia de gelo, peixes e Martin, voou pelo ar e caiu em  cim a do etéreo com  um estrondo incrível. 

Bronwy n girou o corpo e veio em  nossa direção. 

— ANDEM! — berrou ela, j ogando-se contra a parede do m eu lado. Tive de  m e  afastar,  e  ela,  com   um   chute,  abriu  um   buraco  nas  tábuas  apodrecidas. 

Enoch,  o  m enor  de  nós,  foi  o  prim eiro  a  sair  por  ali,  depois  Em m a  o  seguiu. 

Bronwy n gritou com igo e, antes que eu pudesse protestar, ela m e j ogou lá fora no  m eio  da  noite  chuvosa.  Caí  de  cara  em   um a  poça  d’água.  O  frio  foi  um choque, m as eu estava feliz e aliviado por sentir qualquer coisa que não fosse a língua do etéreo em  volta do pescoço. 

Em m a  e  Enoch  m e  aj udaram   a  ficar  de  pé  e  nós  saím os  correndo.  Logo em  seguida, Em m a cham ou o nom e de Bronwy n e parou, e nos viram os e vim os que ela não tinha vindo atrás de nós. 

Gritam os por ela e a procuram os pela escuridão tem pestuosa, sem  coragem suficiente para voltar. Enoch gritou:

— Ali!  — Olham os  e  vim os  Bronwy n  apoiada  contra  o  canto  do  barracão frigorífico. 

— O que ela está fazendo?! — disse Em m a. — BRONWYN! CORRA! 

Parecia que ela abraçava o barracão. Então ela deu um  passo para trás, saiu

correndo e golpeou a viga de sustentação com  o om bro, e, com o um a casa feita de palitos de fósforo, tudo desm oronou no chão, levantando um a nuvem  de gelo pulverizado e lascas de m adeira, lançando na rua um a lufada de ar. 

Todos  vibram os  e  com em oram os  enquanto  Bronwy n  corria  em   nossa direção  com   um   sorriso  quase  pervertido  no  rosto.  Sob  a  chuva  forte,  nós  a cercam os e a abraçam os, rindo. Não dem orou m uito, porém , para nosso hum or ficar  novam ente  som brio,  com o  se  o  choque  do  que  acabara  de  acontecer com eçasse  a  fazer  efeito.  Em m a  olhou  para  m im   e  fez  a  pergunta  que  todos devíam os ter em  m ente. 

— Jacob, com o esse acólito sabia tanto sobre você? E sobre nós? 

— Você o cham ou de doutor — disse Enoch. 

— Ele era m eu psiquiatra. 

— Psiquiatra! — exclam ou Enoch. — Só faltava essa! Não bastou nos trair com  um  acólito. Além  disso, ele é louco de pedra! 

— Não fale um a bobagem  dessas! — berrou Em m a. Ela o em purrou, e ele estava prestes a em purrá-la tam bém  quando eu m e enfiei entre eles. 

— Parem  com  isso! — disse eu, em purrando os dois. Virei-m e para Enoch. 

— Você está errado — disse para ele. — Não sou m aluco. Ele m e fez acreditar que estava louco, apesar de, provavelm ente, durante todo o tem po saber que eu era um  peculiar. Mas você tem  razão em  um  ponto. Eu realm ente os traí. Contei os segredos de m eu avô para um  estranho. 

— Não é culpa sua — disse Em m a. — Você não tinha com o saber que nós éram os reais. 

— Claro que tinha! — gritou Enoch. — Abe contou tudo a ele, chegou até a m ostrar nossos retratos! 

— Golan sabia de tudo, m enos com o encontrá-los — falei —, e eu o trouxe direto para cá. 

— Mas ele o enganou — disse Bronwy n. 

— Só quero que saibam  que sinto m uito. 

Em m a m e abraçou. 

— Está tudo bem . Estam os vivos — disse ela. 

— Por enquanto — disse Enoch. — Mas aquele m aníaco ainda está solto por aí e, considerando com o ele estava ansioso para nos transform ar em  com ida de etéreo,  há  um a  grande  possibilidade  de  que  ele  tenha  descoberto  por  conta própria com o penetrar na fenda de tem po. 

— Meu Deus, tem  razão! — exclam ou Em m a. 

— Bem , então é m elhor a gente chegar lá antes dele. 

— E antes  dele tam bém  — acrescentou Em m a. Nós nos viram os e a vim os apontar para os destroços do barracão, onde tábuas partidas se m oviam  na pilha de entulho. — Acho que ele vem  direto atrás da gente. E acabaram  as casas para j ogar em  cim a dele. 

Alguém  gritou:  Corram!  Mas  j á  estávam os  num a  carreira  desabalada  pela trilha, rum o ao único lugar em  que o etéreo não podia nos alcançar: a fenda de tem po. Saím os correndo da cidade e adentram os a escuridão de breu da noite, e as silhuetas azuladas indistintas de casinhas aos poucos davam  lugar aos cam pos no  pé  da  colina.  Subim os  na  direção  do  cum e,  com   m uita  água  descendo  e

correndo entre nossos pés, tornando a trilha perigosa. 

Enoch escorregou e caiu. Nós o levantam os e continuam os a correr. Quando estávam os  quase  no  topo,  os  pés  de  Bronwy n  tam bém   vacilaram   e  ela  caiu, deslizando m ais de cinco m etros até conseguir parar. Em m a e eu correm os para aj udá-la, e quando seguram os seus braços eu m e virei na esperança de conseguir vislum brar  o  etéreo,  m as  não  havia  nada  além   da  chuva  forte  e  negra.  Meu talento para localizar etéreos não adiantava m uito quando não havia luz para vê-los. 

Logo  chegam os  ao  topo,  quase  sem   fôlego.  Houve,  então,  um   relâm pago súbito, e eu m e virei e o vi. Ainda estava lá em baixo, a boa distância, m as subia rápido, as línguas ágeis se enfiando na lam a para aj udá-lo na escalada, com o se fosse um a aranha. 

—   Andem!   —  gritei,  e  todos  nós  descem os  correndo  pelo  outro  lado  da colina, os quatro aos tropeções, escorregando e deslizando sentados na lam a até chegar ao sopé, onde o terreno era plano e podíam os correr norm alm ente. 

Houve  outro  relâm pago.  Ele  estava  atrás  de  nós,  ainda  m ais  perto  do  que antes.  Naquele  ritm o,  não  havia  chance  de  vencê-lo  na  corrida.  Em   vez  disso, tínham os de despistá-lo. 

—  Se  nos  alcançar,  vai  m atar  todos  nós!  —  gritei.  —  Mas,  se  nos separarm os, ele terá de escolher. Vou ver se consigo atraí-lo pelo cam inho m ais longo, que faz a volta, para tentar despistá-lo na charneca. Enquanto isso, corram para a fenda o m ais rápido possível! 

—  Você  está  louco!  —  berrou  Em m a.  —  Se  alguém   vai  ficar  para  trás, devo ser eu. Posso lutar com  m eu fogo. 

— Não com  essa chuva — disse eu. — E não sem  conseguir vê-lo. 

— Não vou deixar que faça isso! — ela exclam ou. 

Mas  não  havia  tem po  para  discussão,  então  Bronwy n  e  Enoch  saíram correndo  na  frente  enquanto  Em m a  e  eu  saím os  da  trilha  torcendo  para  que  a criatura  nos  seguisse,  o  que  ela  de  fato  fez.  Agora  estava  tão  perto  que  eu  não precisava  de  um   relâm pago  para  saber  onde  estava.  O  nó  em   m eu  estôm ago bastava. 

Correm os de braços dados, tropeçando por um  descam pado repleto de valas e  buracos,  caindo  e  segurando  um   ao  outro  num a  dança  epilética.  Eu  estava exam inando  o  solo  encharcado  à  procura  de  pedras  para  enfrentar  a  criatura quando,  a  nossa  frente,  saída  da  escuridão,  surgiu  um a  estrutura,  um   pequeno barraco  em   ruínas  com   j anelas  quebradas  e  sem   portas  que,  em   pânico,  não reconheci. 

— Precisam os nos esconder! — disse, ofegante. 

 Por favor, que essa criatura seja burra! , rezei enquanto acelerávam os para o casebre.  Por  favor,  por  favor,  que  ela  seja  burra!   Fizem os  um a  grande  volta  na esperança de conseguirm os entrar sem  ser vistos e assim  despistar o m onstro. 

—  Espere!  —  disse  Em m a  enquanto  dávam os  a  volta  pelos  fundos.  Ela pegou, dentro da capa de chuva, um  pedaço da gaze de algodão que envolvia o coração  de  ovelha,  am arrou-o  rapidam ente  em   volta  de  um a  pedra  e  o arrem essou longe da gente. Ele aterrissou a boa distância, no m eio da charneca, e reluzia de leve no escuro. 

— Para despistá-lo — Em m a explicou, então viram os e seguim os para nos esconder nas som bras do casebre. 


***

Passam os por um a porta pendurada nas dobradiças e entram os em  um  m ar de podridão escura e fedorenta. Quando pisam os no chão, nossos pés afundaram naquela im undície noj enta, e aí m e dei conta de onde estávam os. 

— O que  é isso? — m urm urou Em m a, e foi quando o som  da respiração de um  anim al nos deu um  grande susto. O lugar estava cheio de ovelhas, que, com o nós,  buscavam   abrigo  naquela  noite  pouco  am istosa.  Conform e  nossa  vista  se acostum ou  com   a  escuridão,  vim os  o  brilho  baço  nos  olhos  delas,  que  nos m iravam . Dúzias e dúzias delas. 

—  Isto  é  o  que  acho  que  é?  —  perguntou  Em m a,  levantando  um   pé cuidadosam ente. 

— Não pense nisso — retruquei. — Vam os, precisam os nos afastar da porta. 

Tom ei-a  pela  m ão  e  entram os  na  casa,  serpenteando  em   m eio  a  um labirinto  de  anim ais  nervosos  que  se  esquivavam   ao  nosso  toque.  Seguim os  por um  corredor estreito e chegam os a um a sala com  um a j anela alta e um a porta ainda presa ao batente e fechada contra a noite, que era m elhor do que todos os outros aposentos. Fom os até o canto m ais distante e nos agacham os para esperar e escutar, escondidos atrás de um  m uro de ovelhas inquietas. 

Tentam os  não  afundar  dem ais  na  suj eira  do  chão,  m as  na  verdade  não havia  com o  evitá-la.  Após  um   m inuto  sem   conseguir  ver  nada,  com ecei  a distinguir  algum as  form as  ali  dentro.  Havia  caixas  e  caixotes  em pilhados  num canto  e  ferram entas  enferruj adas  apoiadas  contra  a  parede  às  nossas  costas. 

Procurei algo afiado o bastante para servir de arm a. Vi algo parecido com  um a tesoura gigante e m e levantei para apanhá-lo. 

— Está pensando em  tosquiar algum a ovelha? — disse Em m a. 

— É m elhor que nada. 

Quando  eu  pegava  a  tesoura  da  parede,  ouvi  um   barulho  do  outro  lado  da j anela. As ovelhas recuaram  assustadas e, nervosas, não paravam  de balir. Então um a língua negra e com prida penetrou pela m oldura sem  vidro. Agachei-m e no m aior silêncio possível. Em m a pôs a m ão na boca para silenciar sua respiração. 

A língua exam inou o aposento com o se fosse um  periscópio. As ovelhas se encolhiam   para  longe  dela.  A  língua  parecia  provar  o  ar  à  nossa  procura.  Por sorte,  tínham os  nos  escondido  no  aposento  m ais  fedorento  da  ilha.  Todo  o  odor das ovelhas deve ter m ascarado o nosso cheiro, porque, após um  m inuto, a língua pareceu desistir, enrolou-se para fora da j anela outra vez, e ouvim os os passos da criatura se afastando. 

Nós dois soltam os a respiração ao m esm o tem po. 

—  Quero  que  saiba  um a  coisa  —  disse  eu.  —  Se  escaparm os  desta,  vou ficar aqui. 

Ela apertou m inha m ão. 

— Está falando sério? 

—  Não  posso  voltar  para  casa,  não  depois  do  que  aconteceu.  E  depois,  eu devo a vocês toda a aj uda possível e m uito m ais. Vocês estavam  perfeitam ente seguros até eu chegar aqui. 

—  Se  passarm os  por  isso  —  disse  ela,  inclinando-se  para  m im   —,  eu  não m e arrependerei de nada. 

Então  algum   ím ã  estranho  fez  com   que  nossos  rostos  se  atraíssem   e com eçam os a nos beij ar. Por um  m om ento tudo pareceu parar e m e esqueci de onde estávam os agachados e da criatura que estava em  nosso encalço. Podíam os estar  em   qualquer  lugar,  ela  e  eu,  duas  pessoas  j á  não  distantes,  com   os  lábios grudados,  até  que  nosso  m om ento  foi  estilhaçado  por  balidos  agudos  e aterrorizados vindos do outro aposento. Nós nos afastam os no m om ento em  que o barulho apavorante agitou as ovelhas ao nosso redor, fazendo-as se chocar um as contra as outras e nos im prensar contra a parede. 

Com  certeza a fera não era tão burra quanto eu esperava. 

Podíam os  ouvi-la  atravessando  a  casa  em   nossa  direção.  Se  havia  tem po para correr, esse m om ento tinha passado. Nós nos enfiam os na lam a fétida para nos esconder e torcem os para que a som bra da m orte não nos percebesse. 

Então  senti  seu  cheiro,  ainda  m ais  forte  que  os  outros  fedores  da  casa,  e percebi  que  ela  estava  na  entrada  do  nosso  aposento.  Todas  as  ovelhas  se afastaram   da  porta  num   átim o,  m ovendo-se  j untas  com o  um   cardum e  e  nos im prensando  contra  a  parede  com   tam anha  força  que  ficam os  sem   ar. 

Agarram o-nos  um   ao  outro  com   força,  m as  não  ousam os  falar,  e  por  um m om ento insuportavelm ente tenso não se ouviu nenhum  som  além  do balido das ovelhas  e  o  ruído  de  cascos  no  chão.  Então  escutam os  um   berro  m ais  alto, repentino  e  desesperado,  que  foi  silenciado  de  m odo  igualm ente  brusco.  Em seguida  ouvim os  o  ruído  pavoroso  de  carne  se  rasgando  e  ossos  se  partindo. 

Sabia, sem  precisar ver, que um a ovelha tinha sido dilacerada. 

O  caos  tom ou  conta  do  lugar.  Anim ais  em   pânico  ricocheteavam   uns  nos outros, j ogando-nos contra a parede tantas vezes que fiquei tonto. O etéreo soltou um  grito agudo de arrebentar os tím panos e com eçou a levar um a ovelha atrás da outra até suas m andíbulas salivantes. Dava um a m ordida sangrenta em  cada um a  delas  e  em   seguida  as  j ogava  de  lado,  com o  se  fosse  um   rei  glutão  se em panturrando  em   um   banquete  m edieval.  Fez  isso  repetidas  vezes,  m atando tudo  o  que  o  estivesse  im pedindo  de  nos  alcançar.  Estávam os  paralisados  de m edo. 

Não sei explicar direito o que aconteceu em  seguida. Todos os m eus instintos gritavam   para  que  eu  ficasse  escondido,  para  m e  afundar  ainda  m ais  na  lam a im unda, m as aí um a nítida ideia veio à m inha m ente e se fez ouvir acim a de toda a  estática:   Não  vou  permitir  que  a  gente  morra  nesta  casa  cheia  de  merda! 

Em purrei  Em m a  para  trás  da  m aior  ovelha  que  achei  e  saí  correndo  para  a porta. 

Ela estava fechada e a uns três m etros de distância, e havia m uitos anim ais entre m im  e ela, m as abri espaço entre as ovelhas com o um  j ogador de futebol am ericano e, quando atingi a porta, eu a golpeei com  o om bro e ela se abriu. 

Caí do lado de fora no m eio da chuva. 

—  Venha  m e  pegar,  seu  filho  da  m ãe  horrendo  com o  o  cão!  —  gritei,  e soube  que  tinha  atraído  sua  atenção,  porque  a  criatura  soltou  um   uivo aterrorizante, e as ovelhas com eçaram  a sair aos m ontes pela porta e passaram por m im . Consegui ficar de pé, e quando tive certeza de que ela estava atrás de m im  e não de Em m a, saí correndo na direção da charneca. 

Podia  sentir  o  m onstro  atrás  de  m im .  Eu  conseguiria  correr  m ais  rápido, m as  ainda  carregava  a  tesoura  de  tosquia  —  não  sei  por  que  não  conseguia deixá-la para trás —, o que significava que tinha de correr m antendo-a longe do corpo para não m e em palar. Quando o chão sob m eus pés ficou m ole, soube que tinha  chegado  à  charneca  alagadiça,  então  ergui  a  tesoura  acim a  da  cabeça  e segui em  frente com  passadas altas com o se fosse um  fuzileiro atravessando um fosso de lam a. 

Enquanto corria pela charneca, duas vezes o etéreo se aproxim ou o bastante para  que  suas  línguas  atingissem   m inhas  costas.  Mas  nas  duas  vezes,  quando  eu tinha certeza de que um a delas estava na im inência de m e laçar pelo pescoço e apertá-lo até arrancar m inha cabeça, ele tropeçou num  buraco no lam açal e caiu de costas. Só consegui chegar ao  cairn com  a cabeça ainda presa ao pescoço por um   único  m otivo:  eu  sabia  exatam ente  onde  pôr  os  pés.  Tinha  seguido  Em m a tantas vezes que podia correr pelo cam inho certo m esm o num a noite sem  lua e em  m eio a um  furacão. 

Enquanto  subia  a  elevação  do   cairn,  fiz  a  volta  até  a  entrada  de  pedra  e m ergulhei  em   seu  interior.  Lá  dentro,  estava  escuro  com o  breu,  m as  isso  não im portava.  Eu  só  precisava  chegar  à  câm ara  para  alcançar  a  segurança. 

Engatinhei em  frente porque não podia perder tem po, coisa que eu não tinha de sobra,  sequer  para  m e  levantar.  Quando  estava  na  m etade  do  cam inho, com eçando a m e sentir cautelosam ente otim ista em  relação às m inhas chances de  sobrevivência,  de  repente  não  consegui  m ais  avançar.  Um a  das  línguas  m e agarrara pelo tornozelo. 

O etéreo usara duas de suas línguas para se agarrar às pedras da entrada do túnel e usá-las com o apoio para evitar a lam a, e cobrira a entrada com  o corpo com o  se  fosse  a  tam pa  de  um   vidro.  A  terceira  língua  m e  puxava  em   sua direção. Eu era um  peixe fisgado por um  anzol. 

Tentei m e agarrar ao chão, m as só havia cascalho e m eus dedos passavam através dele. Eu m e virei de costas e tentei agarrar as pedras do túnel com  a m ão livre, m as deslizava depressa dem ais e não conseguia m e segurar. Então ataquei a  língua  com   a  tesoura,  m as  ela  era  forte  e  resistente,  um   cabo  de  m úsculos sinuosos,  e  a  tesoura  estava  totalm ente  cega.  Apertei  bem   os  olhos  porque  não queria  que  m andíbulas  abertas  fossem   a  últim a  coisa  que  eu  veria  na  vida,  e segurei a tesoura com  as duas m ãos, apontada para a frente, o tem po parecendo se estender, com o m e disseram  que acontece em  batidas de carro, acidentes de trem  e durante a queda livre de aviões. A prim eira coisa que senti em  seguida foi um a colisão de partir os ossos quando m e choquei contra o etéreo. 

Fiquei com pletam ente  sem  ar  e ouvi  a criatura  gritar. Voam os  j untos  túnel afora  e  descem os  rolando  a  elevação  do  túm ulo  de  pedra  até  cair  no  terreno enlam eado da charneca, e quando tornei a abrir os olhos vi que a tesoura estava enterrada no globo ocular da fera, que berrava com o dez porcos sendo castrados, 

retorcendo-se  e  se  debatendo  na  lam a  am olecida  pela  chuva,  enquanto  expelia um  rio negro de si m esm a, um  fluido viscoso que escorria pelo cabo enferruj ado da tesoura. 

Eu podia sentir que ela estava m orrendo, que sua vida se esvaía, e a língua em   torno  de  m eu  tornozelo  se  afrouxava.  Tam bém   sentia  um a  diferença  em m im .  O  nó  de  m edo  no  estôm ago  com eçava  a  se  desfazer  enquanto  a  vida deixava  m eu  inim igo.  Finalm ente  ele  ficou  im óvel  e  sum iu  de  vista.  A  lam a com eçou a se fechar sobre sua cabeça e o sangue negro e espesso que j orrava na superfície era o único sinal de que ele um  dia estivera ali. 

Senti  que  o  terreno  pantanoso  m e  sugava  j unto.  Quanto  m ais  eu  lutava contra  ele,  m ais  ele  parecia  m e  querer.  Que  descoberta  estranha  nós  seríam os daqui a dois m il anos, preservados j untos na turfa. 

Tentei  rem ar  na  direção  do  terreno  sólido  do   cairn,  m as  só  consegui  m e afundar  ainda  m ais.  A  lam a  parecia  subir  por  cim a  de  m im .  Escalou  m eus braços, m eu peito e envolveu m eu pescoço com o se fosse um  laço. 

Gritei  por  aj uda  e  m ilagrosam ente  ela  chegou,  em   um a  form a  que,  de início,  pensei  ser  de  um a  libélula,  um   brilho  veloz  voando  em   m inha  direção. 

Então a ouvi m e cham ar e respondi. 

Um  galho de árvore pousou na água. Eu o agarrei e Em m a puxou. Quando finalm ente  saí  do  lam açal,  trem ia  tanto  que  não  conseguia  m e  m anter  de  pé. 

Em m a se agachou ao m eu lado e caí em  seus braços. 

 Eu o matei. Eu o matei mesmo. E eu tinha passado tanto tem po com  m edo! 

Meu Deus, nunca sonhei que realm ente pudesse  matar um  deles! 

Aquilo  fez  com   que  m e  sentisse  poderoso.  Agora  eu  podia  m e  defender. 

Sabia que nunca seria tão forte quanto m eu avô, m as tam pouco era um  fracote covarde. Eu podia  matá-los. 

Testei as palavras. 

— Está m orto. Eu o  matei! 

Gargalhei. Em m a m e abraçou, pressionando sua bocheca contra a m inha. 

— Sei que ele teria orgulho de você — disse ela. 

Nós nos beij am os, e foi um  beij o terno e gostoso, com  a chuva pingando do nariz  e  escorrendo  quente  para  dentro  de  nossas  bocas  entreabertas.  Mas  cedo dem ais ela se afastou e sussurrou:

— O que você disse antes... estava falando sério? 

— Eu vou ficar — respondi. — Quero dizer, se a senhorita Peregrine deixar. 

— Sei que ela vai. Eu vou m e assegurar disso. 

— Antes de nos preocuparm os com  esse assunto, tem os de encontrar nosso psiquiatra e pegar a arm a dele. 

— Certo — disse ela, assum indo um  ar com penetrado. — Então não tem os tem po a perder. 

***

Deixam os a chuva para trás e ressurgim os em  um a paisagem  de fum aça e barulho.  A  fenda  de  tem po  ainda  não  tinha  sido  reiniciada.  A  charneca  estava salpicada  de  buracos  de  bom ba,  aviões  zuniam   no  céu  e  m uros  de  cham as laranj a avançavam  rum o às árvores. Estava prestes a sugerir que esperássem os até que hoj e virasse ontem  e tudo aquilo desaparecesse antes de prosseguirm os, quando dois braços m orenos m e agarraram . 

— Vocês estão vivos! — gritou Bronwy n. Enoch e Hugh tam bém  estavam lá,  e,  quando  ela  m e  largou,  eles  vieram   apertar  m inha  m ão  e  ver  com o  eu estava. 

—  Me  desculpe  por  cham á-lo  de  traidor  —  disse  Enoch.  —  Fico  feliz  em ver que você não m orreu. 

— Eu tam bém  — respondi. 

— Está inteiro? — perguntou Hugh. 

— Dois braços e duas pernas — falei, dando chutes no ar para m ostrar que estavam  inteiras. — E vocês não têm  m ais que se preocupar com  o etéreo, nós o m atam os. 

—  Ah,  não  sej a  m odesto!  —  disse  Em m a  cheia  de  orgulho.  —   Você  o m atou! 

—  Isso  é  brilhante  —  disse  Hugh,  m as  nem   ele  nem   os  outros  dois conseguiam  abrir um  sorriso. 

— Qual é o problem a? — perguntei. — Espere, por que vocês não estão em casa? Onde está a senhorita Peregrine? 

— Desapareceu — disse Bronwy n, com  os lábios trêm ulos. — A senhorita Avocet tam bém . Ele levou as duas. 

— Ah, m eu Deus! — disse Em m a. — Chegam os tarde dem ais! 

— Ele apareceu com  um a arm a — disse Hugh, enquanto exam inava m eu estado  de  im undície.  —  Tentou  tom ar  Claire  com o  refém ,  m as  ela  o  m ordeu com  a boca da nuca, então ele m e pegou em  seu lugar. Tentei lutar, m as ele m e bateu na cabeça com  a arm a. — Ele tocou a nuca e seus dedos ficaram  suj os de sangue. — Trancou todo m undo no porão e disse que, se a diretora e a senhorita Avocet  não  se  transform assem   em   aves,  ele  iria  fazer  um   buraco  a  m ais  em m inha cabeça, então elas obedeceram  e ele m eteu as duas num a gaiola. 

— Ele tinha um a gaiola? — disse Em m a. 

Hugh assentiu. 

—  Pequena,  tam bém ,  para  que  não  pudessem   fazer  nada,  com o  se transform arem  de volta ou saírem  voando. Eu achava que ia m orrer, m as ele m e j ogou no porão com  os outros e fugiu com  as aves. 

—  Foi  assim   que  os  encontram os  quando  chegam os  —  disse  Enoch  com am argura. — Escondidos lá em baixo com o um  bando de covardes. 

—  Nós  não  estávam os  nos  escondendo!  —  exclam ou  Hugh.  —  Ele  nos

trancou lá! Ia nos m atar! 

— Esqueça isso — interrom peu Em m a. — Para onde ele poderia fugir? Por que não foram  atrás dele? 

—  Não  sabem os  onde  ele  foi  —  Bronwy n  disse.  —  Esperávam os  que  o tivessem  visto. 

—  Não,  não  o  vim os  —  disse  Em m a,  chutando  um a  pedra  do   cairn  em frustração. Então Hugh sacou algo da cam isa. Era um a fotografia pequena. 

—  Ele  m eteu  isso  no  m eu  bolso  antes  de  ir  em bora.  Disse  que  se tentássem os ir atrás dele era isso o que ia acontecer. 

Bronwy n tom ou a foto das m ãos de Hugh. 

— Ah, m eu Deus! — surpreendeu-se. — É a senhorita Raven? 

— Acho que é a senhorita Crow2 — disse Hugh, esfregando o rosto com  as m ãos para não chorar. 

— É isso. Elas vão m orrer m esm o — lam entou Enoch. — Eu sabia que um dia isso ia acontecer. 

— Nunca devíam os ter saído da casa — disse Em m a, cheia de tristeza. —

Millard tinha razão. 

Um a  bom ba  caiu  do  outro  lado  da  charneca  e  um a  explosão  m uda  foi seguida por um a chuva distante de lam a revirada. 

—  Esperem   aí  —  disse  eu.  —  Antes  de  tudo,  não  sabem os  se  essa  é  a senhorita  Crow  ou  a  senhorita  Raven.  Pode  m uito  bem   ser  a  foto  de  um   corvo com um . E, se Golan queria m atar a senhorita Peregrine e a senhorita Avocet, por que se daria ao trabalho de raptá-las? Se ele as quisesse m ortas, elas j á estariam m ortas.  —  Virei-m e  para  Em m a.  —  E,  se  nós  não  tivéssem os  saído  daqui, teríam os  sido  trancados  no  porão  com o  todos  os  outros,  e  ainda  haveria  um etéreo andando por aí. 

2  Crow: gralha;  Raven: corvo. (N. T.)



— Não tente fazer com  que eu m e sinta m elhor! — disse ela. — Isso está acontecendo por  sua culpa! 

— Há dez m inutos você estava m e agradecendo! — exclam ei. 

—  Há  dez  m inutos  a  senhorita  Peregrine  não  tinha  sido  raptada!  —

respondeu ela aos berros. 

— Parem  com  isso! — interveio Hugh. — O que im porta agora é que a Ave sum iu e precisam os trazê-la de volta. 

—  Isso  m esm o  —  disse  eu.  —  Então  vam os  pensar.  Se  vocês  fossem acólitos, para onde levariam  duas  ymbrynes raptadas? 

—  Depende  do  que  eu  quisesse  fazer  com   elas  —  respondeu  Enoch  —,  e isso nós não sabem os. 

—  Antes  de  tudo,  seria  preciso  tirá-las  da  ilha  —  disse  Em m a.  —  Nesse caso, eu precisaria de um  barco. 

— Mas  que ilha?  — perguntou Hugh. — Dentro ou fora da fenda? 

—  Lá  fora  a  ilha  está  em baixo  de  um a  tem pestade  —  falei.  —  Ninguém consegue ir longe de barco por lá. 

—  Então  ele  deve  estar  deste  lado  —  disse  Em m a,  com eçando  a  parecer esperançosa. — O que estam os fazendo aqui parados? Vam os até as docas! 

—  Talvez ele estej a nas docas — resm ungou Enoch —, se é que ainda não foi em bora. E, m esm o que não tenha ido e a gente consiga encontrá-lo no m eio dessa  escuridão  toda,  sem   serm os  esburacados  por  estilhaços  de  bom bas  no cam inho,  ainda  tem os  de  nos  preocupar  com   a  arm a  dele.  Vocês enlouqueceram ? Preferem  que a Ave sej a sequestrada ou m orta a tiros na nossa frente? 

—  Está  bem !  —  exclam ou  Hugh.  —  Vam os  desistir  e  voltar  para  casa, com binado? Quem  quer um a xícara quentinha de chá antes de dorm ir? Droga, j á que a Ave não está em  casa, podem os preparar um  drinque! — Ele chorava, e enxugou os olhos num  gesto enfurecido. — Com o vocês podem  deixar de sequer tentar, depois de tudo o que ela fez por nós? 

Antes que Enoch pudesse responder, ouvim os alguém  na trilha gritando por nós.  Hugh  se  adiantou,  tentando  ver  o  que  era,  e  depois  de  um   instante  sua expressão ficou estranha. 

— É Fiona — disse ele. 

Até  aquele  m om ento,  eu  não  tinha  ouvido  Fiona  dar  nem   um   pio.  Era, porém ,  im possível  entender  o  que  ela  dizia  em   m eio  ao  barulho  de  aviões  e explosões distantes, por isso fom os correndo pelo lam açal até ela. 

Quando  chegam os  à  trilha,  estávam os  ofegantes,  e  Fiona,  rouca  de  tanto gritar, seus olhos tão estranhos quanto seu cabelo. Ela im ediatam ente com eçou a nos puxar, a nos arrastar na direção da trilha para a cidade, gritando em  tam anho frenesi  com   seu  sotaque  irlandês  que  nenhum   de  nós  conseguia  entender  o  que dizia. Hugh a segurou pelos om bros e lhe disse para ir m ais devagar. 

Ela respirou fundo, trem endo com o vara verde, e apontou para trás. 

— Millard o seguiu! — disse ela. — Ele estava escondido quando o hom em

trancou todos nós no porão, e, quando foi em bora, Millard foi atrás dele. 

— Para onde? — perguntei. 

— Ele pegou um  barco. 

— Viram ?! As docas! — exclam ou Em m a. 

— Não — disse Fiona. — Era o  seu barco, Em m a, que você achava ser um segredo, o que você esconde naquela sua prainha. 

— Oh — disse ela baixinho. 

— Ele partiu no barco com  a gaiola, m as com eçou a rem ar em  círculos. E, quando a correnteza ficou forte dem ais, ele desem barcou na rocha do farol, e é lá que ainda está. 

Correm os  o  m ais  rápido  possível  até  o  farol.  Quando  chegam os  aos penhascos  de  onde  podíam os  vê-lo,  descobrim os  o  resto  das  crianças  perto  da beirada, atrás de um  capinzal. 

— Abaixem -se! — sussurrou Millard. — Querem  que ele nos vej a? 

Nós  nos  agacham os  e  engatinham os  até  eles.  Estavam   todos  encolhidos j untos  atrás  do  capim   alto,  revezando-se  para  espiar  o  farol.  Eles  pareciam desnorteados,  principalm ente  os  m ais  novos,  com o  se  ainda  não  tivessem com preendido  toda  a  extensão  do  pesadelo  que  se  desenrolava.  Nem   tinham registrado que nós havíam os acabado de sobreviver a um  pesadelo. 

Eu m e arrastei pelo capim  até a beira do penhasco para observar. Além  do local  do  navio  naufragado,  vi  um   bote  a  rem o  am arrado  às  rochas  do  farol. 

Golan não estava à vista. 

— O que ele está fazendo lá? — perguntei. 

—  Não  sabem os  —  disse  Millard.  —  Ou  está  esperando  que  alguém   vá buscá-lo, ou que o m ar se acalm e para ir em bora rem ando. 

— No m eu barquinho? — disse Em m a, desconfiada. 

— Com o j á disse, não sabem os. 

Ouvim os  três  estrondos  ensurdecedores  seguidos,  e  todos  nos  abaixam os enquanto o céu brilhava, alaranj ado. 

— Há bom bas caindo por aqui, Millard? — Em m a perguntou. 

—  Minha  pesquisa  concentra-se  apenas  no  com portam ento  de  hum anos  e anim ais — respondeu ele. — Não em  bom bas. 

— Que grande aj uda vai ser para a gente agora — disse Enoch. 

— Vocês têm  outros barcos escondidos por aqui? — perguntei a Em m a. 

—  Infelizm ente  não  —  respondeu  ela.  —  Acho  que  terem os  de  ir  até  lá  a nado. 

— Nadar até lá e depois o quê? — disse Millard. — Levar um  tiro? 

— Vam os pensar em  algum a coisa — respondeu ela. 

Millard deu um  suspiro. 

— Ah, querida. Suicídio im provisado. 

— Então? — Em m a encarou cada um  de nós. — Alguém  tem  algum a ideia m elhor? 

— Se eu estivesse com  m eus soldados... — com eçou Enoch. 

— Eles iam  se desfazer na água — disse Millard. 

Enoch baixou a cabeça. Os outros silenciaram . 

— Bom , está resolvido — disse Em m a. — Quem  vai nessa? 

Eu levantei a m ão. Bronwy n tam bém . 

—  Vocês  vão  precisar  de  alguém   que  o  acólito  não  consiga  ver  —  disse Millard. — Se quiserem , vou com  vocês. 

—  Quatro  bastam   —  disse  Em m a.  —  Espero  que  todos  vocês  sej am   bons nadadores. 

Não havia tem po para pensar duas vezes, nem  para despedidas dem oradas. 

Os outros nos desej aram  sorte, e nós partim os. 

Tiram os as capas negras e fom os correndo em  m eio ao capim , agachados com o soldados de um a tropa de elite, até chegar à trilha que descia rum o à praia. 

Escorregam os  sentados,  com   pequenas  avalanches  de  areia  deslizando j untam ente com  nossos pés e entrando pelas calças. 

Então ouvim os o barulho de cinquenta m otosserras no céu e nos agacham os quando  um   avião  passou  roncando,  criando  um a  ventania  que  agitou  nossos cabelos  e  levantou  um a  tem pestade  de  areia.  Apertei  os  dentes  à  espera  do estrondo de um a bom ba que iria nos destruir, m as ela não veio. 

Continuam os  andando.  Quando  alcançam os  a  praia,  Em m a  nos  reuniu  em um  grupo com pacto. 

—  Há  um   navio  naufragado  entre  onde  estam os  e  o  farol  —  disse  ela.  —

Sigam -m e  até  lá.  Fiquem   abaixados  na  água.  Não  deixe  que  ele  vej a  vocês. 

Quando chegarm os ao navio, procurarem os nosso hom em  e decidirem os o que fazer depois. 

— Vam os resgatar nossas  ymbrynes! — disse Bronwy n. 

Rastej am os  até  a  água  e  entram os  de  bruços  no  m ar  gelado.  No  início  foi fácil,  m as,  quanto  m ais  nos  afastávam os  da  praia,  m ais  a  corrente  tentava  nos em purrar  de  volta.  Outro  avião  zuniu  acim a  de  nós  e  levantou  um a  cortina  de água gelada. 

Finalm ente  chegam os  ao  navio  naufragado  e  descansam os  sobre  os  restos de  seu  casco  até  que  nossa  respiração  voltasse  ao  norm al.  Estávam os  apenas com  a cabeça para fora d’água. Olham os para o farol e a ilhota inóspita onde se erguia, m as não vim os sinal de m eu terapeuta m alvado. Um a lua cheia pairava baixa  no  céu,  sem ioculta  por  cam adas  de  fum aça  de  bom bas,  m as  surgindo  de vez em  quando para brilhar com o um a im itação fantasm agórica da luz do farol. 

Avançam os pelo casco com o se rastej ássem os sobre ele. Quando chegam os ao seu fim , tínham os de nadar m enos de cinquenta m etros em  m ar aberto para chegar às rochas do farol. Em m a parou e nos reunim os em  volta dela. 

—  Acho  que  devem os  fazer  o  seguinte  —  disse  ela.  —  Ele  j á  conhece  a força  de  Wy n,  por  isso  é  ela  quem   corre  o  m aior  risco.  Jacob  e  eu  vam os encontrar  Golan  e  atrair  sua  atenção  enquanto  Wy n  tenta  surpreendê-lo  pelas costas  e  derrubá-lo  com   um a  pancada  na  cabeça.  Enquanto  isso,  Millard  tenta pegar a gaiola. Algum a obj eção? 

Com o  se  fosse  um a  resposta,  ouvim os  um   tiro.  Não  percebem os  de im ediato o que era; não parecia com  os tiros que estávam os acostum ados a ouvir, distantes e poderosos. Esse era de pequeno calibre, um   tac m ais do que um    bum. 

E só quando ouvim os o segundo, que levantou água pertinho de nós, percebem os que Golan atirava. 

—  Cuidado!  —  gritou  Em m a,  e  nós  nos  levantam os  e  voltam os  correndo

pelo casco. 

Ouvíam os os tiros às nossas costas. Correm os até o casco faltar sob nossos pés,  e  então  m ergulham os  e  em ergim os  j untos  um   m om ento  depois,  j á  quase sem  ar. 

— E nós que achávam os que íam os pegá-lo de surpresa! — disse Millard. 

Golan  tinha  parado  de  atirar,  m as  podíam os  vê-lo  de  guarda  ao  lado  da porta do farol, a arm a na m ão. 

—  Ele  pode  ser  um   filho  da  m ãe  do  m al,  m as  não  é  burro  —  disse Bronwy n. — Sabia que vínham os atrás dele. 

— Agora não tem os m ais com o fazer isso! — disse Em m a, batendo na água com  frustração. — Ele vai m atar a gente a tiros! 

Millard ficou de pé sobre o casco. 

— Ele não pode atirar no que não consegue ver. Eu vou lá. 

—  Você  não  é  invisível  na  água,  bobo!  —  disse  Em m a,  e  era  verdade. 

Quando nadava, abria-se na água um  buraco na form a de seu tronco. 

—  Mais  do  que  você  —  respondeu  ele.  —  De  qualquer  m odo,  eu  o  segui pela  ilha  e  ele  não  foi  o  m ais  sábio  dos  hom ens.  Acho  que  posso  conseguir  por m ais alguns m etros. 

Era difícil discutir, j á que as únicas opções que nos restavam  eram  desistir ou correr sob um a saraivada de tiros. 

—  Tudo  bem   —  disse  Em m a.  —  Se  você  realm ente  acha  que  pode  fazer isso... 

—  Alguém   tem   que  ser  o  herói  —  ele  replicou,  e  saiu  pelo  outro  lado  do casco. 

— Fam osas últim as palavras — m urm urei. 

Na  distância  enevoada,  vi  Golan,  na  porta  do  farol,  se  aj oelhar  e  m irar, apoiando o braço no corrim ão. 

— Cuidado! — gritei, m as era tarde dem ais. 

Um  tiro ecoou e ouvim os o grito de Millard. 

Todos subim os pelos destroços e correm os na direção dele. Eu tinha certeza absoluta de que ia levar um  tiro a qualquer m om ento, e por um  instante achei que o  barulho  de  nossos  pés  na  água  era  um a  saraivada  de  balas  sobre  nós.  Mas  os tiros  pararam   —   recarregando,  eu  pensei  —,  e  tínham os  um a  breve  j anela  de tem po. 

Quando alcançam os Millard, ele estava no m esm o lugar em  que tinha sido baleado, atônito, enquanto o sangue escorria por seu corpo. Pela prim eira vez vi a verdadeira form a do corpo dele, que estava tingido de verm elho. 

Em m a o segurou pelo braço. 

— Millard! Você está bem ? Diga algum a coisa! 

—  Preciso  m e  desculpar  —  disse  ele.  —  Parece  que  arranj ei  um   j eito  de levar um  tiro. — Ele cam baleou e caiu de j oelhos na água. 

— Precisam os estancar o sangue! — disse Em m a. — Tem os de levá-lo de volta para a m argem ! 

—  Não  podem   fazer  isso  —  disse  Millard.  —  O  suj eito  nunca  m ais  vai deixar  que  cheguem os  tão  perto  dele  com o  estam os  agora.  Se  a  gente  recuar, com  certeza a senhorita Peregrine estará perdida. 

Mais tiros soaram . Senti um a bala passando zunindo perto do m eu ouvido. 

— Por aqui! — gritou Em m a. — Mergulhem ! 

No  início,  não  sabia  o  que  ela  queria.  Estávam os  a  uns  trinta  m etros  da extrem idade do navio. Mas então vi para onde ela estava correndo. Era o buraco negro no casco, a porta para o com partim ento de carga. 

Bronwy n  e  eu  pegam os  Millard  e  fom os  atrás  de  Em m a.  Ouvíam os  o barulho das balas acertando o casco em  nossa volta. Parecia o barulho de alguém chutando um a lata de lixo. 

—  Prenda  a  respiração  —  disse  para  Millard;  chegam os  ao  buraco  e m ergulham os de pé. 

Descem os alguns degraus pela escada e ficam os ali. Tentei m anter os olhos abertos, m as a água salgada ardia dem ais. Sentia o gosto do sangue de Millard na água. 

Em m a  m e  entregou  o  tubo  de  ar  e  nós  o  passam os  um   para  o  outro.  Eu estava  cansado  e  sem   fôlego  depois  de  correr,  e  um a  única  inspiração  com intervalo de alguns segundos não era o bastante. Meus pulm ões doíam  e com ecei a ficar zonzo. 

Senti um  puxão em  m inha cam isa.  Suba!  Subi lentam ente pela escada e em pouco tem po Bronwy n, Em m a e eu surgim os na superfície por tem po suficiente apenas  para  respirar  e  trocar  algum as  palavras  enquanto  Millard  estava  em segurança alguns m etros abaixo, com  o tubo só para ele. 

Falam os aos sussurros, sem  perder o farol de vista. 

—  Não  podem os  ficar  aqui  —  disse  Em m a.  —  Millard  vai  sangrar  até m orrer. 

— Pode dem orar uns vinte m inutos para levá-lo de volta para a m argem  —

falei. — Ele pode m uito bem  m orrer no m eio do cam inho. 

— Não sei o que m ais podem os fazer! 

— O farol está perto — disse Bronwy n. — Vam os levá-lo para lá. 

— Aí Golan vai fazer  todos nós sangrarm os até m orrer. 

— Não vai não — retrucou Bronwy n. 

— Por que não? Você é à prova de bala? 

—  Talvez  —  respondeu  ela  de  m odo  m isterioso,  depois  respirou  fundo  e sum iu escada abaixo. 

— Do que ela está falando? — perguntei. 

Em m a parecia preocupada. 

— Não tenho ideia. Mas, sej a lá o que for, é m elhor que ela se apresse. 

Olhei  para  baixo  para  tentar  ver  o  que  Bronwy n  estava  fazendo.  Em   vez disso,  percebi  Millard  na  escada  em baixo  de  nós,  cercado  por  peixes-lanterna curiosos. Então senti o casco vibrar sob m eus pés e no instante seguinte Bronwy n reapareceu  na  superfície  segurando  um a  placa  retangular  de  m etal  de aproxim adam ente  um   m etro  e  m eio  por  um   m etro,  com   um   furo  de  rebite  no alto. Ela tinha arrancado a porta do com partim ento de carga das dobradiças. 

— E o que vai fazer com  isso? — perguntou Em m a. 

— Vou até o farol — respondeu Bronwy n. Levantou-se e ergueu a porta à sua frente com o se fosse um  escudo. 

— Wy n, ele vai atirar em  você! — exclam ou Em m a, e então ouvim os um

tiro, que ricocheteou na porta. 

— Isso é incrível! — disse eu. — É um  escudo! 

Em m a riu. 

— Wy n, você é um  gênio! 

— Millard pode m ontar em  m inhas costas! — disse ela. — Vocês vêm  atrás. 

Em m a  tirou  Millard  da  água  e  pôs  seus  braços  em   torno  do  pescoço  de Bronwy n. 

—  Lá  em baixo  é  m agnífico!  —  disse  ele.  —  Em m a,  por  que  você  nunca m e contou sobre os anj os? 

— Que anj os? 

—  Os  lindos  anj os  verdes  que  vivem   aí  em baixo.  —  Ele  trem ia  dem ais,  a voz  parecia  distante  e  oca.  —  Eles  tiveram   a  gentileza  de  se  oferecer  para  m e levar para o céu. 

Em m a ficou preocupada. 

— Ninguém  vai para o céu agora — disse ela. — Você se segure firm e em Bronwy n, está bem ? 

— Tudo bem  — respondeu ele sem  convicção. 

Em m a  estava  atrás  de  Millard  e  o  segurava  contra  as  costas  de  Bronwy n, para  que  ele  não  escorregasse  e  caísse,  e  eu  seguia  atrás  de  Em m a,  no  fim   do nosso  bizarro  trenzinho.  Assim ,  com eçam os  a  avançar  por  cim a  do  naufrágio rum o ao farol. 

Éram os um  alvo grande, e Golan im ediatam ente esvaziou seu revólver em nós. O barulho dos tiros ricocheteando na porta era ensurdecedor, m as de algum m odo  reconfortante,  e,  depois  de  tentar  um as  dez  vezes  m ais  ou  m enos,  ele parou.  Mas  eu  não  estava  otim ista  o  bastante  para  acreditar  que  tivesse  ficado sem  balas. 

Quando chegam os ao fim  do navio, Bronwy n nos guiou com  cuidado para as  águas  profundas,  com   a  preocupação  de  m anter  a  enorm e  porta  erguida  à nossa frente. Nosso trenzinho virou um a fila de gente nadando estilo cachorrinho, um   grupo  estranho  que  seguia  atrás  dela,  enquanto  Em m a  conversava  com Millard e o fazia responder a perguntas para que não perdesse a consciência. 

— Millard, quem  é o prim eiro-m inistro? 

— Winston Churchill — respondeu. — Você ficou doida? 

— Qual é a capital da Birm ânia? 

— Sei lá, não tenho a m enor ideia. Rangum ? 

— Isso! Quando é o seu aniversário? 

— Você podia parar de gritar e m e deixar sangrar em  paz? 

Não dem orou m uito para cobrirm os a distância entre o naufrágio e o farol. 

Enquanto Bronwy n subia pelas pedras m antendo o escudo à nossa frente, Golan disparou  m ais  algum as  vezes,  e  o  im pacto  bastou  para  que  ela  perdesse  o equilíbrio.  Enquanto  nos  agachávam os  atrás  dela,  Bronwy n  tropeçou,  perdeu  o equilíbrio nas pedras escorregadias e quase caiu para trás, o que, som ando-se o peso  dela  ao  da  porta,  teria  nos  esm agado.  Mas  Em m a  firm ou  as  m ãos  no  alto das costas dela, em purrou-a e finalm ente Bronwy n e a porta cam balearam  até a terra seca. Subim os nos arrastando atrás dela e fom os nos agachando, trem endo no ar frio da noite. 

Com   largura  m áxim a  de  cinquenta  m etros,  aquilo  era  tecnicam ente  um a ilha, m as m al m erecia esse nom e. Na base enferruj ada do farol havia um  lance de escadas que levava a um a porta aberta, de onde Golan apontava a pistola em nossa direção. 

Arrisquei dar um a espiada nele pelo buraco na porta. Ele tinha um a gaiola pequena  na  m ão.  Dentro  dela,  havia  duas  aves  se  debatendo,  tão  apertadas  que eu m al conseguia diferenciar um a da outra. 

Um a bala passou zunindo e eu m e abaixei. 

—  Cheguem   m ais  perto  e  eu  m ato  as  duas!  —  gritou  Golan,  sacudindo  a gaiola. 

— É m entira — disse eu. — Ele precisa delas. 

— Você não tem  certeza — disse Em m a. — Afinal de contas, ele é louco. 

— Bem , não podem os ficar parados sem  fazer  nada. 

—  Vam os  atacá-lo!  —  disse  Bronwy n.  —  Ele  não  vai  saber  o  que  fazer. 

Mas, para funcionar, só se a gente for AGORA! 

E,  antes  que  tivéssem os  a  chance  de  fazer  qualquer  com entário,  Bronwy n saiu  correndo  na  direção  do  farol.  Não  tínham os  alternativa  exceto  segui-la, afinal de contas, nossa proteção estava com  ela, e no instante seguinte ouvim os o barulho m etálico de balas batendo na porta e tam bém  o ruído de rochas lascando em  torno de nossos pés. 

Era com o se pendurar na traseira de um  trem  em  alta velocidade. Bronwy n gritava  com o  um   bárbaro;  as  veias  em   sua  cabeça  estavam   inchadas  e  havia sangue  de  Millard  espalhado  por  todo  o  seu  pescoço,  braços  e  costas.  Naquele instante, fiquei bem  satisfeito por não estar do outro lado da porta. 

Quando estávam os perto do farol, Bronwy n berrou:

— Fiquem  atrás do m uro! 

Em m a  e  eu  agarram os  Millard  e  viram os  à  esquerda  para  nos  proteger atrás  da  extrem idade  m ais  distante  do  farol.  Enquanto  corríam os,  vi  Bronwy n levantar a porta sobre sua cabeça e j ogá-la em  direção a Golan. 

Houve  um   estrondo  m uito  forte,  logo  seguido  por  um   grito,  e  num   instante Bronwy n se j untou a nós atrás do m uro. 

— Acho que o acertei! — disse ela em polgada. 

— E as aves? — disse Em m a. — Você por acaso pensou nelas? 

— Ele as derrubou, elas estão bem . 

—  Bem ,  você  podia  ter  nos  perguntado  antes  de  surtar  e  botar  em   risco nossa vida! — reclam ou Em m a. 

—  Silêncio  —  sussurrei.  Os  outros  pararam   de  falar.  Aos  poucos,  notam os um  leve rangido m etálico. — O que  é isso? 

— As escadas — respondeu Em m a. — Ele está subindo. 

—  É  m elhor  vocês  irem   atrás  dele  —  resm ungou  Millard.  Surpresos, olham os para ele, que estava apoiado contra o m uro. 

—  Não  antes  de  cuidar  de  você  —  disse  eu.  —  Quem   sabe  fazer  um torniquete? 

Bronwy n se agachou e arrancou o pano da perna de sua calça com prida. 

—  Eu  sei  —  disse  ela.  —  Vou  estancar  esse  sangram ento,  vocês  pegam   o acólito. Eu o acertei com  força, m as não acabei com  ele. Não lhe deem  chance

de recuperar o fôlego. 

Eu m e virei para Em m a. 

— Está pronta? 

— Se isso significa que vou derreter a cara desse acólito — disse ela, com pequenos arcos de fogo pulsando entre as m ãos —, então com  certeza estou. 


***

Em m a e eu subim os pela porta do navio, que estava em penada e j ogada em cim a  da  escada  onde  aterrissara,  e  adentram os  o  farol.  Ele  consistia principalm ente  de  um   aposento  estreito,  escuro  e  extrem am ente  vertical, basicam ente apenas um  vão de escada, dom inado pelos degraus esqueléticos que subiam  em  espiral do chão até um a plataform a no alto, a m ais de trinta m etros de altura, onde ficavam  abrigadas as lentes giratórias do farol. Podíam os ouvir os passos  de  Golan  subindo  a  escada,  m as  estava  escuro  dem ais  para  dizer  a  que distância do topo ele estava. 

—  Pode  vê-lo?  —  perguntei,  olhando  para  cim a,  observando  a  altura vertiginosa da escadaria. 

A resposta foi um  tiro que ricocheteou num a parede próxim a, rapidam ente seguido  por  outro  que  acertou  o  chão  aos  m eus  pés.  Pulei  para  trás,  o  coração batendo forte. 

— Aqui! — gritou Em m a, que segurou m eu braço e m e puxou ainda m ais para o interior do farol, para o único lugar onde Golan não poderia atirar em  nós: exatam ente sob a escada. 

Subim os  alguns  degraus,  que  j á  estavam   balançando  com o  um   barco  em um  m ar tem pestuoso. 

— Essa escada é assustadora! — exclam ou Em m a, apertando com  força o corrim ão. — E, m esm o que a gente consiga chegar lá no alto sem  cair, ele vai atirar! 

— O que m ais a gente pode fazer? Tem os de segui-lo. 

Estiquei o pescoço para fora da proteção dos degraus para procurar Golan, na esperança de que m eus olhos j á estivessem  aj ustados o bastante para captar um  vislum bre dele. Em  vez disso, percebi um a série de suportes finos de m etal que prendiam  a escada na parede. Eram  a única coisa que a m antinha no lugar. 

—  Se  não  conseguim os  subir,  talvez  possam os  derrubá-lo  —  disse  eu,  e com ecei  a  balançar  de  um   lado  para  o  outro  onde  estava,  puxando  o  corrim ão com   força  e  batendo  os  pés,  enviando  ondas  de  choque  escada  acim a.  Em m a logo captou a ideia e com eçou a se sacudir com igo, e em  pouco tem po a escada balançava  com o  louca,  estrem ecendo  tanto  que  deu  início  a  um a  chuva  de porcas e parafusos. 

— E se a coisa toda despencar de um a vez? — gritou Em m a. 

— Vam os torcer para que isso não aconteça! 

Encolhem os  a  cabeça  para  nos  proteger  da  chuva  de  pedaços  de  m etal  e balançam os  com   ainda  m ais  força.  Eu  m al  conseguia  continuar  a  segurar  o

corrim ão,  que  sacudia  de  um   lado  para  o  outro  com   m uita  violência.  Nesse m om ento ouvi Golan gritar um a série espetacular de palavrões, depois algo caiu pelas  escadas  com   um   estrondo,  batendo  nos  degraus  até  despencar  no  chão perto de onde estávam os. 

Corri  depressa  até  lá  para  procurar  o  que  quer  que  Golan  tivesse  deixado cair. Tem ia achar um a gaiola de passarinho despedaçada. 

— O que está fazendo?! — berrou Em m a. — Ele vai atirar em  você! 

— Não vai, não! — disse eu, a arm a de Golan erguida em  triunfo. 

Ela pesava em  m inha m ão e estava quente devido a todos os tiros disparados por Golan. Eu não tinha ideia de se ainda estava carregada ou de com o, naquela penum bra, conferir esse detalhe. Tentei sem  sucesso m e lem brar de algo útil das aulas de tiro que m eu avô tivera a perm issão de m e dar, m as por fim  apenas subi correndo os degraus de volta até onde estava Em m a. 

—  Ele  está  preso  lá  no  alto  —  disse  eu.  —  Vam os  m ais  devagar,  tentar negociar, ou quem  sabe o que ele pode fazer com  as aves. 

— Vou é “negociar” com  ele lá de cim a até o chão! — falou Em m a entre os dentes. 

Com eçam os a subir. A escada era tão estreita que só podíam os avançar em fila  indiana,  agachados  para  que  nossas  cabeças  não  batessem   nos  degraus  de cim a.  Eles  balançavam   dem ais.  Era  com o  escalar  um a  m ola.  Rezei  para  que nenhum   dos  parafusos  ou  porcas  que  tínham os  soltado  fosse  responsável  por sustentar algum a parte im portante. 

Quando  nos  aproxim ávam os  do  topo,  reduzim os  o  ritm o.  Eu  não  ousava olhar para baixo. Havia apenas m eus pés nos degraus, a m ão que deslizava pelo corrim ão bam bo e outra segurando a arm a. Não havia nada m ais. 

Eu m e preparei para receber um  ataque surpresa, m as nada aconteceu. A escada  acabava  em   um a  porta  acim a  de  nossas  cabeças,  na  plataform a  de concreto onde os degraus term inavam , e através dela eu sentia o frio gelado do ar  noturno  e  ouvia  o  silvo  do  vento.  Enfiei  o  revólver  pelo  vão  e  em   seguida  a cabeça, tenso e pronto para lutar, m as não vi Golan. De um  lado, a gigantesca luz girava  —  e  era  cegante  àquela  proxim idade,  por  isso  tinha  de  fechar  os  olhos quando ela passava por m im  —, abrigada atrás de vidro m uito grosso; do outro, havia um a fina grade de proteção. Além  dela, o vazio: dez andares de ar e depois rochas e o branco do m ar encapelado. Eu não podia olhar sem  ser inteiram ente tom ado por surtos de eletricidade apavorante. 

Parei na plataform a entre a parede e a grade, e m e virei para dar a m ão a Em m a. Ficam os parados ali, encostados no vidro quente que protegia a lâm pada, de frente para o vento frio. 

— A Ave está por perto. Eu posso senti-la — sussurrou Em m a. 

Ela  girou  o  pulso  e  um a  bola  de  fogo  surgiu  acim a  de  sua  m ão.  Quase  se apagou com  o vento, m as Em m a flexionou o braço e o fogo retornou com  ainda m ais  força.  Algo  em   sua  cor  e  intensidade  deixava  claro  que  desta  vez  ela  não invocara um a luz, m as um a arm a. 

— Vam os nos separar — disse eu. — Você vai por um  lado e eu vou pelo outro. Assim  ele não vai conseguir passar por nós. 

— Estou com  m edo, Jacob. 

— Eu tam bém , m as ele está ferido e estam os com  seu revólver. 

Ela  assentiu  e  tocou  m eu  braço,  depois  virou  as  costas  para  m im   e lentam ente com eçam os a nos afastar um  do outro. Dei a volta na lâm pada bem devagar, com  o revólver talvez carregado na m ão, e aos poucos a vista do outro lado com eçou a se revelar. 

Encontrei  Golan  de  cócoras,  com   a  cabeça  baixa,  as  costas  apoiadas  na grade  de  proteção  e  a  gaiola  entre  os  j oelhos.  Sangrava  m uito  por  um   corte  no alto  do  nariz,  e  os  fios  de  sangue  que  desciam   por  seu  rosto  quase  pareciam lágrim as. 

Havia um a luzinha verm elha presa às barras da gaiola. Ela piscava com  um intervalo de poucos segundos. 

Avancei m ais um  passo e ele levantou a cabeça para m e observar. Seu rosto estava coberto de sangue seco; o olho branco, verm elho e inj etado; e havia saliva nos cantos da boca. 

Ele se levantou de m odo oscilante, a gaiola em  um a das m ãos. 

—  Ponha  a  gaiola  no  chão  —  disse  eu,  avançando  m ais  um   passo  em   sua direção. 

Ele ficou de pé, cam baleante, a gaiola na m ão. 

— Eu disse para pôr no chão. 

Ele  se  abaixou  com o  se  fosse  fazê-lo,  então  tentou  m e  dar  um   drible  de corpo e saiu correndo. Gritei e fui atrás, m as, assim  que ele desapareceu do outro lado do farol, vi o brilho da cham a de Em m a reluzir através do concreto, e Golan gritou  e  voltou,  trôpego,  em   m inha  direção,  os  cabelos  fum egantes  e  um   braço sobre o rosto. 

— Pare! — gritei, e ele viu que não tinha saída; estava encurralado. Então levantou a gaiola para se proteger e balançou-a com  um  ar de m aldade. As aves piavam  alto e tentavam  bicar a m ão dele, apesar de não conseguirem  alcançá-lo através das barras. 

— É isso que você quer? — berrou Golan. — Vá em  frente, atire! As aves vão m orrer tam bém ! Mate-m e e eu j ogo as duas lá em baixo! 

— Não se eu acertar a sua cabeça! 

Ele riu. 

—  Você  não  conseguiria  atirar  nem   que  quisesse.  Esqueceu?  Sou intim am ente  fam iliar  com   a  sua  pobre  e  frágil  psique.  Isso  lhe  provocaria pesadelos. 

Tentei im aginar aquilo: envolver o gatilho com  o dedo e apertá-lo; o recuo e o resultado terrível. O que havia de tão difícil nisso? Por que m inha m ão trem ia só de pensar nesse ato? Quantos acólitos será que m eu avô tinha m atado? Dúzias? 

Centenas?  Se  fosse  ele  aqui  em   m eu  lugar,  Golan  j á  estaria  m orto,  abatido  no prim eiro  instante,  enquanto  eu  estava  atordoado,  apoiado  contra  o  gradil.  Era um a  oportunidade  que  eu  j á  havia  desperdiçado;  um a  fração  de  segundo  de indecisão covarde que poderia custar a vida das  ymbrynes. 

A  lâm pada  gigante  passou  por  nós  e  nos  ilum inou,  transform ando-nos  por um  instante em  silhuetas brancas e reluzentes. Golan, que estava de frente para ela,  fez  um a  careta  e  teve  de  desviar  o  rosto.  Acabei  de  desperdiçar  outra oportunidade. 

—  Ponha  a  gaiola  no  chão  e  venha  com   a  gente  —  disse  eu.  —  Ninguém m ais precisa se m achucar. 

—  Não  sei  —  disse  Em m a.  —  Se  Millard  não  sobreviver,  eu  posso  não concordar com  isso. 

— Quer m e m atar? — disse Golan. — Tudo bem , acabe logo com  isso, m as vai  apenas  adiar  o  inevitável,  sem   falar  em   tornar  as  coisas  piores  para  vocês m esm os.  Agora  sabem os  com o  encontrá-los.  Outros  com o  eu  virão,  e  posso garantir  que  o  efeito  colateral  que  vão  desencadear  fará  com   que  o  que provoquei a seu am igo pareça um  ato de bondade. 

— Acabar logo com  isso? — disse Em m a, a cham a em  sua m ão em itindo fagulhas pulsantes para cim a. — Quem  disse que seria rápido? 

— Eu j á falei que vou m atá-las — disse ele, levando a gaiola até a altura do peito. 

Ela deu um  passo em  sua direção. 

— Tenho 88 anos — disse ela. — Acha que eu preciso de duas babás? — A expressão dela estava m uito séria e indecifrável. — Não sei com o dizer a você há quanto tem po estam os loucos para sair de sob as asas dessa m ulher. Juro, isso seria um  grande favor. 

Golan,  nervoso,  balançava  a  cabeça  para  a  frente  e  para  trás,  estudando-nos.  Será  que  ela  está  falando  sério?   Por  um   m om ento  ele  pareceu  realm ente apavorado, depois soltou um a risada. 

— Isso é m entira! — ele exclam ou. 

Em m a  esfregou  as  m ãos  e  depois  as  afastou  lentam ente,  criando  um   laço de cham as. 

— Vam os descobrir — ela retrucou. 

Eu  não  sabia  até  onde  Em m a  iria  com   aquilo,  ou  se  ela  tinha  perdido com pletam ente o controle, m as eu tinha de intervir antes que as aves ou fossem incineradas ou caíssem  lá em baixo. 

—  Conte-nos  o  que  quer  fazer  com   essas   ymbrynes  e  talvez  ela  alivie  sua situação — falei, com  expressão séria. 

—  Só  querem os  term inar  o  que  com eçam os  —  disse  ele.  —  É  só  o  que sem pre quisem os. 

— Está falando do experim ento? — disse Em m a. — Vocês j á tentaram  um a vez, e vej a o que aconteceu: transform aram -se todos em  m onstros! 

— É, m as com o a vida seria sem  graça se nós sem pre conseguíssem os as coisas  na  prim eira  tentativa.  —  Ele  sorriu,  e  as  aves  com eçaram   a  entrar  em pânico e a piar. Golan berrou m ais alto do que elas. — Desta vez vam os reunir os talentos  de  todos  os  m elhores  m anipuladores  de  tem po  do  m undo,  com o  estas duas senhoras aqui! Não vam os fracassar um a segunda vez! Tivem os um  século para  descobrir  o  que  deu  errado!  Tudo  de  que  precisávam os  era  um a  reação m aior! 

—  Um a  reação   maior?  —  exclam ei.  —  Da  últim a  vez  vocês  explodiram m etade da Sibéria! 

— Se é para fracassar, que sej a um  fracasso espetacular! — disse ele. 

De  repente,  eu  m e  lem brei  do  sonho  de  Horace  com   nuvens  de  cinzas  e terra  arrasada,  e  m e  dei  conta  do  que  ele  tinha  visto.  Se  os  acólitos  e  etéreos

fracassassem   de  novo,  iam   destruir  bem   m ais  que  m il  quilôm etros  de  florestas desertas.  Se  obtivessem   sucesso,  por  outro  lado,  e  se  tornassem   os  sem ideuses im ortais  que  sem pre  sonharam   ser,  isso  era  algo  que  m e  fazia  trem er  só  de pensar. Viver sob o j ugo deles seria um  verdadeiro inferno. 

A  luz  fez  a  volta  e  cegou  Golan  por  um   instante.  Fiquei  tenso,  pronto  para pular em  cim a dele, m as o m om ento passou rápido dem ais. 

—  Não  im porta  —  disse  Em m a.  —  Pode  raptar  todas  as   ymbrynes  que quiser, elas nunca vão aj udá-los. 

—  Vão,  sim .  Farão  isso  ou  vam os  m atá-las  um a  a  um a.  E,  se  isso  não funcionar, vam os m atar  vocês um  a um , diante dos olhos delas. 

— Você é louco — disse eu. 

Os pássaros com eçaram  a entrar em  pânico e a guinchar. Golan gritou m ais alto que eles. 

—  Não!  —  disse  ele,  voltando  a  sacudir  a  gaiola.  —  O  que  é   realmente loucura  é  com o  vocês  peculiares  se  escondem   do  m undo  quando  poderiam governá-lo,  e  deixam   o  lixo  genético  da  raça  hum ana  em purrá-los  para  a clandestinidade  quando  poderiam   tão  facilm ente  transform ar  todos  em   seus escravos, com o deveria ser. — Ele pronunciava cada frase com  um a sacudidela na gaiola. —  Isso sim  é loucura. 

— Pare! — gritou Em m a. 

—  Então  você  se  im porta!  —  Ele  sacudiu  a  gaiola  com   m ais  força  ainda. 

De  repente,  a  luz  verm elha  presa  às  suas  barras  com eçou  a  brilhar  duas  vezes m ais  forte,  e  Golan  girou  a  cabeça  de  um   lado  para  o  outro  exam inando  a escuridão.  Depois  voltou  a  encarar  Em m a.  —  Você  quer  isto?  Pegue!  —  Ele balançou a gaiola na direção do rosto dela. 

Em m a  gritou  e  se  abaixou,  e,  com o  um   arrem essador  de  disco,  ele continuou a girar a gaiola até rodá-la bem  alto, e depois a soltou. Ela voou de suas m ãos por cim a do gradil e m ergulhou de cabeça na noite. 

Eu praguej ei, e Em m a gritou e se j ogou contra a grade, agarrando o vazio enquanto a gaiola caía na direção do m ar. Naquele m om ento de confusão, Golan pulou  em   cim a  de  m im   e  m e  derrubou  no  chão.  Ele  m e  deu  um   soco  no estôm ago e depois outro no queixo. 

Fiquei  zonzo  e  não  conseguia  respirar.  Ele  tentou  agarrar  o  revólver  e precisei de todas as m inhas forças para evitar que o pegasse, e então eu soube, por ele querer tanto a arm a, que ela devia estar carregada. Eu a teria j ogado por cim a  da  grade,  m as  agora  ele  estava  quase  conseguindo  arrancá-la  e  eu  não podia  soltá-la.  Em m a  com eçou  a  gritar   Filho  da  mãe!  Seu  filho  da  mãe! ,  e  as m ãos delas, com  luvas de cham as, vieram  por trás e o agarraram  pelo pescoço. 

A  carne  dele  chiou  com o  um   bife  frio  j ogado  num a  chapa  quente.  Golan gritou e rolou para longe de m im , os cabelos ralos pegando fogo com o a cabeça de um  palito de fósforo. Então ele agarrou Em m a pelo pescoço, com o se não se im portasse  em   se  queim ar,  desde  que  conseguisse  tirar  sua  vida.  Levantei  com um  pulo, segurei o revólver com  as duas m ãos e m irei. 

Tinha, por um  instante, a chance de acertá-lo. De dar um  bom  tiro. Tentei esvaziar  a  m ente  e  m e  concentrar  em   firm ar  os  braços,  criando  um a  linha im aginária que se estendia de m eu om bro, passava pela alça de m ira e ia até o

m eu  alvo:  a  cabeça  dele.  A  cabeça  de  um   hom em .  Não,  de  um   hom em ,  não, m as  da  im itação  corrom pida  de  um .  Um a  coisa.  Um a  força  que  preparara  a m orte de m eu avô e explodira tudo o que eu hum ildem ente cham ava de vida, por m ais m al aproveitada que pudesse ser. Um a força que m e trouxera até este lugar e este m om ento, de um  m odo m uito parecido com  o que forças m enos m alignas e violentas faziam  com  m inha vida e decidiam  por m im  desde que eu tinha idade o  bastante  para  decidir  qualquer  coisa.  Relaxe  as  mãos,  inspire  e  prenda  a respiração.  Agora  eu  tinha  um a  chance,  um a  chance  m ínim a  que  eu  j á  sentia com eçar a m e escapar, de responder à altura. 

 Agora aperte. 

A  pistola  deu  um   coice  em   m inhas  m ãos  e  seu  barulho  soou  com o  se  o m undo  estivesse  se  partindo  ao  m eio,  tão  estrondoso  e  repentino  que  fechei  os olhos. Quando tornei a abri-los, tudo parecia estranham ente congelado no lugar. 

Golan  estava  por  trás  de  Em m a  segurando-a  com   um a  chave  de  braço, forçando-a na direção do gradil, m as era com o se eles tivessem  sido fundidos em bronze.  Até  o  vento  parara.  Será  que  um a  das   ymbrynes  tinha  virado  hum ana outra  vez  e  estava  fazendo  algum a  m agia  com   a  gente?  Mas  então  Em m a  deu um  safanão, livrou-se dele, e Golan com eçou a cam balear para trás, sem  forças, tropeçando e caindo sentado pesadam ente sobre a grade. Encarando-m e com  ar de surpresa, ele abriu a boca para falar algo, m as percebeu que não podia. Pôs a m ão  sobre  o  buraco  do  tam anho  de  um a  m oedinha  que  eu  fizera  em   sua garganta. Sangue escorria entre seus dedos e descia pelos braços. E sua força se esvaiu. Ele caiu de costas e m orreu. 

No  m om ento  em   que  Golan  desapareceu  de  vista,  foi  esquecido.  Em m a apontou para o m ar e gritou:

— Ali, ali! 

Segui seu dedo e esforcei-m e para ver no escuro até vislum brar o brilho de um   LED verm elho pulsando nas ondas a distância. Nós dois correm os até a porta e descem os apressados a escada bam ba que parecia não ter fim , sem  esperanças de alcançar a gaiola antes que ela afundasse, m as de qualquer m odo histéricos na tentativa de fazê-lo. 

Saím os do farol e vim os Millard com  um  torniquete e Bronwy n ao seu lado, e  Millard  gritou  algo  que  eu  não  entendi  direito,  m as  foi  o  suficiente  para  m e assegurar de que estava vivo. Agarrei o om bro de Em m a e disse:

—  O  barco!  —  E  apontei  para  onde  o  barco  a  rem o  roubado  tinha  sido am arrado a um a rocha, m as ele estava longe dem ais, do lado errado do farol, e não  havia  tem po.  Em   vez  disso,  Em m a  m e  puxou  na  direção  do  m ar  aberto,  e saím os correndo, m ergulhando. 

Mal  sentia  o  frio.  Tudo  em   que  pensava  era  alcançar  a  gaiola  antes  que desaparecesse sob as águas. Rasgam os a água com  braçadas, batendo as pernas, cuspindo e engasgando quando as ondas negras batiam  no rosto. Era difícil dizer a que distância estava o sinal lum inoso, apenas um  pontinho de luz em  um  oceano agitado  de  escuridão.  Ele  balançava,  subia,  descia,  ia  e  vinha,  e  duas  vezes  o perdem os  de  vista  e  tivem os  de  parar  e  olhar  em   volta  freneticam ente  até localizá-lo outra vez. 

A forte corrente arrastava a gaiola para o oceano e nos levava j unto. Se não

a  alcançássem os  logo,  nossos  m úsculos  não  iam   aguentar  e  nos  afogaríam os. 

Guardei para m im  esse pensam ento m órbido o m áxim o que pude, m as, quando o sinal lum inoso desapareceu pela terceira vez, e nós procuram os por ele durante tanto tem po que j á não tínham os certeza nem  da área do m ar negro e agitado em que ele desaparecera, berrei:

— Tem os de voltar! 

Em m a não m e deu atenção. Seguiu nadando à m inha frente, cada vez m ais para dentro do oceano. Agarrei seus pés, e ela m e chutou para se livrar. 

— Já era! Não vam os conseguir achá-las! 

— Cale a boca, cale a boca! — gritou, e senti por sua respiração difícil que ela estava tão exausta quanto eu. — Só cale a boca e procure! 

Eu  a  agarrei  e  gritei  com   ela,  e  ela  m e  deu  um   chute.  Quando  não conseguiu se soltar, com eçou a balbuciar e a chorar, apenas uivos de desespero sem  form ar palavras com pletas. 

Tentei  arrastá-la  de  volta  para  o  farol.  Ela  parecia  um a  pedra  na  água, puxando-m e para o fundo. 

— Você precisa nadar! — gritei. — Nade ou vam os nos afogar! 

Então eu vi o m ais leve trem eluzir de um a luz verm elha. Estava perto e logo abaixo da superfície. No início eu não disse nada, tem endo ter im aginado aquilo, m as ela surgiu um a segunda vez. 

Em m a  gritou  de  alegria.  Parecia  que  a  gaiola  aterrissara  sobre  outro escom bro  de  naufrágio,  m as  com o  ela  poderia  ter  parado  num   lugar  tão  raso? 

Mas,  com o  a  gaiola  tinha  acabado  de  afundar,  disse  a  m im   m esm o  que  era possível que as aves ainda estivessem  vivas. 

Nadam os em  sua direção, preparando-nos para m ergulhar atrás da gaiola, apesar de eu não saber de onde viria o fôlego, j á que nos restava m uito pouco ar, m as, estranham ente, a gaiola parecia subir em  nossa direção. 

— O que está acontecendo? — gritei. — É um  naufrágio? 

— Não pode ser. Aqui não tem  nenhum ! 

— Então que diabos é  aquilo? 

Parecia um a baleia prestes a em ergir, com prida, enorm e e cinza, ou algum navio  fantasm a  vindo  do  além   em   nossa  direção.  De  repente,  form ou-se  um a onda  poderosa  que  se  ergueu  do  fundo  e  nos  em purrou  para  longe.  Tentam os nadar  em   sentido  contrário,  m as  não  tivem os  m ais  sucesso  do  que  um   destroço de  naufrágio  levado  pela  m aré,  e  aquilo  se  chocou  contra  nossos  pés  e  nos levantou, m ontados em  suas costas. 

Ele saiu da água, de baixo de nós, chiando e em itindo ruídos m etálicos com o um  m onstro m ecânico gigante. Fom os pegos por um a repentina onda de espum a que  corria  em   todas  as  direções  e  j ogados  sobre  um a  superfície  de  grades m etálicas. Engancham os os dedos nas grades para não ser varridos para o m ar. 

Esforcei-m e para enxergar através dos borrifos salgados e vi que a gaiola estava parada entre o que pareciam  ser duas barbatanas que se proj etavam  do dorso do m onstro, um a pequena e a outra grande. E então a luz do farol passou por nós, e com  seu brilho m e dei conta de que não eram  de j eito nenhum  barbatanas, m as um a torre de com ando e um  canhão gigante fixo. Não estávam os m ontados em um  m onstro, ou em  um  navio, ou em  um a baleia…

—  É  um   subm arino!  —  gritei.  E  não  era  coincidência  que  ele  tivesse em ergido bem  debaixo de nossos pés. Era ele que Golan esperava encontrar. 

Em m a  j á  estava  de  pé  e  correndo  pelo  convés  em   m ovim ento  na  direção da gaiola. Lutei para ficar de pé e, quando com ecei a correr, um a onda varreu o convés e nos derrubou de novo. 

Então ouvi um  grito, não de Em m a, m as de outra pessoa. Quando levantei os  olhos,  vi  um   hom em   de  uniform e  cinza  surgir  de  um a  escotilha  na  torre  de com ando e apontar um a arm a para nós. 

Choveram   balas,  que  acertaram   o  convés.  A  gaiola  estava  longe  dem ais  e seríam os  cortados  em   pedaços  antes  m esm o  de  conseguir  alcançá-la.  Mas percebi que Em m a ia tentar de qualquer j eito. 

Eu corri e a derrubei, e nós dois caím os na água pela lateral do subm arino. 

O m ar negro fechou-se sobre nós, e eu, m esm o em baixo d’água, pude ver balas passando pela gente, deixando um a trilha de bolhas. 

Quando voltam os à superfície novam ente, ela m e agarrou e gritou:

— Por que fez aquilo? Eu quase consegui! 

—  Ele  estava  prestes  a  m atar  você!  —  disse,  lutando  para  m e  afastar.  E

então m e ocorreu que ela não o havia visto, que estivera concentrada na gaiola. 

Apontei para o convés, por onde o atirador cam inhava. 

Ele pegou a gaiola e a sacudiu. A porta dela parecia aberta, e pensei ter visto um  m ovim ento lá dentro, algum a razão para ter esperança. Então a luz do farol ilum inou tudo e vi por inteiro o rosto do hom em , que tinha a boca retorcida em um  sorriso atravessado, os olhos opacos e vazios. Ele era um  acólito. 

O acólito enfiou a m ão na gaiola, puxou um a única ave encharcada e j ogou o obj eto de grades fora. Da torre de com ando, outro soldado fez um  sinal para o acólito, que voltou para a escotilha com  a ave que se debatia. 

O subm arino com eçou a chiar e a fazer ruídos m etálicos. A água ao nosso redor borbulhou com o se fervesse. 

— Nade, ou ele vai nos sugar para o fundo com  ele! — gritei para Em m a. 

Mas ela não ouviu. Seus olhos estavam  fixos em  outro lugar, num a faixa de água escura perto da popa do subm arino. 

Ela  nadou  em   sua  direção.  Tentei  detê-la,  m as  ela  conseguiu  se  soltar  de m im , e então, acim a do barulho do subm arino, ouvi um  pio alto e agudo: a srta. 

Peregrine. 

Nós a  encontram os boiando  nas ondas,  lutando para  m anter a  cabeça  fora d’água,  um a  asa  batendo,  a  outra  aparentem ente  quebrada.  Em m a  a  puxou. 

Gritei que tínham os de ir. 

Nadam os para longe com  o restinho de forças que ainda tínham os. Atrás de nós, abria-se um  rodam oinho, toda a água deslocada pelo subm arino correndo de volta  para  preencher  o  vazio  deixado  enquanto  ele  afundava.  O  m ar  estava  se consum indo e tentando nos consum ir tam bém , m as agora tínham os um  sím bolo de vitória alado e piante, o que era pelo m enos m eia vitória, e ela nos deu forças para lutar contra a corrente artificial até que ouvim os Bronwy n cham ar por nós. 

Nossa forte am iga veio correndo através das ondas para nos puxar de volta rum o à segurança. 

***

Ficam os  deitados  nas  rochas  sob  o  céu  que  com eçava  a  clarear, recuperando o fôlego e tentando superar a exaustão. Millard e Bronwy n tinham perguntas.  Não  tínham os,  porém ,  fôlego  para  respondê-las.  Mas  eles  haviam visto o corpo de Golan cair e o subm arino em ergir e afundar, e a srta. Peregrine sair  da  água,  m as  não  a  srta.  Avocet;  entenderam   o  que  era  preciso.  Eles  nos abraçaram   até  pararm os  de  trem er,  e  Bronwy n  tam bém   colocou  a  diretora em baixo de  sua cam isa,  para aquecê-la  contra a  barriga. Quando  tínham os  nos recuperado  um   pouco,  entram os  no  barco  a  rem o  de  Em m a  e  fom os  para  a praia. 

Quando chegam os lá, todas as crianças entraram  na água para nos receber. 

— Nós ouvim os tiros! 

— O que era aquele barco estranho? 

— Onde está a senhorita Peregrine? 

Descem os  do  barco  e  Bronwy n  levantou  a  cam isa  para  revelar  a  Ave escondida  ali.  Todas  as  crianças  se  aglom eraram   em   volta  dela,  e  a  srta. 

Peregrine levantou o bico e piou para elas, para m ostrar que estava cansada m as bem . Todos com em oraram  aos gritos. 

— Vocês conseguiram ! — berrou Hugh. 

Olive fez um a dancinha e cantarolou:

— A Ave, a Ave, a Ave! Em m a e Jacob salvaram  a Ave! 

Mas  a  celebração  foi  curta.  A  ausência  da  srta.  Avocet  foi  logo  percebida, assim   com o  a  condição  alarm ante  de  Millard.  Seu  torniquete  estava  apertado, m as ele perdera m uito sangue e estava fraco. Enoch lhe deu seu casaco, Fiona, seu chapéu de lã. 

— Vam os levar você para ver o m édico na cidade — disse Em m a a ele. 

—  Bobagem   —  retrucou  Millard.  —  O  hom em   nunca  botou  os  olhos  num garoto invisível e não saberia o que fazer se visse um . Ou ia esterilizar o m em bro errado ou sairia correndo aos gritos. 

— Não im porta que ele saia correndo aos gritos — disse ela. — Depois que a fenda de tem po for reiniciada, ele não vai se lem brar de nada. 

— Olhem  ao redor de vocês. A fenda devia ter sido reiniciada há um a hora. 

Millard  tinha  razão.  O  céu  estava  calm o,  a  batalha  havia  term inado,  m as colunas de fum aça de bom bas subiam  e se m isturavam  com  as nuvens. 

— Isso não é nada bom  — Enoch disse, e todos ficaram  em  silêncio. 

—  De  qualquer  form a  —  prosseguiu  Millard  —,  todo  o  m aterial  de  que preciso está em  casa. Apenas m e deem  um  pouco de láudano e lim pem  a ferida com  álcool. Só acertou a carne do m eu braço. Em  três dias estarei bem  de novo. 

—  Mas  ele  ainda  está  sangrando  —  disse  Bronwy n,  apontando  gotas verm elhas que pontilhavam  a areia em baixo de Millard. 

— Então aperte m ais esse m aldito torniquete! 

Foi  o  que  ela  fez,  e  Millard  engasgou  de  um   j eito  que  fez  todo  m undo  se encolher de m edo, depois desm aiou nos braços dela. 

— Ele está bem ? — perguntou Claire. 

— Só desm aiou, m ais nada — disse Enoch. — Ele não está tão bem  quanto quer parecer. 

— O que devem os fazer? 

— Pergunte à senhorita Peregrine! — disse Olive. 

—  Isso.  Ponham -na  no  chão  para  que  ela  possa  se  transform ar  —  disse Enoch. — Ela não pode dizer para a gente o que fazer enquanto é um a ave. 

Então Bronwy n a colocou num a faixa seca de areia e nós nos afastam os e esperam os.  A  srta.  Peregrine  pulou  para  cim a  e  para  baixo  algum as  vezes  e bateu  a  asa  boa,  depois  girou  a  cabeça  em plum ada  e  piscou  para  nós.  Mas  foi tudo. Ela continuou um a ave. 

— Talvez ela queira um  pouco de privacidade — sugeriu Em m a. — Vam os todos virar de costas. 

Foi  o  que  fizem os,  form ando  um   círculo  ao  redor  dela  com   todos  olhando para o outro lado. 

—  Agora  está  em   segurança  senhorita  Peregrine.  —  disse  Olive.  —

Ninguém  está olhando! 

Depois de um  m inuto, Hugh deu um a espiadela e disse:

— Nada, ainda é um a ave. 

— Talvez ela estej a cansada e com  frio dem ais — sugeriu Claire, e, com o a m aioria  concordou  que  isso  parecia  plausível,  o  grupo  decidiu  voltar  para  casa, cuidar de Millard com  os rem édios que tivessem  e torcer para que, com  algum tem po de repouso, a diretora e sua fenda de tem po voltassem  ao norm al. 

CAPÍTULO ONZE

 M  archamos pela trilha íngreme e descemos a encosta do outro lado da colina com o um a com panhia de veteranos de guerra exaustos, em  fila indiana e com  a cabeça  baixa.  Bronwy n  carregava  Millard  nos  braços  e  a  srta.  Peregrine  se acom odara na coroa que lem brava um  ninho nos cabelos de Fiona. A paisagem estava  m arcada  por  crateras  fum egantes  e  terra  revirada  espalhada  por  todo lado, com o se um  cachorro gigante tivesse passado por ali e cavado loucam ente. 

Todos nós nos perguntávam os o que nos aguardava na casa, m as ninguém  ousava falar nada. 

Tivem os nossa resposta antes m esm o de sair da floresta. Enoch chutou algo e se abaixou para ver o que era: um  tij olo m eio cham uscado. 

O  pânico  foi  im ediato,  e  as  crianças  saíram   correndo  pela  trilha.  Quando chegaram   ao  j ardim ,  seus  piores  tem ores  se  confirm aram :  a  bom ba  não  tinha parado  sobre  o  dedo  de  Adam   com o  costum ava  fazer.  Ela  continuou  a  cair, cortou-o  ao  m eio  e  explodiu.  Um   dos  cantos  da  parte  de  trás  da  casa  estava reduzido a ruínas, um a pilha fum egante de destroços. Pequenos focos de incêndio queim avam   na  casca  cham uscada  que  restara  de  dois  quartos.  Onde  ficava Adam ,  havia  um a  grosseira  cratera  profunda  o  bastante  para  enterrar  um a pessoa de pé em  seu interior. Agora era fácil visualizar em  que esse lugar ia se transform ar  um   dia:  a  paisagem   decrépita  que  eu  descobrira  algum as  sem anas antes. A casa do pesadelo. 

A srta. Peregrine saltou dos cabelos de Fiona e com eçou a correr sem  rum o pela gram a queim ada, piando e gritando alarm ada. 

—  Diretora,  o  que  foi?  —  disse  Olive.  —  Por  que  a  transform ação  não aconteceu? 

A  srta.  Peregrine  só  conseguia  piar  em   resposta.  Ela  parecia  tão  perdida  e assustada quanto o resto de nós. 

—  Por  favor,  volte  ao  que  era  antes!  —  im plorou  Claire,  aj oelhando-se diante dela. — Por favor, aj ude-nos! 

A srta. Peregrine agitou as asas, pulou e pareceu estar fazendo esforço, m as ainda perm anecia um a ave. As crianças se reuniram  ao seu redor, preocupadas. 

—  Tem   algum a  coisa  errada  —  disse  Em m a.  —  Se  ela  pudesse  virar hum ana, j á teria feito isso a essa hora. 

— Talvez sej a essa a razão da falha na fenda de tem po — sugeriu Enoch. —

Lem bram  daquela história antiga sobre a senhorita Kestrel, 3  de  quando  andava de bicicleta e foi atropelada? Ela bateu com  a cabeça e perm aneceu na form a de ave por um a sem ana inteira. Foi quando a fenda de tem po dela falhou. 

— O que isso tem  a ver com  a senhorita Peregrine? 

Enoch deu um  suspiro. 

—  Talvez  ela  tenha  só  m achucado  a  cabeça  e  tem os  apenas  que  esperar um a sem ana até ela recuperar os sentidos. 

— Um  cam inhão correndo é um a coisa — disse Em m a. — Sofrer na m ão de acólitos é com pletam ente diferente. Não tem os com o saber o que o filho da m ãe fez com  a senhorita Peregrine antes que a gente chegasse lá. 

— Acólitos? No plural? 

— Foram  acólitos que levaram  a senhorita Avocet — disse eu. 

— Com o sabe disso? — perguntou Enoch. 

— Eles estavam  trabalhando com  Golan, não estavam ? Eu vi os olhos de um que atirou em  nós. Não há dúvida. 

— Ela j á era — disse Hugh. — Com  certeza vão m atá-la. 

— Talvez não — retruquei. — Pelo m enos não im ediatam ente. 

— Se tem  um a coisa que eu sei sobre acólitos — disse Enoch —, é que eles m atam  peculiares. É a natureza deles. É o que fazem . 

— Não, Jacob tem  razão — disse Em m a. — Antes de m orrer, o acólito nos contou  por  que  estavam   sequestrando  tantas   ymbrynes.  Eles  vão  obrigá-las  a recriar a reação que originalm ente criou os etéreos, só que m aior. Muito m aior. 

Todos  ficaram   em   silêncio  quando  com preenderam   o  que  aquilo significava.  Alguém   com eçou  a  chorar.  Olhei  ao  redor  à  procura  da  srta. 

Peregrine e a vi em poleirada, triste e desam parada, à beira da cratera de Adam . 

—  Precisam os  detê-los  —  disse  Hugh.  —  Tem os  de  descobrir  para  onde estão levando as  ymbrynes. 

— Com o? — perguntou Enoch. — Seguindo um  subm arino? 

Alguém   atrás  de  m im   pigarreou  com   força  para  cham ar  atenção  e  nos viram os para ver Horace sentado no chão de pernas cruzadas. 

— Eu sei para onde eles estão indo — disse em  voz baixa. 

— Com o assim , você sabe? 

— Não interessa com o ele sabe, ele  sabe —  disse  Em m a.  —  Para  onde  a estão levando, Horace? 

Ele sacudiu a cabeça. 

— Não sei o nom e — respondeu ele —, m as eu j á vi o lugar. 

— Então faça um  desenho — falei. 

Ele  pensou  por  um   instante,  levantou-se  e  parou.  Com   o  aspecto  de  um pastor  pobre  naquele  terno  preto  em   farrapos,  ele  se  arrastou  até  um a  pilha  de cinzas  que  caíra  do  buraco  na  casa  e  se  abaixou  para  apanhar  um   punhado  de fuligem .  Então,  sob  a  suave  luz  da  lua,  com eçou  a  pintar  sobre  um a  parede destruída, com  largas pinceladas de cinza. 

Nós  nos  j untam os  em   volta  dele  para  ver.  Ele  fez  um a  fileira  de  listras encim adas  por  espirais  estreitas,  com o  cercas  de  aram e  farpado.  De  um   lado, havia  a  m ancha  de  um a  floresta  escura.  Havia  neve  no  chão  desenhado  em negro. E era tudo. 

Quando  ele  term inou,  afastou-se  e  sentou  na  gram a  dura  com   um a expressão vazia e distante nos olhos. Em m a o segurou gentilm ente pelo om bro e disse:

— Horace, o que m ais você sabe sobre esse lugar? 

— É um  lugar frio. 

Bronwy n  se  aproxim ou  para  estudar  os  traços  feitos  por  Horace.  Ela segurava  Olive  nos  braços,  e  a  cabeça  da  garotinha  descansava  de  m odo  terno em  seu om bro. 

— Para m im  parece um a prisão — disse Bronwy n. 

Olive levantou a cabeça. 
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— E então? — disse com  sua vozinha de criança. — Quando partirem os? 

—  Para  onde?  —  disse  Enoch,  j ogando  os  braços  para  cim a.  —  Isso  não passa de um  m onte de rabiscos! 

— É em   algum lugar — disse Em m a, virando-se para encará-lo. 

—  Não  podem os  sim plesm ente  ir  a  um   lugar  onde  tenha  neve  e  procurar um a prisão. 

— E tam bém  não podem os ficar aqui. 

— Por que não? 

—  Olhe  para  o  estado  deste  lugar.  Olhe  para  a  diretora.  Passam os  um a época m uito boa aqui, m as acabou. 

Enoch  e  Em m a  ficaram   indecisos  por  um   tem po.  As  pessoas  tom aram partido.  Enoch  argum entava  que  estavam   havia  tem po  dem ais  fora  do  m undo, que  seriam   m ortas  na  guerra  ou  apanhadas  por  acólitos,  e  que  era  m elhor arriscar  a  sorte  ali  m esm o,  onde  pelo  m enos  conheciam   o  território.  Os  outros insistiam   que  a  guerra  e  os  etéreos  tinham   vindo  atrás   deles  agora ,   e  que  não havia  opção:  os  acólitos  e  os  etéreos  iam   voltar  atrás  da  srta.  Peregrine,  em núm ero m uito m aior. E havia a própria srta. Peregrine para ser levada em  conta. 

— Vam os encontrar outra  ymbryne —  sugeriu  Em m a.  —  Se  alguém   pode saber com o aj udar a diretora, é um a de suas am igas. 

— Mas e se todas as outras fendas tiverem  sido fechadas tam bém ? — disse Hugh. — E se todas as  ymbrynes j á tiverem  sido sequestradas? 

— A gente não pode pensar assim . Deve ter sobrado  alguma. 

—  Em m a  tem   razão  —  disse  Millard,  deitado  no  chão  com   um   pedaço arrancado  da  parede  da  casa  com o  travesseiro.  —  Se  a  alternativa  é  ficar sentado e só torcer para que não apareçam  m ais etéreos e a diretora m elhore, eu digo que não tem os alternativa. 

Os  dissidentes  finalm ente  ficaram   constrangidos  e  concordaram .  A  casa seria  abandonada.  Íam os  em pacotar  nossos  pertences.  Precisaríam os  requisitar alguns barcos na baía para nos transportar e de m anhã todos partiriam . 

Perguntei a Em m a com o eles iam  se orientar. Afinal, nenhum a das crianças tinha saído da ilha em  quase oitenta anos, e a srta. Peregrine não podia falar, nem m esm o voar. 

— Existe um  m apa — ela m e contou, e virou a cabeça devagar para olhar a casa fum egante. — Quero dizer, se não foi queim ado. 

Eu  m e  ofereci  para  aj udá-la  a  encontrá-lo.  Enrolam os  roupas  m olhadas sobre  o  rosto  e  nos  aventuram os  no  interior  da  casa,  entrando  pela  parede dem olida. As j anelas estavam  estilhaçadas, o ar cheio de fum aça, m as com  a luz brilhante da cham a na m ão de Em m a conseguim os chegar à biblioteca. Todas as prateleiras  tinham   caído  um as  sobre  as  outras  com o  dom inós,  m as  nós  as em purram os para o lado e procuram os entre os livros espalhados pelo chão, bem agachados para evitar o pior da fum aça. Tivem os m uita sorte. Foi fácil achar o livro. Era o m aior da biblioteca. Em m a soltou um  grito de alegria e o ergueu no ar. 

Na saída, encontram os álcool, láudano e ataduras apropriadas para Millard. 

Assim  que acabam os de lim par e fazer um  curativo no ferim ento, sentam os para exam inar  o  livro.  Era  m ais  um   atlas  do  que  um   m apa,  encadernado  em   couro forrado e tingido de vinho-escuro, cada página cuidadosam ente ilustrada à m ão sobre  o  que  parecia  pergam inho.  Era  m uito  bonito  e  m uito  antigo,  e  grande  o suficiente para cobrir as pernas de Em m a. 

—  Cham a-se  o  Mapa  dos  Dias  —  disse  Em m a.  —  Ele  m ostra  todas  as fendas cuj a existência é conhecida. 

A  página  à  nossa  frente  parecia  ser  um   m apa  da  Turquia,  apesar  de  não haver a indicação de estradas nem  fronteiras desenhadas. Em  vez disso, o m apa tinha pequenas espirais espalhadas por ele, que percebi serem  a localização das fendas  de  tem po.  No  centro  de  cada  um a  havia  um   sím bolo  único  que correspondia a um a legenda no pé da página, onde os sím bolos reapareciam  ao lado de um a lista de núm eros separados por travessões. Apontei para um  onde se lia  29-3-316/?-?-399 e disse:

— O que é isso, algum  tipo de código? 

Em m a passou o dedo sobre o local da fenda. 

—  Esta  fenda  era  o  dia  29  de  m arço  do  ano  316  d.C.  —  explicou.  —  Ela existiu até algum  m om ento no ano 399, apesar de a data certa ser desconhecida. 

— O que aconteceu em  399? 

Ela deu de om bros. 

— Não diz. 

Estiquei o braço por cim a do livro e virei a página. Era um  m apa da Grécia, ainda m ais cheio de espirais e núm eros. 

— Mas qual o sentido de registrar todas elas? — perguntei. — Com o vocês poderiam  chegar a essas fendas antigas? 

—  Saltando  entre  as  fendas  —  respondeu  Millard.  —  É  um a  coisa  m uito difícil  e  perigosa  de  se  fazer,  m as,  quando  saltam os  de  um a  fenda  para  outra, para um  dia há cinquenta anos, por exem plo, você vê que tem  acesso a todas as fendas  extintas  nos  últim os  cinquenta  anos,  se  tiver  os  m eios  necessários  para fazê-lo. Dentro delas, há outras fendas, e isso segue se m ultiplicando. 

— Isso é viaj ar no tem po — disse eu, assom brado. — Viaj ar no tem po   de verdade. 

— Acho que é, sim . 

— Então esse lugar... — disse eu, apontando para a pintura feita por Horace com  cinzas na parede. — Não basta descobrir  onde fica,  m as  tam bém   tem os  de saber  quando? 

—  Infelizm ente,  sim ,  e  se  a  senhorita  Avocet  está  m esm o  nas  m ãos  dos acólitos,  que  são  conhecidos  praticantes  do  salto  entre  fendas,  então  é extrem am ente  provável  que  o  lugar  para  onde  ela  e  as  outras   ymbrynes  foram levadas  sej a  em   algum   ponto  do  passado.  Assim   seria  m uito  m ais  difícil encontrar nossos inim igos, e ainda m ais perigoso chegar lá. A localização dessas fendas históricas é bem  conhecida deles, que costum am  ficar à espreita perto da entrada delas. 

— Ora, ainda bem  então que vou com  vocês — disse eu. 

Em m a virou-se e olhou para m im . 

— Isso é m aravilhoso! — ela exclam ou, e m e abraçou. — Tem  certeza? 

Disse  a  ela  que  sim .  Mesm o  cansadas  com o  estavam ,  as  crianças assobiaram   e  aplaudiram .  Algum as  vieram   m e  abraçar.  Até  Enoch  apertou m inha m ão. Mas, quando olhei outra vez para Em m a, seu sorriso tinha sum ido. 

— Qual o problem a? — perguntei. 

Ela m udou de posição, incom odada. 

— Há algo que deve saber — disse ela —, e tem o que isso o fará desistir de ir consoco. 

— Não fará — assegurei. 

— Quando sairm os daqui, essa fenda vai se fechar atrás de nós. É possível que você nunca m ais consiga voltar à época de onde veio, pelo m enos não com facilidade. 

— Não tem  nada que m e prenda lá — respondi rápido. — Mesm o que eu pudesse voltar, não estou certo de se gostaria. 

— Você diz isso agora. Preciso que estej a bem  seguro disso. 

Assenti e m e levantei. 

— Aonde você vai? — ela perguntou. 

— Dar um a cam inhada. 

Não fui longe, só fiz a volta no perím etro do j ardim  bem  cuidado, a passos arrastados e lentos, observando o céu, que agora estava lim po, com  um  bilhão de estrelas espalhadas  por toda  a sua  vastidão. As  estrelas tam bém   eram   viaj antes do tem po. Quantos daqueles pontos de luz antigos eram  ecos de sóis atualm ente m ortos?  Quantas  tinham   nascido,  m as  sua  luz  ainda  não  chegara  tão  longe?  Se todos  os  sóis  m enos  o  nosso  fossem   destruídos  hoj e,  quantas  gerações  se passariam   até  que  percebêssem os  estar  sozinhos?  Sem pre  soube  que  o  céu  era cheio de m istérios, m as só naquela noite eu m e dei conta da quantidade deles que havia na Terra tam bém . 

Cheguei  ao  ponto  onde  a  trilha  saía  da  floresta.  Em   um a  direção  ficava m inha  casa  e  tudo  o  que  eu  conhecia,  sem   m istérios,  com um   e  relativam ente seguro. 

Só  que   não  era  assim.  Não  totalm ente,  não  m ais.  Os  m onstros  m ataram vovô Portm an e tinham  vindo atrás de m im . Cedo ou tarde, iam  voltar. Será que um  dia eu ia chegar em  casa para encontrar m eu pai sangrando até a m orte no chão? Minha m ãe? 

Na  outra  direção,  enquanto  isso,  as  crianças  se  reuniam   em   pequenos grupos, tram ando e fazendo planos para o futuro, pela prim eira vez que qualquer um a delas pudesse se lem brar. 

Voltei  até  onde  estava  Em m a,  ainda  debruçada  sobre  o  livro.  A  srta. 

Peregrine estava pousada ao lado dela, indicando com  o bico diferentes pontos no m apa. Em m a ergueu os olhos quando m e aproxim ei. 

Disse a ela que tinha certeza e ela abriu um  sorriso. 

— Estou contente. 

— Só tenho de fazer um a coisa antes de ir. 


***


Cheguei  de  volta  à  cidade  pouco  antes  do  am anhecer.  A  chuva  tinha finalm ente dim inuído e o início de um  dia de céu azul anunciava-se no horizonte. 

A  trilha  principal  parecia  um   braço  com   as  veias  arrancadas,  com   valas com pridas onde a enxurrada lavara o cascalho. 

Atravessei  o  bar  vazio  e  subi  até  nossos  quartos.  As  persianas  estavam abaixadas e  a  porta  de  m eu  pai,  fechada,  o  que  era  um   alívio,  porque  eu  ainda não tinha ideia de com o contar o que precisava contar para ele em  voz alta. Em vez disso, sentei-m e com  bloco e caneta e lhe escrevi um a carta. 

Tentei  explicar  tudo.  Escrevi  sobre  as  crianças  peculiares  e  os  etéreos,  e com o  todas  as  histórias  do  vovô  Portm an  tinham   se  revelado  ser  verdadeiras. 

Contei a ele o que tinha acontecido com  a srta. Peregrine e a srta. Avocet e tentei fazê-lo entender por que eu tinha de ir. Im plorei que não se preocupasse. 

Então parei, reli o que tinha escrito, am assei o papel e o j oguei no lixo. Ele nunca  acreditaria.  Ia  achar  que  eu  tinha  enlouquecido  de  vez  com o  o  vovô,  ou que  eu  tinha  fugido  ou  sido  sequestrado,  ou  pulado  de  algum   penhasco.  De qualquer j eito, eu estava prestes a acabar com  a vida dele. 

— Jacob? 

Eu m e virei na cadeira. Meu pai estava apoiado no batente da porta de seu quarto, com  olhos baços, os cabelos despenteados após o sono, vestido com    jeans e um a cam isa suj a de lam a. 

— Oi, pai. 

—  Vou  fazer  a  você  um a  pergunta  sim ples  e  direta,  e  gostaria  de  um a resposta sim ples e direta. Onde você esteve a noite passada? 

Eu podia ver que ele estava se esforçando para m anter a com postura. 

Resolvi que não ia m ais m entir. 

— Com  m eus am igos — respondi. 

Foi com o se eu tivesse puxado o pino de um a granada. 

—  SEUS  AMIGOS  SÃO  IMAGINÁRIOS!  —  gritou  ele.  Veio  em   m inha direção, o rosto se encolerizando. — Queria que sua m ãe e eu nunca tivéssem os nos  deixado  convencer  por  aquele  terapeuta  m aluco  a  trazer  você  aqui,  porque isso  tem   sido  um   com pleto   desastre!  Você  m entiu  para  m im   pela  últim a  vez! 

Agora  vá  para  o  seu  quarto  e  com ece  a  fazer  as  m alas.  Vam os  em bora  na prim eira barca! 

— Pai? 

—  E  quando  chegarm os  você  só  vai  sair  de  casa  quando  acharm os  um psiquiatra que não sej a um   imbecil com pleto! 

— Pai! 

Por um   instante pensei  que talvez  tivesse de  fugir dele  correndo.  Visualizei m eu pai m e segurando no chão e gritando por aj uda, e, em  seguida, m e enfiando na barca preso num a cam isa de força. 

— Eu não vou com  você. 

Ele apertou os olhos e inclinou a cabeça, com o se não tivesse ouvido direito. 

Eu ia com eçar a repetir quando alguém  bateu à porta. 

— Vá em bora! — gritou m eu pai. 

Ouvim os outra batida, dessa vez m ais insistente. Ele correu até lá e a abriu, e ali, no alto das escadas, estava Em m a, com  um a pequena bola de cham a azul

dançando acim a da m ão, e Olive. 

— Olá — disse Olive. — Viem os aqui falar com  Jacob. 

Ele ficou atônito, olhando fixam ente para as duas. 

— O que é isso... 

As garotas passaram  por ele e entraram . 

— O que vocês estão  fazendo aqui? — chiei com  elas. 

—  Só  queríam os  nos  apresentar  —  respondeu  Em m a,  abrindo  um   largo sorriso  para  m eu  pai.  —  Nós  conhecem os  seu  filho  e  tem os  nos  visto  m uito ultim am ente, por isso acham os que seria apropriado fazer um a visita am igável. 

—  Tudo  bem   —  disse  m eu  pai,  seu  olhar  m ovendo-se  sem   parar  entre  as duas. 

— Ele é m esm o um  rapaz e tanto — disse Olive. — Tão coraj oso! 

—  E  bonito!  —  acrescentou  Em m a,  piscando  para  m im .  Ela  com eçou  a girar  a  cham a  entre  as  m ãos  com o  se  fosse  um   brinquedo.  Meu  pai  não conseguia desviar os olhos, hipnotizado. 

— É, s-sim . Ele é m esm o — balbuciou. 

—  Im porta-se  que  eu  tire  os  sapatos?  —  perguntou  Olive,  e  sem   esperar pela resposta ela os tirou e logo flutuou até o teto, onde se sentou de cabeça para baixo  e  ficou  olhando  para  a  gente.  —  Obrigada.  Assim   é  m uito  m ais confortável. 

— Essas são m inhas am igas, pai, de quem  eu estava falando. Esta é Em m a e essa no teto é Olive. 

Ele cam baleou para trás. 

— Ainda estou dorm indo — disse de m odo vago. — Estou tão cansado... 

Um a  cadeira  saiu  do  chão  e  flutuou  até  ele,  seguida  por  um a  atadura am arrada com  habilidade que oscilava no ar. 

— Não quer se sentar? — disse Millard. 

— Está bem  — respondeu m eu pai, e sentou. 

—  O  que  veio  fazer  aqui?  —  m urm urei  para  Millard.  —  Você  não  devia estar descansando? 

—  Eu  estava  por  perto.  —  Ele  m e  m ostrou  um   vidro  de  com prim idos  de aparência  m oderna.  —  Tenho  de  reconhecer  que  fazem   pílulas  m aravilhosas contra a dor no futuro! 

— Pai, este é Millard. Você não pode vê-lo porque ele é invisível. 

— É um  prazer conhecê-lo. 

— O prazer é m eu — disse Millard. 

Fui  até  m eu  pai  e  m e  aj oelhei  ao  lado  de  sua  cadeira.  A  cabeça  dele balançava levem ente. 

— Eu vou em bora, pai. Você pode ficar um  bom  tem po sem  m e ver. 

— Ah é? Para onde você vai? 

— Viaj ar. 

— Um a viagem  — ele repetiu. — Quando vai voltar? 

— Não sei, na verdade. 

Ele balançou a cabeça. 

— Exatam ente com o seu avô. — Millard colocou água da torneira em  um copo  e  trouxe  para  ele.  Meu  pai  estendeu  a  m ão  e  o  pegou,  com o  se  copos

flutuantes  não  fossem   nada  incom uns.  Acho  que  ele  realm ente  pensou  que estivesse sonhando. 

—  Bem ,  boa-noite.  —  disse  ele,  e  se  levantou,  apoiando-se  na  cadeira, voltando cam baleante para o quarto. Parou na porta, virando-se para m e encarar. 

— Jake? 

— Sim , pai. 

— Tom e cuidado, está bem ? 

Assenti. Ele fechou a porta. No m om ento seguinte eu o ouvi cair na cam a. 

Eu m e sentei e esfreguei o rosto. Não sabia o que sentir. 

— Nós aj udam os? — perguntou Olive, ainda em poleirada no teto. 

—  Não  tenho  certeza  —  respondi  —,  m as  acho  que  não.  Ele  vai  acordar m ais tarde achando que sonhou com  todos vocês. 

— Você podia escrever um a carta — sugeriu Millard. — Diga o que quiser, ele não será capaz de nos seguir. 

— Eu cheguei a escrever um a carta, m as isso não é  prova. 

— Ah, sim  — retrucou ele —, entendo seu problem a. 

—  Um   belo  problem a  para  se  ter  —  disse  Olive.  —  Eu  queria  que   minha m ãe m e am asse o bastante para se preocupar quando fui em bora de casa. 

Em m a levantou o braço e apertou a m ão dela, depois disse:

— Talvez eu tenha um a prova. 

Ela tirou um a carteira pequena da cinta do vestido, e, de seu interior, um a foto, que entregou a m im . Era um  retrato de Em m a e m eu avô quando ele ainda era  j ovem .  Toda  a  atenção  dela  se  concentrava  nele,  que  parecia  estar  com   a cabeça  em   outro  lugar.  Era  triste  e  bonito,  e  parecia  resum ir  o  que  eu  sabia  de sua relação. 

—  Foi  tirada  pouco  antes  de  Abe  partir  para  a  guerra  —  disse  Em m a.  —

Seu pai vai m e reconhecer nela, não vai? 

Sorri para ela. 

— Você não parece ter envelhecido nem  um  dia — disse eu. 

— Maravilha! — disse Millard. — Aí está sua prova. 

— Sem pre a leva com  você? — perguntei, devolvendo-a. 

—  Levo,  m as  não  preciso  m ais  dela.  —  Ela  foi  até  a  m esa,  pegou  m inha caneta e com eçou a escrever no verso da foto. — Com o se cham a o seu pai? 

— Franklin. 

Quando term inou de escrever, ela m e deu a foto. Olhei nos dois lados, então pesquei m inha carta no lixo, desam assei-a e a deixei sobre a m esa em baixo da fotografia. 

— Prontos para partir? — perguntei. 

Meus am igos estavam  na porta à m inha espera. 

— Só depende de você — respondeu Em m a. 





Partim os  na  direção  da  colina.  No  ponto  perto  do  cum e  onde  eu  sem pre parava para olhar para trás e ver a distância j á percorrida, dessa vez não parei. 

Acho que estava com  m edo de fazê-lo. 

Quando chegam os ao  cairn, Olive deu tapinhas nas pedras com o se fossem um  bichinho de estim ação. 

—  Adeus,  velha  fenda  —  disse  ela.  —  Você  foi  um a  fenda  m uito  boa  e vam os sentir m uito sua falta. 

Em m a apertou seu om bro, e as duas se agacharam  e entraram . 

Na últim a câm ara, Em m a aproxim ou sua cham a da parede e m e m ostrou algo que eu não vira antes. Havia um a longa lista de datas e iniciais riscadas na rocha. 

— São todas as outras vezes que as pessoas usaram  esta fenda — explicou ela. — Todos os outros dias em  que a fenda foi aberta. 

Olhei com  atenção e identifiquei um   P.M.  3-2-1853  e  um    J.R.R.  1-4-179 7, além  de um  quase ilegível  X.J. 1580.  Perto  do  chão  havia  alguns  sinais  que  não consegui decifrar. 

—  Inscrições  rúnicas  —  disse  Em m a.  —  Me  disseram   que  são  m uito antigas. 

Millard  tateou  o  chão  de  cascalho  até  encontrar  um a  pedra  pontuda,  e usando outra pedra com o m artelo talhou na pedra sua própria inscrição em baixo das outras. Ela dizia  A.P. 3-9-1940. 

— Quem  é A.P.? — perguntou Olive. 

— Alm a Peregrine — disse Millard, e em  seguida deu um  suspiro. — Era ela quem  devia estar escrevendo isso, não eu. 

Olive passou a m ão pelas m arcas grosseiras. 

— Acha que outra  ymbryne virá aqui um  dia criar um a fenda? 

— Espero que sim  — disse ele. — Espero m uito que sim . 


***

Enterram os  Victor.  Bronwy n  levantou  a  cam a  inteira  e  a  levou  para  fora com  Victor ainda nela, e com  todas as crianças reunidas no gram ado ela puxou os  lençóis  e  o  cobriu,  com   um   últim o  beij o  de  despedida  em   sua  fronte.  Nós, rapazes,  pegam os  os  cantos  da  cam a  com o  se  carregássem os  um   caixão  e  o levam os até a cratera aberta pela bom ba, então todos saím os lá de dentro, m enos Enoch,  que  tirou  do  bolso  um   hom enzinho  de  barro  e  o  colocou  com   cuidado sobre o peito do garoto. 

— Este é o m eu m elhor hom enzinho — falou. — Para lhe fazer com panhia. 

—  A  figura  de  barro  se  sentou  e  Enoch  a  em purrou  com   o  polegar  para  que voltasse a se deitar, e o hom enzinho virou de lado com  um  braço sob a cabeça, aparentem ente pronto para dorm ir. 

Quando  a  cratera  estava  cheia,  Fiona  j ogou  alguns  arbustos  e  trepadeiras sobre a terra revirada e com eçou a fazê-los crescer. Quando o resto de nós tinha term inado  de  em pacotar  o  que  precisaríam os  para  a  viagem ,  Adam   estava  de volta  em   seu  lugar  de  sem pre  outra  vez,  só  que  agora  m arcava  a  sepultura  de Victor. 

Depois que  as crianças  se despediram   da casa,  algum as levando  lascas  de tij olos  ou  flores  do  j ardim   com o  lem brança,  cruzam os  a  ilha  pela  últim a  vez. 

Passam os  pela  floresta  queim ada  e  ainda  fum egante  e  pela  charneca  plana m arcada  por  buracos  de  bom ba,  subim os  a  colina,  descem os  do  outro  lado  e atravessam os  o  vilarej o  im pregnado  de  fum aça  de  turfa,  onde  os  m oradores descansavam  nas  varandas e  soleiras, tão  cansados e  atordoados com   o  choque que  m al  pareciam   notar  o  pequeno  desfile  de  crianças  de  aspecto  peculiar  que passava. 

Estávam os  em   silêncio,  m as  anim ados.  As  crianças  não  tinham   dorm ido, m as  não  dava  para  perceber  só  de  olhar  para  elas.  Era  4  de  setem bro,  e  pela prim eira  vez  em   m uito  tem po  os  dias  estavam   avançando  de  novo.  Alguns disseram  sentir a diferença; o ar em  seus pulm ões m ais pleno, o fluxo de sangue nas veias m ais rápido. Eles se sentiam  m ais vivos, m ais reais. 

E eu tam bém . 


***

Eu  costum ava  sonhar  em   fugir  da  m inha  vida  com um ,  m as  m inha  vida nunca  havia  sido  com um .  Sim plesm ente  não  conseguira  notar  com o  ela  era extraordinária.  Da  m esm a  form a,  nunca  im aginei  que  m inha  casa  poderia  ser algo de  que eu  sentisse falta,  m as, quando  estávam os carregando  nossos  barcos ao am anhecer, à beira de um  grande abism o de Antes e Depois, pensei em  tudo o  que  estava  prestes  a  deixar  para  trás:  m eus  pais,  m inha  cidade,  m eu  antigo, m elhor e único am igo. E percebi que partir não seria com o eu havia im aginado, com o m e livrar de um  fardo. A lem brança deles era algo tangível e pesado, e eu a levaria sem pre com igo. 

Mas  era  im possível  voltar  para  m inha  antiga  vida  da  m esm a  form a  que para a casa bom bardeada dos garotos. A porta de nossas gaiolas havia explodido. 

Agora estávam os j untos naquele abism o. 

Dez  crianças  peculiares  e  um a  ave  peculiar  conseguiram   se  arrum ar  em apenas  três  grandes  barcos  a  rem o,  deixando  m uita  coisa  para  trás  no  cais. 

Quando term inam os, Em m a sugeriu que um  de nós dissesse algo, que fizesse um discurso para m arcar a j ornada que tínham os pela frente, m as, quando ninguém pareceu pronto para essas palavras, Enoch levantou a gaiola da srta. Peregrine, e ela em itiu um  piado alto e agudo. Respondem os com  nossos próprios gritos, um brado de vitória e, ao m esm o tem po, um  lam ento, por tudo o que fora perdido e que ainda seria ganho. 

Hugh  e  eu  rem am os  no  prim eiro  barco.  Enoch  nos  observava  sentado  na proa,  pronto  para  quando  chegasse  sua  vez,  enquanto  Em m a,  com   um   chapéu, 

estudava a ilha que se afastava, com  o Mapa dos Dias pronto no colo. O m ar era um a ondulante lâm ina de vidro verde que se estendia sem  fim  à nossa frente. O

dia estava quente, m as soprava um a brisa fresca vinda da água, e eu poderia ter rem ado por horas alegrem ente. Não entendia com o aquela calm a sagrada podia existir em  um  m undo em  guerra. 

No outro barco vi Bronwy n acenar e levar a câm era da srta. Peregrine aos olhos. Sorri para ela. Não tínham os trazido nenhum  dos velhos álbuns de retratos; talvez essa fosse a prim eira foto para um  novo. Era estranho pensar que um  dia eu talvez tivesse m inha própria pilha de fotos am areladas para m ostrar a crianças céticas, e m inhas próprias histórias fantásticas tam bém . 

Então Bronwy n baixou a câm era e levantou o braço, apontando para algo à nossa  frente.  Eu  m e  virei  e  vi  um a  procissão  silenciosa  de  navios  de  guerra pontilhando o horizonte, negros e fúnebres contra o sol nascente. 

Com eçam os a rem ar m ais rápido. 



Todas  as  im agens  deste  livro  são  fotografias  antigas  autênticas  e,  com   a exceção  de  algum as  que  passaram   por  leve  tratam ento,  não  foram   alteradas. 

Elas foram  em prestadas de arquivos pessoais de dez colecionadores, pessoas que passaram  anos e horas incontáveis revirando caixas gigantes de retratos de todos os tipos em  brechós, feiras de antiguidade e vendas de garagem  para encontrar um as poucas fotos transcendentes, resgatando im agens de significado histórico e extraindo beleza da obscuridade — e, m uito provavelm ente, do lixo. Sua obra é um   trabalho  de  am or  sem    glamour,  e  acho  que  eles  são  heróis  anônim os  do m undo da fotografia. 
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