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PREFACIO

A leitura destes papéis, tornar-se-a evidente o motivo de terem sido eles
dispostos em seqiiéncia. Todas as matérias inuteis foram eliminadas, de
modo a ser apresentada como simples fato uma histéria que nao se enquadra
muito bem nas possibilidades atuais. Nao ha, em toda ela, uma afirmacao de
coisas passadas em que a memoria possa errar, pois as anotacoes escolhidas
sdo rigorosamente contemporaneas, baseadas nos pontos de vista, e de
acordo com o conhecimento dos que as fizeram.



CAPITULO |

DIARIO DE JONATHAN HARKER

(Taquigrafado) 3 de maio. Bistritz — Parti de Munique as 8:35 da noite e

cheguei a Viena na manha seguinte, muito cedo; devia ter chegado as 6:46,
mas o trem estava atrasado uma hora. Tive otima impressao de Budapeste,
pelo que pude ver do trem, e pelo pequeno passeio que dei pela cidade. A
impressao que tive foi a de estar saindo do Ocidente e entrando no Oriente.

O tempo estava muito bom quando partimos e, ao anoitecer, chegamos a
Klausenburg, onde passei a noite no Hotel Royale. Ali jantei, ou melhor,
ceei, uma excelente galinha temperada com uma espécie de pimenta
vermelha. (Nota: arranjar receita para Mina.) Meu alemdo, embora eu o fale
mal, me foi muito util; para falar a verdade, ndo sei como me arranjaria sem
ele.

Antes de partir de Londres, como dispunha de algum tempo, fiz uma
visita ao Museu Britdnico, onde consultei livros e mapas referentes a
Transilvania. Descobri que a regido por ele mencionada fica perto das
fronteiras de trés Estados: Transilvania, Moldavia e Bucovina, nos Montes
Carpatos, um dos lugares mais selvagens e menos conhecidos da Europa.
Nao consegui localizar, exatamente, o Castelo de Dracula, mas verifiquei
que Bistritz, a localidade mencionada pelo Conde Dracula, é bem
conhecida. Vou recorrer aqui a algumas das minhas notas, pois elas poderao
refrescar-me a memoria, quando conversar com Mina a respeito das minhas
viagens.

A populacdo da Transilvania se compde de quatro nacionalidades: os
saxoes, ao sul, e misturados com os valaquios, descendentes dos dacios; os
magiares, a oeste, e 0s zequelis, a leste e norte. Estou viajando para a regiao
habitada por estes tltimos, que se dizem descendentes de Atila e dos hunos.
Segundo li, existem ali as mais curiosas supersticoes do mundo. (Nota: falar
ao Conde a esse respeito.) Nao dormi bem, apesar de minha cama ser
bastante confortavel, pois fui perturbado, por sonhos esquisitos. Durante a
noite inteira, um cdo ladrou sob a minha janela, e talvez tenha sido ele que
me prejudicou o sono, ou, talvez, tenha sido a pimenta que comi no jantar.
O fato € que bebi um frasco de agua inteirinho, pois senti uma sede ardente.

Somente quando ja estava quase amanhecendo foi que consegui conciliar
o sono e fui despertado por pancadas repetidas na porta do quarto, de
maneira que acho que estava, mesmo, dormindo profundamente.



Como primeira refeicdo, me deram mais pimenta vermelha e uma espécie
de mingau de farinha de milho, chamado “mamaliga”, um ovo misturado
com carne, que constitui um prato excelente, chamado “impleata”. (Nota:
pedir a receita, também.) Tive de comer apressadamente, pois o trem partia
as oito horas. A verdade é que ainda esperei dentro dele uma hora inteira,
até que ele partisse. Parece que quanto mais a gente avanca rumo ao
Oriente, tanto maiores se tornam os atrasos. Como € que se arranjarao na
China? Durante todo o dia atravessamos uma bela regidao, entremeada de
aldeias ou castelos situados em encostas de colinas ingremes. Em todas as
estacoes, havia grupos de camponeses, metidos em seus trajes regionais.
Sdo pitorescos e parecem, a primeira vista, bandidos orientais. Sao
inofensivos, contudo, segundo me disseram. Ja escurecera quando
chegamos a Bistritz, que é uma velha localidade, muito interessante.
Situada praticamente na fronteira com a Bucovina, tem tido uma existéncia
tempestuosa e mostra os sinais disso. Ha cinqiienta anos, ocorreu aqui uma
série de grandes incendios, que provocaram enormes prejuizos, em cinco
ocasiOes diferentes. No comeco do século XVII, suportou um sitio que
durou trés semanas, tendo perdido 13.000 pessoas, e as baixas da guerra
foram acrescidas dos que morreram de fome e miséria.

O Conde Dracula me havia indicado o Hotel Coroa Dourada, onde eu ja
era esperado. Uma anfitrid simpatica, vestindo trajes regionais, recebeu-me
e deu-me as boas vindas.

— FE o Herr inglés? — perguntou, fazendo uma mesura.

— Sim — respondi. — Sou Jonathan Harker. Sorrindo, ela fez um sinal a
um velho em mangas de camisa, que se retirou e voltou, pouco depois,
trazendo-me a seguinte carta: Meu amigo: Seja bem-vindo aos Montes
Carpatos. Espero-o com ansiedade. Desejo que passe uma boa noite e
amanhad, as trés horas, tome a diligéncia que se destina a Bucovina, e na
qual ja esta reservado um lugar para o senhor. No Passo de Borgo, minha
carruagem o estara esperando e o conduzira até mim. Espero que sua
viagem de Londres até agora tenha sido boa e estou certo de que sera

agradavel sua estada em meu belo pais. Seu amigo, DRACULA.

4 de maio — O dono do hotel, segundo fui informado, recebeu uma carta
do Conde, dando-lhe instrucdes para reservar o melhor lugar para mim na
diligéncia. Quando o interroguei a esse respeito, porém, ele me pareceu
reticente e fingiu que nao estava entendendo o alemdo que eu falava. Isso
ndo podia ser verdade, pois, antes, ja o havia entendido perfeitamente; pelo



menos, respondeu minhas perguntas como se as tivesse entendido. Ele e sua
mulher, a velha que me recebera, entreolharam-se, parecendo
amedrontados. Quando perguntei ao dono do hotel se conhecia o castelo do
Conde Dracula, tanto ele como sua mulher se resignaram que nada sabiam.
Mas ja estava tdo perto da hora de partir que ndo tive tempo de fazer
perguntas a outra pessoa aquele respeito. Parecia haver um certo mistério,
nada tranqiiilizador. Pouco antes de minha partida, a mulher do dono do
hotel foi ao meu quarto e perguntou, sem esconder um grande nervosismo:
— O senhor tem mesmo que ir? Jovem Herr, tem mesmo que ir? Estava tao
excitada que custei a entender o que dizia. Parecia ndo estar mais
dominando o pouco do alemdo que conhecia e o misturava com alguma
outra lingua que eu desconhecia. Quando lhe respondi que nao podia deixar
de ir, pois estavam me esperando para um negocio importante, perguntou de
novo: — Sabe em que dia estamos?

Respondi que era 4 de maio, mas ela sacudiu a cabeca e retrucou: — E
claro! Sei muito bem, mas sabe que dia é hoje?

Como eu lhe dissesse que ndo estava compreendendo, ela continuou: —
Hoje é a véspera do dia de Sao Jorge. Nao sabe que hoje, quando o relégio
bater meia-noite, todos 0s espiritos malignos do mundo estarao soltos? Que
acontecera, entao, com o senhor?

Parecia tdo assustada que procurei acalma-la, mas em vdo. Acabou
caindo de joelhos diante de mim, suplicando-me que ndo partisse, que
esperasse, pelo menos, mais um ou dois dias. Sua atitude parecia-me
verdadeiramente ridicula e acabei ficando nervoso. Reafirmei que negocios
importantes exigiam minha partida. Ela se pos de pé, enxugando os olhos, e,
tirando um pequeno crucifixo, entregou-mo. Como membro da Igreja
Anglicana, fiquei sem saber o que fazer, pois considero tais objetos como
idolatras mas, ao mesmo tempo, nao queria desapontar a velha senhora, que
estava tdo bem intencionada e em tal estado de espirito. Creio que ela
percebeu minha hesitacdo, pois tratou de colocar, ela mesma, o crucifixo em
meu pescoco, dizendo-me: — Por amor de sua mae!

Logo depois, retirou-se do quarto.

Estou escrevendo estas linhas enquanto espero a diligéncia, ja atrasada.
Conservo o crucifixo no pescoco. Nao sei se é a sua presenca ou porque a
dona do hotel tenha me contagiado com seu nervosismo, mas o fato é que
nao estou me sentindo muito a vontade, como habitualmente. Se este



caderno chegar as maos de Mina antes que eu volte para junto dela, aqui lhe
deixo meu adeus.

A diligéncia esta chegando!...

5 de maio. Castelo — As névoas da manha dissiparam-se e o sol ja se
acha bem alto. Ndo estou com sono e, como nao vou ser chamado senao
quando acordar, escreverei até vir o sono.

As minhas impressdes da viagem, depois da partida de Bistritz foram
bem estranhas e variadas. Quando cheguei junto a diligéncia, para torna-la,
o cocheiro estava conversando com a dona do hotel, sem duvida a meu
respeito, pois me olharam de soslaio. Consegui ouvir, durante sua conversa,
diversas palavras muitas vezes repetidas, palavras esquisitas, pois falavam
varias linguas. Assim, tirei da valise meu dicionario poliglota, e olhei o
significado dessas palavras. A constatacdo ndo foi muito alvissareira para
mim, pois as palavras eram: “Ordog” — satanas; “pokol” — inferno;
“stregoica” — feiticeiro e “vrolok” e “vlkoslak”, ambas com a mesma
significacao, pois uma € eslovaca e outra sérvia: uma espécie de lobisomem
ou vampiro. (Nota: indagar ao Conde a respeito dessas supersticoes.)
Quando partimos, todas as pessoas que tinham se reunido em frente da
estalagem, e que eram em numero consideravel, persignaram-se, e fizeram
figa pra mim. Com alguma dificuldade, consegui que um companheiro de
viagem me explicasse o qué eles queriam: a principio, esse meu
companheiro de viagem ndo quis explicar, mas, quando soube que eu era
inglés, explicou-me que se tratava de uma simpatia contra o mau-olhado.
Nao era muito agradavel para mim, partir assim para um lugar
desconhecido, a fim de me encontrar com um homem desconhecido, mas
todos pareciam tao bondosos e preocupados comigo, que nao pude deixar
de me sentir sensibilizado.

Em breve a beleza da paisagem me fez esquecer aqueles temores
fantasticos, embora talvez ndo conseguisse me livrar deles tao facilmente,
se soubesse a lingua que falavam meus companheiros de viagem. Diante de
noés estendiam-se encostas verdejantes, margeadas por florestas e bosques e,
no alto das colinas, agitavam-se pomares ou casas residenciais de alguma
fazenda. Apesar da estrada ser ingreme, a carruagem seguia com uma
pressa que eu nao podia compreender, mas era evidente que o cocheiro
queria chegar o mais depressa possivel a Borgo. Eu fora informado de que
aquele caminho é excelente no verdo, mas que ainda ndo fora reparado,
depois dos danos sofridos durante o inverno. Sob esse aspecto, ¢ diferente



dos caminhos dos Carpatos, em geral, pois € unia velha tradicdao que os
mesmos sempre estejam em mau estado.

O caminho parecia infindavel e o sol foi descendo, cada vez mais, pelo
horizonte, e as sombras da noite comecaram a aproximar-se. De vez em
quando, passavamos por tchecos e eslovacos, com seus pitorescos trajes,
mas notei que, infelizmente, o bocio era muito comum.

Algumas vezes, as ladeiras eram tdo ingremes que, apesar da pressa do
nosso cocheiro, os cavalos tinham de retardar o passo. Eu quis descer e
acompanhar a carruagem a pé, como costumamos fazer em nossa terra, mas
0 cocheiro nao permitiu.

— Nado, ndo — disse ele. — Nao deve andar a pé aqui. Os cdes sao muito
bravos.

E acrescentou, visivelmente com intencao de fazer gracejo, pois olhou
em torno para ver o sorriso aprovador dos outros: — E o senhor ainda pode
ter de se haver com muita coisa desse género, antes de se deitar.

A Unica parada que fez foi momentanea, Para acender os far6is. Quando
escureceu de todo, a agitacdo entre os passageiros tornou-se grande. A
carruagem avancava a grande velocidade, mas, ainda assim, os viajantes
incitavam o cocheiro a avancar ainda mais depressa. Este, brandindo seu
comprido chicote, acoitava os cavalos e os estimulava, aos gritos. As
montanhas pareciam aproximar-se. A estrada tinha melhorado; estavamos
entrando no Passo de Borgo. Um a um, varios dos passageiros ofereceram-
me presentes, obrigando-me a aceita-los, de modo tdo afavel que nao
admitia recusa; eram presentes esquisitos, ndo resta duvida, mas todos
oferecidos com boa vontade, com uma palavra de carinho, uma béncao e
aquela mistura estranha de movimentos supersticiosos que eu vira diante do
hotel de Bistritz.

Depois, enquanto o cocheiro se debrugava sobre os animais e os cavalos
galopavam pela estrada, os passageiros procuravam olhar através das
vidracas, sondando a escuriddo. Era evidente que algo de muito excitante
estava acontecendo, ou na iminéncia de acontecer, mas, embora eu tivesse
perguntado a todos os passageiros, ninguém quis me dar uma explicacao.
Essa excitacdo se manteve durante algum tempo; e, afinal avistamos, diante
a entrada do Passo do lado oriental. Nuvens escuras e pesadas cobriam o
céu, ameacando tempestade. Tinha-se a impressao de que a cadeia de
montanhas separava duas atmosferas e que haviamos entrado, agora, na
tempestuosa. Comecei a procurar a conducdo que deveria me levar para



junto do Conde. Esperava, a qualquer momento, ver o clardo dos fardis, mas
sO via a escuriddo. A unica luz era dos fardis de nosso proprio carro. Os
passageiros me olhavam com uma espécie de alegria que parecia zombar de
meu proprio desapontamento. Eu estava pensando no que deveria fazer,
quando vi o cocheiro consultar o relogio e dizer aos outros algo que mal
pude ouvir, pois foi dito em voz muito baixa. Pareceu-me, contudo, que
dissera: — Uma hora de adiantamento.

Depois, ele se voltou para mim e disse-me, num alemdo pior que o meu:
— Nao ha carruagem alguma aqui. O Herr nao esta sendo esperado. Deve ir
conosco para Bucovina e voltar amanhd, ou depois. Depois de amanha sera
melhor.

Enquanto falava, os cavalos comecaram a relinchar e a corcovear, de
maneira que o cocheiro precisou domina-los. E entdo, entre gritos dos
camponeses, todos se persignando, apareceu uma caleca de quatro cavalos
diante de nés, que, vindo por tras da diligéncia, emparelhou-se com ela. A
luz dos fardéis, pude notar que os quatro cavalos eram todos pretos e tinham
magnifica aparéncia. Eram dirigidos por um homem alto, de comprida
barba castanha e grande chapéu preto, que parecia esconder seu rosto de
nos. Apenas pude notar o brilho de seus olhos muito vivos.

— Esta adiantado esta noite, meu amigo — disse ele ao cocheiro.

O homem gaguejou, em resposta: — O Herr inglés estava com muita
pressa.

Ao que o estranho retrucou:

— Talvez seja por isso que querias leva-lo para Bucovina. Ndo tentes
iludir-me, meu amigo. Sei muita coisa e meus cavalos sao velozes.

Enquanto falava, sorria e a luz dos fardis iluminou-lhe a boca, de
contorno rude, com labios muito vermelhos e dentes agucados e brancos
como marfim.

Um de meus companheiros de viagem murmurou para outro o verso de

Lenore de Burger: “Denn die Todten reiten schnell”

(“Pois a morte viaja depressa”) O estranho sem divida ouviu
aquelas palavras, pois olhou, sorrindo. O viajante virou o rosto,
persignando-se.

— Dé-me a bagagem do Herr — ordenou o estranho.

E, rapidamente, minhas malas foram colocadas na caleca. Desci do lado
da diligéncia ao longo do qual estava estacionada a caleca e o cocheiro



desta ajudou-me a subir, pegando-me pelo braco, com um punho de aco;
sua forca devia ser prodigiosa. Sem uma palavra, ele sacudiu as rédeas, os
cavalos viraram e mergulhamos na escuridao do Passo. Olhando para tras,
vi a diligéncia partir a caminho de Bucovina. Vendo-a sumir nas trevas da
noite, correu-me pelo corpo um estranho arrepio de frio e dominou-me a
sensacdo de isolamento; mas senti um manto ser atirado sobre meus
ombros, um xale sobre meus joelhos e o cocheiro me disse, em excelente
alemdo: — A noite esta fria, mein Herr, e meu senhor, o Conde, me
incumbiu de tomar conta do senhor. Debaixo do assento ha uma garrafa de
slivotitz (aguardente de ameixa do pais), se o senhor quiser.

Nao bebi, mas ja era um consolo saber que tinha a bebida ali a mao.
Sentia-me confuso e amedrontado. A carruagem avanca com rapidez,
depois fez uma curva completa e entrou em outra estrada. Minha impressao
~¢ que o0 carro passava constantemente pelos mesmos lugares e, realmente,
prestando atencao, numa saliéncia, vi que era isso que estava acontecendo.
Nao tive, porém, coragem de perguntar ao cocheiro o que significava
aquilo. Ndo adiantaria meu protesto, no caso dele estar mesmo atrasando a
viagem, deliberadamente. Tive curiosidade, contudo, de saber as horas e,
com um fosforo aceso, consultei o relégio; faltavam poucos minutos para
meia-noite. Senti um certo choque, pois creio que a supersticao a respeito
da meia-noite, tdao espalhada, aumentara, com as minhas recentes
experiéncias. Aguardei os acontecimentos, numa expectativa desagradavel.

Depois, ouvi um cdo latir ao longe. Outros latidos foram respondendo,
até que, trazido pelo vento que agora soprava de leve sobre o Passo, chegou
aos meus ouvidos um urro selvagem, que parecia vir de muito longe, tao
longe quanto a imaginacao pode alcancar. Ouvindo o uivo, os cavalos
comecaram a ficar indéceis, mas o cocheiro lhes falou com voz calma e eles
se aquietaram. Depois, muito longe, vindo das montanhas de ambos os
lados, comecou um uivo mais forte e mais agudo — que afetou da mesma
maneira a mim e aos cavalos. Tive vontade de pular da caleca e sair
correndo e o0s cavalos se empinaram e relincharam, sendo preciso o
cocheiro empregar toda a sua forca para conté-los. Dentro de alguns
minutos, contudo, meus ouvidos se acostumaram com aquele som e os
cavalos ficaram tdo calmos que o cocheiro pode descer do carro e se colocar
diante deles, acariciando-os e falando-lhes no ouvido, como eu tinha ouvido
dizer que os domadores de cavalos costumam fazer, e com grande resultado,
pois o0s animais se mantiveram inteiramente calmos, embora ainda



tremessem. O cocheiro voltou para o seu lugar e tocou o carro a grande
velocidade. Dessa vez, quando chegou a extremidade do Passo, virou, de
subito, para um caminho, que fazia uma curva apertada para a direita.

Arvores margeavam o caminho e, de novo, grandes rochedos surgiram de
ambos os lados. Apesar de estarmos abrigados, podiamos ouvir o sibilar do
vento. O frio aumentava e a neve comecou a cair, em flocos muito finos. O
vento ainda nos trazia o latido dos caes, embora cada vez mais fracos. O
uivo dos lobos parecia, ao contrario, cada vez mais proximo. Tive receio de
que os cavalos partilhassem meu medo. O cocheiro, contudo, parecia
imperturbavel; olhava ora para a esquerda, ora para a direita, mas eu nao
conseguia distinguir coisa alguma no meio da escuridao.

De repente, vi brilhar uma luz azulada a esquerda. O cocheiro a viu no
mesmo momento; deteve, imediatamente, os cavalos, saltou do carro e
sumiu nas trevas. Eu ndo sabia o que fazer, principalmente com o uivo dos
lobos cada vez mais perto; mas, enquanto estava pensando, o cocheiro
reapareceu e, sem dizer uma palavra, sentou-se no seu lugar e continuamos
a viagem. Creio que adormeci, e comecei a sonhar com o incidente, pois ele
se repetiu indefinidamente, e agora, relembrando-me, tenho a impressao de
um pesadelo horrivel. Certa vez, a chama apareceu tao perto da estrada que,
apesar da escuridao que nos cercava, pude distinguir as feicées do cocheiro.
Ele se dirigia rapidamente para o ponto onde aparecia a chama azulada —
que devia ser muito fraca, pois ndo parecia iluminar o local situado em
torno dela — e, apanhando algumas pedras, arranjava-as de certo modo.
Certa vez, surgiu um estranho efeito 6tico: quando o cocheiro ficou entre
mim e a chama ndo, obstruiu sua luz fantasmagorica. Isso me intrigou, mas
o efeito foi momentaneo. Depois, as chamas azuis sumiram entre a
escuridao, com o uivo dos lobos em torno de nds, como se 0s animais nos
estivessem seguindo, num circulo envolvente.

Afinal, houve uma ocasido era que o cocheiro avancou mais do que das
outras vezes e, durante sua auséncia, 0s animais comecaram a relinchar e
pinotear, apavorados. Ndao compreendi o motivo disso, pois o uivo dos
lobos cessara inteiramente; justamente entdo, a lua, irrompendo entre as
nuvens escuras, surgiu atras de um rochedo e, a sua luz, vi um circulo de
lobos, com o0s dentes pontiagudos e as linguas pendentes. Senti-me
paralisado pelo medo.

Todos juntos, os lobos comecaram a uivar, como se a lua tivesse algum
efeito peculiar sobre eles. Os cavalos empinavam, desesperados, mas o



circulo vivo do terror os cercava por todos os lados e eles tinham de ficar
dentro dele. Gritei chamando o cocheiro, pois compreendi que a unica
solucdo seria tentar romper o circulo dos lobos, e, para ajuda-lo a se
aproximar, comecei a gritar e bater com as maos no lado de fora da caleca,
na esperanca de assustar os lobos que estavam daquele lado, e dar ao
cocheiro uma oportunidade de se aproximar. Como ele chegou, ndo sei, mas
o fato é que ouvi sua voz, dando uma ordem imperiosa e, olhando para a
direcdo de onde partia o som, eu o vi de pé na estrada. Agitou os bracos,
como que afastando algum obstaculo impalpavel e os lobos recuaram.
Nesse momento, uma pesada nuvem obscureceu a lua, e as trevas reinaram
outra vez.

Quando pude distinguir as coisas de novo, o cocheiro estava entrando na
caleca, e os lobos tinham desaparecido. Era tdo estranho que um pavor
indizivel me dominou e tive medo até de falar ou me mexer. Continuamos a
subir, descendo as vezes, mas quase sempre subindo. De repente, notei que
o cocheiro estava fazendo os cavalos entrarem no patio de um vasto castelo
arruinado, de como nas janelas nao vinha um so raio de luz.



CAPITULO I

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuagiio) 5 de maio — Eu devia ter dormido, pois, se estivesse
inteiramente acordado, tetia notado a aproximacao de um lugar tdao notavel.
Na escuridao, o patio parecia muito grande e varios caminhos escuros
davam para ele, através de grandes arcos arredondados, que talvez
parecessem maiores do que eram na realidade.

Quando a caleca parou, o cocheiro me ajudou a descer. De novo ndo pude
deixar de notar sua forca prodigiosa. Em seguida, ele tirou minha bagagem,
que colocou no chao ao meu lado, diante de uma grande e velha porta de
ferro, que se abria na parede de pedra. Subindo de novo para a caleca, o
cocheiro sacudiu as rédeas, os animais partiram e o carro desapareceu numa
das passagens escuras.

Fiquei em siléncio, onde estava, sem saber o que fazer. Nao havia sinal
de campainha, ou de aldrava e ndo parecia provavel que minha voz
penetrasse aquelas paredes e janelas escuras. Tive a impressdao de ter
esperado um tempo infinito. Em que lugar viera me meter, e com que
espécie de gente? Seria essa uma aventura banal na vida de um mero
ajudante de procurador, que tinha de explicar a um estrangeiro a compra de
uma propriedade em Londres? Ajudante de procurador! Mina nao gostaria
disso. Procurador, pois pouco antes de sair de Londres eu soubera que fora
feliz no concurso que fizera. Era, agora, um procurador.

Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para ver se estava acordado.
Aquilo tudo estava me parecendo um pesadelo horrivel e esperava acordar,
de repente, em minha casa. Mas meus olhos ndao me iludiam. Estava
realmente acordado, nos Carpatos. A tnica coisa que me restava era ter
paciéncia e esperar o amanhecer.

Justamente quando chegara a essa conclusdo, ouvi, por tras da porta,
passos pesados que se aproximavam. Uma chave girou na fechadura, com
um rangido caracteristico do desuso, e a pesada porta se abriu. No lado de
dentro, estava de pé um velho alto, sem barba e com um comprido bigode
branco, vestido de preto da cabeca aos pés. Trazia na mdao uma velha
lampada de prata, cuja chama lancava nas paredes sombras enormes. O
velho fez-me sinal para entrar, com a mao direita, num gesto corteés,
dizendo, em excelente inglés, mas com uma entonacdo estranha: — Seja
bem-vindo a minha casa! Entre por sua livre e espontanea vontade!



Nao fez mencdo de avancgar para vir ao meu encontro, deixando-se ficar
imovel como uma estatua, como se seu gesto de boas-vindas o tivesse
petrificado. Logo que entrei, contudo, ele adiantou-se, impulsivamente, e
apertou minha mao com uma forca que me fez pestanejar, para o que
também contribuiu o fato de sua mao ser fria como gelo — mais parecendo
a mao de um morto que a de um vivo.

— Seja bem-vindo a minha casa — disse, de novo. — Entre a vontade,
saia sdo e salvo e deixe aqui um pouco da felicidade que traz!

A forca com que me apertou a mao era tdo semelhante a que eu havia
notado no cocheiro, cujo rosto nao vira, que, por um momento, imaginei se
os dois ndo seriam a mesma pessoa. Para me assegurar, perguntei: — O
Conde Dracula?

— Sou Dracula — respondeu ele, com uma mesura cortés. — E desejo-
lhe boas-vindas a minha casa, Sr. Harker. Entre; a noite esta fria e o senhor
deve estar precisando comer e descansar.

Enquanto falava, colocou a lampada num nicho da parede e, antes que eu
pudesse impedir, pegou minha bagagem. Protestei, mas ele insistiu: — O
senhor é meu hospede. Ja é tarde e meus criados ndo estdao por ai. Deixe que
eu mesmo cuide do senhor.

Fez questdo de levar; ao longo de um corredor e de uma escada de pedra,
apos a qual seguiu por outro corredor de pedra, que terminava numa porta.
No fim desse corredor, o Conde abriu uma pesada porta é regozijei-me, ao
ver uma sala bem iluminada, com uma mesa posta para a ceia e uma lareira
onde crepitava bom fogo.

O Conde depositou minha bagagem no chao, fechou a porta e,
atravessando a sala, abriu outra porta, que dava para um pequeno quarto
octogonal, iluminado por uma simples lampada e que parecia nao ter janela
alguma. Atravessando-o, abriu outra porta e me fez sinal para entrar. A vista
era agradavel: tratava-se de um grande quarto de dormir bem iluminado e
aquecido por outra lareira. O proprio Conde colocou ali minha bagagem e
disse, antes de fechar a porta: — O senhor ha de querer, depois da viagem,
fazer sua toalete. Espero que encontre tudo que deseja. Quando terminar,
pode passar para a outra sala, onde encontrara a ceia preparada.

A luz e o calor e a cortés recepcao do Conde tinham dissipado minhas
davidas e receios. Voltando ao meu estado normal, verifiquei que estava
faminto; assim, depois de fazer uma toalete rapida, entrei na outra sala.



Encontrei a ceia ja posta. Meu anfitrido, que estava de pé junto a lareira,
mostrou a mesa, num gesto cortes, dizendo: — Peco-lhe que sente e ceie a
vontade. Espero que me desculpe por ndao lhe fazer companhia; mas ja
jantei e nao costumo cear.

Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr. Hawkins me confiara. Ele a abriu
e leu-a, gravemente, depois, sorrindo amavelmente, entregou-ma para que
eu a lesse. Pelo menos um trecho dela deu-me grande prazer: “Lamento que
um ataque de gota, moléstia que me ataca com freqiiéncia, me impeca, em
absoluto, qualquer viagem num futuro proximo; mas tenho o prazer de
comunicar que posso enviar um substituto plenamente capaz, no qual
deposito absoluta confianca. E um jovem enérgico e talentoso, a sua
maneira, e muito leal. E discreto e pouco falador e se fez homem
trabalhando comigo. Estara a sua disposicdo, para ajuda-lo quando senhor
desejar e recebera suas instrugoes respeito de todos os assuntos.”

O proprio Conde tirou a tampa de uma travessa e eu ataquei,
imediatamente, um excelente frango assado, que, com queijo, salada e uma
garrafa de velho Tokay, do qual tomei dois copos, constituiu minha ceia.
Enquanto eu comia, o Conde me fez muitas perguntas sobre a viagem e
contei-lhe todos os pormenores.

Quando acabei de cear, aquiescendo ao desejo de meu anfitrido, sentei-
me numa cadeira junto do fogo e pus-me a fumar um charuto que ele me
ofereceu, desculpando-se, ao mesmo tempo, pelo fato de ndao fumar. Tive,
entdo, oportunidade de observa-lo e achei sua fisionomia altamente
expressiva.

Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa ampla e bela cabeleira, ja
rareando nas témporas, mas muito abundante no resto da cabeca. Suas
sobrancelhas sao espessas, quase se encontrando sobre o nariz. A boca, pelo
que pude ver, sob o bigode espesso, é firme e dura, e os dentes sdo
particularmente agucados e brancos, projetando-se entre os labios, cuja cor
demonstra extraordinaria vitalidade para sua idade. Quanto ao resto, as
orelhas sdo palidas e muito pontudas, o queixo largo e forte e as faces
firmes, embora finas. O que mais impressionava, no entanto, era sua
extraordinaria palidez.

Até entdo, eu tinha notado as costas, de suas mados, que tinham me
parecido brancas e finas; mas, vendo-as mais de perto, pude notar que eram
bem grosseiras, com dedos fores. Por mais estranho que parega, as palmas
das maos tinham cabelos. As unhas eram compridas e finas, terminando em



ponta. Como o Conde se curvasse sobre mim, encostando-me as maos, nao
pude conter um tremor. Talvez tenha sido por causa do seu mau halito, mas
o fato é que me dominou uma horrivel sensacdo de nausea, que nao pude
esconder. O Conde notou-a, evidentemente, e recuou; e com uma espécie de
sorriso que deixava ver melhor seus dentes salientes, sentou-se, de novo, do
outro lado da lareira. Ficamos em siléncio durante algum tempo. Do vale,
vinham os uivos de muitos lobos.

— Ouga-os... os filhos da noite — disse o Conde, com os olhos
brilhando. — Que musica fazem!

E, notando, sem duvida, minha estranheza, acrescentou: — Os senhores,
habitantes da cidade, ndo podem compreender os sentimentos de um
cacador.

Pos-se de pé, depois acrescentou:

— Mas o senhor deve estar cansado. Seu quarto ja esta arrumado e
amanha podera dormir até a hora que quiser. Tenho de me ausentar durante
toda a tarde. Durma bem, portanto, e tenha sonhos agradaveis!

E, com uma mesura cortées, abriu-me a porta do aposento octogonal e
entrei em meu quarto.

Perturba-me um mar de contradicoes. Duvido; tenho medo; penso coisas
estranhas que ndao me atrevo a confessar a mim mesmo. Deus que me
proteja, ao menos para o bem daqueles que me sdo caros!

7 de maio — Descansei bastante nestas ultimas vinte e quatro horas.
Dormi até tarde e ninguém me acordou. Depois vesti-me, dirigi-me a sala
onde ceara e encontrei uma refeicao fria e café ainda quente, pois a cafeteira
estava colocada no fogdo. Em cima da mesa, havia um cartdo, que dizia:
Tive de me ausentar por algum tempo. Ndo espere por mim. D.

Terminada a refei¢do, procurei a campainha, a fim de chamar os criados
para tirar a mesa, mas ndo encontrei campainha alguma. Havia, naquela
casa, algumas deficiéncias esquisitas, em contradigdo com as provas de
riqueza que a cercavam. O servico de mesa era de ouro e tdo bem
trabalhado que devia ter um imenso valor. Também as cortinas e tapegarias
eram valiosissimas, mas estavam velhas e mofadas. Em nenhum dos
aposentos, nem mesmo no meu toucador, havia um espelho e tive de me
valer do espelhinho de barbear que trouxera na minha mala para me
barbear ou pentear os cabelos. Ainda ndo tinha visto um criado ou ouvido
qualquer ruido no castelo, a ndo ser o uivo dos lobos. Algum tempo depois,
acabada a refei¢do, procurei alguma coisa para ler, pois ndo queria andar



pelo castelo antes de pedir licenga ao Conde. Ndo havia no aposento livro,
jornal ou mesmo material para escrever; abri a porta do quarto e encontrei
uma especie de biblioteca.

Na biblioteca, encontrei, satisfeito, muitos livros ingleses. No centro
havia uma mesa repleta de revistas e jornais londrinos, nenhum deles,
contudo, de data recente. Os livros eram sobre assuntos os mais variados e
havia até o Guia de Londres.

Enquanto estava examinando os livros, a porta se abriu e o Conde
entrou. Saudou-me, cordialmente, e acrescentou: — Estou satisfeito que
tenha achado o caminho para aqui pois tenho certeza de que ha aqui muita
coisa que o interessard. Estes companheiros — disse, apontando para o
livros — tém sido bons amigos para mim e, ha alguns anos, desde que tive a
idéia de ir para Londres me tém dado muitas horas de prazer. Através
deles, aprendi a conhecer sua grande Inglaterra; e conhecé-la é amada-Ila.
Estou ansioso para ir para as ruas repletas de gente de Londres, ver-me no
meio do turbilhdo da humanidade, compartilhar de sua vida, suas
transformagdes, sua morte. Mas, infelizmente, s6 conheco seu idioma
através dos livros. Quero aprender a fald-lo com o senhor.

— Mas o senhor sabe e fala o inglés perfeitamente, Conde! — disse eu.

— Agradecgo, meu amigo, sua apreciacdo lisonjeira, mas ainda me falta
muita coisa.

— Na verdade, o senhor fala o inglés magnificamente.

— Ndo — respondeu ele. — Sei que, se fosse para Londres, ninguém ali
me tomaria por estrangeiro. Isso ndo € bastante para mim. Aqui sou nobre;
os plebeus me conhecem e sou um senhor. Mas um estranho numa terra
estranha ndo é ninguém. Ficarei contente de ser como os outros de maneira
que, quando eu falar, ninguém pare para comentar: “E um estrangeiro”.
Tenho sido senhor tanto tempo, continuaria ainda a ser senhor, ou, pelo
menos, ninguém seria meu senhor. O senhor ndo veio aqui somente como
agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter, para conversar comigo
sobre minha nova propriedade em Londres. Espero que fique comigo algum
tempo, para que, conversando com o senhor, eu possa adquirir o sotaque
inglés, corrigindo-me mesmo os pequenos erros. Peco desculpas por ter
estado fora tanto tempo; mas sei que perdoard quem tem tantos negocios
importantes para tratar.

Naturalmente, concordei e pedi-lhe licenca para entrar a vontade
naquele aposento.



— O senhor pode ir onde quiser no castelo, exceto naturalmente onde as
portas estiverem fechadas a chave — respondeu ele. — Ndo pode se
esquecer de que estamos na Transilvania, onde os costumes sdo diferentes
dos da Inglaterra e o senhor aqui poderad ver muitas coisas diferentes.

Era evidente que estava disposto a conversar e fiz-lhe muitas perguntas
relativas a fatos que ja tinham acontecido comigo ou que pudera perceber.
As vezes, ele se afastava do assunto, fingindo ndo compreender; mas, em
geral, respondeu com muita franqueza. Tornei-me mais audacioso e
perguntei-lhe o que significavam as coisas estranhas que vira na véspera,
como, por exemplo, o fato do cocheiro ter se dirigido aos lugares onde
apareciam as chamas azuladas. — Segundo dizem — respondeu ele — na
véspera do dia de Sdo Jorge aparece uma chama azulada nos lugares em
que esta enterrado um tesouro. Ndo had diuvida de que existem muitos
tesouros enterrados nesta regido, pois seu solo foi disputado, durante
muitos séculos, pelos valaquios, saxoes e turcos. Ha poucos palmos desta
terra que ndo tenha sido regado com o sangue dos patriotas ou dos
invasores. Quando os austriacos e hungaros invadiram o pais, os patriotas
os enfrentaram nas montanhas. Quando o invasor triunfou, pouca coisa
encontrou, pois o que havia foi escondido no solo.

— Mas esses tesouros terdo ficado tanto tempo escondidos, quando era
tdo facil procurd-los? — perguntei.

O Conde sorriu, deixando a mostra os dentes compridos, pontudos.

— Os camponeses sdo medrosos — respondeu. — Essas chamas so
aparecendo; numa noite e, nessa noite, ninguém desta regido tem coragem
de sair de casa. Mas vamos falar sobre Londres e minha futura residéncia.

Pedindo desculpas pelo meu descuido, dirigi-me ao quarto, a fim de tirar
0os documentos de minha mala. Enquanto os estava arrumando, ouvi
barulho de porcelana e prata no outro aposento e, quando voltei, notei que
a mesa jd fora tirada e que a lampada ndo estava acesa, pois escurecera de
todo.

O Conde, estendido no sofd, estava lendo nada mais nada menos que o
Guia Bradshaw da Inglaterra.

Quando entrei, ele tirou da mesa os livros e papéis e comegamos a
discutir planos, dados e algarismos de todo o tipo. Ele estava interessado
por tudo e fez-me uma infinidade de perguntas sobre o lugar e seus
arredores. Evidentemente estudara muito o assunto, pois estava mais bem
informado do que eu mesmo. Como tivesse salientado tal fato, ele retrucou:



— Ndo acha natural que assim seja? Quando eu estiver ld, meu amigo
Jonathan Harker ndo estarda mais ao meu lado, podendo prestar-me todas
as informacées de que eu necessitar, pois, sem duvida, estara em Exeter, a
milhas de distancia provavelmente trabalhando com documentos juridicos,
ao lado de meu outro amigo, Peter Hawkins.

Tratamos, entdo, dos detalhes da aquisi¢do da propriedade de Purfleet.
Depois que eu dera ao Conde as explicacoes e de ele ter assinado os papéis
necessdrios, e de haver escrito uma carta para a remessa dos documentos
ao Sr. Hawkins, indagou como foi que eu descobrira a propriedade. Li,
entdo, para ele, as notas que eu tomara entdo e que reproduzo aqui: “Em
Purfleet, num caminho transversal, descobri uma propriedade que parecia
adequada, e onde havia um cartaz estragado anunciando que a mesma
estava a venda. E cercada por um muro alto de pedras, que hd muitos anos
ndo é reparado. Os portoes sdo de carvalho e ferro, roido pela ferrugem.

“A propriedade é chamada Carfax, sem divida corruptela de Quatro
Faces, pois a casa tem quatro fachadas, que ddo para os pontos cardeais. A
propriedade deve ter uns vinte acres, cercados inteiramente pelo muro
supra-mencionado. Ha muitas drvores que tornam o lugar sombrio, e uma
capela nos fundos. Existem poucas casas nas proximidades, sendo uma
delas muito grande, ampliada had pouco tempo e transformada em hospicio.
Ndo é visivel, no entanto, dos terrenos da propriedade.”

Quando terminei, o Conde disse:

— Sinto-me satisfeito de saber que se trata de uma casa grande e velha.
Pertengo a uma velha familia e seria horrivel, pra mim, ter que morar
numa casa nova. Também sinto-me satisfeito por saber que possui uma
capela. Nos, os nobres transilvanos, achamos que nossos 0ssos ndo devem
jazer entre os mortos plebeus. Ndo estou procurando alegria. Ja ndo sou
jovem, e meu coracdo, depois de acostumado com a morte, durante tantos
anos, ndo estd afeito a juventude.

Tive a impressdo, contudo, de que sua fisionomia ndo estava muito de
acordo com as palavras que dizia, ou melhor, que suas expressoes davam
ao sorriso algo de malicioso e amargo.

Logo depois, pediu licenga e retirou-se, pedindo-me para arrumar todos
os papéis. Comecei, entdo, a examinar os livros e, folheando um atlas, este
se abriu, como que por acaso, num mapa da Inglaterra. Debru¢cando-me
sobre ele, vi que havia trés localidades, com um pequeno circulo feito a
tinta. Notet que uma delas era a leste de Londres, precariamente onde



ficava a nova propriedade do Conoe; as duas outras eram em Exeter e
Whitby na costa de Yorkshire.

Passara-se quase uma hora, quando o Conde voltou.

— Sempre metido com os livros! — disse ele. — Muito bem! Mas ndo
deve trabalhar demais. Venha. Fui informado de que a ceia estd pronta.

Levou-me ao aposento vizinho, onde, de fato, a mesa estava posta. Mais
uma vez, o Conde desculpou-se por ndo me fazer companhia, pois tinha
jantado quando estivera fora de casa. Contudo, conversou comigo,
enquanto eu comia, como na véspera. Depois da ceia, fumei, como na noite
anterior, e o Conde ficou junto de mim, conversando e fazendo-me
perguntas, sobre os mais variados assuntos. Eu estava sem sono, pois o da
noite anterior me fortificara. Mas ndo pude deixar de sentir esse arrepio
que nos costuma vir quando a madrugada se aproxima. De repente,
ouvimos o canto de um galo, que cortou estridente o ar calmo da
madrugada. O Conde ergueu-se, de um pulo.

— Como! — Exclamou. — Ja é madrugada de novo! Ndo devia té-lo feito
ficar acordado até estas horas. O senhor deve tornar menos interessante
sua conversa sobre minha nova patria, a Inglaterra, para que eu ndo me
esqueca de que o tempo voa.

E, com uma mesura cortés, retirou-se.

Fui para o meu quarto e abri as cortinas, mas havia pouca coisa para
ver; a janela dava para o pdtio e a unica coisa que Vi foi o céu cinzento.
Assim, tornei a fechar as cortinas e tratei de tomar estas notas no meu
didrio.

8 de maio — Comecgo a recear, quando escrevo este didrio, que esteja me
tornando muito vago; mas sinto-me satisfeito por ter anotado o0s
pormenores desde o principio, pois ha algo de tdo estranho nesse castelo
que ndo posso deixar de me sentir inquieto. Antes ja estivesse fora dele, ou
nunca nele tivesse entrado. Talvez essa estranha existéncia noturna esteja
me dafetando; mas apenas isto! Se pelo menos eu tivesse alguém para
conversar! So tenho o Conde com quem conversar e ele!l... Receio ser a
unica alma vivente, neste castelo. Sejamos mais prosaicos tanto quanto os
fatos podem ser; isso me ajudard a suportar a situagdo, e a imagina¢do ndo
me atormentard. Se isso acontecer, estou perdido.

Dormi apenas algumas horas. Quando me meti na cama, vendo que ndo
conseguiria dormir mais, levantei-me. Prendi na janela meu espelhinho de



barbear e estava comegando a fazer a barba, quando de subito senti que me
seguravam. pelo ombro e ouvi a voz do Conde dizer: — Bom dia.

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de ndo té-lo visto entrar,
quando todo o aposento por trds de mim estava refletido no espelhinho. Na
minha excitacgdo, cortei-me ligeiramente com a navalha, mas, no primeiro
momento, ndo notei o fato. Tendo respondido a saudag¢do do Conde, tornei
a olhar para o espelho, para ver como me enganara. Desta vez, ndo podia
haver erro, pois o homem estava junto de mim e eu podia vé-lo sobre meus
ombros. Mas sua imagem ndo estava refletida no espelho! Todo o quarto,
por tras de mim, aparecia no espelho, mas ndo havia sinal de homem
algum, a ndo ser eu. Era surpreendente tal fato, surgindo apos tantas
coisas e aumentando a inquietacdo que eu sempre sentia perto do Conde;
mas, naquele instante, vi que o corte sangrara um pouco e O sangue
escorria-me pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me procurando alguma
coisa para o sangue. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos
chamejaram com uma firia demoniaca e, de repente, ele estendeu as mdos
para agarrar-me o pesco¢o. Virei-me, e sua mdo tocou, o rosdrio que
prendia o crucifixo. Isso acarretou uma mudanga instantdnea nele, pois a
furia passou tdo rapidamente que mal pude acreditar que tivesse ocorrido.

— Tome cuidado para ndo se cortar — disse ele. — E mais perigoso do
que pensa, nesta regido.

Depois, agarrando o espelhinho prosseguiu: — E foi este maldito objeto
o causador de tudo! E um ridiculo instrumento da vaidade humana. Fora
com ele!

E abrindo a pesada janela, atirou o espelho, que se fez em mil pedagos,
nas pedras do patio, embaixo. Depois retirou-se, sem dizer mais uma
palavra. Foi uma coisa muito desagradadvel, pois ndo sei como vou fazer a
barba, a ndo ser que a caixa do meu relégio ou o fundo da bacia de
barbear, que felizmente é de metal, sirvam de espelho.

Quando cheguei a sala de jantar, a refeicdo matinal estava posta; mas
ndo consegui encontrar o Conde em lugar algum. Assim, comi sozinho. E
estranho ainda ndo ter visto o Conde comer ou beber. Deve ser um homem
bem original!

Depois de comer, andei um pouco pelo castelo. Desci a escada e
encontrei um aposento dando para o sul. A vista era magnifica. O castelo
fica a beira de um terrivel precipicio. Uma pedra que caia da janela se
despenhara por mil pés sem tocar coisa alguma! Até onde a vista podia



alcangar, so havia as copas verdes das drvores, com um rochedo saliente,
de vez em quando. Aqui e ali, viam-se fitas prateadas de rios serpenteando
através da floresta, em ravinas profundas.

Continuei a examinar o castelo; portas, portas por toda a parte, e todas
fechadas e trancadas.

O castelo é uma verdadeira prisdo e sou prisioneiro.



CAPITULO IlI

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuagdo) Quando verifiquei que estava prisioneiro, uma irritacao
profunda me tomou conta. Corri pelas escadas, acima e abaixo, tentarido
abrir as portas, mas em vao. Quando voltei, depois de algumas horas, tive a
impressdo de haver enlouquecido, pois minha conduta parecia a de um rato
apanhado numa ratoeira. Contudo, quando me veio a conviccao de que
estava indefeso, sentei-me calmamente e comecei a refletir sobre o melhor
que havia a fazer. Ainda estou refletindo e ndo cheguei a uma conclusao
definitiva. Somente de uma coisa tenho certeza: é que nao devo permitir
que o Conde saiba o que estou pensando. Ele sabe muito bem que estou
aprisionado; foi ele proprio que me prendeu e apenas iria me enganar se eu
lhe revelasse os fatos. O que tenho a fazer é esconder meus proprios
segredos e temores e conservar 0os olhos bem abertos.

Mal chegara a essa conclusao, ouvi o barulho da grande porta de baixo
que se fechava e percebi que o Conde havia entrado. Ele nao se dirigiu logo
para a biblioteca, e, indo cautelosamente para o meu proprio quarto,
encontrei-o arrumando a cama. Era estranho aquilo, mas confirmava a
conclusdo a que eu chegara: nao havia criados naquela casa. Quando mais
tarde, através da greta da porta, vi o0 Conde pondo a mesa da sala de jantar,
ndo tive mais a menor duvida. Aquilo era uma prova de que sé havia uma
pessoa no castelo, e, portanto, devia ter sido o proprio Conde o cocheiro da
caleca que me trouxe aqui. Foi terrivel pensar tal coisa; pois, se assim era,
isso quer dizer que o Conde pode dominar os lobos, como dominou, apenas
levantando a mdo, em siléncio. Por que toda aquela gente de Bistritz e da
diligéncia tinha tido tanto medo por minha causa? Que significava o
oferecimento do crucifixo, do alho, da rosa-silvestre e da sorveteira?
Bendita seja a boa mulher que amarrou o crucifixo em meu pescoco! Toca-
lo, me da forca e confianca. E estranho que um objeto que eu devia
considerar como uma prova de idolatria me proporcione tal sentimento de
conforto. Mas pensarei nisso mais tarde. Por enquanto, preciso descobrir
tudo que for possivel acerca do Conde Dracula, para que eu possa
compreender melhor o que esta se passando. Esta noite, talvez ele fale a
respeito de si mesmo, se eu dirigir a conversa nesse sentido. Contudo,
preciso ter cautela, para ndao despertar suas suspeitas.



Meia-noite — Tive uma longa conversa com o Conde. Fiz-lhe algumas
perguntas sobre a historia da Transilvania e ele se entusiasmou com o
assunto. Ao falar dos acontecimentos, especialmente das batalhas, parece
que os presenciou. Explicou-me depois que tem tanto orgulho com sua casa
como consigo proprio. Quando se refere a sua casa, diz sempre “nés”, e fala
no plural, como um rei.

NoOs os zequelis — disse ele — temos o direito de nos sentirmos
orgulhosos, pois, em nossas veias corre o sangue de muitas racas valentes
que travaram lutas leoninas para a conquista. Aqui, neste cadinho de ragas
européias, a tribo de Ugrie trouxe da Islandia o espirito belicoso que lhe
deram Thor e Wodin e seus homens se lancaram com tal afd nas praias da
Europa e também da Africa e da Asia, que os povos pensavam que tinham
aparecido os proprios lobisomens. Também para aqui vieram e se
encontraram com 0s hunos, cuja furia guerreira varrera a terra como uma
fogueira, até que os povos moribundos afirmassem ter nas veias o sangue
daquelas velhas feiticeiras que, expulsas da Citia, cruzavam-se com o0s
demonios no deserto. Idiotas! Que demodnio ou bruxo foi tdo grande quanto
Atila, cujo sangue corre em nossas veias? Ndo é de admirar que sejamos
uma racga de conquistadores. Quando redimimos aquela grande vergonha de
minha nacdo, a vergonha de Cassova, quem, sendo um homem de minha
propria raca atravessou o Danubio e bateu os turcos em seu proprio terreno?
Um Dréacula! E ndo foi esse Dracula que inspirou aquele outro de tua raca,
muito depois, que lancou suas forcas através do grande rio nas terras dos
turcos? Quando foi batido, voltou, e tornou a voltar, muitas vezes, embora
tivesse vindo sozinho do sangrento campo de batalha, onde suas tropas
estavam sendo massacradas, pois sabia que, no fim ele sozinho acabaria
triunfando! Dizem que s6 pensava em si mesmo. Mas de que valem os
camponeses sem um chefe? No entanto os dias de guerra passaram. O
sangue € uma coisa muito preciosa, nestes dias de paz vergonhosa. Ja estava
quase amanhecendo e fomos para a cama.

(Nota: Este diario se parece horrivelmente com o comeco das Mil e Uma
Noites, pois tudo acaba com o canto do galo — ou se parece com o espectro
do pai de Hamlet.) 12 de maio — Comecemos com os fatos — fatos
mesquinhos, verificados em livros e algarismos e a respeito dos quais nao
pode haver duvida. Ontem a noite, o Conde veio ao meu quarto e fez-me
perguntas referentes a assuntos judiciais.



Quis saber, em primeiro lugar, se na Inglaterra é licito uma pessoa ter
dois ou mais procuradores. Respondi-lhe que, quem quisesse, poderia ter
até uma duzia de procuradores, mas que ndo era aconselhavel ter mais de
um empenhado na execucdao de uma transacao, pois apenas um podia agir
de cada vez, e mudar de procurador sem duvida seria prejudicial aos
interesses da parte.

Ele pareceu compreender perfeitamente e perguntou-me se havia alguma
dificuldade pratica em ter uma pessoa para atender, por exemplo aos
interesses bancarios, outra para cuidar de embarques por via maritima, no
caso de haver necessidade, em lugar que ndao fosse o da residéncia do
procurador bancario.

Pedi-lhe para explicar-me melhor e ele disse:

— Vou exemplificar. Nosso amigo comum, Sr. Peter Hawkins, que mora
em Exeter, longe de Londres, compra para mim, por intermédio do senhor,
uma propriedade em Londres. Agora deixe-me dizer francamente, para que
o senhor nao ache estranho eu ter contratado os servicos de alguém que
mora longe de Londres, que fiz isto porque ndo desejava que outros
interesses locais fossem satisfeitos, a ndo ser os meus. Assim, preferi ter
meus interesses defendidos em Londres por alguém que la ndo reside.
Agora, suponhamos que eu tenha muitos negocios e deseje, por exemplo,
embarcar mercadorias, para Newcastle, Durham, Harwich ou Dover, por
exemplo. Ndo o faria com mais facilidade através de consignacdes para um
daqueles portos?

Respondi que sim, embora os procuradores tenham um sistema de
agencias.

— Mas — perguntou ele — eu teria liberdade de dirigir eu proprio as
atividades, nao ¢ verdade?

— E claro — respondi. — Tal coisa é feita, freqiientemente, por homens
de negdbcio, que nao desejam que o conjunto de seus negocios seja
conhecido por uma s pessoa.

— Otimo! — disse ele, passando em seguida a fazer perguntas sobre o0s
meios de fazer consignacOes e sobre os meios de se livrar de toda a sorte de
dificuldades que pudessem surgir, e ser evitadas de antemao. Expliquei-lhe
tudo isso, o melhor que pude, e ele me deu a impressao de que seria um
otimo procurador.

— O senhor escreveu, depois de sua primeira carta, a0 nosso amigo, Sr.
Peter Hawkins, ou a qualquer outra pessoa? — perguntou, depois.



Foi com certa irritacdo que respondi que ndo, pois nao tivera ainda
oportunidade de enviar cartas a quem quer que fosse.

— Pois entao, escreva agora mais jovem amigo — disse ele. — Escreva
ao seu amigo e a qualquer outra pessoa e diga, se quiser, que vai ficar
comigo durante um mes.

— Quer que eu fique tanto tempo? — perguntei, sentindo um frio no
coragao.

— Desejo muito, e ndo concordarei com uma recusa. Quando seu patrao
concordou em enviar uma pessoa em seu lugar, ficou combinado que seriam
levados em consideracdao meus interesses.

Tive que concordar; afinal de contas, estava ali representando os
interesses do Sr. Hawkins, e ndo os meus. Além disso, enquanto falava, o
Conde Dracula dava a entender, pelo olhar, que eu era seu prisioneiro e
tinha de fazer o que ele quisesse.

— Peco-lhe, meu amigo — prosseguiu — que s6 fale de negbcios em
suas cartas. Sem duvida, seus amigos ficardo satisfeitos sabendo que o
senhor vai bem e quando pretende voltar, ndo € mesmo?

Enquanto falava, apresentou-me trés folhas de papel e trés envelopes,
finissimos, e compreendi, pelo olhar do Conde, que estava insinuando que
eu tivesse o maximo cuidado com o que escrevesse, pois ele poderia
facilmente ler as cartas. Resolvi, assim, escrever apenas bilhetes formais,
mas escrever em segredo, uma carta completa para Mr. Hawkins e também
para Afina, pois, para ela, poderia taquigrafar, de maneira que o Conde nao
pudesse ler. Depois de escrever as duas cartas, sentei-me lendo um livro,
enquanto o Conde tomava varias notas, consultando alguns livros que se
encontravam em cima da mesa. Depois, pegou as duas cartas e colocou-as
junto com as suas e saiu, deixando-as na mesa, viradas para baixo. Olhei os
enderecos. Uma estava enderecada para Samuel F. Billington, N. O 7, The
Crescent, Whitby, outra para Herr Leutner, em Viena, a terceira para Coutts
& Co., em Londres, e a quarta para Herren Klopstock & Billreuth,
banqueiros, Budapeste. A segunda e a quarta estavam abertas. Eu ja ia olha-
las, quando a macaneta da porta se moveu. Tornei para a minha cadeira, so
tendo tempo de deixar as cartas como estavam, antes que o Conde entrasse,
trazendo outra na mao. Pegou as cartas que estavam em cima da mesa,
selou-as e disseme: — Espero que me desculpe, mas tenho muita coisa que
fazer esta noite. Encontrara todas as coisas que desejar, assim espero.

Chegando a porta, voltou-se para dizer:



— Quero avisa-lo, meu jovem amigo, que, se sair destes aposentos, nao
deve, de modo algum, dormir em outra parte do castelo. E muito velho e as
pessoas que nele ndo souberem dormir terao maus sonhos. Se tiver sono,
volte para seu préprio quarto, ou para estes aposentos, pois aqui ficara em
seguranca. Mas se nao tiver cuidado...

Compreendi a insinuacdo perfeitamente; mas duvidava que pudesse haver
pesadelo pior que o mistério que me rodeava.

Mais tarde. — Confirmo o que disse. Nao receio dormir em qualquer
lugar onde ele ndo esteja. Coloquei o crucifixo na cabeceira da minha cama,
imaginando afastar os pesadelos.

Quando o Conde se retirou, fui para meu quarto. Algum tempo depois,
como tudo estivesse em siléncio, sai e dirigi-me a escada de pedra, de onde
podia olhar para o lado do sul. Dava-me certa sensagao de liberdade olhar
para a vastiddo do lado de fora, embora me fosse inacessivel, em
comparacao com a estreiteza e escuridao do patio. Ao debrucar-me a janela,
notei alguma coisa que se movia no andar de baixo, a minha esquerda, onde
deviam se abrir, segundo meus calculos, pela ordem dos assentos, as janelas
do quarto do Conde. Afastei-me e olhei, atentamente.

O que chamara minha atencdo era a cabeca do Conde, saindo para fora da
janela. Nao vi o rosto, mas distingui-o pelo pescoco e pelo movimento de
suas costas e bracos. De qualquer maneira, ndo podia me enganar com
aquelas maos, que tivera tantas oportunidades de examinar. A principio, eu
estava interessado e um tanto distraido, pois qualquer coisa serve para
distrair um prisioneiro. Mas meus sentimentos transformaram-se em repulsa
quando vi todo o corpo do Conde projetar-se pela janela, vagarosamente, e
sair se arrastando pela parede, de cabeca para baixo, com o manto agitando-
se ao vento, como asas enormes. A principio, ndao pude acreditar no que
estava vendo. Pensei que fosse uma ilusdao causada pelo luar. Mas ndo podia
haver duvida. Os dedos dos pés e das mdos se agarravam as pedras da
parede, e o Conde andava velozmente, de cabeca para baixo, como uma
lagartixa.

Que homem sera este, ou que criatura semelhante a um homem? Receio
que o pavor deste horrivel lugar me enlouqueca e que nao haja meio de
escapar daqui. Estou tdo horrorizado que nao ouso pensar em...

15 de maio — Outra vez vi o Conde sair pela parede abaixo, como uma
lagartixa, e desaparecer, a uns cem pés abaixo, em alguma janela ou buraco.
Vi que saira do castelo e resolvi aproveitar a oportunidade para procurar ver



mais do que tinha me atrevido a ver até agora. Voltei ao quarto e, pegando
uma lampada, experimentei todas as portas. Estavam trancadas, como
esperava, e as fechaduras eram relativamente novas; mas desci pela escada
de pedra, chegando ao vestibulo por onde entrara.

Verifiquei que podia abrir facilmente os ferrolhos da porta, e o cadeado,
mas a porta estava trancada e a chave desaparecera. A chave devia estar no
quarto do Conde; resolvi ver se encontrava a porta do seu quarto aberta para
me apoderar da chave e fugir. Continuei a examinar as varias escadas e
corredores e tentar abrir as portas que davam para os mesmos. Havia uns
dois aposentos abertos, mas nada havia demais neles, a ndo ser a mobilia,
muito velha e mofada.

Afinal, encontrei uma porta, no alto da escada, que se abriu quando a
empurrei com bastante forca. Encontrei-me, entdo, numa ala do castelo
mais a direita que os aposentos que eu tinha visto e um andar abaixo dos
mesmos. O castelo é construido num elevado rochedo e inexpugnavel por
trés lados. Para o este, fica um grande vale, que da para as montanhas. Esta
era, evidentemente, a parte do castelo ocupada pelas damas nos velhos
tempos, pois a mobilia era mais confortavel que nos aposentos que eu vira
até entdao. Aqui estou escrevendo, numa mesinha de carvalho, onde,
possivelmente, nos velhos tempos, alguma jovem se sentou, enrubescida,
para escrever cartas de amor.

Mais tarde: madrugada de 16 de maio — Deus conserve minha saude,
que é tudo que me resta. Enquanto viver aqui minha unica esperanca € nao
enlouquecer. Estou comecando a ver sob nova luz certas coisas que tinham
me intrigado.

A misteriosa adverténcia do Conde me atemorizou quando foi feita e me
atemoriza hoje mais ainda, pois, para o futuro, ele tera um terrivel dominio
sobre mim.

Depois que escrevi meu diario e que, felizmente, tinha colocado no bolso
o caderno e a pena, senti sono. Lembrei-me da adverténcia do Conde, mas
senti certo prazer em desobedecé-la. O luar me acalentava e a vastiddao
avistada através da janela dava uma sensacdo de liberdade que me exaltava.
Resolvi nao voltar naquela noite aos aposentos sombt~09. Puxei um grande
diva para um canto, de onde podia me deleitar com a bela vista para b sul e
para o leste. Creio que adormeci; tenho a impressao de ter adormecido, mas
tudo que, se seguiu foi tdo real que ndao posso acreditar que estivesse
dormindo.



Nao estava s6. O aposento nao se modificara em coisa alguma e eu podia
ver, no proprio chao, iluminado pelo luar, as marcas que meus pés tinham
deixado na poeira. Em frente de mim, estavam trés jovens mulheres, damas
da nobreza pelas maneiras e modo de trajar. Pensei que era um sonho, pois,
embora o luar estivesse por tras delas, suas sombras nao apareciam no chao.
Aproximaram-se de mim, olharam-me durante algum tempo e sussurraram
algumas palavras umas para as outras. Duas eram morenas, com narizes
aquilinos, como o do Conde, e grandes olhos escuros e vivos, que pareciam
quase vermelhos, em contraste com o palido luar. A outra era loura e olhos
cor de safira. Tive a impressdo de conhecer aquele rosto, mas ndo pude
lembrar-me de onde e quando. Todas trés tinham dentes branquissimos, que
brilhavam como pérolas, entre o rubi voluptuoso dos labios. A sensacdo que
provocavam em mim era estranha, ao mesmo tempo de desejo e de pavor.
Sentia uma vontade ardente que elas me beijassem com aqueles labios
vermelhos. Ndo devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler estas notas
e sentira ciumes; mas € a verdade. Depois de sussurrarem entre si, as trés
mulheres riram, uma risada limpida, musical, mas tdao forte que seria
impossivel ter saido de labios humanos. A moca loura sacudiu a cabeca,
sensualmente, e as duas outras a estimularam. Uma delas disse: — Vai.
Voceé primeiro e nds depois. Vocé tem o direito de comecar.

— As jovens sdao mais fortes — acrescentou a outra. — Ha beijos para
nos todas.

Fiquei imovel, olhando entre as palpebras quase descidas, na agonia de
uma deliciosa expectativa. A mocga loura avancou, debrucou-se sobre mim e
pude sentir o contato suave de seus labios na sensivel pele do meu pescoco,
e a dureza de dois dentes agucados ali pousados. Fechei os olhos, num
éxtase langoroso, e esperei, com o coracdo aos pulos.

Mas, nesse instante, uma outra sensacao. Tive consciéncia da presenca do
Conde e percebi que estava furioso. Abrindo os olhos, involuntariamente, vi
sua rude mao agarrada ao pescoco da moca loura e seu rosto demonstrava
uma fdria que nunca imaginei, mesmo em demoénios. Sem exageros, seus
olhos chamejavam.

— Como se atreve a toca-lo? — disse ele. — Como se atreveu a por 0s
olhos sobre ele, quando proibi? Para tras, vocés todas! Este homem me
pertence! Cuidado com a maneira de trata-lo, ou terao de se haver comigo!

— Vocé jamais amou! — exclamou a moca loura, com uma gargalhada.



As outras a acompanharam, e gargalharam com tanta forca que quase
desmaiei ao ouvi-las. Depois o Conde virou-se, apos olhar meu rosto
atentamente, e disse, em voz baixa: — Eu também sou capaz de amar.
Vocés mesmas podem dizer isto, pelo passado. Agora, prometo que, quando
ndo precisar mais dele, vocés poderao beija-lo a vontade. Agora, vao-se
embora!

— Nao temos nada para esta noite? — perguntou uma das mulheres, com
uma gargalhada, e apontando para o saco que o conde atirara no meio da
sala e que se movia, como se houvesse um ser vivo la dentro.

O Conde fez um sinal com a cabeca. Uma das mulheres precipitou-se
sobre o0 saco e o abriu. Se meus ouvidos nao me enganaram, ouvi 0 arquejar
de uma crianca. Fechei os olhos, horrorizado e, quando as mulheres tinham
desaparecido, e, com elas, o horrivel saco. Perdi os sentidos.



CAPITULO IV

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuagiio) Acordei na minha propria cama. Se nao sonhei, o Conde deve
ter me trazido para aqui. Havia algumas pequenas provas de que eu sonhara.
Minhas roupas estavam dobradas de modo diferente do que costumo dobra-
las e meu relogio sem corda. Mas isso ndo constitui prova suficiente. Uma
coisa me satisfaz: se o0 Conde me trouxe para aqui e tirou minha roupa,
devia estar com pressa, pois ndo mexeu em meus bolsos.

18 de maio — Desci, outra vez, a luz do dia, pois preciso saber a
verdade. Quando cheguei a porta no alto da estrada, encontrei-a fechada
pelo lado de dentro.

Receio que nao tenha sido sonho.

19 de maio — Estou em maus lencois, sem duvida. Ontem a noite, o
Conde me pediu, com bons modos, para escrever trés cartas, uma dizendo
que meu trabalho aqui ja esta quase pronto, e que vou regressar dentro de
poucos dias; outra dizendo que vou partir no dia seguinte ao da carta, pela
manha, e a terceira dizendo que sai do castelo e cheguei a Bistritz. Na
situacao atual, seria loucura rebelar-me abertamente contra o Conde,
quando me encontro em seu poder. Minha tnica esperanca é ganhar tempo,
esperando uma oportunidade que possa surgir. Assim, fingi concordar e
perguntei ao Conde que datas deveria por nas cartas. Ele refletiu um
minuto, depois disse: — A primeira deve ser de 12 de junho, a segunda de
19 e a terceira de 29 de junho.

Deus que me ajude!

28 de maio — Ha uma possibilidade de fuga ou, pelo menos, de mandar
noticias para a Inglaterra. Um bando de ciganos esta acampado no patio do
castelo.

Vou escrever algumas cartas e tentar fazer com que os ciganos as punham
no correio. Ja falei com eles através da janela do meu quarto, para travar
conhecimento. Eles tiraram os chapéus, cumprimentaram-me e fizeram
muitos sinais, que, contudo, ndo pude compreender, como ndo entendi o que
diziam...

Escrevi as cartas. A carta para Mina taquigrafada e outra para o Sr.
Hawkins, pedindo-lhe, apenas, para se avistar com Mina, a qual expliquei a
situacdo, mas sem contar os horrores que me cercam e que a iriam



mortificar. Se as cartas ndao seguirem, o Conde também ndo saberd meu
segredo ou a extensao de meu conhecimento...

Atirei as cartas pela janela, junto com uma moeda de ouro, e fiz sinais,
indicando que queria que as pusessem no correio. O homem que as apanhou
apertou as cartas de encontro ao peito e curvou-se, tirando o chapéu.

O Conde apareceu algum tempo depois. Sentou-se perto de mim e disse,
com voz muito calma, enquanto abria duas cartas: — Os ciganos me
entregaram estas duas cartas. Veja! Uma é do senhor para meu amigo Peter
Hawkins e a outra — viu os simbolos estranhos quando abriu o envelope,
fechou a cara e seus olhos brilharam sinistramente — a outra é uma... um
ultraje a amizade e a hospitalidade! Nao esta assinada. Nao nos importa,
pois.

E, calmamente, atirou a carta e o envelope na chama da lampada. Depois,
prosseguiu: — Naturalmente, vou enviar a carta para Hawkins, uma vez que
foi escrita pelo senhor. Suas cartas sdo sagradas para mim. Desculpe-me,
porque a abri, na ignorancia em que estava. Quer sobrescrita-la de novo?

Entregou-me a carta, com toda a cortesia, e ndo me restava outra coisa
sendo meté-la de novo no envelope e sobrescrita-la. Quando o Conde saiu
do aposento, ouvi o barulho da chave que era girada de leve na fechadura.
Um minuto depois, tentei abrir a porta, e vi que estava trancada.

Quando, uma ou duas horas depois, o Conde voltou, teve de me acordar,
pois eu dormira no sofa.

— Esta cansado, meu amigo? — perguntou, amavelmente. — Va para a
cama. Ndo posso ter o prazer de conversar esta noite, pois tenho muita coisa
que fazer. Mas estou certo que o senhor dormira.

Fui para o meu quarto, meti-me na cama e, por mais estranho que pareca,
dormi sem sonhar.

31 de maio — Quando acordei esta manha, tive idéia de tirar de minha
mala papel e envelope, para meté-los no bolso, a fim de escrever, se
aparecesse alguma oportunidade, mas nova e desagradavel surpresa me
aguardava: tinham desaparecido de minha mala todos os papéis em branco,
assim como minhas anotacoes e todos os meus documentos, tudo que me
seria util quando conseguisse sair do castelo. Também o terno com que eu
viajara tinha desaparecido, assim como meu sobretudo.

17 de junho — Esta manhd, quando estava sentado na cama, pensativo,
ouvi ruido de chicotadas e de cascos de cavalos no caminho que fica para
além do patio. Corri a janela e avistei dois carretdes, puxados cada um por



oito cavalos, havendo um eslovaco, com seu chapéu caracteristico, junto de
cada parelha. Corri para a porta, pensando em descer e tentar alcanca-los
através do vestibulo principal, que eles poderiam abrir. Nova decepcao:
minha porta estava fechada pelo lado de fora.

Corri a janela e gritei. Os homens olharam-me estupidamente, nao
atenderam ao chamado.

24 de junho, antes do amanhecer — Na noite passada, o Conde deixou-
me bem cedo e trancou-me em meu proprio quarto. Pouco depois, corri para
a escada e olhei pela janela que da para o sul. Estava ali ha g~ meia hora,
quando vi alguma coisa saindo"; da janela do quarto do Conde. Recuei e vi-
o0 sair. Senti um choque, ao ver que vestira o terno com que eu viajara para o
castelo e levava nas costas o horrivel saco que eu vira no aposento das
mulheres. Ndo podia haver duvida sobre sua intencdo: queria que os
habitantes da regido atribuissem a mim o que ia fazer.

Resolvi aguardar sua volta e deixei-me ficar longo tempo a janela.
Depois, comecei a notar que havia pequenas manchas flutuando ao luar.
Olhando-as, senti uma espécie de torpor, uma certa calma. Recostei-me. De
repente, porém, ouvi uivos de cdes, no vale, e as manchas que pareciam de
poeira comecgaram a assumir novas formas, enquanto dangavam ao luar.
Pareciam fantasmas. Fugi, horrorizado e refugiei-me em meu quarto, onde
me senti mais seguro.

Umas duas horas depois, ouvi um ruido no quarto do Conde, como o de
um choro, prontamente abafado. Sentei-me na cama, desesperado, depois de
ter tentado, em vao, abrir a porta.

Enquanto estava sentado, ouvi no patio gritos agoniados de mulher. Corri
a janela. Havia, de fato, uma mulher desgrenhada, de bracos estendidos, no
portdo. Ao me ver na janela, gritou-me, ameacadora: — Monstro, dé-me
meu filho!

E, caindo de joelhos, repetiu as mesmas palavras, de um modo que me
cortou o coragao.

Do alto, provavelmente da torre, veio a voz do Conde, num sussurro
duro, metalico. Seu apelo pareceu ser atendido até muito longe pelo uivo
dos lobos. Ndo se passaram muitos minutos e uma matilha deles apareceu e
se langou sobre a pobre mulher, que foi devorada em poucos instantes.

Que farei? Como escapar desta tortura?

25 de junho, pela manhd — Ainda ndo vi o Conde a luz do dia. Sera que
ele dorme enquanto os outros estdao despertos, para poder estar acordado



quando os outros dormem? Se pudesse entrar em seu quarto! Mas a porta
esta sempre fechada, nao ha meio.

Sim, ha um meio, se eu me atrevesse. Por que ndo o imitaria e chegaria a
sua janela como ele proprio faz? As probabilidades sdo minimas, mas
minha situacdo ainda é mais desesperadora. Vou arriscar. Deus me ajude!
Adeus, Mina, se eu falhar! Adeus, meu amigo e segundo pai! Adeus, Mina!

Mesmo dia, mais tarde — Deus me ajudou e voltei sdao e salvo a este
quarto. Aventurei-me enquanto ainda estava sob o impulso da coragem.
Dirigi-me a janela que da para o sul, tirei os sapatos e aventurei-me no
caminho perigoso.

Durante o trajeto ndo olhei para baixo. Conhecia bem a direcdao e a
distancia da janela do quarto do Conde e segui para la o melhor que pude,
valendo-me de todas as oportunidades. Ndo senti tonteira — creio que
estava muito excitado — e o tempo pareceu-me ridiculamente reduzido até
que me vi de pé no peitoril da janela procurando abri-la. Quando consegui,
olhei em torno, procurando o Conde, mas, com surpresa e alegria, fiz uma
descoberta. O quarto estava vazio. Os moOveis eram semelhantes aos dos
aposentos que davam para o sul e estavam cobertos de pé. Procurei a chave,
mas nao a achei. A Unica coisa que encontrei foi um monte de moedas de
ouro, de diversos paises e cobertas de poeiras, como se estivessem ali ha
muito tempo. Nenhuma tinha menos de trezentos anos.

A um canto do quarto, havia uma pesada porta. Abri-a e vi um corredor,
que dava para uma escada em caracol, pela qual desci. No fim da escada,
outro corredor escuro, semelhante a um tunel, onde senti cheiro de terra
removida hd pouco. Afinal encontrei uma pesada porta entreaberta e,
passando-a, vi-me numa capela arruinada que tinha sido, evidentemente,
usada como cemitério. Procurei por toda a parte, mesmo nas criptas
sombrias, cujo aspecto me apertava o coracdao. Em duas delas, havia apenas
fragmentos de esquifes e poeira; na terceira, contudo, fiz uma descoberta.

Ali, numa das grandes caixas, das quais havia cingiienta ao todo, num
monte de terra recentemente escavada, estava o Conde! Estava ou morto ou
dormindo, nao posso dizer, pois seus olhos estavam abertos e parados, mas
sem 0 aspecto vitreo que lhes da a morte e as faces tinham o calor da vida,
apesar da palidez; os labios estavam vermelhos como sempre. Mas nado
havia sinal de movimento, de respiracdao nem o coracdo batia. Debrucei-me
sobre ele e tentei em vao procurar um sinal de vida. Resolvi ver se as
chaves estavam com ele, mas ao revista-lo, encontrei seus olhos que



refletiam tanto 6dio, embora inconsciente de minha presenca, que fugi e,
saltando a janela do quarto do Conde arrastei-me, de novo, pela parede do
castelo. Chegando ao meu quarto atirei-me na cama e procurei refletir...

29 de junho — De novo vi o Conde descer pela parede, vestindo meu
terno. Nao ousei espera-lo voltar, pois receava ver suas malditas irmas. Fui
para a biblioteca e li até adormecer.

Fui acordado pelo Conde, que me encarava com tristeza profunda, e
disse: — Amanha, meu amigo, devemos nos separar. O senhor regressara a
Inglaterra. Eu tenho certo trabalho a fazer e talvez nunca mais nos
encontremos. Pela manha virao os ciganos, que tém de executar alguns
trabalhos aqui, e também alguns eslovacos. Quando tiverem partido, minha
carruagem vira busca-lo para leva-lo ao Passo de Borgo, a fim de tomar a
diligéncia.

— Por que nao posso partir esta noite? — perguntei-lhe a queima-roupa.

— Porque meu cocheiro e os cavalos estdo ausentes.

— Mas eu poderia ir a pé.

— E sua bagagem? — retrucou o Conde, com um sorriso diabdlico.

— Posso mandar busca-la mais tarde.

— Nao quero que o senhor fique em minha casa um minuto contra a sua
vontade — exclamou o Conde. — Venha comigo, meu jovem amigo!

E, gravemente, segurando a lampada, precedeu-me na escada e caminhou
até a porta do vestibulo, onde parou.

— Ougal!

De muito perto, vinha o uivo de lobos. Depois de alguns momentos, o
Conde aproximou-se da porta e comecou a abri-la, apds tirar as pesadas
trancas.

Com assombro, vi que a porta nao estava fechada a chave. Mas, a medida
que ia se abrindo, o uivo dos lobos ia se tornando mais forte e feroz.
Compreendi que era indtil lutar contra ele naquele momento.

— Feche a porta! — gritei. — Esperarei até amanha!

O Conde fechou a porta e voltamos em siléncio para a biblioteca e, um
ou dois minutos depois, passei para 0 meu quarto. Quando ia me deitar, tive
a impressao de ouvir um sussurro junto a porta. Aproximei-me na ponta dos
pés e ouvi a voz do Conde: — Voltem para o seu lugar! Sua ocasido ainda
ndo chegou. Tenham paciéncia! Esta noite é minha. Amanha sera de voceés!

Houve uma risada baixa, zombeteira e, furioso, abri a porta e vi do lado
de fora as trés horriveis mulheres, passando a lingua nos labios. Vendo-me,



soltaram uma gargalhada terrivel e fugiram.

Voltando ao quarto, cai de jéelhos. Est4, pois, tdo proximo o meu fim?
Senhor, protegei-me!

30 de junho, pela manhd — Talvez sejam estas as ultimas palavras que
escrevo neste diario. Acordei com o canto dos galos e desci ao vestibulo.
Como a porta ndao estava fechada a chave na véspera, tinha alguma
esperanca de fugir. Puxei os pesados ferrolhos e fiz cair os cadeados, mas a
pesada porta ndao se moveu. Todos os meus esforcos foram vaos.

Resolvi, entdo, procurar a chave, custasse o que custasse. Desci mais uma
vez, pela parede, até o quarto do Conde. Minha angustia era tanta que nao
hesitei em arriscar a vida.

O quarto do Conde estava vazio. Desci a escada em caracol que conduzia
ao corredor subterraneo e, de 1a, cheguei a capela. O caixdo continuava em
seu lugar, mas, dessa vez, a tampa estava descida. Levantei-a, com cuidado
pois estava disposto, de qualquer modo, a revistar os bolsos do Conde.

O que vi me encheu de horror. Era o Conde mesmo, mas como se tivesse
remocado. Os cabelos e bigodes brancos tinham se tornado grisalhos, a pele
mais clara e a boca ainda mais vermelha que sempre, nos labios gotas de
sangue fresco, que escorriam pelo queixo e pescoco. Toquei-o com enorme
repulsa, mas era preciso. Em vao remexi-lhe os bolsos; ndao encontrei as
chaves.

Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar com um sorriso sarcastico.
Aquele era o ser que eu estava ajudando a levar para Londres, onde, talvez,
nos séculos futuros, saciard sua sede de sangue e criara novo e crescente
circulo de semi-demonios. A essa idéia, tornei-me presa de um desejo
furioso de livrar o mundo de tal monstro. Nao havia armas a mdo, mas
agarrei uma pa, que os trabalhadores estavam usando para encher os caixoes
e desfechei-lhe uma pancada no rosto odiento. Mas, ao fazer isto, sua
cabeca virou-se e seus olhos pareceram me fitar, com todo o seu brilho de
basilisco. Essa visdo me paralisou e a pa afastou-se, produzindo apenas um
corte na testa do Conde. Depois, a pa escapou de minha mao, sobre a tampa
do caixote, que se fechou.

Atordoado, fiquei refletindo sobre o que deveria fazer, quando ouvi
cantos, vozes que se aproximavam, o ruido de rodas, e estalar de chicotes.
Os ciganos e eslovacos a respeito dos quais falara o Conde estavam
chegando. Corri para o quarto, dele, disposto a fugir no momento em que a
porta fosse aberta. Apurei os ouvidos e escutei, embaixo, o rangido da



chave e o ruido da grande porta que se abria. Depois, o barulho de muitos
passos, passando por algum corredor. Voltei de novo para a cripta onde
talvez pudesse encontrar outra entrada; mas, naquele momento pareceu vir
violento sopro de vento e a porta da escada bateu com toda a forca. Eis-me
de novo prisioneiro e com o cerco apertando em torno de mim.

Enquanto escrevo ougo passos no corredor embaixo e pesos arrastados,
sem duvida os caixdes com sua carga de terra. Também escuto pancadas de
martelo: € a caixa que esta sendo pregada. Agora, posso ouvir passos que se
afastam.

A porta foi fechada e ouvi o ruido da chave na fechadura; depois, esta
sendo retirada. Outras portas se abrem e fecham...

Do patio, chegam os ruidos de estalar de chicotes e rodas que se afastam.
Os ciganos partem!

Estou sozinho no castelo, com aquelas terriveis mulheres! Ndo posso
ficar! Tenho que tentar descer pelos muros ainda mais longe do que tentei.
Levarei algum ouro comigo, posso precisar dele mais tarde. Talvez encontro
um meio de sair deste lugar medonho.

Pelo menos, a misericordia de Deus é melhor do que esses monstros e o
precipicio é alto e ingreme. A seus pés, um homem pode dormir — como
homem. Adeus, todos! Mina!



CAPITULO V

CARTA DE MISS MINA MURRAY A MISS LUCY WESTENRA

9 de maio

Querida Lucy:

Peco-lhe perdao por ter custado tanto a lhe escrever, mas € que estou
assoberbada de trabalho. A vida de uma professora assistente é muito
trabalhosa. Estou ansiosa para encontrar-me contigo a beira-mar, onde
poderemos conversar a vontade e fazermos nossos castelos no ar. Tenho
treinado muito taquigrafia, pois, assim, poderei ajudar a Jonathan, quando
nos casarmos. Ele, as vezes, escreve-me cartas estenografadas, para eu
treinar, e sei que também taquigrafa. suas notas de viagem. Quando estiver
com vocé, vou escrever um diario, também taquigrafado, que sera 6timo
para exercitar-me.

Jonathan s6 me escreveu alguma linhas da Transilvania. Esta passando
bem e regressara dentro de uma semana, mais ou menos.

Estou aflita para ouvir todas as novidades que ele tem para contar. Deve
ser tdo bom conhecer paises estrangeiros!... Mas o relogio esta batendo dez
horas. Adeus.

Afetuosamente.

MINA

P.S. — Dé-me noticias completas, quando escrever. Ha muito tempo que
nada me conta. Ouvi certos boatos, em particular sobre um rapaz alto,

moreno, de cabelos encaracolados...
CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

7 Chatman Street

Quarta-feira

Minha querida Mina: Nao tem razao de censurar-me. Ja lhe escrevi duas
vezes e, além de tudo, nada tenho para lhe contar. A vida na cidade esta
correndo de maneira muito agradavel e temos ido bastante as galerias de



pintura e passeado a pé e de carro no parque. Quanto ao rapaz alto, de
cabelos encaracolados, trata-se de Mr. Holmwood. Ele nos visita com
freqiiéncia e se da muito bem com mamae. Conhecemos um rapaz que seria
excelente partido para vocé, se ja ndo fosse noiva do Jonathan. E um 6timo
partido, bonito e de boa familia e, além disso médico de muito futuro.
Imagine! Tem 29 anos, dirige um imenso hospicio! Mr. Holmwood
apresentou-o a mim e ele veio nos fazer uma visita, e tem vindo muitas
vezes depois. Creio que é o homem mais resoluto que ja vi e, no entanto, é
muito calmo. Parece imperturbavel. Imagino que maravilhoso poder deve
ter sobre seus doentes. Tem o habito curioso de encarar a gente bem no
rosto como se estivesse querendo ler os pensamentos. Diz ele que eu lhe
ofereco um curioso estudo psicolégico. Como vocé sabe, ndo me interesso
muito por vestidos, para poder lhe descrever as novas modas. A moda € tao
cacete... La vem giria outra vez, mas nao faz mal. Arthur diz isto todo o dia.
Al esta, tenho que dizer... Nao adivinha, Mina? Eu o amo. Sinto-me
envergonhada de escrever isto, pois, embora ache que me ame, ele nao
declarou por palavras. Mas eu o amo, Mina. Queria estar junto de voceé,
querida, para dizer-lhe o que sinto. Nao sei como estou escrevendo isto,
mesmo para vocé. Preciso parar. Adeus, Mina. Reze por mim, reze pela
minha felicidade.
LUCY

P.S. — Nao € preciso dizer que isto é segredo L.
CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

24 de maio

Minha querida Mina:

Muitas vezes obrigada pela sua amavel carta. Foi tdo agradavel recebé-la!

Minha querida, imagine que eu, que vou fazer vinte anos em setembro, e
nunca fora pedida em casamento, fui agora pedida trés vezes! Imagine! Trés
vezes, no mesmo dia.

Sinto-me tdo feliz, Mina, que nem sei o que fazer! Trés pedidos. Mas, por
favor, ndao conte as outras mogas, sendo vao fazer as idéias mais
extravagantes. Ha mocas tdo futeis! Eu e vocé, Mina, estamos noivas e
podemos desprezar a vaidade.



Mas deixe-me falar sobre os trés pedidos. O primeiro pretendente, que
veio antes do almoco, é o Dr. John Seward, diretor do hospicio, sobre o qual
ja lhe falei. Parecia muito calmo, mas, na verdade, estava nervoso. Tinha,
sem duvida, pensado, antes, em intimeros detalhes, mas quase sentou em
cima de sua cartola, o que os homens em geral ndao fazem, quando estao
calmos, e ficou o tempo todo brincando com uma lanceta, quase me fazendo
dar um grito. Falou-me diretamente. Disse-me qudo cara eu lhe era, embora
me conhecesse tdo pouco. Estava dizendo como seria infeliz se eu ndao me
interessasse por ele, mas, vendo-me chorar, exclamou que era um bruto e
ndo iria aumentar minha perturbacao. Depois, perguntou-me se poderia
ama-lo algum dia. Sacudi a cabega e suas mdos ficaram trémulas e, depois
de hesitar um pouco, perguntou-me se eu gostava de outro. Achei que devia
lhe dizer sim. Apenas lhe disse isso e ele me disse que desejava que eu
fosse feliz e que, se precisasse de um amigo, devia contar com ele. Nao
posso deixar de chorar, Mina; peco desculpas por esta carta toda manchada.
Paro aqui, pois me sinto tdo triste, no meio de minha félicidade!...

A noite Arthur acaba de sair e encontro-me num estado de espirito
melhor do que quando interrompi a carta, por isso vou continuar a contar o
que se passou durante o dia.

O ndmero dois apareceu depois do almoco. E um rapaz muito simpatico,
americano do Texas, e parece tdo jovem que custa a acreditar que tenha
estado em tanto lugares e vivido tantas aventuras. Mr. QuinCey. Morris
encontrou-me sozinha. Parece que um rapaz sempre encontra a gente
sozinha, mas ndo €, pois Arthur procurou duas vezes a oportunidade e eu
sempre 0 ajudando o mais que podia; nao me envergonho de contar. Mas,
como ia dizendo, Mr. Morris sentou-se a meu lado, segurou-me a mao e
disse: — Miss Lucy, nao sou digno de desatar-lhe os sapatos, mas, para
encontrar um homem que seja digno da senhora, talvez tenha de esperar
muito tempo. Na falta de outro melhor, ndo se contentaria com um marido
imperfeito?

Parecia tdo bem-humorado, que me foi muito menos dificil responder-lhe
negativamente do que ao pobre Dr. Seward. Assim, disse-lhe, tdo
despreocupadamente quanto pude, que ndo sentia pressa de me casar. Ele
retrucou, entdo, que esperava que, se tivesse falado de modo que nem
parecera leviano para uma ocasido tao séria, eu lhe perdoaria. E acabou,
realmente, falando com seriedade. Fiquei nervosa, e ele percebeu minha
agitacao.



— Sim — confessei-lhe. — Realmente, amo outro, embora ele ainda nao
tenha me dito que me ama.

— A senhora é uma moca leal — disse ele. — Se ja gosta de outro, s6 me
resta resignar-me, mas pode crer que serei sempre seu amigo dedicado.

Tudo isso me agitou muito, querida, e ndao posso descrever agora minha
felicidade, depois de lhe haver contado tudo isso.

Sua afetuosa amiga LUCY

P. S. — Nao ha necessidade de dizer o nome do nimero Trés, que voceé ja
deve ter adivinhado. E tudo aconteceu tdao rapidamente! Ele entrou e
abracou-me. Sinto-me transbordante de alegria. Tudo que me resta no
futuro é mostrar que ndo sou ingrata para com Deus por me dar esta

felicidade, este apaixonado, marido e amigo. Adeus.
DIARIO DO DR. SEWARD

(Gravado em fonégrafo) 25 de maio — No abatimento em que me encontro,
depois da recusa que sofri, creio que o melhor remédio é o trabalho. Escolhi
um doente que promete um estudo muito interessante.

Interroguei-o demoradamente, a fim de compreender as razdes de sua
alucinacao.

R. M. Renfield, idade, 59. — Temperamento sanguineo; grande forca
fisica; periodos de depressao, terminando com alguma idéia fixa.
Possivelmente homem perigoso, provavelmente perigoso nao sendo egoista.
Os homens egoistas sdo menos perigosos, por terem cuidado consigo.



CAPITULO VI

DIARIO DE MINA MURRAY

24 de julho — Whitby — Lucy foi me esperar na estacao e de la fomos
para a casa em Crescent, onde elas alugaram quartos.

E um lugar lindo. O rio Ersk atravessa o vale; que vai se alargando, a
medida que se aproxima do porto. A direita da cidade, ficam as ruinas da
Abadia de Whitby, que dizem ser mal-assombrada pela Dama de Branco.
Entre essas ruinas e a cidade, fica outra igreja, a paroquial, rodeada por um
grande cemitério. Na minha opinido, é o lugar mais bonito de Whitby, pois
de la se tem uma vista linda para o porto. Muita gente passeia por ali e
senta-se nos bancos, admirando a paisagem. E de um desses bancos que
escrevo estas linhas. A meu lado, estd sentado um velho marinheiro, de
rosto queimado pelo sol. Diz que tem quase cem anos e era marinheiro da
frota de pesca da Groenlandia por ocasido de Waterloo. Creio que é um
tanto cético, pois, quando lhe perguntei pela Dama de Branco, respondeu:
— Nao acredito nisso, senhorita. Sao coisas que passaram. Nao digo que
ndo tenham existido, mas nao foram de meu tempo.

Quando o relégio bateu seis horas, ele se levantou, com esforco,
explicando-me:

— Tenho de voltar para casa, senhorita. Minha neta ndo gosta de me
esperar para o cha.

Afastou-se, descendo a escada o mais depressa que pode. Essa escada é
uma caracteristica deste lugar. Vai da cidade a igreja e tem centenas de
degraus, fazendo uma curva discreta. A encosta € tao suave que até a cavalo
pode ser galgada.

Agora, vou para casa. Lucy saiu, para fazer visitas com sua mae, mas ja
deve ter voltado.

25 de julho — Cheguei aqui com Lucy ha uma hora e tivemos uma
conversa muito interessante com meu velho amigo e dois outros que sempre
ficam com ele e que o consideram, sem davida, como seu mestre. Lucy
estava linda, com seu vestido branco; ganhou uma bela cor depois que
chegou aqui. Notei como os velhos vém se sentar ao seu lado, mal ela
aparece. Também, ¢é tdo amavel com eles!

Insisti com o velho marinheiro sobre as lendas, mas ele, mais uma vez,
deu mostra de seu ceticismo.



Eu e Lucy ficamos algum tempo, e ela me falou de novo a respeito de
Arthur e de seu préoximo casamento. Isso me fez sofrer um pouco, pois ha
um més nao tenho noticias de Jonathan.

Mesmo dia — Vim aqui sozinha, pois estou muito triste. Nao havia carta
para mim. Espero que tudo esteja correndo bem para Jonathan. O reldgio
acaba de bater nove horas. Contemplo as luzes da cidade e penso em
Jonathan. Onde estara a uma hora destas? Por que ndo esta aqui, perto de
mim? )

DIARIO DO DR. SEWARD
5 de junho — Quanto mais interessante se torna o caso de Renfield,

menos compreendo. Ele possui certas qualidades muito desenvolvidas:
personalidade, capacidade de guardar segredo e curiosidade. Queria saber
qual é o objetivo dessa ultima qualidade. Parece ter arquitetado algum
plano. Sua maior qualidade é o amor pelos animais, embora, as vezes sua
atitude me leve a crer que é apenas anormalmente cruel. Seu passatempo
agora é pegar moscas. Tem uma enorme quantidade delas.

18 de junho — Agora, passou a se interessar pelas aranhas e tem varios
exemplares, muito grandes, numa caixa. Alimenta-as com suas moscas,
cujo nimero diminui, embora ele se utilize de metade de seu alimento para
apanha-las.

1.° de julho — Suas aranhas estao aumentando demais e dei-lhe ordem
de acabar com elas, como ja lhe dera de acabar com as moscas. 8 de julho
— Sua loucura tem um certo método, ndo resta davida. Agora resolveu se
distrair com os pardais e ja amansou um quase inteiramente. Seu método de
amansa-lo é simples, pois as aranhas ja diminuiram. As que restam,
contudo, estao bem alimentadas, pois ele continua a pegar moscas com a
comida.

19 de julho — Estamos progredindo. Meu amigo tem agora toda uma
colonia de pardais e as moscas e aranhas estdo quase esquecidas. Quando
entrei, correu para mim, fazendo-me festas como um cdo e implorou-me
que lhe desse um gato, ao menos um gatinho... Recusei-lhe, porém.

20 de julho — Estive com Renfield hoje cedo. Procurei os passaros e,
nao os encontrando, perguntei-lhe onde estavam. Sem se voltar, pois estava
de novo cacando moscas, ele me respondeu que tinham fugido. Mas havia
penas pelo quarto e, no travesseiro, uma gota de sangue.

11 horas — O guarda acaba de me dizer que Renfield esta passando mal,
tendo vomitado muitas penas. “Acho, doutor, que ele comeu os passaros



crus, com pena e tudo” — disse-me o guarda.

11 da noite — Dei um forte soporifero a Renfield. Meu maniaco
homicida é de uma espécie peculiar. Inventarei uma nova classificacao para
ele: maniaco zo6fago (comedor de vida). O que ele deseja é absorver tantas
vidas quanto seja possivel. Deu muitas moscas a uma aranha, muitas

aranhas a um pardal, e queria um gato para comer muitos pardais...
DIARIO DE MINA MURRAY

26 de julho — Estou preocupada com Jonathan e com Lucy, também.
Ndo tinha noticias de Jonathan ha muito tempo, quando ontem o Sr.
Hawkins, que é muito atencioso comigo, mostrou-me uma carta dele,
anunciando seu regresso, em poucas palavras. E esquisito, nem parece carta
de Jonathan.

A saude de Lucy, também, me preocupa. Esta bem disposta, mas voltou a
seu velho sonambulismo. Conversei a respeito disso com a mae dela e
prometi fechar, todas as noites, com cuidado, a porta do nosso quarto, Lucy
esta dormindo no quarto comigo. A Sra. Westenra esta muito preocupada,
pois acha que os sonambulos caminham pelos telhadods, de onde se arriscam
a cair e fraturar o cranio. Coitada, gosta tanto da filha! Contou-me que o
marido tinha o mesmo habito: levantava-se, a noite, dormindo, vestia-se e
sala, se ndo fosse impedido. Lucy vai se casar no proximo outono e esta
muito preocupada com o enxoval. Isso me faz desejar ainda mais
ardentemente o regresso de Jonathan. O Sr. Holmwood — o Exmo. Sr.
Arthur Holmwood, filho tnico de Lord Godalming — vira se reunir a nos
dentro de pouco tempo, logo que possa sair da cidade, pois seu pai ndo esta
passando bem, e Lucy esta contando as horas, ansiosa.

27 de julho — Continuo sem noticias de Jonathan, o que me preocupa
muito. Se ele me escrevesse ao menos uma linha! Lucy continua com
sonambulismo e todas as noites acordo com ela caminhando pelo quarto.
Felizmente o tempo esta bom e ndao ha perigo dela apanhar um resfriado.
Mas a falta de sono esta me afetando e estou ficando nervosa. Felizmente,
Lucy esta passando bem. O Sr. Holmwood continua preso junto do pai, cujo
estado de saude esta se agravando.

3 de agosto — Mais uma semana, e nenhuma noticia de Joriathori, nem
mesmo para o Sr. Hawkins. Deus queira que ndo esteja doente! A letra de
sua ultima carta é dele mesmo, mas a carta nao me satisfez. Lucy ndo
caminhou muito dormindo durante a ultima semana.



6 de agosto — Outros trés dias sem noticia. Essa expectativa €
insuportavel. Se ao menos eu soubesse para onde escrever ou ir, sentir-me-
ia menos preocupada; mas ndo tive a menor noticia dele, depois de sua
ultima carta. S6 me resta rezar a Deus, pedindo paciéncia.

Durante a noite passada, ventou muito, e os marinheiros achavam que
estavamos na iminéncia de uma tempestade. Hoje, o nevoeiro esta muito
forte. Todos os barcos de pesca rumam. para terra. Encontrei-me com o
velho marinheiro e fiquei admirada com sua mudanca: estava realmente
abatido, prevendo naufragios.

Fiquei satisfeita quando um guarda costeiro aproximou-se, empunhando
um bindculo. Parou para conversar comigo, como faz sempre, mas olhava,
constantemente, para um estranho navio.

— Pelo aspecto, deve ser russo — disse ele. — Nao parece estar sendo
dirigido; deve estar vendo a tempestade aproximar-se, mas parece que nao
se decide se segue para o norte ou se entra aqui. Vamos ouvir falar dele
antes de amanha a estas horas.



CAPITULO VII

RECORTADO DO “DAILYGRAPH" DE 8 DE AGOSTO
(Incluso no diario de Mina Murray) De um Correspondente:

(Uma das maiores e mais violentas tempestades de que se tem memoria
aqui, com resultados estranhos e sui generis. Na noite de sabado, o tempo
estava bom. Grupos de pessoas passeavam no Bosque de Mulgrava, Baia de
Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithees e diversos outros lugares das
vizinhancas de Whitby. Os vapores “Emma” e “Nelson” realizaram
excursoes pelo litoral e a cidade de Whitby estava muito movimentada. O
crepusculo foi muito bonito. Um velho marinheiro, que ha mais de meio
século observa os sinais do tempo no Rochedo de Leste, previu, com
seguranca, uma tempestade. O vento abrandou inteiramente durante a noite
e, a meia-noite houve uma calmaria absoluta, calor intenso e o mormaco
que fazem as pessoas sensiveis prever a aproximacao de tempestade. Havia
poucas luzes a vista no mar, pois mesmo 0s vapores costeiros que, em geral,
navegam muito perto da costa, tinham ganho o mar alto e poucos barcos de
pesca estavam a vista. As unicas velas visiveis eram de uma escuna
estrangeira que parecia ir para oeste. A imprudéncia ou ignorancia de seus
oficiais deu motivo a muito comentario e procurou-se fazer-lhe sinal no
sentido de reduzir as velas, em face do perigo.

Pouco antes de dez horas, a atmosfera se tornou opressiva e reinou um
siléncio tdo completo que se podia ouvir o latir de um cao na cidade. Pouco
antes de meia-noite, veio um ruido estranho do mar e um uivo encheu o ar.

De repente, sem adverténcia, a tempestade se desencadeou. As ondas
ergueram-se furiosamente. Subito, a escuna apareceu iluminada pela luz do
farol. Um grito de angustia irrompeu de todos os labios, mesmo dos homens
mais fortes e habituados com as surpresas maritimas.

— Nao escapa! — gritaram. — Vai se arrebentar de encontro aos
rochedos.

Erguida por uma onda gigantesca, a escuna foi projetada no porto.
Parecia um milagre. A luz do farol a acompanhou e um arrepio percorreu
todos que a contemplavam, pois, amarrado ao leme, havia um cadaver.
Nenhum outro vulto era divisado na coberta.

Arrastado pelas ondas, o navio encalhou na praia. E o mais estranho de
tudo foi que, logo que o navio encalhou, um cdo enorme pulou da proa, caiu



na areia e saiu correndo, como uma flecha, em direcdo ao cemitério da
igreja, onde desapareceu.

O guarda costeiro que estava de servico na zona oriental do porto foi o
primeiro a subir ao navio. Embora estivesse um pouco longe, também me
dirigi logo para la. Quando cheguei, ja havia grande multiddo, que a policia
e a guarda-costeira tratavam de impedir entrasse na escuna. Por cortesia das
autoridades, pude entrar, na qualidade de jornalista.

O que se via era inacreditavel. O homem estava com as mdos amarradas
na roda do leme. Entre a mao que estava para o lado de dentro e a madeira,
havia um crucifixo cujo rosario fora enrolado em ambos os punhos do
cadaver e na roda. Um médico, o Dr. J. M. Caffyri, que chegou logo depois
de mim, opinou que ele ja devia estar morto ha uns dois dias. No seu bolso
foi encontrada uma garrafa, cuidadosamente arrolhada, contendo um
pequeno rolo de papel que parece ser um adendo ao diario de bordo. O
guarda costeiro diz que o homem deve ter amarrado as proprias maos,
atando o n6 com os dentes.

A tempestade ja passou e os curiosos estao voltando para casa. Enviarei
mais pormenores para a proxima edicao.

9 de agosto — Verificou-se que escuna é russa, de Varna e chama-se
“Demeter”. Estava navegando com lastro de areia, tendo, apenas um
pequeno carregamento, constituido por um certo nimero de grandes
caixotes de terra. Esse carregamento estava consignado a um procurador de
Whitby. Sr. S. F. Billington, de Crescent, que, esta manha, foi a bordo e
tomou posse dos bens. Também o consul tomou posse formal do barco e
pagou os impostos devidos.

Nado se fala em outra coisa na cidade a ndo ser no estranho
acontecimento. O destino do cdo tem despertado grande interesse. Alguns
membros da Sociedade Protetora dos Animais o procuraram, em vao. Para
desapontamento geral, ele parece ter desaparecido inteiramente da cidade.
Talvez, amedrontado, tenha se refugiado nos brejos, onde ainda se encontre.
Nao falta quem receie que, mais tarde, ele se torne um perigo, pois é
enorme. Hoje cedo, um cao muito grande, mestico de mastim, pertencente a
um carvoeiro de perto do cais, foi encontrado morto, com 0 pescoco
estracalhado, mostrando que lutou ferozmente.

Mais tarde — Gracgas a amabilidade do inspetor da Camara de Comeércio,
pude examinar o diario de bordo do “Demeter”. Nao registra fato algum de
particular interesse, a nao ser o desaparecimento de alguns membros da



equipagem. O documento mais interessante é o que foi encontrado dentro
da garrafa. Transcrevo, omitindo apenas alguns pormenores de ordem
técnica. Parece que o capitdo era maniaco e seu estado mental foi se
agravando durante a viagem. Naturalmente, minhas informagdes devem ser
aceitas em termos, pois estou escrevendo o que dita um empregado do
consul russo, que teve a bondade de traduzir para mim, ja que o tempo é

curto.
DIARIO DE BORDO DO “DEMETER”

Viagem de Varna a Whitby Escrito a 18 de julho. Estdo acontecendo coisas tao
estranhas, que farei anotacoes cuidadosas, a partir de agora, até chegarmos
ao nosso destino.

Em 6 de julho recebemos a carga, que consiste de areia e caixotes cheios
de terra. Ao meio dia, partimos. Vento de leste. Tripulacdo: cinco
marinheiros... dois pilotos, o cozinheiro e eu préprio (capitao).

Em 11 de julho, entramos no Bosforo ao amanhecer. Inspetores
aduaneiros turcos vieram a bordo. Tudo em ordem. Partimos as 4 da tarde.

Em 12 de julho, atravessamos os Dardanelos. Mais inspetores
alfandegarios. Atravessamos o arquipélago a noite.

Em 13 de julho, passamos pelo Cabo de Matapari. A tripulacdo mostra-se
insatisfeita com alguma coisa. Parece amedrontada, mas ndo revelaram o
motivo.

A 14 de julho, fiquei preocupado com a tripulacao. Todos os marinheiros
eram homens corajosos, que ja tinham viajado comigo antes. O imediato
ndo pode saber o que havia; os marinheiros apenas lhe disseram que havia
alguma coisa e se persignaram. O imediato perdeu a calma com um deles e
agrediu-o. Esperava barulho, mas tudo terminou bem.

A 16 de julho, o imediato me comunicou que um dos homens, Petrowsky,
desapareceu. E incompreensivel.

A 17 de julho, ontem, um dos homens, Olagren, procurou-me e me
avisou que acha que existe um estranho a bordo. Disse-me que, quando
estava em seu posto, viu um vulto comprido e esguio caminhar ao longo da
cobertura e desaparecer. Acompanhou-o, pé ante pé, mas, ao, chegar a proa,
ndo encontrou ninguém e todas as escotilhas estavam fechadas. Esta
apavorado, e receio que o medo contamine o resto da tripulacao.

Para tranqtiiliza-lo, percorri todo o navio, de proa a popa.

Mais tarde, reuni todos os tripulantes e disse-lhes que, como estavam
achando que havia alguma coisa a bordo, irlamos dar uma batida completa



no navio. O imediato irritou-se, achando que aquelas idéias tolas
desmoralizariam os homens. Deixei-o0 no leme enquanto o resto dava uma
batida completa, com lanternas. SO havia os grandes caixotes, ndo existindo
canto onde uma pessoa pudesse esconder-se. Os tripulantes ficaram
tranqiiilizados.

22 de julho — Mar agitado nos ultimos trés dias. Os tripulantes parecem
ter esquecido seus temores. Passamos Gibraltar.

23 de julho — Uma maldicdo parece pesar sobre este navio. Desapareceu
outro homem, enquanto estava de servico. O medo reina de novo. o0s
homens pediram para ficar de servico de dois em dois. Receiam ficar s6. O
imediato esta furioso.

28 de julho — Quatro dias de inferno, tempestade furiosa. Ninguém
dorme. Os homens estdo exaustos. E dificil por alguém de servico, pois ja
ndo ha ninguém em condi¢cOes. O segundo piloto se ofereceu para fazer a
vigilia e ficar no leme para que os homens possam dormir algumas horas.

29 de julho — Outra tragédia. Tive de fazer turnos simples, por falta de
homens. Pela manha, s6 encontrei o timoneiro. Estamos agora sem segundo
piloto e a tripulacdo em panico.

30 de julho — ultima noite. Felizmente estamos nos aproximando da
Inglaterra. Tempo bom, todas as velas levantadas; dormi profundamente;
acordei com o imediato me comunicando que tanto o homem da vigilia
como o timoneiro tinham desaparecido. SO restamos eu, o imediato e dois
marinheiros.

1.° de agosto — Dois dias de nevoeiro e nenhuma vela a vista. Esperava
que, na Mancha, pudesse pedir socorro. Estamos navegando contra o vento.
O imediato tornou-se o mais desmoralizado de todos. Os marinheiros estao
trabalhando com paciéncia e vigor. Sao russos, o imediato é romeno.

2 de agosto, a meia-noite — Acordei ap6s Poucos minutos de sono,
ouvindo um grito. Nada pude ver na escuriddo. Esbarrei com o imediato.
Mais um homem desapareceu. Parece que estamos no Mar do Norte, depois
de atravessar o Estreito de Dover. Deus tenha piedade de nos!

3 de agosto — A meia-noite, vim substituir o homem que estava no leme.
O vento estava muito forte. Gritei pelo imediato que, alguns segundos
depois, apareceu transtornado e murmurou no meu ouvido: “Ele esta aqui,
agora sei. Eu o vi, na noite passada. Debrugou-se na amurada. Aproximei-
me dele e dei-lhe uma facada, mas a faca o atravessou sem feri-lo, como se
tivesse cortado o ar. Mas ele esta aqui, tenho certeza. Talvez dentro de uma



daquelas caixas. Vou abrir uma por uma. Fique no leme”. E afastou-se, com
o0 dedo nos labios. Pouco depois, avistei-o subindo para a coberta,
carregando uma caixa de ferramentas e uma lanterna. Deve ter
enlouquecido. Ndo adianta contraria-lo. Assim, deixei-me ficar aqui e
escrevo estas notas. Apenas me resta ter fé em Deus e esperar que o
nevoeiro passe. Se conseguir chegar a qualquer porto com esse vento,
arriarei as velas e farei sinal pedindo socorro... De repente, ouvi um grito
horrivel e o imediato apareceu correndo, tendo no Posto, uma expressao de
pavor. “Salve-me!”. “E melhor vir também, capitdo, antes que seja
demasiado tarde. Ele esta aqui. Agora, conheco o segredo. O mar me
salvara dele!” E, antes que eu pudesse dizer uma palavra, precipitou-se no
mar. Creio que agora também sei o segredo. Foi esse louco que se livrou
dos homens, um a um, e agora os acompanhou. Deus tenha piedade de mim.
Como poderei contar todos esses horrores, quando chegar ao porto? Mas
chegarei?

4 de agosto — Ainda o nevoeiro, que o sol ndao pode atravessar. Nao me
atrevo a deixar o leme. Esta noite eu o vi... Deus me perdoe, mas o imediato
fez bem em se atirar ao mar. Comigo, porém, o caso é diferente. Tenho de
salvar minha honra de comandante. Estou cada vez mais fraco... Se o barco
naufragar, talvez esta escuna seja encontrada e poderdao compreender; se
ndo... Entdo todos saberdao que fui fiel ao meu posto. Deus, a Santa Virgem
e 0s santos ajudem-me a cumprir meu dever...

Naturalmente o inquérito ndao pode contar com testemunhas. A opinido
quase unanime é que o capitdo foi um her6i e serd enterrado com toda a

pompa. Assim terminara mais este “mistério do mar”.
DIARIO DE MINA MURRAY

8 de agosto — Lucy esteve muito agitada a noite passada e eu também
nao consegui dormir. A tempestade rugiu furiosa a noite toda. Por duas
vezes Lucy levantou-se e se vestiu. Felizmente, pude ver a tempo e, sem
assusta-la, fi-la despir-se e deitar de novo. E realmente curioso esse estado
de sonambulismo.

Levantamos cedo e fomos ao porto, ver se acontecera alguma coisa
durante a noite. Havia muita gente. O sol estava brilhante e a atmosfera
muito pura. Sinto-me realmente feliz lembrando-me que Jonathan ndo
estava ontem no mar, mas em terra. Mas estara ele em terra ou no mar?
Onde estara e como? Se eu soubesse o que fazer!



10 de agosto — O enterro do desventurado capitdo foi emocionante.
Marinheiros carregaram o féretro e uma enorme multiddo o acompanhou.
Eu e Lucy haviamos chegado antes ao cemitério, que € 0 nosso passeio
favorito. Depois, chegou o enterro.

Lucy esta visivelmente abatida. Naturalmente as noites de sonambulismo
a deprimem. Além isso, soubemos, também, da morte do nosso amigo, o
velho marinheiro quase centenario. Seu corpo foi encontrado, hoje de
manhd, no banco onde costumamos sentar, com o pescoco quebrado.
Segundo disseram e de acordo com o médico, ele tinha caido, tomado por
intenso terror e a expressao de pavor estampada em seu rosto fez, segundo
dizem, os que o viram estremecer. Coitado! Tinhamos tomado amizade por
ele.

Lucy é muito sensivel e agora mesmo um pequeno acidente concorreu
para deixa-la nervosa. Um dos marinheiros compareceu ao enterro
acompanhado por um cdo muito manso, que o acompanha sempre. Durante
o enterro, o cdo nao ficou junto do seu dono, mas alguns passos afastado,
uivando sem parar. O marinheiro chamou-o, a principio com bons modos,
depois furioso, mas o animal ndo atendeu, nem parou de uivar e ladrar. O
marinheiro, afinal, perdeu a paciéncia, agarrou o pobre animal e atirou-o de
encontro ao timulo. Logo que bateu na pedra, o cdo se acalmou, mas
comecou a tremer muito e ndo tentou fugir. Lucy ficou com muita pena
dele. Receio que, com sua extrema sensibilidade, sonhe esta noite com o
incidente.

Acho que o melhor é dar um longo passeio até os rochedos da Baia de
Robin, pois, quando ela estda mais fatigada ndo é atacada pelas crises de
sonambulismo.



CAPITULO VIl

DIARIO DE MINA MURRAY
11 de agosto, 3 horas da madrugada — Nao consigo dormir, de modo

que resolvi escrever. Tivemos tal aventura, uma experiéncia tdo angustiosa!
Estava dormindo, quando fui despertada de subito e sentei-me na cama,
com uma sensacao horrivel de medo e de vacuo em torno de mim. O quarto
estava inteiramente escuro. Levantei-me e apalpei o leito de Lucy. Estava
vazio. Acendi um fosforo e verifiquei que ela ndo estava no quarto. A porta
estava fechada, mas ndo a chave. Para ndo acordar a mae de Lucy, vesti-me
sem fazer barulho. Verifiquei que tanto os vestidos como o peignoir
estavam em seus lugares. Isso queria dizer que Lucy ndo podia estar longe,
pois trajava apenas a camisola.

Desci a escada e procurei em todo o andar térreo. Nada encontrei. A
porta da rua estava aberta. Enrolei-me num xale e sal. O reldgio da igreja
estava batendo uma hora. Tudo estava deserto, enquanto eu seguia pela orla
do cais. Ao luar, avistei as ruinas da Abadia e o cemitério. L4, no banco
onde gostamos de nos sentar, havia um vulto branco e um vulto negro. Nao
pude distinguir se era um homem ou um animal, pois, nesse momento, a luz
da lua foi toldada por uma nuvem escura. Subi a escada, que me pareceu
interminavel. Sentia as pernas trémulas e a respiracao ofegante. Devo ter
caminhado depressa, embora tivesse a impressdao de que meus pés tinham se
tornado de chumbo e que as juntas de meu corpo estavam enferrujadas.
Quando cheguei a entrada do cemitério, pude ver que havia uma forma
comprida e negra inclinada sobre o vulto branco de Lucy. “Lucy! Lucy!”,
gritei, horrorizada. Ela ndo se mexeu, mas, por tras dela, dois olhos ardentes
e vermelhos me olharam. Corri, mas, durante algum tempo, perdi Lucy de
vista, oculta pela igreja. Quando cheguei junto dela, achei-a sozinha.

Estava ainda dormindo, respirando com dificuldade, e levou ambas as
maos ao pescoco, como que para fechar a gola. Atirei meu xale sobre seu
ombro e o prendi com um alfinete. Mas parece que fui desajeitada, na
minha pressa, pois ela tornou a levar a mao ao pescoco e gemeu. Calcei-a
com meus sapatos e acordei-a com cuidado. — Acordou aos poucos, e nao
pareceu surpreendida quando me viu. Abragcou-me, trémula. Acompanhou-
me, com docilidade e voltamos para casa.

Tivemos sorte de ndo encontrarmos ninguém. Eu receava muito, nao
somente pela saude de Lucy, como pela sua reputagao, se o caso se tornasse



conhecido. Depois de entrarmos e lavarmos os pés, rezamos e nos deitamos
de novo. Antes de dormir, ela pediu para ndo contar a ninguém, nem mesmo
a sua made, a aventura. Hesitei, a principio, mas acabei prometendo,
principalmente devido ao estado de saude de sua mde. Fechei a porta e
amarrei a chave no pulso.

Mesmo dia, meio-dia — Lucy dormia tdao profundamente que tive que
acorda-la. Esta bem.

Mesmo dia, a noite — Passamos o dia bem. Almocamos no Bosque de
Mulgrave e a Sra. Westenra nos acompanhou, de carro. Meu prazer teria
sido completo, se Jonathan estivesse comigo. Mas tenho que ter paciéncia.
A noite, fomos ao Cassino, ouvimos boa musica e deitamo-nos cedo. Lucy
parece mais bem disposta que nos ultimos tempos e dormiu logo. Vou
fechar a porta e guardar a chave.

Fiquei aborrecida, notando que minha falta de jeito com o alfinete a havia
ferido. Em seu pescoco, havia o sinal de duas picadas e em sua camisola
uma gota de sangue. Pedi desculpas, mas ela riu e disse que nem ao menos
sentira.

12 de agosto — Por duas vezes, durante a noite, fui despertada por Lucy
querendo sair. Mesmo dormindo, pareceu muito contrariada ao encontrar a
porta fechada e voltou para a cama protestando.

13 de agosto — Ontem a noite, dormi, de novo, com a chave amarrada
em meu punho. Tornei a acordar durante a noite e encontrei Lucy sentada
na cama e apontando para a janela, mas ainda dormindo. Levantei-me e abri
a cortina. A noite estava linda, com o luar maravilhoso. Um grande
morcego voava fazendo circulos e uma ou duas vezes aproximou-se, mas
acho que teve medo de mim e fugiu, em direcdo a Abadia. Lucy tornou a
deitar-se e dormiu tranqiiila o resto da noite.

14 de agosto — Passei todo o dia no Rochedo Oriental, lendo e
escrevendo. Lucy gosta muito do lugar e ndo é facil trazé-la para casa, as
horas das refeicOes. Antes de entrarmos, apreciamos o maravilhoso
crepusculo. Nuvens purpureas incendiavam O céu, lancando um Clardo
rosado sobre a paisagem. Ela parecia estar olhando para um vulto que
estava sentado sozinho a alguma distancia. Eu mesma fiquei um tanto
espantada e notei que, a luz do crepusculo, os olhos do homem pareciam
brasas. Mas a ilusao se dissipou quando se extinguiu um raio de sol que
batia nos vitrais da igreja. Chamei a atencao de Lucy para aquele efeito



peculiar, mas ela continuou triste. Talvez estivesse pensando naquela
terrivel noite.

Jamais nos referimos a ela assim eu nada disse e voltamos para casa, para
jantar. Lucy estava com dor de cabeca logo que se levantou da mesa. Assim
que ele dormiu, sai para fazer um passeio até os rochedos, triste, com
saudade de Jonathan.

Quando voltei para casa, com um luar muito bonito, olhei através da
janela e vi Lucy com a cabeca inclinada. Pensei que estivesse olhando para
mim, do lado de fora e, assim, abri meu lenco e agitei-o, Mas ela nao
pareceu notar. Nesse momento, a lua iluminou a janela em cheio e distingui
perfeitamente Lucy, com a cabeca encostada no peitoril e os olhos fechados.
Estava dormindo e junto dela, no peitoril da janela, havia alguma coisa que
se parecia com uma ave de bom tamanho. Subi a escada correndo e entrei
no quarto. Lucy dormia, respirando com dificuldade e levava
constantemente a mao ao pesco¢o, como para protegé-lo contra o frio.

Nao a despertei, mas cobri-a e fechei a porta e a janela, cuidadosa. Achei
Lucy mais palida que de costume. Acho que esta se preocupando com
alguma coisa, que eu desejaria saber o que é.

15 de agosto — Levantamos mais tarde que de costume. Lucy estava
cansada, mas, durante o almoco, houve uma boa surpresa. Chegou uma
carta de Arthur, cujo pai esta melhor e deseja que o casamento se realize o
mais depressa possivel. A Sra. Westenra mostrou-se muito satisfeita, pois,
evidentemente, sabe que ndo pode vi ver muito tempo e quer deixar a filha
casada.

17 de agosto — Nao tive animo para escrever, durante dois dias. A casa
esta triste. Nao tenho a menor noticia de Jonathan. Também nao
compreendo o que se passa com Lucy, que come e dorme bem, mas esta
ficando cada dia mais fraca e mais palida. Nao tem saido mais e dorme,
depois que dei para amarrar a chave em meu punho, a noite, mas se levanta,
anda pelo quarto e senta-se diante da janela aberta. Na noite passada,
encontrei-a assim, tentei acorda-la, mas ela desmaiou. Tive muito trabalho
para fazé-la recuperar os sentidos. Chorava e respirava com dificuldade.

Perguntei-lhe o que fazia junto a janela, mas ndao respondeu. Olhei-a
agora, depois que dormiu de novo e notei que os diminutos ferimentos do
pescoco nao cicatrizavam. Parecem, mesmo, ter aumentado. Se nao

melhorarem, dentro de um ou dois dias, vou chamar o médico.

CARTA DE SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO, PROCURADORES, DE WHITBY, AOS
SRS. CARTER, PATERSON & CIA., DE LONDRES



17 de agosto

Prezados Senhores:

Enviamos junto fatura de mercadorias embarcadas pela Estrada de Ferro
do Norte, que deve ser entregue em Carfax, perto de Purfleet, logo depois
de desembarcada na estacdo de Kings Cross. A casa esta vazia, mas
enviamos junto as chaves, todas com as respectivas etiquetas.

Pedimos o obséquio de depositar os caixotes, em numero de cingiienta,
na parte do prédio parcialmente arruinado e marcada com um “A” na planta
inclusa. A mercadoria chegara no trem das 4:30 da tarde de amanha. Nosso
cliente deseja que a entrega seja feita com a maior presteza e enviamos
junto um cheque de dez esterlinos para as despesas. V. S.as devem deixar as
chaves no vestibulo principal da casa, onde o proprietario as encontrara,
entrando com sua chave duplicata.

Atenciosamente,

SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO
DIARIO DE MINA MURRAV

18 de agosto — Lucy esta muito melhor, recuperando as cores, o que me
alegra muito. Voltamos juntas ao velho cemitério e ela me perguntou,
sorrindo: “Quem me trouxe aqui, durante a noite? “Vocé estava sonhando,
sem duvida” respondi-lhe. “Talvez”, disse ela, “mas guardo uma recordacao
nitida, como se fosse realidade. Senti-me atraida como um ima, embora
tivesse medo. Lembro-me de ter atravessado as ruas, dormindo, enquanto os
cdes ladravam. Subi a escada da Abadia. Depois, avistei um homem escuro,
com olhos vermelhos. Quando se aproximou de mim, tive a impressao de
ter mergulhado numa agua profunda e perdi os sentidos. Depois, senti-me
violentamente sacudida”.

Depois comecou a rir, 0 que achei estranho. Nao insisti mais.

19 de agosto — Tive uma grande alegria, embora incompleta. Tive,
afinal, noticias de Jonathan. Estava doente e era por isso que ndo escrevia.
Segundo me escreveu Irma Agatha, do Hospital de Sao José e Santa Maria,
de Budapeste ele se encontra 1a, atacado de uma febre cerebral. Chorei
muito, ao ler a carta da irma. Vou partir amanha para junto de Jonathan e
trazé-lo de volta, quando estiver sdo. Ele sofreu grande choque nervoso e
precisa de um repouso no sanatério antes de se restabelecer inteiramente.



No seu delirio, segundo a irma, falou a respeito de lobos e sangue, mas,

gracas a Deus, ja esta melhor.
DIARIO DO DR. SEWARD

19 de agosto — Mudanca repentina na conduta de Renfield. Ontem, mais
ou menos as oito horas da noite, ficou agitado e comecou a farejar, como
um cao que encontra as pegadas do dono. O guarda o interrogou e o louco,
que se mostra sempre cortés com ele, respondeu-lhe com brutalidade: “Nao
quero mais conversar com vocé. Estou esperando o Mestre.” O guarda
achava-se convencido de que ele foi atacado por nova forma de mania
religiosa. Em tal caso, sera conveniente redobrar a vigilancia. Nao pode
haver algo mais perigoso que a mania homicida misturada com a religiosa.
As nove horas, fui vé-lo. Sua atitude diante de mim foi idéntica a que
mostrara diante do guarda. Fingi que ndo estava prestando atencdo, mas nao
tirei os olhos dele. Ele se assentou na cama, com o olhar vago. Para
verificar se tal indiferenca era simulada ou ndo, procurei puxar assunto
falando a respeito dos bichos, seus prediletos. Ele a principio ndo
respondeu, depois disse, com maus modos: — Nao me amole! Me importo
tanto com eles como com a primeira camisa que vesti!

— Como? — exclamei, surpreendido. — Ja nao se interessa pelas
aranhas?

Sua resposta foi esquisita:

— As damas de honra causam regozijo aos olhos de quem espera a noiva,
mas, quando a noiva aparece, as outras perdem o brilho.

Nao quis se explicar mais. Manteve-se em siléncio obstinado, depois.
Estou cansado e deprimido, esta noite. Nao posso deixar de pensar em
Lucy. Se ndo conseguir dormir, recorrerei ao cloral, o0 moderno Morfeu...
Nao. Preciso ter cuidado para ndo se tornar um habito.

Mais tarde — Foi bom ter tomado tal resolucdo. As duas horas da
madrugada, o guarda foi me avisar que Renfield tinha fugido. Vesti-me e sal
apressadamente, pois o doente é muito perigoso, para ficar a solta. O guarda
me afirmou que, dez minutos antes, vira Renfield em seu leito, dormindo,
ao olhar através da abertura de observacao da porta. O ruido de uma jaula
que se abria alertou-o. Correu justamente a ver o louco desaparecer pela
janela, vestido de camisa de dormir. O guarda, que é robusto, ndo pode
passar pela janela, mas eu passei. Como a janela fica poucos pés acima a do
solo, ndo me machuquei com o pulo. Cheguei a tempo de ver um vulto



branco escalando o alto muro que separa o terreno do hospicio do terreno da
casa abandonada.

Voltei imediatamente e dei ordem a guarda de arranjar, imediatamente,
trés ou quatro homens, para me acompanharem a propriedade de Carfax,
para o caso do louco se mostrar perigoso. Arranjei uma escada e pulei para
o outro lado. Consegui avistar Renfield justamente quando ele estava
sumindo no canto da casa e corri atras dele. Encontrei-o apertado contra a
velha porta de ferro e carvalho da capela. Segundo parecia, estava
conversando com alguém, mas ndo me atrevi a aproximar-me, para que ele
nao fugisse.

— Aqui estou, para cumprir suas ordens, Mestre — ouvi-o dizer. — Sou
seu escravo e servi-lo-ei fielmente. Adoro-o ha muito tempo e, agora que
esta perto, espero suas ordens.

Quando nos acercamos dele, lutou como um tigre. Parece mais uma fera
que um ser humano. Nunca tinha visto antes um lunatico tao furioso.

Agora, disse palavras compreensiveis, pela primeira vez: — Terei
paciéencia, Mestre. Esta chegando... esta chegando...



CAPITULO IX

CARTA DE MINA MURRAY A LUCY WESTENRA Budapeste, 24

Minha querida Lucy: Sei que vocé esta ansiosa para saber noticias
minhas desde que parti de Whitby. Cheguei a noite, sem novidades, a Hull,
e ali tomei o itavio para Hamburgo, de onde vim parar aqui. Nao me lembro
bem dessa viagem. Jonathan ocupava todos 0s meus pensamentos.
Encontrei-o em estado doloroso, magro e abatido. Seus olhos perderam o
brilho e ndo se lembra de coisa alguma que lhe aconteceu ha muito tempo,
ou, pelo menos esta querendo me fazer acreditar que isso seja verdade, e
ndo insisti. A Irma Agatha, que é uma Otima criatura e uma enfermeira nata,
me contou que seu delirio foi muito grave. Pedi-lhe para me contar o que
ele dissera, mas ela persignou-se e nada quis dizer, falando que é um
segredo de Deus. Mas advertiu, a0 mesmo tempo, que eu ndo precisava
ficar preocupada, pois nada do que lhe acontecera afetava o amor que me
dedicava. Estou agora sentada a cabeceira de sua cama, contemplando seu
sono. Ele esta acordando!...

Quando acordou, pediu-me para lhe dar seu casaco, pois queria procurar
alguma coisa no bolso. Pedi a Irma Agatha, que trouxe tudo. Entre essas
coisas, vi seu caderno de notas e pensei que fosse me entregar, mas ele
pediu-me para ir até a janela, dizendo que queria ficar sozinho por algum
tempo. Depois, chamou-me e disse, solenemente: — Wilhelmina —
compreendi que era coisa muito importante, pois s6 me chamou assim
quando me pediu em casamento — vocé conhece minhas idéias a respeito
da confianca mutua entre marido e mulher. Tive um grande choque nervoso,
pois a febre cerebral que me atacou é uma espécie de loucura. Vocé podera
conhecer o segredo que envolve tal fato, esta aqui e ndo quero conhecé-lo.
Quero comecar a vida agora, com 0 nosso casamento. Esta disposta,
Wilhelmina, a compartilhar minha ignorancia? Eis o caderno. Fique com
ele, leia-o, se quiser, mas ndo converse jamais a respeito disso comigo.

Caiu, exausto, no travesseiro. Pedi a Irma Agatha para providenciar junto
a superiora, no sentido de que nosso casamento se realize esta tarde, e estou
esperando a resposta...

Ela acaba de me dizer que o capeldo da missdo da Igreja Anglicana esta a
nossa disposi¢ao. Vamos nos casar dentro de uma hora, logo que Jonathan
acorde...



Lucy, tudo acabou. Jonathan acordou pouco mais de uma hora depois e
tudo ja estava providenciado. Mal posso falar. Sinto-me tao feliz!

Quando o capeldo e as irmas me deixaram sozinha com meu marido — €
a primeira vez, Lucy, que escrevo as palavras “meu marido” — embrulhei o
caderno com seu diario num papel branco, amarrei-o com uma fita azul que
trazia no pescoco e selei-o com lacre em cima do no, carimbando-o com
meu anel de noivado. Prometi a Jonathan ndo romper o selo sendo em aso
de extrema necessidade, para a seguranga ele proprio ou do cumprimento de
um dever.

Estarei inteiramente feliz quando Jonathan estiver restabelecido de todo.
Adeus, minha querida.

Vou enviar esta carta imediatamente e talvez escrever-lhe de novo em
breve.

Sua afetuosa MINA HARKER
DIARIO DO DR. SEWARD

20 de agosto — O caso Renfield se torna cada vez mais empolgante.
Durante uma semana, mostrou-se furioso, depois uma noite, quando a lua
acabava de surgir, acalmou-se de repente e murmurou para si mesmo: —
Agora, posso esperar.

O guarda me comunicou e fui logo vé-lo. Ele ainda estava metido na
camisa de forca e no quarto acolchoado. Dei ordem para p6-lo mais a
vontade. Os guardas hesitaram.

— Imagine! Acham que posso fazer mal ao senhor!

Estaria mesmo me encarando com amizade, u apenas queria me lisonjear
para obter algum vor? Procurei fazé-lo falar, mas foi em vao, esmo lhe
oferecendo um gato.

— Posso esperar, posso esperar — repetia.

Os guardas me contaram que ele ficou tranqiiilo até certa hora, depois foi
de novo presa de ma crise de furia, a qual se seguiu uma espécie e coma.

... Ha trés dias que se da a mesma coisa: violéncia durante todo o dia,
depois calma desde o nascer da lua até o nascer do sol. Parece que ha uma
influéncia que vai e vem. Esta noite, vou fazer uma experiéncia. Outro dia,
ele fugiu sem nossa ajuda; esta noite fugira com ela. Vou dar-lhe uma
oportunidade e meus homens prontamente o seguirdo, em caso de
necessidade...

23 de agosto — Renfield preferiu ndo fugir pela janela deixada
propositadamente aberta, mas, quando o guarda foi vé-lo a noite, atirou-o



por terra e correu para o corredor. Avisado imediatamente, dei ordem aos
guardas para segui-lo. De novo ele entrou no terreno da casa abandonada e
fomos encontra-lo apertado contra a porta da capela. Ao me avistar, tornou-
se tdo furioso que, se os guardas ndo o segurassem a tempo, teria tentado
matar-me. De repente, redobrou seus esforcos, depois aquietou-se de subito.
Olhei em torno, mas nada vi. Depois, acompanhei os olhos do enfermo, que
estavam voltados para o céu enluarado, mas a tnica coisa que vi foi um
grande morcego, que voava rumo ao poente.

— Nao precisam segurar-me assim — disse ele, tornando-se cada vez
mais calmo. — Irei por bem.

E, sem dificuldade, voltamos. Sinto que ha algo de ameacador nesta
calma e ndo me esquecerei desta noite...

DIARIO DE LUCY WESTENRA Hillingham, 24 de agosto — Resolvi imitar
Mina e escrever um diario. SO assim poderei lembrar-me de tudo que
pretendo lhe contar, quando ela voltar. Na noite passada, tive a impressdo de
estar sonhando de novo, como acontecia em Whitby. Talvez tenha sido a
mudanca de ar ou o fato de estar em casa de novo. Tudo é sombrio e
horrivel para mim, de nada me lembro mas sou presa de um temor vago e
sinto-me fraca e abatida. Quando Arthur apareceu para almocar, ficou
visivelmente impressionado ao me ver e nao consegui mostrar-me animada.
Vou ver se durmo hoje no quarto de minha mae.

25 de agosto — Outra noite desagradavel. Minha mde ndo pareceu
entusiasmada com a minha proposta. Naturalmente, como ndo esta
passando bem ficou com medo de me dar trabalho. Tentei ficar acordada até
mais tarde, mas, quando soaram as doze badaladas fui despertada de um
cochilo. Ouvi pancadas na janela, mas ndao me preocupei em saber o que
era, e como nao me lembro mais nada, acho que devo ter adormecido.

Hoje amanheci muito fraca, palida e meu pescoco d6i muito. Devo estar
com alguma coisa no pulmdo, pois respiro com dificuldade. Mas preciso
mostrar-me animada, durante o almogo, para ndo causar preocupacao a

Arthur.
CARTA DE ARTHUR HOLMWOOD AO DR. SEWARD

Albemarle Hotel, 31 de agosto Meu caro Jack: Desejo um favor seu.
Lucy ndo estd passando bem; ndo tem uma doenga definida, mas estd
piorando de dia para dia e ndo me atrevo a conversar a respeito disso com
a mde dela, cujo estado de saude é grave. Peco-lhe, pois, para vir ve-la.
Deposito a mdxima confianca em sua opinido. Venha almo¢ar amanhd,



aqui em Hillingham, de maneira que sua visita ndo faga a Sra. Westenra
desconfiar de qualquer coisa. Estou dflitissimo e quero conversar com
voceé, logo que a tenha examinado. Ndo deixe de vir!

ARTHUR
TELEGRAMA DE ARTHUR HOLMWOOD A SEWARD

1.° de setembro Fui chamado para ver meu pai, que piorou. Escreva-me

tudo hoje a noite para Ring. Telegrafe-me, se for necessdrio.
CARTA DO DR. SEWARD A ARTHUR HOLMWOOD

2 de setembro

Meu caro amigo:

No que diz respeito a saude de Miss Westenra, apresso-me em dizer-lhe
que, na minha opinido, ndo ha distirbio funcional ou moléstia. Ao mesmo
tempo, nao fiquei satisfeito com seu estado, que mudou muito, depois da
ultima vez que a vi. Parece que se trata de uma perturbacao mental. Depois
de muita reflexdo, resolvi escrever ao meu velho amigo e mestre, o
Professor Van Helsing, de Amsterdam, que conhece mais a respeito de
enfermidade desse tipo que qualquer outra pessoa do mundo. Pedi-lhe que
viesse examinar Miss Westenra, e expliquei a minha interferéncia e seus
lagos com Miss Westenra. Estou certo que ele vira, pois nunca deixou de
atender a um pedido meu. Aparentemente, ele ¢ um homem esquisito,
arbitrario, mas isso se dd porque sabe o que diz. E um filsofo, um
metafisico, um dos mais avancados cientistas de nossos dias; e tem, estou
convencido, uma mentalidade muito arejada. Amanhda vou tornar a
examinar Miss Westenra. Ela vai se encontrar comigo em Stores, para nao
assustar sua mae.

Sempre seu

JOHN SEWARD

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLMWOOD

3 de setembro

Meu caro Art.: Van Helsing veio e ja voltou. Foi comigo a Hillingham e,
gracas as providéncias de Lucy, sua mde estava almocando fora e ele pode
examinar a paciente demoradamente.



Vai me informar a respeito, pois, naturalmente, ndo estive presente
durante todo o tempo. Confesso que o achei preocupado, mas disse-me que
tem de refletir sobre o caso. “E uma questdo de vida ou morte, talvez mais
do que isso”, disse-me ele. Quis que me explicasse melhor, mas ele ndao deu
novos esclarecimentos. Ndo fique aborrecido comigo, porque a propria
reticéncia de Van Helsing é uma prova de que seu cérebro esta trabalhando
intensamente para o bem de Miss Westenra. Ele dara sua opinidao quando
julgar oportuno. Ainda na hora de partir, disse-me: “Telegrafe-me, dando
noticias, todos os dias. Se for preciso, voltarei. A enfermidade — que, alias,
ndo é, de modo algum propriamente enfermidade — me interessa e aquela
encantadora jovem me interessa muito, também. Voltaria por causa dela,
mesmo se ndo fosse por causa da moléstia ou por sua causa.

Espero que seu pai esteja melhor. Sei como vocé se sente, preocupado
com duas pessoas que lhe sdo tdo caras. Sei que o dever o prende junto seu
pai, mas, se houver necessidade, mandarei imediatamente para ver Lucy;

ndo que, portanto, muito aflito, antes de receber qualquer noticia.
TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, AMSTERDAM
4 de setembro — Paciente continua melhor TELEGRAMA DE SEWARD, DE
LONDRES, PARA VAN HELSING, DE AMSTERDAM
5 de setembro — Paciente muito melhor. com apetite; dorme
naturalmente; animada; cores voltando.
TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, A VAN HELSING, DE AMSTERDAM
6 de setembro — Terrivel mudanca para pior. Venha imediatamente; nao

perca uma hora. Vou aguardar sua chegada para telegrafar para Holywood.



CAPITULO X

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLYWOOD

6 de setembro

As noticias de hoje nao sao boas. Lucy ndo esta passando bem. Mas ha
males que vém para bem. Mrs. Westenra ficou aflita e consaftou-me como
médico. Aproveitei a oportunidade e disse-lhe que meu velho mestre, o
grande especialista Van Helsing vem me visitar e que eu o levaria para
tratar de Lucy. Desse modo, ndo precisamos assustar a velha senhora.

Sempre seu amigo.
DIARIO DO DR. SEWARD

7 de setembro — A primeira coisa que Heiing disse, quando nos
encontramos em Liverpool Street foi: Contou alguma coisa ao seu jovem
amigo, namorado dela?

— Nao — respondi. — Estava esperando sua chegada, como disse em
meu telegrama. escrevi-lhe apenas dizendo que o senhor vinha, pois Miss
Westenra nao esta passando muito em.

— Fez muito bem, meu amigo! — disse ele. — E preferivel que ele saiba
0 mais tarde possivel.

Quando descrevi os sintomas de Lucy — os mesmos de antes, porém
muito mais acentuados — ele se mostrou muito sério, mas nada disse.

Quando chegamos, a Sra. Westenra veio receber-nos. Estava assustada,
mas ndo tanto quanto eu esperava. A natureza, em sua sabedoria,
determinou que mesmo a morte tivesse um antidoto para seu proprio terror.
A pobre senhora esta, ela prépria, tdo mal que ndo percebe a doenca da
filha.

Eu e Van Helsing fomos levados ao quarto de Lucy. Fiquei horrorizado
com o seu aspecto. Estava de uma palidez mortal; a cor desaparecera
mesmo de seus labios e gengivas e os 0ssos da face pareciam querer furar a
pele. Respirava com grande dificuldade. Van Helsing ndo escondeu sua
profunda preocupacdo. Lucy estava sem forcas para falar e assim por alguns
momentos, ficamos todos em siléncio. Depois, Van Helsing me fez um sinal
e saimos do quarto em siléncio.



— Temos de fazer uma transfusdo de sangue imediatamente — anunciou,
entdo. — Quem dara o sangue? Eu ou voce?

— Sou mais moco e mais forte, professor. Devo ser eu.

— Entdo, prepare-se pois vou buscar minha valise. Ja estou preparado.

Desci ao andar térreo com ele, e, quando caminhavamos, uma pancada
forte soou na porta. Quando chegamos a criada tinha acabado de abrir a
porta e Arthur entrou.

— Estou morrendo de aflicio — disse-me ele. — Sua carta me assustou
terrivelmente. Como meu pai melhorou um pouco, tomei o primeiro trem.
Nao é o Dr. Van Helsing? Sou-lhe muito grato por ter vindo, doutor.

— Chegou a tempo. Sua noiva esta mal, muito mal.

Arthur empalideceu e sentou-se numa cadeira, quase desmaiado.

— Que devo fazer? — perguntou Arthur. — Minha vida lhe pertence e,
por ela, darei, de boa vontade, até a tltima gota de meu sangue.

— Nao lhe pedirei tanto — disse o professor. — Nao precisaremos da
ultima gota! Venha. O senhor ¢ um homem e ¢é disso que precisamos.

Arthur pareceu intrigado e o professor tratou de explicar: — A jovem
esta muito mal. Precisa de sangue, para nao morrer. Eu e meu amigo John ja
iamos fazer uma transfusao de sangue, John tinha se oferecido para doar o
seu, mas acho que o do senhor sera muito melhor.

— Se soubesse quanto estou disposto a morrer por ela... — disse Arthur.

— Muito bem! — disse Van Helsing.

Aproximou-se, entdo, do leito de Lucy, tendo pedido a Arthur para nao
entrar no quarto. Tirou, da valise, um pacotinho e colocou dentro de um
copo d’agua.

— Tome isto que lhe fara bem, disse a Lucy, jovialmente.

Ela conseguiu beber, com esforco. Foi espantoso o tempo que a droga
levou para fazer efeito. Afinal, o narcético fé-la adormecer. Van Helsing,
entdo, chamou Arthur e mandou-o tirar o casaco. A transfusao foi feita sem
dificuldade e as cores comecaram a voltar rapidamente as faces de Lucy.

— Chega! — exclamou, de subito, Van Helsing, que tinha os olhos no
relogio. — Cuide dele, que tomarei conta dela.

Depois de ter feito o curativo, apalpou o travesseiro de Lucy. A tira de
veludo preto que ela trazia no pescoco, presa por um broche de diamantes,
presente de seu namorado, saiu do lugar, deixando ver um pequeno
ferimento. Arthur ndo o notou, mas observei que Van Helsing respirou
fundo, o que é um de seus modos de demonstrar emocao.



— Agora, leve para fora o valente namorado — disse-me ele. — Dé-lhe
um calice de vinho do Porto e faca-o deitar por algum tempo. Depois, ele
deve ir para casa, e dormir bastante. Nao deve ficar aqui.

Quando Arthur se retirou, voltei para o quarto. Lucy estava dormindo
sossegada. Perguntei ao professor, em voz muito baixa: — Que acha
daquele ferimento no pescoco?

— E voce, que acha?

— Ainda ndo o examinei — respondi.

Tratei, entdo, de afrouxar a tira de veludo. Um pouquinho acima da veia
jugular havia duas incisOes, que ndo eram muito grandes, mas nao tinham
bom aspecto. Imaginei que talvez aquilo explicasse a perda de sangue, mas
logo abandonei a idéia, pois toda a cama deveria estar vermelha, com a
quantidade de sangue que a moca devia ter perdido, para estar tao palida
antes da transfusao.

— E entdo? — insistiu Van Helsing.

— Nao compreendo.

— Tenho de voltar para Amsterdam hoje a noite — disse o professor. —
Preciso de certos livros e outras coisas. Vocé deve ficar aqui a noite toda,
sem perdé-la de vista.

— Nao acha bom chamar uma enfermeira? — sugeri.

— Eu e vocé somos melhores que enfermeiras. Providencie para que ela
se alimente bem e ninguém a importune. Regressarei em breve e
comecaremos o tratamento. E entdo, podemos comecar.

— Podemos comecar? Que quer dizer isto?

— Voce vera. Lembre-se de minhas recomendacgoes. Se vocé abandona-la

e surgir alguma coisa de mal, ira ter muito remorso!
DIARIO DO DR. SEWARD

(continuagdo) 8 de setembro — Fiquei sentado a noite inteira ao lado de
Lucy. Ela acordou naturalmente e seu estado € inteiramente diferente do que
era antes. A Sra. Westenra ndao concordou com as instru¢oes do Dr. Van
Helsing, mas eu me mostrei muito firme.

De manhd cedo, chegou a criada e vim para casa. Telegrafei a Van
Helsing e a Arthur, comunicando o excelente resultado da transfusao.
Durante o jantar recebi um telegrama de Van Helsing, dizendo-me para ir a
Hillingham esta noite, e comunicando que ele partiria a noite e de manha
estaria comigo.



9 de setembro — Estava muito cansado quando cheguei a Hillingliam,
pois ha duas noites que nao durmo. Lucy estava muito bem disposta e
insistiu comigo para nao ficar acordado.

— Ja estou bem de novo — disse ela, mostrando-me um quarto contiguo
ao seu. — Fique ali naquele sofa e se eu precisar de qualquer coisa,
chamarei.

Cansado como estou, e diante de tal promessa, ndo pude deixar de
concordar.

10 de setembro — Acordei com a mao do professor na minha cabeca.

— E a nossa doente? — perguntou ele.

— Estava bem, quando nos separamos ontem.

Mas, quando chegamos ao quarto de Lucy, encontramos a pobre moca
mais palida e abatida que jamais.

— Depressa! — exclamou Van Helsing. — Traga a aguardente.

Quando eu trouxe a garrafa, ele colocou algumas gotas nos labios de
Lucy e, depois de alguns momentos de angustia, exclamou: — Nao € tarde
demais. O coracdo ainda esta batendo, embora fracamente. Temos de
comecar tudo de novo. Desta vez, terei de apelar para vocé mesmo, amigo
John.

Nao havia nem tempo nem necessidade de soporifero. Foi com um
sentimento de orgulho pessoal que vi as cores voltarem, de leve, as faces de
Lucy.

Terminada a transfusdo, Van Helsing recomendou-me que descansasse e
comesse bem. Ele passaria a noite com Lucy.

11 de setembro — A tarde, fui a Hillingham. Encontrei Van Helsing bem-
humorado e Lucy muito melhor... Pouco depois, chegou uma encomenda
procedente do estrangeiro e destinada ao professor. Ele abriu o embrulho e
tirou de dentro um galho de flores.

— E para a senhorita, Miss Lucy — disse ele.

— Para mim, Dr. Van Helsing?

— F, sim, mas ndo é para se distrair. E um remédio. Ndo precisa fazer
caretas, que prometo que ndo tera de beber coisa alguma. Com estas flores,
farei uma guirlanda, para colocar em torno de seu pescoco. Sim! Sdao como
as flores de l6tus, que afastam os males.

— O senhor esta brincando — disse Lucy, depois de cheirar as flores e
atira-las para um lado, entre risonha e decepcionada. — Nado passam de
flores de alho.



— Nao costumo brincar! — retrucou Van Helsing, com um modo que me
causou surpresa. — Tem de me acreditar, quando digo que estas flores
terdo, sobre sua saude, um efeito benéfico. Eu mesmo vou fazer a guirlanda
e, além disso, espalharei as flores pelo quarto. Tive muita sorte de conseguir
arranjar estas flores agora, nesta estacdo. Venha, amigo John, me ajudar a
colocar as flores de alho, que a proposito, vieram todas de Haarlen, onde
meu amigo as cultiva em estufas durante todo o ano.

Entramos no quarto, levando as flores conosco. A atitude do professor foi
muito estranha, sem duvida. Fechou cuidadosamente, as janelas e esfregou
as flores em todos os caixilhos, a fim de que o ar que entrasse no aposento
ficasse impregnado com seu cheiro. Fez a mesma coisa na porta e na lareira.

— Sei que tem motivo para fazer o que esta fazendo, mas isso nao deixa
de me intrigar — observei. — Dir-se-ia que o senhor esta querendo afastar
algum mau espirito.

— Talvez esteja! — respondeu ele, enquanto comecava a fazer o colar
que Lucy deveria usar durante a noite.

Esperamos que Lucy fizesse sua toilette e, quando ela se deitou, o préprio
Van Helsing colocou a guirlanda de flores de alho, em torno do seu
pescoco. As ultimas palavras que ele disse foram: — Tenha cuidado de nao
atrapalha-la; e mesmo se o quarto parecer abafado, ndo abra a janela nem a
porta.

— Prometo — disse Lucy — e agradeco-lhe mil vezes por sua bondade
comigo!

— Esta noite, posso dormir tranqiiilo — disse Van Helsing, quando nos
entramos. — Procure-me amanha cedo, para irmos ver a moga.

Talvez lembrando-me da confianca que eu préprio sentira duas noites
antes, sua confianca nao me tranqiiilizou de todo.



CAPITULO XI

DIARIO DO DR. SEWARD

13 de setembro — Chegamos, eu e Van Helsing, a Hillingliam as oito da
manha. Fomos recebidos pela Sra. Westenra, que nos disse: — Lucy ainda
esta dormindo. Nao quis acorda-la.

— Pelo que vejo, meu diagnostico estava certo, uma vez que O
tratamento esta dando bom resultado — observou o professor.

— Nao deve atribuir todo o crédito s6 a si mesmo, Doutor. O estado de
Lucy esta manha se deve, em parte, a mim.

— Que esta querendo dizer, minha senhora? — perguntou o professor.

— Esta noite, fiquei um pouco nervosa, por causa de minha filha e fui vé-
la. Ela estava dormindo a sono solto, mas havia um cheiro sufocante no
quarto, que estava completamente fechado. Também, ndo era para menos,
pois estava cheio daquelas flores horriveis por toda a parte e até em torno
do pescoco dela. Achei que aquele cheiro lhe faria mal e ndo somente tirei
as flores todas, como abri a janela para arejar o quarto. Vai ficar satisfeito
com ela, tenho certeza.

Olhei o rosto do6 professor e vi que se tornara livido. Conseguiu dominar-
se enquanto a velha senhora estava presente, pois sabia o seu estado, as logo
que ela saiu, eu o vi desanimado pela primeira vez. Depois, segurou-me
pelo braco, exclamando: — Vamos veé-la. Temos de lutar!

Levantei a cortina, enquanto ele se aproximava do leito.

— Ja esperava por isto — murmurou Van Helsing.

Dessa vez, foi apenas com infinita piedade e tristeza que ele olhou para o
rosto livido de Lucy.

Sem uma palavra, fechou a porta e comecou os preparativos para a
transfusdo de sangue. Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve: — Nao.
Hoje vocé faz a operacdo e eu d6o o sangue. Vocé ja esta enfraquecido.

De novo a transfusdao e ja volta as faces de Lucy alguma cor, da
respiracao regular e, de um sono saudavel. Dessa vez, fiquei observando,
enquanto Van Helsing ia se refazer.

Uma hora depois, Lucy acordou, bem disposta, depois da terrivel
provacao.

Que significa tudo isto? Estou comecando a imaginar se ndo estarei
também ficando louco, e tanto viver entre loucos.



“THE PALL MALL GAZETTE” DE 18 DE SETEMBRO
LOBO FUGIDO

Um lobo que conseguiu fugir do Jardim Zol6gico em circunstancias bem
misteriosas, foi recapturado depois de ter paralisado Londres um dia e meio,
sem grande dificuldade, com a cabeca toda cortada, o que é atribuido a ter
tentado galgar algum muro em que o morador tenha colocado cacos de
vidro. O animal, alias, era muito manso e seu guarda nao compreende a

fuga e diz que o lobo continua de novo muito bem comportado.
TELEGRAMA DE VAN HELSING, EM ANTUERPIA, A SEWARD, CARFAX
(Enviado para Carfax, em Sussex, pois ndo fora mencionado o Condado; entrega

retardada 24 horas) 17 de setembro — Nao deixe de estar em Hillingliam esta
noite. Se nao vigiar a noite toda, visite com freqiiéncia e veja se as flores
estdo no lugar; é muito importante; ndo falhe. Estarei com vocé o mais cedo
possivel, depois de chegar.

MEMORANDO DEIXADO POR LUCY WESTENRA 17 de setembro, a noite —
Sinto-me morrer de fraqueza, e mal tenho forca para escrever, mas quero
escrever isto, para que ninguém se veja em dificuldade por minha causa.
Fui para a cama como de costume nestes ultimos dias, depois de verificar

se as flores estavam colocadas de acordo com as instrucées do Dr. Van
Helsing, e ndo tardei a dormir.

Fui acordada pelo barulho de bater de asas contra a vidraca, barulho esse
que comecou desde o dia em que caminhei dormindo até o rochedo de
Whitby e fui salva por Mina. Somente agora come¢o a conhecé-lo bem.
Nao tive medo, mas gostaria de saber se o Dr. Seward esta no quarto
proximo. Esforcei-me para dormir de novo, mas ndao consegui e fiquei
dominada pelo medo. Abri a porta e gritei: “Tem alguém ai?” Ninguém
respondeu e, receando acordar minha mae, tornei a fechar a porta. Entao,
ouvi, vindo do mato, do lado de fora, um uivo como de um cdo, porém mais
alto e mais forte. Aproximei-me da janela e vi, do outro lado da vidraga, um
grande morcego. Naturalmente é ele que bate de encontro a vidraca. Tornei
a ir para a cama, mas disposta a nao dormir. Logo depois, a porta se abriu e
minha mae apareceu.

— Estava preocupada com vocé, minha ha, e vim ver se estd passando
bem.

Com medo que ela se resfriasse, pedi-lhe que e deitasse junto de mim, o
que fez sem tirar o peignoir, pois pretendia ficar s6 um pouco e depois
voltar para o seu quarto.



As pancadas na janela recomecaram e minha mde perguntou o que era,
tréemula. tranqiiilizei-a e ela se aquietou, mas percebi que eu coracdo batia
com muita for¢a, Algum tempo depois, ouvi de novo o uivo e houve um
barulho de vidros quebrados. edacos de vidro cairam no quarto e, através da
vidraca partida, apareceu a cabeca de am lobo. inha mde deu um grito,
horrorizada, garrando-se, instintivamente, a0 queencontrou ais proximo e,
na sua aflicdo, arrancou a guirlanda que o Dr. Van Helsing colocara em meu
pescoco. Seus olhos dilataram-se, denotando um pavor indescritivel e,
dando um gemido, ela caiu ara tras, batendo com a cabeca em minha esta, o
que me fez estontear. Tive a impressao e que tudo estava girando. Fiquei
olhando friamente para a janela, mas o lobo tinha retirado cabeca e uma
miriade de pequenas manchas parecia entrar entre os vidros quadrados e
rodopiar, como coluna de poeira que os viajantes escrevem quando ocorre
num no deserto. Tentei mexer-me, mas parecia dominada por um
encantamento e o corpo de minha made, ja io, pois o coracdo cessara de
bater, pesava sobre o meu; nao me lembro mais do que aconteceu, durante
algum tempo.

Nao deve ter passado muito tempo, mas foi horrivel, até eu recuperar a
consciéncia. Um sino tocava nas vizinhangas; os caes uivavam e bem perto
de nossa casa um rouxinol cantava. Sentia-me inteiramente confusa,
dominada pelo sofrimento, pelo terror e pela fraqueza, mas o canto do
rouxinol parecia a voz de minha mde reconfortando-me. O barulho parecia
ter acordado também as criadas, pois ouvi o ruido de seus passos do lado de
fora de meu quarto. Chamei-as e elas viram o que acontecera e puseram-se
a gritar. Tiraram o corpo de minha mae e colocaram-no na cama, recoberto
com um lencol, depois que me levantei.

Depois, retiraram-se para a sala de jantar. Coloquei todas as flores que
tinha, sobre o corpo de minha querida mae. Como as criadas ndo voltassem,
sai para a sala de jantar e encontrei as quatro caidas no chdo, respirando
com dificuldade. A garrafa de xerez estava aberta, mas tinha um cheiro
esquisito. Percebi que era cheiro de laudano. E, de fato, encontrei vazio o
vidro de laudano que o médico receitara para minha mae. Que farei?

O ar parece cheio de manchas, flutuando e circulando e as luzes
empalidecem. Minha mde morreu. E tempo que eu va também. Adeus,
Arthur, e Deus que me ajude!



CAPITULO XlI

DIARIO DO DR. SEWARD
18 de setembro — Cheguei cedo a Hillingham. Bati COM cuidado, para

nao acordar Lucy ou sua mae, esperando que apenas a criada viesse abrir.
Nao sendo atendido, bati com mais forca, varias vezes, mas em vao. Fiz a
volta da casa, na esperanca de encontrar algum, meio de entrar.
Encontrando fechadas todas as portas e janelas, voltei para a varanda,
justamente quando Van Relsing estava chegando. Dirigimo-nos para o
fundo da casa e, com ajuda de instrumentos cirurgicos do professor,
conseguimos abrir uma janela da cozinha e por ela, penetramos na casa. Van
Helsing ndo procurava esconder sua afligao.

Nao encontramos ninguém na cozinha nem nos quartos das criadas, mas
ao chegarmos na sala de jantar, encontramos quatro criadas caidas no chao.
Nado estavam mortas, pois estertoravam e o cheiro ativo de laudano
mostrava 0 que ocorrera.

— Podemos cuidar delas mais tarde — disse Van Helsing.

Subimos até o quarto de Lucy. Como descrever o que vimos ali? Na cama
jaziam duas mulheres: Lucy e sua mae. Esta ultima, coberta por um lencol
branco, e, a seu lado, LUCY, mortalmente palida. As flores que tinham sido
colocadas em torno do seu pescoco, estavam no peito de sua mae e os dois
pequenos ferimentos que eu notara antes estavam visiveis com um aspecto
horrivel.

Sem uma palavra, o professor curvou-se sobre o leito.

— Ainda ndo é demasiadamente tarde! — exclamou. — Depressa, a
aguardente!

Corri ao andar de baixo e trouxe a garrafa de aguardente e, enquanto a
esfregava em Lucy, Van Helsing disse-me: — E a tnica coisa que posso

fazer por enquanto. Va acordar aquelas criadas. Esfregue o rosto delas com
uma toalha, com bastante forca. Antes de mais nada, temos que aquecer esta
infeliz.

Nao tive dificuldade em despertar trés das mulheres. A quarta estava pior
e deixei-a no sofa, dormindo. Fui enérgico com as outras, dizendo que se
ndo trabalhassem com presteza, sacrificariam a vida de Miss Lucy.
Chorando e desculpando-se, elas correram a cozinha, onde, felizmente, o
fogdo estava aceso e nao havia falta de 4gua quente.



Levamos Lucy para um outro quarto que lhe fora preparado e metemos, a
forca, algumas gotas de aguardente em sua boca.

Quando estavamos entregues a essa tarefa, uma das criadas anunciou que
tinha aparecido um cavalheiro, com um recado do Sr. Holywood e, pouco
depois, ouvi a voz de Quincey Morris. Van Helsing fechou a cara, mas logo
sua atitude mudou, quando me viu receber a visita efusivamente.

— Quincey Morris! Que o trouxe aqui?

— Acho que foi Art — disse ele, entregando-me o seguinte telegrama:
“Seward ndo me manda noticias ha trés dias, e estou aflitissimo. Nao posso
partir. Meu pai no mesmo estado. Comunique-me como Lucy esta. Nao
atrase. HOLYWOOD”

— Creio que cheguei no momento oportuno. Basta me dizer o que devo
fazer — disse o americano.

— O sangue de um homem ¢é a melhor coisa que existe para uma mulher
em dificuldade — disse Van Helsing. — O senhor é um homem de fato, é
evidente. O diabo pode trabalhar contra nés, com tudo de quanto dispoe,
mas Deus nos envia ajuda, quando precisamos.

Mais uma vez, comecou a transfusdo. Nao tenho coragem de descrever os
pormenores.

Terminada a operacao fui levar Quincey Morris para fora do quarto, a fim
de se providenciar um calice de vinho do Porto e alguma coisa que comer
para ele e, quando voltei ao quarto, encontrei Van Helsing, tendo na mao
duas folhas de papel, que me entregou, dizendo: — Caiu do colo de Lucy.

Quando terminei a leitura, perguntei, ao professor: — Que significa tudo
isto. Ela estava ou esta, doida, ou que perigo horrivel esta morrendo?

— Esqueca-se disso por enquanto — respondeu Van Helsing. — Sabera
oportunamente.

Quando acordou, a tarde, o primeiro movimento de Lucy foi enfiar a mao
no colo e, para surpresa minha, tirar o papel que Van Helsing me havia dado
para ler e que, naturalmente, ele tornara a colocar ali. Depois, vendo-nos
junto dela, pareceu alegrar-se, mas, de repente, olhando em torno, deu um
grito e cobriu o rosto com as maos. Percebemos que se lembrara de sua
made. Dissemos-lhe que um de nos ficaria sempre junto dela e isso pareceu
reconforta-la. Ao anoitecer, ela adormeceu e, enquanto dormia, tirou o papel
do seio e rasgou-o em dois. Van Helsing retirou-o de suas maos, mas ela
continuou a fazer movimentos como se estivesse fazendo o papel em
pedacinhos e depois jogando-o fora.



19 de setembro — Lucy continua muito mal. Quando dormia, parecia
mais forte, e a boca aberta mostrava as gengivas brancas afastadas dos
dentes, que, assim, pareciam maiores e mais agucados que habitualmente;
quando acordava, a expressao de seus olhos adocava-lhe a fisionomia, que
parecia mais suave, mas, a0 mesmo tempo, a de uma moribunda. Ao meio-
dia, perguntou por Arthur e telegrafamos chamando-o. Quincey foi espera-
lo na estacao.

Quando ele chegou eram quase seis horas e o sol estava se pondo.
Quando a viu, Arthur ficou em estado de choque com a emo¢do e nenhum
de nos conseguiu dizer coisa alguma. A presenca de Arthur, contudo,
pareceu agir como um estimulante. Lucy aquietou-se um pouco e conversou
com ele melhor do que fizera desde que tinhamos chegado.

E quase uma hora da manha e Arthur e Van Helsing estio sentados ao
lado de Lucy. Vou rendé-los, dentro de um quarto de hora, e estou gravando
este diario no fonégrafo de Lucy. Eles vao procurar descansar até as seis

horas. Deus nos ajude.

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(Nao foi aberta pela destinataria)

17 de setembro

Minha querida Lucy:

Ha muito tempo que vocé ndo me escreve, mas esta perdoada. Vocé
também, estou certa, vai desculpar meu siléncio, ao saber o que sucedeu.
Trouxe meu marido de volta. Em Exeter, havia uma carruagem nos
esperando e nela, o Sr. Hawkins, muito embora tivesse tido um ataque de
gota. Levou-nos para sua casa, onde tinha preparado para nds dois belos e
confortaveis quartos e onde jantamos. Apos o jantar, o Sr. Hawkins disse:
— Meus caros, quero beber a sua satide e prosperidade. Conhe¢o-os desde
criangas e vi-os crescer, com amor e orgulho. Quero que fiquem aqui nesta
casa comigo. Nao tendo filhos, deixei tudo para vocés em meu testamento.

Confesso que chorei, quando eu e Jonathan apertamos a mao do bom
velho. Passamos uma noite muito agradavel.

Estamos, assim, instalados nesta magnifica mansdo. A vista é linda do
meu quarto. Nao é preciso dizer que tenho estado muito ocupada com 0s
cuidados de casa. Jonathan e o Sr. Hawkins andam atarefados todo o dia,



pois, agora, Jonathan é seu socio e o Sr. Hawkins quer que ele fique bem
informado sobre todos os clientes.
E, agora, quero saber suas noticias. Quando vai se casar? Conte-me tudo,

pois tudo a seu respeito me interessa.
COMUNICAGAO DO DR. HENNESSEY AO DR. JOHN SEWARD

20 de setembro

Prezado Senhor:

De acordo com suas instrucoes, envio relatorio referente a tudo deixado a
meu cuidado... No que diz respeito ao paciente Renfield, ha mais a dizer.
Teve ele uma nova crise que poderia ter sérias conseqiiéncias, o que,
felizmente, ndo ocorreu.

Hoje a tarde, passou, diante do hospicio, uma carroca com dois homens,
que se destinava a casa vizinha. Os dois homens pararam diante da porta do
hospicio, a fim de pedir informacOes sobre o caminho, que ndo conheciam
muito bem. Na ocasido, eu estava a janela do escritério, fumando apos o
jantar, e vi um dos homens entrar no hospicio. Quando passou diante da
cela de Renfield, este comecou a injuria-lo grosseiramente. Fiz sinal ao
homem para ndo se importar e ensinei-lhe o caminho, pelo que ele me
perguntara, com muitos bons modos.

Dirigi-me a cela de Renfield, a fim de acalma-lo, e fiquei surpreendido ao
ver que ele se mostrava bastante tranqgiiilo. Quando lhe falei a respeito do
incidente, desconversou, fingindo nao entender. No entanto, meia hora
depois, fugiu, pulando a janela. Sai, acompanhado de dois guardas, em sua
perseguicao e conseguimos alcanca-lo perto da entrada da propriedade
vizinha. A carroca que passara diante do hospicio estava parada ali e vi em
cima dela alguns grandes caixotes. Os dois homens estavam em cima da
carroga, limpando o suor do rosto. Antes que pudéssemos impedir, Renfield
atirou-se contra os homens e puxando um deles para fora da carroca,
comecou a bater sua cabeca no chdo. Creio que o teria matado, se eu nao o
tivesse agarrado. O outro homem saltou da carroca e desfechou terrivel
pancada com o cabo de um chicote que trazia na mao, na cabeca do louco,
que, afinal dominamos, e metemos numa camisa-de-forca, enquanto ele
furioso gritava: — Hei de impedir que facam isto! Nao me roubardo! Nao
me matardo aos poucos! Lutarei por meu Amo e Senhor!



Os dois homens a principio ameacaram apresentar queixa e denunciar-
nos a justica, mas acabaram se tornando mais razoaveis, depois de um copo
de aguardente e de uma moeda de ouro. Tomei nota de seus nomes, para o
caso de necessidade. Sdo Jack Smollet e Thomas Snelling, e trabalham
ambos para a Companhia de Transportes e Navegacdao Harris & Filhos, de
Solio.

Comunicar-lhe-ei qualquer assunto de interesse e telegrafarei, caso se dé
alguma novidade importante.

Atenciosamente,

PATRICK HENNESSEY

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(Nao foi aberta pela destinataria)

18 de setembro

Minha querida Lucy:

Fomos atingidos por um rude golpe. O Sr. Hawkins morreu
repentinamente. Pode haver quem pense que ndo temos motivo para sentir
muito, mas a verdade é que o estimavamos tanto que, para nos, € quase
como ter perdido um pai. Jonathan esta muito abatido. Diz ele, também, que
a responsabilidade que recai sobre seus ombros o torna nervoso. Esta
comecando a duvidar de si mesmo. Felizmente, eu acredito nele e isso o
ajuda a ter mais confianca em si. Mas a verdade é que o grande choque por
que passou o afetou profundamente. Nao acho nada agradavel a perspectiva
de ir a Londres, depois de amanha, pois o Sr. Hawkins, em seu testamento,
disse que fosse enterrado no mesmo tumulo que seu pai. Como ele nao
deixou um soO parente, Jonathan tera que fazer as,bonras. Vou fazer tudo
para vé-Ia, meu bem, nem que seja apenas por alguns minutos.

Sua afetuosa

MINA
DIARIO DO DR. SEWARD

20 de setembro — Sinto-me profundamente abatido com essa sucessao
de mortes: a mde de Lucy, o pai de Arthur e agora...

Rendi a Van Helsing, velando junto de Lucy. Foi com grande dificuldade
que conseguimos fazer com que Arthur saisse de perto dela, para descansar
um pouco. Olhei através da janela, levantando uma ponta da cortina. O
jardim estava iluminado pelo luar e um grande morcego se aproximava, as



vezes, da casa, sem duvida atraido pela claridade. Lucy respirava com
dificuldade e, pela boca aberta, mostrava as gengivas esbranquicadas. Seus
dentes pareciam mais compridos e mais agucados e, em particular, devido a
algum jogo de luz, os caninos pareciam maiores e mais pontudos que o0s
outros.

Pouco depois, ela acordou e eu lhe dei alimento, conforme as prescricoes
de Van Helsing, mas ela muito pouco comeu. Ndo parecia estar dominada
pela inconsciente luta pela vida que, até entdo, caracterizara sua
enfermidade. Achei curioso o fato de que, no momento em que se tornou
consciente, apertou as flores de alho de encontro ao pescoco. Nao deixava
de ser esquisito que, quando ficava no estado de letargia, com a respiracao
ofegante, empurrava as flores para longe; mas, agora, apertava-as para junto
de si.

As seis da manhd, Van Helsing veio me render.

— Levante a cortina — ordenou-me ele.

Obedeci-lhe e ele se curvou sobre Lucy, examinando-lhe o pescoco.

— Meu Deus — exclamou, recuando.

Aproximei-me e olhei, e um arrepio percorreu-me o0 COrpo.

Os ferimentos do pescoco tinham desaparecido inteiramente.

Durante cinco minutos, Van Helsing ficou olhando para Lucy, depois
murmurou: — Vai morrer dentro de pouco tempo. Para mim, havera uma
grande diferenca, se ela morrer acordada ou dormindo. Va chamar o pobre
Arthur.

Arthur estava dormindo na sala de jantar e procurei preparar-lhe o
espirito o melhor que pude. O pobre rapaz ficou num estado penoso.

Quando entramos no quarto, Lucy abriu os olhos e vendo o noivo
murmurou: — Arthur! Meu amor, sinto-me tao alegre por vocé ter vindo!

Arthur aproximou-se dela, para beija-la, mas Van Helsing fez-lhe um
sinal para recuar.

— Ainda ndo! — sussurrou. — Segure a mdo dela. Isto a confortara
mais.

Arthur ajoelhou-se junto do leito, segurando a mao de Lucy, que fechou
os olhos e adormeceu.

E, entdo, insensivelmente, ocorreu a estranha mudanca que eu observara
durante a noite. A respiracao de Lucy tornou-se estertorante a boca se abriu
e as gengivas brancas fizeram com que os dentes parecessem mais
compridos e agucados. De modo vago, sonolento, Inconsciente, ela abriu os



olhos, que tinham se tornado duros, e murmurou, com uma voz voluptuosa,
que eu nunca ouvira em seus labios: — Arthur! Meu amor, estou tdo alegre
por voce ter vindo! Beije-me!

Arthur debrugou-se para beija-la, mas Van Helsing precipitou-se sobre
ele, afagando-o do leito e empurrando-o para longe, com uma forca que eu
ndo podia supor.

— Por sua vida, por sua alma é pela alma dela! — exclamou.

E colocou-se entre os dois, como um ledo defendendo sua presa.

Arthur ficou tdo espantado que durante alguns momentos, ndo soube o
que dizer.

Eu tinha os olhos fixos em Lucy, do mesmo modo que Van Helsing, e vi
uma expressao de raiva em seu rosto. Depois, ela fechou os olhos e, quando
os reabriu, pegou a mao de Van Helsing e beijou-a: — Meu verdadeiro
amigo — disse, com uma voz fraquissima, mas emocionada. — Meu amigo
verdadeiro e amigo dele também! Proteja-o, dé-lhe paz!

— Eu o juro! — disse Van Helsing, solenemente, ajoelhando-se junto ao
leito.

Depois voltou-se para Arthur: — Venha, meu filho. Pegue na mao dela e
beije-a na fronte e apenas uma vez.

Os olhos dos dois amantes se encontraram, em vez de seus labios; e
assim se separaram.

Os olhos de Lucy se fecharam; Van Helsing segurou Arthur pelo braco e
afastou-o.

A respiracao de Lucy tornou-se estertorante de novo, e parou em seguida.

— Acabou — disse Van Helsing. — Esta morta.

Segurei Arthur pelo braco e levei-o para o aposento vizinho, onde
escondeu o0 rosto nas maos e comecou a solugar.

Voltei para o lado de Van Helsing e exclamei: Pobre moca! Afinal
alcancou a paz! E o fim!

— Infelizmente, é apenas o come¢o! — retrucou Van Helsing,
gravemente. — Mas, por enquanto, nada podemos fazer. Esperemos.



CAPITULO Xl

DIARIO DO DR. SIEWARD
(Continuagdo) O enterro foi marcado para o dia seguinte, a fim de que Lucy e
sua mde pudessem ser enterradas juntas. Tomei as providéncias devidas.
Nao havia parentes na cidade €, como Arthur teve de voltar no dia seguinte,
para assistir ao enterro de seu pai, ndo pudemos, notificar nenhum que
pudesse haver. Em vista dessas circunstancias, eu e Van Helsing nos
encarregamos ele examinar os papéis, etc. Ele fez questao de examinar os

papéis de Lucy.
Tirando de uma carteira o papel que estava no colo dela e que ela rasgara
dormindo, disse: — Quando vocé descobrir quem € o procurador da Sra.

Westenra, sele todos os papéis e escreva para ele. Quanto a mim, vou ficar
aqui neste quarto e no antigo quarto de Miss Lucy, durante toda a noite,
vendo o que ha. Ndao convém que seus proprios pensamentos caiam na mao
de estranhos. Arthur amanha podera cuidar dos papéis da Sra. Westenra,
pois o enterro do pai dele foi hoje. Devemos, agora, descansar um pouco.
Amanha teremos muito que fazer, mas esta noite nao precisarao de nos.

Antes de sairmos, fomos ver de novo a pobre Lucy. O quarto ja estava
transformado numa camara ardente. Havia muitas flores e a morte se
tornara o menos repulsiva que pode ser. O rosto de Lucy estava coberto com
um lencol e, quando o professor o descobriu, delicadamente, tanto eu
quanto ele ficamos surpreendidos com a beleza da morta. Era dificil para
mim acreditar que estava contemplando um cadaver.

— Fique aqui até eu voltar — disse o professor. E saiu do quarto. Voltou
trazendo um punhado de alho bravo que tirara de uma caixa que estava no
vestibulo, mas que nao fora aberta, e espalhou as flores sobre o corpo e em
torno do leito. Depois tirou do peito um pequeno crucifixo de ouro e
colocou-o sobre a boca de Lucy. Em seguida, desceu o lencol sobre a
cabeca e nds nos retiramos.

— Amanhd, quero que vocé me traga, antes da noite, um jogo de bisturis
para autopsia — disse-me Van Helsing.

— Temos que fazer uma autépsia? — perguntei.

— Sim e ndo. Vou lhe dizer do que se trata, mas nao diga uma sé palavra
a ninguém. Vou cortar-lhe a cabeca fora e retirar seu coracdao. Mas vocé, um
cirurgido, ficar tao chocado! Vocé, que ja vi fazer operacoes tao dificeis!
Mas estou me esquecendo, caro amigo John, que vocé a amava. Eu



preferiria fazer a operacdo esta noite, mas nao posso, por causa de Arthur.
Ele ficara livre depois do enterro de seu pai, amanha, e ha de querer vé-la...
Depois que ela estiver fechada no caixdo, para o dia seguinte, nés o
destamparemos, faremos a operacdo e tornaremos a tampar 0 caixdo, sem
deixar ninguém saber.

— Mas para que mutilar o corpo da infeliz sem necessidade? E
monstruoso! Amigo John — disse Van Helsing, pondo a mdo em meu
ombro.

— Tenho muita pena de vocé e, se pudesse, lhe pouparia isso. Mas ha
coisas que vocé nao sabe, mas tem de saber, e deve dar gracas a Deus
porque as sei, embora ndo sejam coisas agradaveis. Vocé me conhece ha
tanto tempo! Ja me viu fazer alguma coisa sem um motivo justo? Posso
errar, mas acredito no que fago. Vocé nao ficou espantado, ou talvez mesmo
horrorizado, quando ndo deixei Arthur beija-la? No entanto, viu que ela me
agradeceu e me beijou as maos. Pois bem. Tenho bons motivos para fazer o
que pretendo. Tera confianca em mim?

Apertei-lhe a mao, prometendo. Vi-o entrar para o seu quarto e fechar a
porta. Antes de entrar para o meu, vi uma das criadas entrar no quarto onde
Lucy se encontrava e fiquei comovido com aquela prova de dedicagao.
Vencendo o medo tdo natural, a pobre moca ia ficar junto da patroa, para
que seus restos mortais ndo ficassem sozinhos...

Devo ter dormido profundamente, p92 ja era dia claro quando Van
Helsing foi me acordar.

— Nao precisa mais se preocupar com 0s bisturis — disse ele. — Nao
vamos mais fazer o que eu pretendia.

— Por que?

— Porque é tarde demais, ou cedo demais — respondeu ele, gravemente.
— Veja! — acrescentou mostrando o pequeno crucifixo de ouro. Isto foi
roubado na noite passada.

— Roubado? Entdo como esta com ele?

— Porque o tomei da amaldicoada. Seu castigo vira, mas nao por meu
intermédio. Ela ndo sabe tudo que fez.

Afastou-se, entao, deixando-me as voltas com um novo mistério.

O procurador da familia apareceu ao meio-dia. Mostrou-se grato pelas
providéncias que tinhamos tomado e se encarregou de tomar as que fossem
necessarias dali para diante. Durante o almoco, contou-nos que a Sra.
Westenra vinha esperando, desde algum tempo, morrer de repente e pusera



todos os seus negocios em ordem. Com excecao de alguns bens vinculados
deixados pelo pai de Lucy e que, agora, terdo de ser herdados por parentes
afastados, todos os bens, méveis e imoveis, caberdo a Arthur Holywood.

Arthur, agora Lord Godalming, pela morte do pai, fazia pena, quando
apareceu. Sei que era muito bom filho e perder ao mesmo tempo o pai e a
noiva deve ter sido um golpe terrivel.

Levei-o ao quarto onde estava o corpo e levantei o lencol de seu rosto.
Meu Deus, como estava bonita! Parecia estar ficando mais linda, de hora
para hora. Arthur estremeceu, depois me perguntou, quase sem Vv0z: —
Jack, ela estd mesmo morta?

Assegurei-lhe que, infelizmente, essa era a verdade e disse-me que devia
se despedir dela, pois o caixdo tinha de ser preparado; ele beijou-lhe a mao
e a testa, e levei-o, depois, para a sala de visitas, onde estava Van Helsing.

Depois de alguma hesitacdo, o professor perguntou-lhe: — Sabe que a
Sra. Westenra lhe deixou todos os seus bens?

— Nao, coitada. Nunca pensei nisto.

— E, como tudo é seu, o senhor tem direito de fazer o que quiser. Queria
que me desse permissao de ler todos os papéis e cartas de Miss Lucy. Pode
crer que nao se trata de mera curiosidade, mas que € para o bem de Lucy.

— Dr. Van Helsing — exclamou Arthur, com seu modo franco — pode
fazer o que quiser. Sinto que, ao dizer isto, estou fazendo uma coisa que
minha querida Lucy teria aprovado.

— E tem razdo — disse o velho professor. — Havera sofrimento para
todos nos, mas devemos ser corajosos e abnegados e cumprir o nosso dever.

Dormi naquela noite num sofa, no quarto de Arthur. Van Helsing passou
a noite em claro, andando de um lugar para outro do quarto e sem perder de

vista o quarto onde se encontrava Lucy em seu caixdo, rodeada de flores de

alho.
DIARIO DE MINA HARKER

22 de setembro — No trem de Exeter, Jonathan estd dormindo. Parece
que foi ontem, e quanta coisa ja aconteceu... Eu em Whitby, Jonathan longe,
sem dar noticias e agora eu casada com Jonathan, e o Sr. Hawkins morto e
enterrado.

A cerimonia funebre foi muito simples. Apenas estavamos noés, 0s
criados um ou dois velhos amigos de Exeter, seu agente em Londres é um
representante da Sociedade Judiciaria. Saindo do enterro, eu e Jonathan
vimos um onibus até o Hyde Park, onde estivemos durante algum tempo.



Quando caminhamos de brago dado pelo Picadilly, Jonathan exclamou, de
repente, apertando-me o braco: — Meu Deus!

Olhei-o vi que se tornara livido. Acompanhando a direcao do seu olhar,
percebi que estava olhando para um homem alto e magro, de nariz aquilino,
bigode preto e cavanhaque, que, por sua vez, olhava para uma linda moga. o
rosto desse homem tinha uma expressao de maldade e seus dentes, que
pareciam mais brancos por causa dos labios muito vermelhos, eram
pontudos como os de um animal.

— Esta vendo quem é?

— Nao, querido — respondi. — Quem €?

Sua resposta me chocou, pois parecia que ndo era comigo que ele estava
falando: — E ele em pessoa!

Evidentemente, era presa de terrivel emocao e creio que teria caido, se eu
ndo estivesse ali para sustenta-lo. O homem, sem tirar os olhos da moca que
passava numa carruagem, fez sinal a um carro que passava. Jonathan
continuou olhando para ele e disse, como que para si mesmo: — Acho que
é o Conde, mas ficou mais jovem. Meu Deus, se for mesmo!

Estava tdao preocupado que tive medo de desviar sua atencao
perguntando-lhe por outras coisas e fiquei em siléncio.

Continuamos a caminhar e sentamo-nos num banco do Green Park. O dia
estava bem quente para o outono. Depois de alguns minutos, Jonathan
fechou os olhos e adormeceu, com a cabeca no meu ombro. Cerca de vinte
minutos depois acordou e disse, jovialmente: — Que coisa, Mina! Como
dormi! Desculpe-me ter sido tdo grosseiro. Venha. Vamos tomar um cha, em
algum lugar.

Sem duvida, tinha se esquecido tudo a respeito do sujeito moreno. Nao
me atrevi a perguntar-lhe.

Mais tarde — Que tristeza a volta a casa, ainda vazia, com a morte do Sr.
Hawkins! Jonathan anda palido e abatido, e agora um telegrama de Van
Helsing, dizendo: “Lamento comunicar-lhe que a Sra. Westenra morreu ha
cinco dias e que Lucy morreu anteontem. Ambas foram enterradas hoje.”

Quanta tristeza em tdao poucas palavras!
DIARIO DO DR. SEWARD

22 de setembro — Tudo terminou. Arthur regressou a Ring, em
companhia de Quincey Morris. Quincey € um bom sujeito. Acho que esta
sentindo tanto a morte de Lucy como qualquer um de nds. Van Helsing esta
descansando um pouco, para a viagem. Vai esta noite para Amsterdam, mas



disse que voltara amanha a noite. Disse que tem negocios a tratar em
Londres que o reterao durante algum tempo.

Fui com ele levar Arthur e Quincey a estacao e quando voltamos, Van
Helsing, na carruagem, comecou a rir histericamente. Riu até chorar, tornou
a rir e a chorar, muitas vezes, como uma mulher.

Afinal, quando se tornou mais sério e eu interroguei, explicou: — Estou
rindo por causa da amarga ironia que ha nisso tudo. Todos aqueles homens
vestidos de branco, como anjos, fingindo ler os livros de reza, mas sem que
seus olhos jamais encontrem as paginas e nos todos de cabeca baixa... E
tudo por que? Ela esta morta, ndo esta?

— Desculpe-me, amigo John — disse Van Helsing. — Nao demonstrei
meus sentimentos para 0s outros, mas apenas para vocé, amigo velho, em
quem posso confiar. Se vocé pudesse ver dentro do meu coragao, enquanto
estou rindo, teria mais pena de mim que de todos os outros.

Fiquei comovido com o tom de sua voz e perguntei por qué.

— Porque sei — disse ele.

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro Um mistério em Hampstead
Esta ocorrendo, nos arredores de Hampstead, uma série de acontecimentos
que parecem se emparelhar com aqueles que fizeram surgir cabecalhos
berrantes como “O Horror de Kensington” ou “A Mulher de Preto”.
Durante os ultimos dois ou trés dias, varias criancgas estiveram
desaparecidas durante a noite. Todas ela eram tdo novas que, ao serem
encontradas, ndo souberam explicar onde tinham estado, mas todas se
desculpavam dizendo que tinham estado com uma “dama de branco”. Todas
desapareceram a altas horas da noite e duas s6 foram encontradas na manha
seguinte. Supoe-se que a primeira crianca desaparecida inventou que a
dama de branco a convidou para dar um passeio e que as outras a imitaram.

Ha, contudo, um aspecto do caso que parece sério, pois algumas das
criancas desaparecidas a noite apresentam ligeiros ferimentos no pescoco.
Os ferimentos parecem ter sido produzidos por um rato ou cao de tamanho
pequeno e, embora ndao tenham muita importancia por si mesmos, parecem
indicar que o animal que os produz tem um certo método. A policia recebeu
instrucoes para ter o maximo cuidado com criancas encontradas sos,
especialmente muito pequenas, e com qualquer cdo solto pelas ruas.

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro Edicdo Extraordinaria

O HORROR DE HAMPSTEAD



A DAMA DE BRANCO

Outra crianca ferida.

Acabamos de ser informados que outra crianca, desaparecida durante a
noite passada, s6 foi encontrada as ultimas horas da manha de hoje, num
matagal do lado do Monte Shooter, lugar meio deserto. A crianca tinha o
mesmo ferimento no pescoco observado nos outros casos. Estava num
estado de grande fraqueza e muito palida. Quando melhorou, contou a
mesma historia, dizendo ter sido atraida pela dama de branco.



CAPITULO XIV

DIARIO DE MINA HARKER
23 de setembro — Jonathan esta melhor, depois de ter passado mal a

noite. Estou satisfeita porque ele tem bastante trabalho para fazer, de modo
que pode se esquecer daquelas coisas terriveis. Vai ficar fora até tarde, pois
me disse que ndo vai poder almocar em casa. Ja arrumei a casa, de maneira
que vou poder fechar-me num quarto para ler o diario que escreveu no
estrangeiro...

24 de setembro — Nao tive animo de escrever ontem a noite. Aquelas
coisas horriveis registradas por Jonathan me abalaram tanto! Coitado!
Como deve ter sofrido, quer fosse verdade, quer fosse apenas imaginacao!
Nao havera alguma verdade em tudo isso? Aquele homem que ele viu
ontem... Parecia ter certeza absoluta... Coitado! Acho que ficou muito
nervoso com o enterro. Mas o fato é que acredita em tudo. Parece haver em
tudo isso certa continuidade... Aquele horrivel Conde pode ter vindo para
Londres... Preciso estar preparada. Vou comecar a copiar o diario a maquina
imediatamente. Se Jonathan vencer o nervosismo, pode querer me contar
tudo, e eu poderei lhe fazer perguntas e esclarecer muita coisa, e saber como

posso conforta-lo.
CARTA DE VAN HELSING A SRa. HARKER

24 de setembro

(Confidencial)

Prezada Senhora: Peco perdoar-me a liberdade que tomo de escrever-lhe,
ja tendo-lhe comunicado antes a triste noticia da morte de Miss Lucy
Westenra. Por bondade de Lord Gadalming, li as cartas e documentos da
mesma e estou muito preocupado com certas questdes de importancia vital.
Imploro-lhe, Madame Mina, que me ajude, a fim de serem redimidos
grandes males e evitadas muitas dificuldades. Poderei vé-Ia? Pode confiar
em mim. Sou amigo do Dr. John, de Lord Godalming (que era o Arthur de
Miss Lucy). Por enquanto, isso deve permanecer estritamente entre nos. Irei
a Exeter para ve-la, imediatamente, se me permitir. Pelas, cartas de Lucy,
sei quanto a senhora é boa e quanto seu marido sofre; peco-lhe, portando, se



for possivel, para ndo contar-lhe nada, a fim de ndo aborrecé-lo. Peco
perdoar-me, mais uma vez.

VAN HELSING
TELEGRAMA DA SRa. HARKER A VAN HELSING

25 de setembro — Venha hoje, pelo trem de dez e um quarto, se puder
toma-lo. Posso vé-lo a qualquer hora que aparecer.

WILHELMINA HARKER
DIARIO DE MINA HARKER

25 de setembro — Espero ansiosa a visita do Dr. Van Helsing. Talvez ele
possa esclarecer um pouco as tristes experiéncias de Jonathan; e, como
assistiu aos ultimos momentos da desventurada Lucy, podera me falar a
respeito dela. E por isso que vem. E porque estd preocupado com Lucy e
seu sonambulismo e ndo por causa de Jonathan.

Jonathan saiu hoje de manha para passar todo o dia e a noite fora e é a
primeira vez que se separa de mim, depois do casamento. Espero que nada
lhe aconteca que possa fazé-lo ficar nervoso. Sdo duas horas e o Dr. Van
Helsing deve chegar dentro em pouco. Ndo vou lhe dizer nada sobre o
diario de Jonathan, a ndo ser que ele me pergunte. Felizmente, datilografei
meu proprio diario, e poderei mostrar-lhe, no caso dele perguntar por Lucy.

Mais tarde — Ele ja veio e ja se foi embora. Que encontro estranho!
Sinto-me atordoada. Pareco estar sonhando. Se eu nao tivesse lido o diario
de Jonathan antes, ndo teria aceito esta possibilidade. Coitado de Jonathan,
como deve ter sofrido!

O Dr. Van Helsing apareceu as duas e meia e disseme que tinha vindo ver
Mina Murray, a amiga de Lucy Westenra. Pediu-me para contar tudo que eu
sabia a respeito de Lucy e respondi-lhe que escrevia um diaria e que podia
mostra-lo, se quisesse. Ele o aceitou, agradecendo muito, depois perguntou
por meu marido.

— Ele ficou muito chocado com a morte do Sr. Hawkins — respondi.

— FEu sei — disse Van Helsing. — Li suas duas ultimas cartas.

— Acho que isso o perturbou muito, pois quando estavamos na cidade,
quinta-feira passada, teve uma espécie de choque — acrescentei.

— Um choque, tdao pouco tempo depois de uma febre cerebral! Nao é
bom. Que espécie de choque foi.

— Ele achou que vira alguém que lhe fazia lembrar uma coisa terrivel,
uma coisa que provocara sua febre cerebral.

Nesse momento, senti que tudo aquilo era demais para mim. A pena que
sentia de Jonathan, o horror que experimentara, o mistério do seu diario e o



pavor que aquilo me provocava, tudo me dominou em tumulto. Lancei-me
de joelhos e implorei ao médico que pusesse meu marido bom de novo.

Ele me acalmou, dizendo-me que eu precisava comer, pois Jonathan nao
gostaria de me encontrar tdo palida. Disse que ficaria em Exeter esta noite,
pois queria refletir sobre o que eu lhe dissera e, depois fazer-me algumas
perguntas.

Depois do almoco, quando voltamos a sala de visitas, ele me disse: —
Agora, conte-me tudo a respeito do seu marido.

— Dr. Van Helsing — disse-lhe eu, antes de comecar — o que tenho de
lhe contar € tdao esquisito que receio que o senhor ria de mim ou de meu
marido. O senhor deve se mostrar tolerante para comigo e nao pensar que
acreditei nestas coisas estranhas.

— Se a senhora soubesse como é estranho o que me traz aqui, entdo seria
a sua vez de rir — replicou ele. — Aprendi a ndo fazer pouco de qualquer
crenca, por mais absurda que pareca.

— Agradeco-lhe mil vezes! — exclamei. — O senhor tirou um peso de
minha consciéncia. Se me permitir, vou lhe dar o diario de Jonathan para
ler. E comprido, mas eu o datilografei. Depois de ler, o senhor poder4 ter a
bondade de dar sua opiniao.

Ele prometeu, e saiu levando os papéis, ficando de almocar conosco

amanha.
CARTA DE VAN HELSING A SR. HARKER

25 de setembro, 6 horas.

Prezada Madame Mina: Li o formidavel diario de seu marido. Pode
dormir sabendo que, por mais estranho e terrivel que pareca, é verdade!
Pode ser pior para outros; mas para ele e a senhora nada ha a temer. Posso
lhe afirmar que o que ele fez, fugindo do castelo, ndo seria feito por um
homem suscetivel de ficar definitivamente inutilizado por um choque. Seu
cérebro e seu coracdo estdo perfeitos.

Atenciosamente

ABRAHAM VAN HELSING
CARTA DA SR. a HARKER A VAN HELSING

25 de setembro, 6:30 da tarde.

Prezado Dr. Van Helsing.

Mil vezes agradecida por sua carta, que me livrou de uma grande
preocupacao. Mas, se for verdade, que coisa horrivel aquele monstro estar
realmente em Londres! Recebi um telegrama de Jonathan, dizendo que
estara aqui as 10:18 da noite de hoje. Assim, em vez de vir almocar, ndao



podera o senhor vir tomar café conosco, as 8 da manha, se nao for muito
cedo? Se estiver com pressa, podera partir pelo trem de dez e meia.
Muito grata,

MINA HARKER
DIARIO DE JONATHAN HARKER

26 de setembro — Pensei que nunca mais iria escrever este diario de
novo, mas a vez chegou. Ontem, depois que cheguei e que ceamos, Mina
me falou sobre a visita de Van Helsing e disseme que havia lhe dado os dois
diarios copiados e manifestado sua apreensao a meu respeito. Mostrou-me
uma carta do médico, dizendo que tudo que escrevi era verdade. Agora que
sei, nao tenho medo, mesmo do Conde. Ele conseguiu chegar a Londres e
esta mais jovem, mas nao importa. Van Helsing sera capaz de desmascara-
lo e persegui-lo, se € como Mina diz.

Ele pareceu surpreendido quando me viu.

— Madame Mina me disse que o senhor estava muito mal! — exclamou,
reparando muito em mim.

Era engracado, ouvir aquele velho robusto e de fisionornia bondosa
chamar minha mulher de “Madame Mina”.

— Estive doente, mas ja estou curado — respondi-lhe. — A carta que o
senhor escreveu para Mina curou-me.

— Poderei pedir-lhe alguma ajuda — disse ele. — Pode me contar o que
houve com o senhor ir a Transilvania? Mais tarde, poderei pedir nova ajuda
e de espécie diferente. Mas, por enquanto é s0 isto.

— Isso tem relacdao com o Conde?

Respondeu afirmativamente e retruquei: — Entdo estou com o senhor, de
corpo e alma. Como o senhor vai viajar no trem de dez e meia, nao tera
tempo de ler estes papéis, mas vou fazer um embrulho com eles e o senhor

os lera no trem.
DIARIO DO DR. SEWARD

26 de setembro — Recebi uma carta de Arthur, de domingo, que mostra
que ele esta reagindo otimamente. Quincey também me escreveu e me disse
que Arthur ja recuperou uma parte de seu animo. Infelizmente, contudo, as
feridas que a pobre Lucy deixou em mim ndo se cicatrizaram. Hoje, Van
Helsing, que estava em Exeter, entrou no meu gabinete, quase correndo, as
cinco e meia, e entregou-me o numero da “Westminster Gazette” de ontem.

— Que me diz a isto? — perguntou.

Li uma noticia sobre o desaparecimento, durante a noite, de criancinhas,
em Hampstead. Ndao me interessou muito, até que cheguei ao paragrafo que



falava a respeito de pequenos ferimentos no pescoco. Estremeci.

— E como a pobre Lucy! — exclamei.

— E que deduz dai?

— Que ha uma causa comum para os dois.

— Isto é verdade, indireta, mas nao diretamente.

— Que esta querendo dizer, professor? — perguntei. — Nao sei 0 que
pensar.

— Estd querendo dizer, amigo John, que ndo desconfia do que a
desventurada Lucy morreu?

— Foi em conseqiiéncia de uma prostracdao nervosa, produzida por
grande perda de sangue.

— E a perda de sangue por que foi causada? Vocé é inteligente, mas tem
muitos preconceitos. Ndao acha que existem coisas que ndo podemos
compreender, mas que existem? Que algumas pessoas véem coisas que 0S
outros nao podem ver? Existem coisas velhas e novas que nao podem ser
contempladas pelos olhos dos homens, porque eles conhecem algumas
coisas que os outros lhes disseram. Nossa ciéncia ndo pode explica-las e,
entdo, diz que ndao ha nada a explicar. Creio que vocé ndo acredita na
materializacdo, nem na transmissao de pensamento, nem no hipnotismo...

O hipnotismo foi perfeitamente provado por Charcot — observei.

— Quer dizer que acredita nele — disse Van Helsing sorrindo. — Mas,
entdo por que ndo acredita na transmissdao de pensamento? Vivemos
rodeados de mistérios. Quero lembrar-lhe que existem coisas feitas hoje
pela ciéncia da eletricidade que teriam sido consideradas absurdas pelos
proprios homens que descobriram a eletricidade e que, por sua vez, teriam
sido, outrora, queimados como feiticeiros. Ninguém descobriu ainda o
mistério da vida e da morte. Vocé podera dizer por que a tartaruga vive mais
que geracOes de homens e que o papagaio ndao morre, a nao ser por mordida
de cdo ou gato ou coisa semelhante? N6s todos sabemos que tem havido
sapos que viveram em rochedos durante milhares de anos. Quero que vocé
acredite em coisas que nao pode acreditar. Um americano deu a seguinte
definicao de fé: “a faculdade que nos permite acreditar em coisas que
sabemos, nao serem verdadeiras.” Quero que vocé compreenda o que estou
querendo dizer. E, agora, diga-me uma coisa: acha que os pequenos
ferimentos no pescoco das criancas foram feitos peio mesmo que produziu
os ferimentos em Miss Lucy?

— Suponho que sim.



— Entdo, esta redondamente enganado. Antes fosse isso. Mas é muito
pior.

— Em nome de Deus, professor! O que esta querendo dizer?

Com um gesto de desespero, escondendo o rosto com as maos, ele
respondeu: — Foram feitos por Miss Lucy!



CAPITULO XV

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuagdo) Durante alguns momentos, uma raiva furiosa me dominou; era
como se Van Helsing tivesse esbofeteado Lucy, quando ela era viva.

— O senhor esta doido? — exclamei.

— Antes estivesse — respondeu ele levantando a cabeca e olhando-me
com uma ternura que me fez acalmar um pouco. — Seria preferivel a
loucura a certeza que tanto me faz sofrer! Acha que eu iria dizer uma coisa
destas sO para tortura-lo?

— Perdoe-me — pedi-lhe.

— Esta noite, posso provar que, infelizmente, é a verdade. Tem coragem
de vir comigo? Se ndo for verdade, a prova sera um alivio; na pior hipotese,
ndo fara mal. Venha, vou lhe dizer o que pretendo fazer. Em primeiro lugar,
vamos ver a crianca no hospital. O Dr. Vincent, do Hospital do Norte, onde
o jornal diz que a crianca esta, ¢ meu amigo. Deixara dois cientistas
examinarem o caso, se ndao deixar dois amigos. Nao lhe diremos nada, mas
apenas que desejamos aprender. E depois...

— E depois?

Tirou uma chave do bolso e continuou: — Depois, eu e vocé passaremos
a noite no cemitério onde Lucy esta. Esta é a chave de seu tumulo. O
homem da empresa funeraria me deu, para entrega-la a Arthur.

Senti um aperto no coracao, diante da terrivel prova. Mas disse que era
melhor andar depressa, pois a tarde ja ia avancada...

Encontramos a crianga acordada e o Dr. Vincent nos mostrou o ferimento
no pescoco. Era igualzinho ao que eu observara no pescoco de Lucy.

Perguntamos a Vincent a que atribuia o ferimento e ele respondeu que
devia ser a dentada de algum animal, talvez um rato, mas que, de sua parte,
estava inclinado a acreditar que fosse algum morcego, muito comum na
zona norte de Londres.

— Entre os inofensivos, pode haver algum de outra espécie, fugido do
Jardim Zooldgico por exemplo — disse ele. — Estas coisas acontecem.
Ainda ha poucos dias, fugiu um lobo, para aqueles mesmos lados.

— Espero, que quando mandar a crianca para casa, advirta a seus pais
tomarem muito cuidado — disse Van Helsing, antes de sair.

Quando saimos do hospital, estava anoitecendo.



— Nao precisamos correr — disse Van Helsing. — Temos muito tempo.

Jantamos no “Jack Straw’s Castle” de onde saimos mais ou menos as dez
horas.

Quando chegamos junto ao cemitério, pulamos o seu muro e, com
alguma dificuldade, devido a escuriddo, encontramos o jazigo da familia
Westenra. Van Helsing abriu o portdo de ferro e, polidamente, me convidou
a entrar em primeiro lugar e, depois de ter fechado o portao,
cuidadosamente, tirou da valise, f6sforo e uma vela, que acendeu logo.
Aquele jazigo que, durante o dia, enfeitado com flores frescas, me parecera
lugubre, alguns dias antes, era horrivel a noite, com as flores ja murchas e
as aranhas reiniciando seu trabalho, entre a pedra escura e as grades
enferrujadas.

Levantando a vela, para poder ler as placas dos caixdes, Van Helsing
certificou-se que estava diante do de Lucy e, depois de ter prendido a vela
no chdo, sobre um pouco de cera quente, tirou da valise uma chave de
fenda.

— Que vai fazer? — perguntei.

— Abrir o caixdo. Vocé precisa se convencer.

Imediatamente, comecou a tirar os parafusos, levantou a tampa e o
féretro de chumbo apareceu embaixo. Aquilo foi demais para mim.
Pareceu-me que seria para a morta uma profanacao igual a que teria sido
desnuda-la em vida. Cheguei a segurar a mao de Van Helsing, para deté-lo.

— Vocé vai ver — disse ele, tirando uma serra da valise.

E, depois de fazer uma pequena abertura no caixao de chumbo, com a
chave de fenda, nela introduziu a serra e fez uma abertura de uns dois pés,
onde introduziu a vela e me mandou olhar.

Aproximei-me e olhei. O caixao estava vazio.

— Esta convencido agora, amigo John? — perguntou-me o professor.

— Estou convencido que o corpo de Lucy ndo esta ai dentro — respondi.
— Mas isso nada prova. Alguém pode té-lo retirado.

— Precisamos de outras provas — disse o professor, dando um suspiro.
— Venha comigo.

Tornou a fechar o caixdo, reuniu todos os seus objetos e meteu-os na
valise, inclusive a vela. Depois que salmos do jazigo e que ele fechou a
porta pelo lado de fora, ofereceu-me a chave.

— Nao quer ficar com ela? — disse. — Assim, tera mais confianca.



— Uma chave ndao quer dizer nada — retruquei. — Pode haver uma
duplicata.

Sem nada dizer, Van Helsing meteu a chave no bolso, depois me disse
para vigiar de um lado do cemitério, enquanto ele vigiaria do outro.

Escondi-me atras de um cipreste e vi o vulto de Van Helsing caminhar
entre as arvores e os tumulos até desaparecer.

Esperei muito tempo. Ouvi um relogio distante bater meia-noite, depois
uma e duas horas da manha. Sentia frio e estava furioso com o professor por
ter me arrastado aquilo.

De subito, tive a impressdao de ver um vulto, branco movendo-se entre
duas arvores escuras do lado do cemitério mais afastado do jazigo; ao
mesmo tempo, vi um vulto negro mover-se vindo do lado onde estava o
professor e se encaminhar rapidamente rumo ao primeiro. Avancei,
também, tropecando nos timulos. O céu estava coberto de nuvens e um
galo cantou ao longe. Um pouco ao lado, ao longo de uma fila de ciprestes
que margeavam o caminho da igreja, ténue e esbranquicada avancava em
direcdo ao jazigo, que estava escondido pelas arvores, de modo que nao vi
onde o vulto desapareceu. Corri naquela direcao e encontrei o professor
com uma criancinha nos bracos.

— Esta convencido agora? — perguntou-me ele.

— Nao! — respondi, de modo agressivo.

— Nao esta vendo a crianca?

— Estou. Mas quem a trouxe aqui? E esta ferida?

— Vamos ver — disse ele.

Depois de afastarmo-nos um pouco, entramos numa moita de arvores e
acendemos um fosforo, para examinar o pescoco da crianca. Nao tinha o
menor sinal.

— Esta vendo? — exclamei, triunfante.

— Chegamos justamente a tempo — disse o professor, satisfeito.

Tinhamos de resolver o que iriamos fazer com a crianca. Nao podiamos
leva-la a um posto policial, para ndo sermos interrogados. Resolvemos,
portanto, leva-la e, quando vissemos um policial, deixa-la, de tal modo que
ele ndo pudesse deixar de encontra-la. E, realmente, ndo tardamos muito a
ouvir os passos de um e, deixando a crianca no caminho, escondemo-nos. O
policial ficou muito espantado com o encontro e nés nos afastamos, sem
sermos vistos. Por sorte, encontramos um carro de aluguel perto do
Spaniards e viemos para a cidade.



Nao consegui dormir até agora. Mas preciso ver se durmo algumas horas,
pois Van Helsing vem me procurar ao meio-dia. Faz questdao que eu o
acompanhe em outra expedicao.

27 de setembro — Somente as duas horas conseguimos uma
oportunidade para nossa tentativa. O enterro realizado ao meio-dia tinha
acabado e o coveiro fechou o portdo pelo lado de fora. Sabiamos que
teriamos até a manhd seguinte para fazer o que quiséssemos, mas o
professor me disse que ndo seria necessario mais de uma hora.

Voltamos ao jazigo. O lugar era menos lugubre que a noite, mas era um
espetaculo insuportavel de ver-se, iluminado pelo sol. Van Helsing
aproximou-se do caixdo de Lucy e eu o segui. Abriu a tampa e sentime
dominado por terrivel surpresa.

La estava Lucy, como a tinhamos visto na noite da véspera do enterro.
Parecia mais bela que nunca, e eu ndo podia acreditar que estivesse morta.
Os labios estavam vermelhos, mais vermelhos que antes, e, nas faces, havia
um rubor delicado.

— Esta convencido agora? — perguntou Van Helsing, e, enquanto falava
estendeu a mao e levantou os labios da morta, provocando-me um arrepio
de horror. — Veja, os dentes estdo ainda mais agucados que antes. Com
estes caninos, as criancinhas sao mordidas. Acredita agora, amigo John?

De novo, a revolta se apossou de mim. Eu ndo podia aceitar uma
realidade tdao horrivel.

— Ela pode ter sido colocada ai depois desta madrugada — murmurei.

— Acha mesmo? — retrucou Van Helsing. — Mas ela esta morta ha uma
semana. Depois de tanto tempo, 0s mortos ndo tém esse aspecto.

Nao encontrei argumentos para refuta-lo. Van Helsing examinava
atentamente o rosto da morta, levantando as palpebras e examinando de
novo os dentes. Depois, observou: — E um caso diferente de todos os
outros que se tem memoria; trata-se de uma dupla vida, que ndo é o caso
comum. Foi mordida pelo vampiro, quando estava em transe, em estado de
sonambulismo. Morreu em transe e em transe, também, é nio-morta. E
nisso que se difere de todos os outros. Habitualmente, quando um nao-
morto dorme em casa — e fez um gesto sugestivo para mostrar o que € a
“casa” de um vampiro — seu rosto mostra o que €, mas esta quando deixa
de ser Nao-Morta volta dos mortos comuns. Ndao ha maldade aqui, veja, e,
por isso, sera para mim uma tarefa penosa ter que mata-la em seu sono.



Senti um arrepio de frio, mas refleti que, se ela estava realmente morta,
por que a idéia de mata-la me causava horror? Van Helsing naturalmente
notou a expressao de meu rosto, pois perguntou, quase jovialmente: — Esta
acreditando agora?

— Nao me force a aceitar tudo ao mesmo tempo — respondi. — Estou
disposto a acreditar. Como fara o seu sangrento trabalho?

— Vou cortar-lhe a cabeca e encher sua boca de alho e atravessar-lhe o
COrpo com um espeto.

Senti um arrepio de horror, a idéia de mutilar o corpo da mulher que eu
amara. Depois de ficar pensativo algum tempo, Van Helsing observou: —
Por meu gosto, eu acabaria com tudo agora mesmo, Ppois assim
eliminariamos o perigo para sempre. Mas ha o caso de Arthur. Se vocé, que
viu os férimentos no pescoco de Lucy e da crianca, que viu o caixdo vazio
ontem e hoje com o corpo dela, custou a acreditar, imagine ele. Seria uma
deslealdade fazer isto sem ele saber. Temos que explicar-lhe tudo. Amanha
a noite, vocé vai me procurar no Berkeley Hotel, as dez horas. Mandarei
chamar também Arthur e aquele simpatico americano que doou seu sangue.
Mais tarde, teremos todos que agir.

E, assim, fechamos o jazigo, pulamos o muro do cemitério e voltamos a
Picadilly.

BILHETE DEIXADO PELO DR. VAN HELSING NO BERKELEY HOTEL E ENDERECADO
AO DR. JOHN SEWARD

(N&o entregue) 27 de setembro.

Amigo John:

Escrevo para o caso de acontecer alguma coisa. Vou sozinho vigiar
aquele cemitério. Quero que a Nao-Morta, Miss Lucy, ndo saia esta noite,
para amanha a noite estar mais ansiosa para sair. Por isso, vou levar
algumas coisas de que ela ndo gosta — alho e um crucifixo — e fechar a
porta do timulo. Ela é uma Nao-Morta jovem e se aquietara. Nao tenho
medo quanto a ela. Mas o outro que aqui esta e que a tornou Nao-Morta,
tem o poder de encontrar seu tumulo e achar abrigo. Ele é astucioso.
Mesmo nos quatro nao poderemos com sua forca. Além disso, ele pode
convocar seu lobo e outras coisas. Assim, se ele aparecer esta noite, me
encontrara, mas s6 a mim. Mas possivelmente, ndo tentara ir la.

Escrevo, portanto para se acontecer alguma coisa... Tome o0s papéis que
estdo com este, o diario de Harker e o resto, leia-os, depois procure esse
grande Nao-Morto e corte-lhe a cabeca e enfie um espeto em seu coracao,
para que o mundo fique livre dele.



Se assim for, adeus.

VAN HELSING

DIARIO DO DR. SEWARD
29 de setembro, de manhd — ...Ontem a noite, um pouco antes de dez

horas, Arthur e Quincey vieram e apareceram no quarto de Van Helsing;
este nos disse o que queria, mas dirigindo-se especialmente a Arthur. A
explicacdo foi dolorosa. E facil compreender como Arthur ficou afetado.
Seria demais exigir que ele acreditasse naquilo tudo de pronto, se até as
minhas proprias dividas ameacavam.

— Quero sua permissao — concluiu o professor — para fazer o que acho
que devo fazer, esta noite. E, assim, quero que me prometa, sem saber do
que se trata, para que, mais tarde, embora o senhor possa ficar com raiva de
mim durante algum tempo, ndo fique corri remorso de coisa alguma.

— Gosto desta franqueza! — exclamou Quincey. — Respondo pelo
professor. Sou capaz de jurar que ele é sincero. E isto é bastante para mim.

— Agradeco-lhe — disse Van Helsing. — E sinto-me honrado em ser seu
amigo.

— Dr. Van Helsing — disse Arthur, muito sério — se o senhor me
garantir que o que vou prometer nao afeta minha honra de cavalheiro e
minha fé de cristdo, darei meu consentimento imediatamente.

— Aceito sua reserva!l — exclamou Van Helsing. — Vamos, portanto,
fazer o que o dever nos impoe.



CAPITULO XVI

DIARIO DO DR. SEWARD

(Continuagiio) Faltava exatamente um quarto de hora para a meia-noite,
quando entramos no cemitério pelo muro baixo. A noite estava sombria e s6

de vez em quando a luz da lua conseguia irromper através das pesadas

nuvens. Conduzidos pelo professor, chegamos ao jazigo, cuja porta ele
abriu e, notando uma natural hesitacdo entre nos todos, entrou em primeiro
lugar. Acompanhamo-lo e fechamos a porta. Van Helsing acendeu uma
lanterna e apontou para o esquife. Arthur avancou, hesitante.

— Voceé esteve aqui ontem — disse-me Van Helsing. — O corpo de Miss
Lucy estava neste caixao?

— Estava — respondi.

Van Helsing abriu o esquife. Estava vazio!

Durante varios minutos ninguém disse uma palavra. O siléncio foi
interrompido por Quincey Morris: — Eu respondi pelo senhor, professor.
S6 quero sua palavra. Foi o senhor que fez isto?

— Juro por tudo quanto é sagrado que ndo a toquei nem a removi —
respondeu Van Helsing. — Ontem a noite, eu impedi que ela saisse,
colocando em torno da sepultura flores de alho, que os NaoMortos nao
toleram. Hoje, antes do sol se por, tirei o alho e outras coisas. E por isso,
encontramos O caixao vazio. Mas esperem comigo, do lado de fora,
escondidos e calados, e verao coisas ainda muito mais estranhas. Vamos
sair, pois.

Abriu a porta e saimos, saindo ele por ultimo e fechando a porta. Cada
um de nods ficou no lugar que ele nos designara. Arthur estava sombrio e
Quincey Morris fleumatico. Quanto a Van Helsing ndo estava parado.
Primeiro, tirou da valise uma hostia enrolada num guardanapo, depois uma
espécie de massa, e, esfarinhando a héstia, misturou-a com a massa, com a
qual comecgou a encher as fendas entre a porta e seu encaixe no jazigo.
Arthur e Quincey olliavam, curiosos, e eu, nao contendo a minha
curiosidade, perguntei o que ele estava fazendo.

— Estou fechando o timulo, para que a Nao-Morta ndo possa entrar.

— E o0 que é isto? — perguntou Arthur.

Van Helsing tirou o chapéu, ao responder: — A Hostia Sagrada. Trouxe-a
de Anisterdam. Tenho uma Indulgéncia.



Era uma resposta que o mais cético de nos aceitava sem discussdo. E, em
silencio respeitoso, cada um tomou o seu lugar. A demora nos pareceu
interminavel. Afinal o professor apontou e, na aléia de ciprestes, surgiu um
vulto branco, carregando uma pequena forma escura. o vulto parou e um
raio da lua, passando através das nuvens, iluminou uma mulher de cabelos
escuros, vestida de mortalha. Ndao pudemos ver seu rosto, que estava
debrucado sobre a forma escura, que vimos, entdo, ser uma crianca loura.
Ouviu-se um gritinho, como as criancas costumam dar dormindo e,
instintivamente, demos um passo para diante, mas Van Helsing nos fez sinal
para parar. A figura esbranquicada avancou de novo e tornou-se bem visivel
ao luar. Senti um frio no coracao, ao ver a expressao de horror estampada
no rosto de Arthur, quando reconheceu as feicoes de Lucy Westenra. Lucy
Westenra, mas como estava mudada! A dogura de sua fisionomia
transformara-se numa expressao de crueldade e a pureza numa expressao de
luxtria. Obedecendo a um gesto de Van Helsing, avancamos e nds quatro
nos colocamos em linha diante da porta do jazigo. Van Helsing levantou a
lanterna e fez sua luz incidir no rosto de Lucy, e pudemos ver que seus
labios estavam vermelhos de sangue fresco, que lhe escorria pelo queixo e
manchava a mortalha branca que a envolvia.

Estremecemos de horror. E meu horror cresceu quando vi seus olhos
arderem com uma luz pecaminosa e um sorriso voluptuoso perpassar-lhe
nos labios. Com um gesto descuidado largou a criancga, que caiu no chao,
gemendo. Arthur ndo conteve um grito; e, quando ela avangou na direcdo
dele, de bracos estendidos, escondeu o rosto nas maos.

— Venha, Arthur! — disse ela, languidamente. — Deixe o0s outros e
venha comigo. Venha, e poderemos descansar juntos. Venha, meu marido,
venha!

Arthur parecia dominado por um encantamento e, tirando as maos do
rosto, abriu os bragos. De um pulo, Van Helsing se interp0s entre os dois,
mostrando o pequeno crucifixo. Lucy recuou, com uma expressao de 6dio
no rosto, e fez mencao de entrar no jazigo.

A um passo ou dois de distancia, porém, parou, como detida por uma
forca irresistivel. E, durante meio minuto, que pareceu uma eternidade,
ficou entre o crucifixo e a entrada do jazigo. Van Helsing rompeu o siléncio,
perguntando a Arthur: — Diga-me, meu amigo, devo continuar com 0 meu
trabalho?



Caindo de joelhos e escondendo o rosto nas maos, Arthur respondeu: —
Faca o que quiser, meu amigo. Nao podera haver jamais horror pior do que
este.

Aproximando-se do timulo, Van Helsing retirou o simbolo sagrado que
colocara em sua entrada. Quando recuou, nos todos contemplamos,
horrorizados, a mulher, cujo corpo era tao real, naquele momento, quanto os
nossos corpos, passar pela fenda onde uma lamina de faca mal teria
passado.

O professor apanhou a crianca no chao e disse: — Vamos, meus amigos;
ndo poderemos fazer mais nada até amanha. Quanto a este pequeno, nao
sofreu muito e amanha a noite estara bom.

Arthur e Quincey vieram para casa comigo e todos nés procuramos nos
reanimar mutuamente no caminho.

29 de setembro, a noite — Um pouco antes de doze horas, eu, Arthur e
Quince3f Morris fomos procurar o professor. Dirigimo-nos ao cemitério a
uma e meia e agimos de tal maneira que, quando 0s coveiros terminaram
sua tarefa e sairam, fechando o portdo, e pensando que ndo havia mais
ninguém, colocamo-nos em posi¢cdo. Em vez de sua valise preta habitual,
Van Helsing trouxera uma maleta de couro, mais comprida.

Quando vimos que estdvamos so6s, acompanhamos o professor até o
jazigo. Ele abriu a porta e entramos, fechando-a por dentro. Van Helsing
tirou, entdo, da maleta a lanterna, que acendeu, e duas velas de cera, que
também acendeu, e colocou sobre outros esquifes, para iluminar bem o
interior do timulo. Quando o caixdo de Lucy foi aberto, vimos seu corpo
em toda a beleza.

— E realmente o corpo de Lucy ou algum demédnio sob sua forma? —
perguntou Arthur, com esforco.

— E seu corpo e, a0 mesmo tempo, ndo é — respondeu Van Helsing. —
Mas espere um pouco e vai vé-la como era, e €.

Com seu método habitual, Van Helsing comecou a retirar varios objetos
da maleta. Primeiro uma lampada de soldagem e um pouco de solda, depois
os bisturis e, finalmente, um comprido espeto de pau com cerca de trés
polegadas de espessura e trés pés de comprimento, com uma das pontas
muito agucada. Depois, tirou ainda um malho, desses usados para quebrar
carvao.

Quando tudo estava pronto, exclamou: — Antes de mais nada, quero
explicar-lhes o que isso significa; vem da experiéncia e conhecimento dos



antigos e de todos que tém estudado o poder dos NaoMortos. Quando se
tornam assim, ha uma mudanca no curso da imortalidade; nao podem
morrer, mas devem continuar pelos anos afora acrescentando novas vitimas
e multiplicando os males do mundo, pois todos os que morrem como presas
dos NdaoMortos tornam-se, eles proprios, NaoMortos. E assim o circulo vai
se alargando. E o que lhe aconteceria, amigo Arthur, se a pobre Lucy o
tivesse beijado. A carreira da desventurada menina mal comecou. Aquelas
criancas cujo sangue ela sugou ainda ndo constituem coisa grave, mas, se
ela continuar vivendo como Nao-Morta, elas irdo cada vez perdendo mais
sangue e irao procura-la, pelo poder que ela exercera. Mas, se ela morrer de
verdade, tudo cessara. Em vez de fazer o mal durante a noite, ela tomara seu
lugar entre os outros mortos. Assim, meu amigo, sera abencoada a mao que
desfechar o golpe que a liberte. Estou disposto a isso, mas ndo ha, entre
voces, alguém com mais direito do que eu?

No6s todos olhamos para Arthur. Palido como a neve e com as maos
trémulas, ele disse, contudo, com a voz firme: — Meu verdadeiro amigo,
agradeco-lhe do fundo de meu coracao amargurado. Diga-me o que tenho
de fazer e ndo hesitarei!

— Muito bem, valente rapaz! — disse Van Helsing. — Um momento de
coragem e tudo estara pronto. E preciso atravessa-la com esta estaca. Sera
uma provacao horrivel, ndo vou negar, mas o tempo sera curto e depois
vocé podera regozijar-se. Mas ndo deve fraquejar, quando tiver comecado.
Segure a estaca com a mado esquerda, pronto a coloca-la bem sobre o
coracao, e o martelo na mao direita. Depois, quando comecarmos a rezar a
oracao dos defuntos, para o que eu trouxe o livro de rezas, crave a estaca,
em nome de Deus, para que tudo fique bem para a morta que amamos e
Nao-Morta desapareca.

Arthur segurou a estaca e o martelo e fez o que tinha de fazer, sem que
suas maos tremessem. Van Helsing abriu o missal e comecou a ler, e eu e
Quincey o acompanhavamos o melhor que podiamos.

A coisa que estava no caixdo contorceu-se e um grito horrivel, sangrento,
saiu de seus labios vermelhos. Os dentes brancos e agucados cravaram-se
nos labios e a boca se cobriu de espuma. O corpo se contorcia todo. Mas
Arthur ndo fraquejou. Afinal, o corpo se imobilizou. A terrivel tarefa estava
terminada.

Arthur largou o martelo e teria caido, se ndo o sustentassemos. Durante
algum tempo, nem tivemos coragem de olhar para o caixdo. Quando



olhamos, contudo, ndo pudemos conter um grito de surpresa. L.ucy retomara
a expressao de docura e pureza que tinha em vida, marcada, € verdade,
também pelo sofrimento.

— Agora, meu filho, pode beija-la — disse Van Helsing a Arthur. —
Agora, ¢ uma morta de verdade, cuja alma esta com Deus!

Arthur beijou a morta e mandamos que ele e Quincey saissem do jazigo.
Eu e o professor serramos, entdo, a parte de cima da estaca, deixando a
ponta cravada no corpo de Lucy. Em seguida, cortamos-lhe a cabeca e
enchemos sua boca de alho. Soldamos o caixdao de chumbo, fechamos a
tampa do atatide e retiramo-nos. O professor entregou a Arthur a chave do
jazigo.

Ao chegarmos ao lado de fora, vendo o sol brilhar e ouvindo os passaros,
pareceu-nos que toda a natureza se modificara. Mas Van Helsing nos
advertiu: — Ainda ndo terminamos a nossa tarefa. Temos de descobrir o
autor de todos esses males e elimina-lo. Estdao dispostos a ajudar-me?

Todos nos prometemos e ele continuou: — Daqui a dois dias, vamos
jantar juntos, as sete da noite. Vou apresentar-lhes duas outras pessoas que
ainda nao conhecem. Amigo John, venha comigo, pois temos muito que
conversar.



CAPITULO XVII

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuagiio) Quando chegamos ao Berkeley Hotel, Van Helsing encontrou
um telegrama, que havia chegado em sua auséncia: “Chegarei por estrada
de ferro. Importante noticia. MINA HARKER.”

O professor ficou muito satisfeito.

— Madame Mina é uma pérola! — disse ele. — Mas ndo posso espera-
la. Deve ir recebé-la na estacdo e leva-la para sua casa, amigo John.

Em seguida, deu-me cépias de um diario escrito por Jonathan Harker no
estrangeiro e de um diario da Sra. Harker, em Whitby.

— Leia estes papéis e estude-os bem — disse-me ele. — Quando eu
voltar, vocé estara bem a par desses assuntos e poderemos tomar as
providéncias necessarias.

Cheguei a estacdo quinze minutos antes do trem chegar. Quando este
chegou, fui reconhecido pela Sra. Harker, que fora avisada, em caminho,
por telegrama, de que eu iria espera-la na estacao, em vez do professor Van
Helsing.

— O senhor é o Dr. Seward, nao é? perguntou-me. — Reconheci-o pela
descricao feita pela pobre Lucy.

Corou, ao dizer aquilo, mas eu também corei e aquilo pareceu nos por
mais a vontade, como uma resposta tacita a ela propria. Peguei sua
bagagem, que incluia uma maquina de escrever.

Pouco depois, chegavamos ao hospicio, onde eu mandara preparar um

quarto e uma sala para a Sra. Harker.
DIARIO DE MINA HARKER

29 de setembro — Depois de ter me aprontado, fui ao gabinete do Dr.
Seward. Parei, por um momento junto da porta, e o ouvi conversando com
outra pessoa. Bati na porta e ele me mandou entrar.

Fiquei surpreendida ao encontra-lo s6. Na mesa, em frente dele, havia um
aparelho que, pela descricdo, vi se tratar de um fonografo, coisa que eu
nunca vira antes.

— Estava fazendo meu diario — disse-me ele.

— Seu didrio?

— Sim. Gravo nesta maquina.

Fiquei entusiasmada e pedi para ouvir alguma coisa. Muito embaracado,
ele murmurou: — Meu diario é quase exclusivamente acerca de meus casos,



de modo que...

Para livra-lo de seu embaraco, sugeri: — O senhor assistiu a morte de
Lucy. Ficar-lhe-ei muito grata por tudo que souber a seu respeito. Ela me
era muito querida.

Fiquei surpreendida com a reacdo dele: — Contar-lhe a morte dela? Por
coisa alguma do mundo!

— Mas, por que nao? — insisti.

Muito sem jeito, ele desculpou-se, dizendo que nao conseguiria distinguir
uma parte determinada de seu diario.

— Entdo, sera melhor o senhor deixar que eu copie o diario a maquina —
propus.

— Nao, ndo! — protestou ele. — De maneira alguma! Ndo a deixaria
ficar sabendo daquele caso horrivel!
— O senhor ndo me conhece — repliquei. — Quando tiver lido meu

diario e o do meu marido, que datilografei, ha de me conhecer melhor.

Ele se pds de pé e abriu uma gaveta, onde havia varios cilindros ocos,
cobertos com cera escura.

— Tem razao — disse. — Nao confiei na senhora porque nao a conhecia,
mas agora ja a conheco. Leve estes cilindros e os escute.

Ele mesmo levou o fonografo para minha sala, onde o preparou para

mim.
DIARIO DO DR. SEWARD
29 de setembro — Fiquei tdo absorvido com a leitura do diario que nem

percebi a passagem do tempo. Quando terminei a leitura e fui para a sala de
jantar, a Sra. Harker tinha acabado de voltar. Estava triste e tinha os olhos
vermelhos de chorar.

— Peco desculpas por ter-lhe aborrecido — exclamei.

— Nao me aborreceu — disse ela. — Mas fiquei profundamente
comovida com o pesar demonstrado pelo senhor. A sua voz cortava o
coracdo. Por isso, resolvi copiar o diario a maquina, para que os outros
possam 1é-lo em vez de ouvi-lo. Naturalmente, o senhor me deixara ajuda-
lo, ndao é mesmo? Eu e Jonathan estamos trabalhando, noite e dia, depois
que estivemos com o professor Van Helsing. Nao devemos ter segredos
entre n6s. Devemos trabalhar juntos e termos completa confianca uns nos
outros.

— Tem razdo — concordei. — Precisamos ser muito fortes, para executar

a tarefa que temos pela frente. Mas, agora, venha jantar.
DIARIO DE MINA HARKER



29 de setembro — Depois do jantar, fui com o Dr. Seward para o seu
escritdrio. Ele trouxe o fonografo e eu a maquina de escrever, e ele me deu
as instrucOes necessarias.

Se eu nao tivesse lido o diario de Jonathan na Transilvania, nao
acreditaria nessa horrivel histéria da morte de Lucy. Felizmente, ndo tenho
propensao para desmaiar.

— Vou tratar de escrever tudo, para que esteja pronto, quando o Dr. Van

Helsing chegar — disse, afinal, ao Dr. Seward. — Telegrafei a Jonathan,
dizendo-lhe para vir para aqui, quando chegar a Londres, procedente de
Whitby.

O Dr. Seward colocou o fonografo em pequena velocidade e comecei a

copiar o diario,_a partir do comeco do sétimo cilindro, tirando trés cépias.
DIARIO DO DR. SEWARD

30 de setembro — O Sr. Harker chegou as nove horas. E muito
inteligente e, a julgar por seu diario, muito enérgico, também. Ele conseguiu
as cartas entre o consignatario dos caixotes em Whitby e o transportador de
Londres que se encarregou de sua remessa.

E estranho eu nunca ter imaginado que a casa vizinha pudesse ser o
esconderijo do Conde! Havia muitos indicios, pela conduta do internado
Renfield. Se tivéssemos sabido mais cedo, poderiamos ter salvo a pobre
Lucy.

Encontrei hoje Renfield sentado em seu quarto, com os bracos cruzados,
sorrindo. Naquele momento, parecia tdao sadio como qualquer um de nos.
Sentei-me ao seu lado e conversei com ele sobre varios assuntos que
abordou com muita facilidade. Depois, por sua propria iniciativa, falou em
voltar para casa, assunto que, ao que eu saiba, jamais mencionou, desde que
aqui se encontra. E estranho. Sei que as suas crises correspondiam a
presenca do Conde na propriedade vizinha. Que significara, agora, essa sua
estranha calma? Desconfio dela. E, por precaucdo, determinei ao guarda

vigia-lo atentamente e ter uma camisa-de-for¢a a mao.
DIARIO DE JONATHAN HARKER

9 de setembro, no trem, em viagem para Londres — Quando recebi a
atenciosa carta do Sr. Billington, prontificando-se a me dar qualquer
informacao, pensei que o melhor era ir a Whitby. Meu primeiro objetivo é
descobrir para onde foi a horrivel carga do Conde. O Sr. Billington pos a
minha disposicdo todas as cartas relativas a consignacdo de caixotes. Tudo
fora preparado com precisdao. Vi a fatura: “Cinquenta caixotes de terra
comum destinadas a experiéncias.” Vi e copiei a copia da carta li Carter



Paterson e a resposta. Depois, conversei com os funcionarios da Alfandega
e da Guarda Costeira, que me falaram sobre a estranha chegada do navio, e
me puseram em contato com os homens que tinham recebido as caixas, mas
nada mais sabiam, exceto que as caixas eram pesadissimas.

30 de setembro — Depois de varias indagacoes, cheguei, pelo menos a
uma conclusado: todas as caixas vindas pelo “Demeter” foram colocadas na
velha capela de Carfax. Ali deve haver cinqgiienta caixas, a ndo ser que
alguma tenha sido removida, como receio, pelo que diz o diario do Dr.
Seward.

Preciso procurar o transportador que levou as caixas de Carfax, quando

Renfield atacou os homens.
DIARIO DE MINA HARKER

30 de setembro — Lord Godalming e o Sr. Morris chegaram mais cedo
do que esperavamos. O Dr. Seward tinha saido, com Jonathan, de maneira
que tive de recebé-los. Foi um encontro penoso, pela lembranca de Lucy.
Dei a cada um deles uma cépia dos diarios para lerem na biblioteca.



CAPITULO XVIII

DIARIO DO DR. SEWARD
30 de setembro — Cheguei em casa as cinco horas e vi que Godalming e

Morris ndo so ja haviam chegado como ja tinham estado todos os papéis
que Harker e sua encantadora mulher arranjaram.

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou a Sra. Harker. — Queria ver
seu doente. O que o senhor disse a respeito, dele no diario me interessa
muito.

Pediu com tanto empenho que ndo pude recusar-lhe. Fui ao quarto de
Renfield e lhe disse que uma senhora estava querendo vé-lo.

— Por qué — retrucou ele, simplesmente.

— Esta visitando a casa e quer ver todo o mundo aqui — respondi.

— Esta bem — disse ele. — Pode trazé-la. Mas espere um minutinho,
para eu fazer uma limpeza aqui no quarto.

Seu método de fazer limpeza era bem original: engoliu todas as moscas e
aranhas das caixinhas, antes que eu pudesse impedir.

Quando terminou sua repelente tarefa, anunciou, jovialmente: — Pode
mandar a dama entrar.

Sentou-se na cama, de cabeca baixa, mas com os olhos levantados. Por
um momento, tive medo que estivesse com intencdes homicidas, e fiquei ao
lado dele, pronto para agir, se fosse preciso.

A Sra. Harker entrou sorridente e estendeu a mado, cumprimentando
amavelmente o louco. Ele a olhou durante algum tempo, depois exclamou,

causando-me grande espanto: — A senhora ndo é a moca com quem O
doutor queria casar, ndo €? Ndo pode ser, pois sei que ela esta morta.
— Nao — respondeu ela. — Ja era casada antes de conhecer o Dr.

Seward. Sou a Sra. Harker.

— Que esta fazendo aqui?

— Eu e meu marido viemos fazer uma visita ao Dr. Seward.

— Entdo, ndo demore.

— Por que?

Achei que a conversa ndo devia estar agradando a Sra. Harker e intervi,
perguntando: — Como soube que eu queria me casar com alguém?

— Que pergunta idiota! — disse Renfield.

— Nao vejo porque, Sr. Renfield.



— A senhora deve compreender — disse o doido voltando-se para ela —
que, quando um diretor de estabelecimento é estimado como é o Dr.
Seward, tudo quanto lhe diz respeito € de interesse de nossa pequena
comunidade. O Dr. Seward é estimado ndo apenas pelos seus parentes e
amigos, mas também pelos seus pacientes, alguns dos quais, devido ao
desequilibrio mental, costumam confundir a causa com o efeito. Como eu
mesmo tenho estado internado num hospicio, ndo posso deixar de observar
que as tendéncias sofisticadas de alguns dos doentes conduzem a erros.

Fiquei espantado. Como seria possivel aquele louco estar falando sobre
filosofia e se portando como um cavalheiro? Fosse espontaneo ou devido a
influéncia inconsciente da Sra. Harker, o fato é que ela devia ter alguma
qualidade ou poder raro.

Continuamos a conversar e, vendo que ele parecia inteiramente razoavel,
a Sra. Harker se aventurou a falar sobre o assunto favorito dele, depois de
me ter consultado com um olhar. De novo fiquei assombrado, pois ele
respondeu com a imparcialidade de uma pessoa mentalmente sa.

— FEu mesmo sou o exemplo de um homem que tive uma estranha
crenca. Nao é de admirar que meus amigos tenham se alarmado e tratado de
me colocar sob vigilancia. Convenci-me de que era possivel prolongar
indefinidamente a vida consumindo uma multiddo de seres vivos, por mais
baixos que fossem na escala da criagdo. Algumas vezes, acreditei com tal
convicgdo que tentei matar. O doutor pode confirmar que, certa vez, tentei
mata-lo, a fim de aumentar minhas forcas vitais pela assimilacdo em meu
corpo da sua vida, através do sangue, baseando-me, naturalmente, na frase
das Escrituras “Pois o sangue € a vida”. Na verdade, o vendedor de certas
panacéias vulgarizou o tratamento até o ponto de se tornar desprezivel, nao
¢ mesmo, doutor?

Fiz que sim com a cabeca, pois estava espantado demais para saber o que
dizer ou pensar. Nao podia acreditar que, ainda cinco minutos antes, aquele
homem estava comendo moscas e aranhas.

Consultei o relogio e vi que estava na hora de ir esperar o Dr. Van
Helsing na estacao. Avisei a Sra. Harker, que me acompanhou até fora do
quarto, depois de ter se despedido amavelmente de Renfield, que disse: —
Adeus. Espero nunca mais ver seu rosto bondoso. Que Deus a abencoe e a
proteja!

Van Helsing estava animado ao desembarcar.



— Tudo vai bem? — perguntou-me. — Deixei todos 0os meus negdcios
em ordem e poderei demorar-me, se houver necessidade. Todos estdao com
VOCe .

Informei-o das novidades de que dispiinhamos e, terminado o jantar,
levou uma cépia dos papéis, a fim de estuda-los, antes da nossa reuniao, que

esta marcada para as nove horas.
DIARIO DE MINA HARKER

30 de setembro — Duas horas depois do jantar, estavamos reunidos no
gabinete do Dr. Seward. O professor Van Helsing ficou na cabeceira e eu a
sua direita, fazendo as funcOes de secretaria; Jonathan sentou-se perto de
mim. Em frente estavam Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris.

— Creio — comecou o professor — que devo dizer algumas palavras
sobre o inimigo que temos de enfrentar. Os vampiros existem. Nao
podemos duvidar disso. Mas, se fomos incapazes de salvar a desventurada
Miss Lucy, temos o dever de trabalhar para que outras almas ndao perecam,
quando as podemos salvar. O nosferatu ndo morre como a abelha quando se
pica. Fica mais forte e mais capaz de praticar o mal. Esse vampiro que esta
entre nos é mais forte que vinte homens; é mais astucioso que qualquer
mortal e se vale, ainda, da necromancia; pode, dentro de certas limitacoes,
aparecer a vontade, sob qualquer das formas de que dispoe; pode, dentro de
sua categoria, dirigir os elementos: a tempestade, 0o nevoeiro, o raio; pode
dar ordem a seres inferiores: o rato, 0 morcego, a coruja, a raposa e o lobo;
pode crescer e tornar-se pequeno; e pode, as vezes, desaparecer e tornar-se
desconhecido. Nao sera facil destrui-lo. Mas temos um dever diante de nds
e ndo podemos recuar. Quanto a mim, estou velho, e pouco tenho a perder.
Mas vocés sao mocos. Que me dizem?

Quando o professor terminou eu e meu marido encaramo-nos bem nos
olhos, e ele exclamou: — Respondo por mim e por Mina.

— Conte comigo, professor — disse Quincey Morris, laconicamente.

— Estou com o senhor — disse Lord Godalming. — Por causa de Lucy,
se ndo houvesse outro motivo.

O Dr. Seward limitou-se a um aceno de cabeca.

— Muito bem — prosseguiu o Dr. Van Helsing. — Ja sabem contra o que
temos de lutar; mas nao carecemos, também, de poderio. Temos a ciéncia,
temos liberdade de agir e raciocinar e podemos dispor tanto das horas do
dia quanto da noite. Lutamos por uma causa, anos pela abnegacdo e nao
pelo egoismo. Tudo isso tem grande importancia. Vejamos as limitacoes dos



vampiros em geral e, em particular, daquele contra o qual temos que lutar.
O.vampiro nao morre com a passagem do tempo simplesmente; fortalece-
se, quando pode dispor do sangue dos vivos. E mais do que isso, vemos que
pode mesmo rejuvenescer. Mas nao pode se fortalecer sem a dieta de
sangue; ndao come outra coisa. O amigo Jonathan que morou com ele
durante semanas, jamais o viu comer. Nao produz sombra, nem se reflete no
espelho, como Jonathan também teve ocasido de constatar. Tem uma forca
prodigiosa, outra constatacdo de Jonathan. Pode se transformar em lobo,
como deduzimos pela chegada do navio a Whitby, onde ele despedacou um
cdo; pode se transformar em morcego, como Madame Mina viu na janela
em Whitby e como foi visto na janela do quarto de Lucy. Pode surgir no
meio do nevoeiro, como mostrou o capitdo do navio, as parece que esse
nevoeiro é limitado e s6 fica em torno dele proprio. Pode vir sob a forma de
poeira, como Jonathan viu se dar com as irmas no castelo de Dracula. Pode
se tornar pequenissimo, como nos proprios vimos, quando Miss Lucy
entrou numa fenda diminuta para o timulo. Pode ver no escuro, o que é
uma grande coisa. Pode fazer tudo isso, mas ndo € livre. Esta mais preso
que o escravo na galé ou o louco na cela. Nao pode ir aonde quer. Nao pode
entrar em lugar algum pela primeira vez, a ndao ser que alguém da casa o
convide, embora, depois, possa entrar a vontade. Seu poder, como o de
todas as coisas malignas, cessa com o nascer do dia. Apenas em certas
ocasiOes tem uma liberdade ilimitada. Se ndo esta no lugar ao qual pertence,
s0 pode se mudar ao meio-dia ou no momento exato do nascer e do por do
sol. Assim, ao passo que pode fazer o que quer dentro de seus limites,
quando mora em seu tamulo, sua casa infernal, seu lugar sacrilego, como
vimos na cova do suicida em Whitby; em outras ocasides, s0 pode se mudar
na oportunidade propicia. Existem coisas que o afligem tanto que ndo tem
poder contra elas, como o alho, que nds conhecemos, e entre as coisas
sagradas, como simbolo, meu crucifixo. Ha ainda outras coisas: um ramo de
rosa-silvestre colocado no seu caixdao o impede de sair de la; uma bala
abencoada disparada contra seu caixdo mata-o de verdade, e, quanto a
estaca, voceés ja conhecem seu poder, assim como a cabeca cortada. Vimos
isto com nossos proprios olhos. Assim, precisamos descobrir a habitacado
desse ex-homem, prendé-lo em seu caixao e destrui-lo.

O Sr. Morris, que estava olhando atentamente para a janela, saiu nesse
momento do aposento. Houve uma pequena pausa, e o professor
prosseguiu: — E, agora, vamos tracar os planos de nossa campanha.



Sabemos que do castelo vieram para Whitby cinqiienta caixas de terra,
todas as quais foram entregues em Carfax; também sabemos que pelo
menos algumas dessas caixas foram removidas. Parece-me, que a primeira
coisa que devemos fazer e verificar se o resto das caixas esta na casa
vizinha deste hospicio.

Um tiro de pistola, disparado do lado de fora, o interrompeu; a vidraca da
janela foi quebrada por uma bala, que, ricocheteando, foi se cravar no alto
da parede do gabinete. Todos os homens se puseram de pé. L.ord Godalming
correu até a janela e abriu-a. Ouvimos, entdo, a voz do Sr. Morris, vinda do
lado de fora: — Desculpem-me por té-los assustado.

Um minuto mais tarde, tendo voltado, ele nos explicava: — Foi uma
tolice minha, e peco-lhe mil desculpas, Sra. Harker. Receio té-la assustado
muito. Mas é que, enquanto o professor estava falando, apareceu um grande
morcego... que pousou no peitoril da janela. Por causal destas coisas que
tem acontecido, tomei tanto horror desses bichos, que ndao pude me conter e
sai, pga atirar nele, como faco, agora, sempre que vejo um morcego.

— Acertou? — perguntou o Dr. Van Helsing.

— Nao sei; acho que nao, pois ele fugiu para o bosque. — Tornamos a
nos sentar e o professor prosseguiu: — Precisamos descobrir aquelas caixas
ou capturar ou matar aquele monstro em seu esconderijo; ou, entdo, por
assim dizer, esterilizar a terra, de maneira que ele ndo possa mais procurar
protecao nela. Assim, poderiamos encontra-lo em sua forma de homem,
entre o meio-dia e o por do sol, quando ele é mais fraco. Quanto a senhora,
Madame Mina, de agora em diante deve se poupar. Quando nos separarmos
hoje, a senhora ndao deve mais fazer perguntas. Oportunamente, nés lhe
diremos tudo. A senhora é nossa estrela e nossa esperanca e queremos agir
sabendo que nao corre 0s mesmos perigos que nos.

Nada pude fazer, a ndo ser concordar.

— Como ndo ha tempo a perder, proponho irmos imediatamente ver a
casa dele — exclamou Morris. — Para combate-lo, o fator tempo €é da
maxima importancia.

A proposta foi aceita e todos sairam. Vou deitar-me e fingir que estou

dormindo, para que Jonathan nao fique ainda mais aflito quando voltar.
DIARIO DO DR. SEWARD

11 de outubro, 4 da manhd — Justamente quando iamos sair, chegou-me
um recado urgente de Renfield, dizendo que queria me ver imediatamente,
pois tinha uma comunicacdo importantissima para fazer. Disse ao



mensageiro para responder que iria vé-lo na manha seguinte, mas o guarda
observou: — Ele parece estar muito aflito e receio que tenha um acesso de
faria se o senhor ndo for.

Achei mais prudente vé-lo e segui acompanhado de todos os outros, que
estavam com curiosidade de ver o louco. Encontramo-lo muito agitado, mas
muito mais racional em suas palavras e nos seus modos do que sempre.
Queria que eu lhe desse liberdade imediatamente, a fim de voltar para casa.
Justificava sua pretensdao com argumentos sobre seu restabelecimento.

— Apelo para os seus amigos — acrescentou. — A proposito: o senhor
ndo nos apresentou.

Fiz as apresentacoes. Renfield apertou a mao de cada um.

— Lord Godalming — disse — tive a honra de conhecer seu pai em
Windham; lamento saber, pelo fato do senhor estar usando o titulo, que ele
ja ndo vive; sei, que, em sua mocidade, inventou um famoso ponche de
rum. Sr. Morris, o senhor deve se sentir orgulhoso de seu grande Estado.
Sua recepcao na Unido foi um precedente que pode ter conseqiiéncias de
longo alcance. E que direi do prazer de conhecer Van Helsing? Ndo me
desculpo por ter dispensado os prefixos cerimoniosos. Quando um
individuo revoluciona a medicina com sua descoberta sobre a evolucao
continua do cérebro, as formas convencionais tornam-se supérfluas. Os
senhores, que, pela nacionalidade, hereditariedade ou pela posse de dons
naturais, estdio em condicoes de ocupar lugares destacados no mundo,
podem ser testemunhas de que tenho o espirito tao lucido como pelo menos
a maioria dos homens que gozam de sua liberdade. E estou certo de que o
senhor, Dr. Seward, que ndo € somente um cientista, mas um médico
humanitario, sentir-se-a no dever moral de tratar-me como alguém que
merece ser considerado dentro de circunstancias especiais.

Creio que todos ficaram estupefatos. Quanto a mim, fiquei convencido de
que, a dos antecedentes, o homem tinha recuperado a razao; e tive vontade
de dizer-lhe isto e anui3ciar-lhe que, no dia seguinte cedo, tomaria as
devidas providéncias para que ele fosse posto em liberdade. Mas, refletindo
melhor, contive-me e disse-lhe apenas que, de fato, parecia estar
melhorando muito e que, no dia seguinte, teria uma conversa prolongada
com ele, para estudar a possibilidade de satisfazer seus desejos.

— Creio — retrucou ele, vivamente.

Como eu nado respondesse, ele me olhou, depois olhou para os outros.

— Sera possivel que errei em minha suposicao? — perguntou.



— Errou — respondi, com uma franqueza que eu mesmo achei brutal.

— Entdo, acho que devo modificar a natureza do pedido. Permita-me que
peca essa concessao, esse privilégio. Sou levado a implorar em tal caso, nao
por motivos pessoais, mas para bem de outros. Nao posso lhe explicar todos
os motivos, mas pode acreditar que me sdo ditados pelo dever. Se pudesse
ler o meu coragdo, aprovaria inteiramente os sentimentos que me animam.
E, mais do que isso, poderia me considerar um de seus melhores e mais
leais amigos.

Van Helsing, que o encarava fixamente, perguntou-lhe, entdao: — Pode
me dizer, com toda a franqueza, o verdadeiro motivo que o leva a desejar
ser posto em liberdade esta noite? Se me disser, comprometo-me a
conseguir que o Dr. Seward lhe conceda o que pede.

— Nada posso dizer — retrucou Renfield. — Se eu pudesse, nao
hesitaria um momento; mas ndo sou senhor de mim mesmo nessa questao.
S6 lhe posso pedir que confie em mim. Se me recusarem, a
responsabilidade ndo recaira sobre mim.

Achei que era tempo de acabar com aquilo e convidei os outros a se
retirarem.

— Vamos, meus amigos. Temos um trabalho a fazer. Boa noite.

Ao nos aproximarmos da porta, porém, nova mudanca ocorreu com O
enfermo, que caiu de joelhos, implorando-me, de maos postas que o
deixasse sair.

— Deixe-me sair desta casa imediatamente, Dr. Seward! Mande-me para
onde quiser; mande-me acompanhado de guardas, com correntes e chicotes;
mande-me numa camisa-de-forca, dentro de uma jaula, mas deixe-me sair
daqui. Ndo sabe o que estd fazendo ao manter-me aqui, e eu nao posso
dizer. Estou lhe implorando do fundo do coracdo, do fundo da alma. Pelo
amor do Onipotente tire-me daqui e salve minha alma! Deixe-me sair!
Deixe-me sair!

Achando que quanto mais aquilo se prolongasse mais furioso ficaria ele,
segurei-o por um braco e levantei-o.

— Acabe com isto — exclamei, com energia. — Va para sua cama e
fique quieto.

Ele parou e me encarou, fixamente, durante algum tempo. Depois, sem
dizer uma palavra levantou-se e sentou-se na cama.

Quando eu estava saindo do quarto, disse-me, com muita calma: — Estou
certo, Dr. Seward, que, mais tarde, o senhor me fara justica, reconhecendo



que fiz o que pude para convencé-lo esta noite.



CAPITULO XIX

DIARIO DE JONATHAN HARKER
10 de outubro, 5 horas da manhd — Sai com os outros despreocupado,

pois tinha a impressdao de nunca ter visto Mina tao forte e bem disposta.

A caminho da casa vizinha, fomos conversando sobre a estranha atitude
do Sr. Renfield e o Dr. Seward explicou: — Se ele fosse um doido comum,
eu poderia ter corrido o risco de confiar nele. Mas tem alguma estranha
ligacdo com o Conde e o caso se complica por isso. Ndao posso me esquecer
que, certa vez ele me implorou que lhe arranjasse um gato, quase da mesma
maneira. Além disso, chamou o Conde de “meu senhor” e pode estar
querendo sair para ajuda-lo.

Nesse ponto, Lord Godalming, que se afastara de nds, alguns minutos
antes, voltou, anunciando, depois de ter mostrado um pequeno apito de
prata: — E possivel que a casa abandonada esteja cheia de ratos, mas, para
tal caso, arranjei um antidoto Depois de pularmos o muro, dirigimo-nos
para a casa, tendo o cuidado de nos escondermos nas sombras das arvores,
quando o luar aparecia. Quando chegamos a varanda, o professor abriu a
valise e dela retirou varios objetos, que separou em quatro grupos,
evidentemente um para cada um de nos, depois disse: — Meus amigos,
vamos correr um grande perigo e precisamos de varios tipos de armas.
Lembrem-se que nosso inimigo tem uma forca prodigiosa. Precisamos
evitar seu contato. Ponham isto perto do coracdo — e entregou-me, entao,
um pequeno crucifixo de prata — estas flores em torno do pescoco e, para
outros inimigos mais terrenos, usem este revolver e esta faca; para
completar, esta pequena lanterna elétrica e, acima de tudo, isto, que nao
devem usar sem necessidade.

Era uma parte da Hostia Sagrada, que ele pos num envelope e me
entregou. Todos os outros receberam 0os mesmos objetos.

O Dr. Seward tirou do bolso duas chaves dessas que abrem qualquer
porta, com sua habilidade de cirurgido, nao tardou a abrir a porta da casa,
que gemeu em seus garizos enferrujados.

— In manus tuas, Domine! — exclamou, persignando-se ao passar pelo
umbral.

Avancamos cautelosamente, iluminados pela luz das lanternas elétricas.
Tudo estava coberto de poeira, a ndo ser onde havia marcas de pisadas



recentes. As paredes e os tetos estavam cobertos de teias de aranha. Numa
mesa do vestibulo, havia um grande molho de chaves, cada uma com uma
etiqueta amarelada pelo tempo.

O professor dirigiu-se a mim:

— Voceé conhece a casa, Jonathan, pois copiou muitas plantas dela. Qual
€ o caminho para a capela?

Indiquei o caminho e, com um pouco de dificuldade, encontramos a
chave e abrimos a porta. Um cheiro intenso de terra, de umidade e podridao
enchia aquele desagradavel ambiente. Mas, depois de um estremecimento
involuntario de nausea, todos nos pusemos a trabalhar, como se
estivéssemos num jardim.

Examinamos cuidadosamente o local, tendo o professor explicado,
quando comecamos: — A primeira coisa que temos que ver € quantas
caixas restam. Temos de olhar por toda a parte.

Das cinqiienta caixas, restavam apenas vinte e nove!

Enquanto estdvamos entregues a nossa tarefa, senti, certa vez, um arrepio
de horror: Lord Godalming virou-se de subito e comecou a olhar para a
porta abobadada que dava para o escuro corredor. Olhei, também, e tive a
impressao de ver o rosto maligno do Conde, com seus olhos vermelhos e
sua palidez cadavérica. Mas apenas por um momento. Corri ao corredor;
ndo vi sinal de ninguém, e nao havia nenhuma abertura por onde alguém,
mesmo ele, pudesse ter passado.

Alguns minutos depois, vi Morris recuar, vivamente, de um canto que
estava examinando. Olhamos para la e, instintivamente, todos recuamos. A
capela estava se enchendo, inteiramente, de ratos.

Durante alguns momentos, ficamos atordoados, todos, menos Lord
Godalming, que estava preparado para tal emergéncia. Correu para a pesada
porta de carvalho que dava para fora, meteu a chave na fechadura e abriu-a.
Depois, tirando o assovio de prata do bolso, levou-o a boca e soprou-o. De
além da casa do Dr. Seward veio uns latidos de caes e, pouco depois, trés
cdes rateiros apareceram. Instintivamente, nos todos tinhamos nos dirigido
para a porta. O numero de ratos tinha aumentado de tal maneira, que os
animaizinhos cobriam inteiramente o chao. Os cdes avancaram, mas, no
limiar da porta, pararam e comecaram a uivar lamentosamente. Os ratos
estavam se multiplicando aos milhares, e nds nos retiramos.

Lord Godalming carregou um dos cades e colocou-o no chdo da capela.
No momento em que seus pés tocaram o chdo, o animal pareceu recuperar a



coragem e investiu contra 0s seus inimigos naturais. Os ratos fugiram
apressadamente, a tal ponto que o cao ndao pode matar mais de uns vinte e
os dois cdes, que tinham sido colocados da mesma maneira, apenas
conseguiram poucas presas, antes de toda a massa ter desaparecido.

Fechamos, entdo, a porta de fora e demos uma busca rigorosa na casa,
mas ndo encontramos nada além de muita poeira. Os cdes nao
demonstraram, também, qualquer sinal de inquietacao.

Ja estava amanhecendo quando saimos. O Dr. Van Helsing tinha tirado do
molho a chave da porta da frente, que fechou, metendo a chave no bolso
depois.

— Até agora — disse ele — tudo transcorrido muito bem. Nada sofremos
ainda, como eu receava, e ja sabemos quantas caixas. E um fato alvissareiro
foi o de ndo ter sido preciso trazer Madame Mina conosco nessa perigosa
missdo. Ficamos sabendo, ainda, que os seres brutos que servem sob as
ordens do Conde ndo sdo sensiveis ao seu poder espiritual: os ratos que
invadiram a capela fugiram dos cdes de nosso amigo Arthur. E, agora,
vamos tratar de descansar, pois o dia ja se aproxima.

O hospicio estava em siléncio, a nao ser gritos que vinham de uma
enfermaria afastada e gemidos que partiam da cela de Renfield. Caminhei
pé ante pé ao entrar no Nosso quarto e encontrei Mina dormindo, respirando
tdo de leve que tive de por o ouvido junto dela para ouvi-la. Estava mais
palida que de costume. Permita Deus que estas emocOes por que temos
passado ndo prejudiquem sua saude. Vou dormir num sofa, para ndo acorda-
la.

10 de outubro, mais tarde — Era natural que estivéssemos com tanta
necessidade de dormir, depois de um dia e uma noite tdo agitados. Mesmo
Mina devia estar exausta, pois, embora eu tivesse me levantado quando o
sol ja estava alto, fui encontra-la dormindo tdo profundamente que tive de
chama-la trés vezes antes que acordasse. Por alguns instantes, pareceu nao
me reconhecer e encarou-me com uma cara assustada, como alguém que
acaba de sair de um pesadelo. Queixou-se de cansaco e deixei-a repousar
até mais tarde.

Sabemos, agora, que vinte e uma caixas foram removidas e, se varias
foram removidas ao mesmo tempo, poderemos descobrir para onde foram

todas. Vou procurar Thomas Snelling, hoje mesmo.
DIARIO DO DR. SEWARD



1 de outubro — Era mais ou menos meio-dia quando fui acordado pelo
professor, que entrava no meu quarto.

— Seu paciente me interessa muito — disse ele. — Queria vé-lo.

Como tinha um trabalho urgente para fazer, pedi-lhe para ir sozinho, mas
adverti-o para tomar cuidado, a fim de nao ter uma falsa impressao. Mais
tarde, quando terminei o trabalho, Van Helsing veio me procurar de novo.

— Nossa entrevista foi curta — disse-me ele. — Quando entrei na cela,
Renfield estava sentado, muito quieto. Perguntei-lhe se ndo estava me
conhecendo e sua resposta nao foi tranqiiilizadora: “Conheco-o até demais.
E o velho idiota Van Helsing. V4 para mais adiante com suas teorias
cretinas sobre o cérebro!” Nao disse mais uma palavra e nem olhou para o
meu lado. Deixei-o, portanto, e agora, se puder, vou conversar um pouco
com aquela encantadora Madame Mina.

E, assim, Van Helsing foi conversar com Harker e sua senhora; Quincey e
Art estao fora, procurando descobrir a pista das caixas de terra. Vou acabar

meu trabalho para nos encontrarmos a noite.
DIARIO DE MINA HARKER

10 de outubro — E estranho, para mim, ficar tdo as escuras como estou
hoje; depois das confidéncias de Jonathan, durante tantos anos, é esquisito
veé-lo evitar, deliberadamente, a conversa sobre certos assuntos comigo. Ele
ndao me disse uma palavra sobre o que aconteceu na casa do Conde e, no
entanto, devia saber como eu estava aflita. E, agora, eis-me chorando como
uma crianca. Na verdade, sinto-me estranhamente triste e abatida hoje.
Acho que é reacdo a terrivel excitacao.

Ontem a noite, fui me deitar quando os outros sairam, apenas porque me
tinham dito, para deitar-me. Estava sem sono e com terrivel ansiedade. Nao
me lembro bem como adormeci. Lembro-me de ter ouvido latidos de caes e
ruidos estranhos, como se houvesse alguém rezando, ruidosamente no
quarto do Sr. Renfield, que fica por baixo deste. Depois veio — o siléncio
tao profundo que me espantou e eu me levantei e olhei pela janela. Tudo
estava tranqiiilo e escuro, pois nuvens espessas encobriam a lua. Tudo
estava tdo parado na natureza que um pouco de névoa esbranquicada que
avancava, devagar, quase imperceptivelmente, sobre o gramado, em direcao
a casa, parecia dotada de vida. Voltei para a cama, mas nao consegui dormir
e, depois de algum tempo, tornei a olhar pela janela. A névoa estava se
espalhando, ja perto da casa, espessando-se de encontro a parede, como se
estivesse subindo para as janelas. O pobre homem estava falando mais alto



que antes e, embora eu ndo distinguisse uma palavra do que ele dizia,
percebi, pela tonalidade, que estava muito emocionado. Depois, ouvi o
barulho de uma luta e percebi que alguém enfrentava o louco. Fiquei com
tanto medo que me meti na cama, escondi a cabeca embaixo das cobertas e
tapei o ouvido com a mdo. Acho que ndo estava com sono, mas devo ter
dormido, pois, a ndo ser sonhos, ndo me lembro de coisa alguma até de
manhd, quando Jonathan me acordou. Meu sonho foi esquisito,
confundindo-se com meus pensamentos na vigilia.

Pensei que estava dormindo e esperando o regresso de Jonathan com
ansiedade e sem poder me mover, pois sentia 0os pés, as maos e o cérebro
muito pesados. Depois comecei a ter a impressao de que o ar em torno de
mim estava pesado, umido e frio. Tirei a cabeca de baixo das cobertas e,
com surpresa, vi que tudo estava escuro. O bico de gas que eu deixara
aceso, mas muito baixo, era, agora, um simples clardo vermelho no
nevoeiro, que, evidentemente, se tornara mais espesso e invadira o quarto.
Imaginei se teria fechado a janela antes de deitar-me, mas ndo consegui ir
verificar, pois uma pesada letargia tolhia-me os nervos. E o nevoeiro foi se
tornando cada vez mais espesso e pareceu formar uma espécie de coluna,
tendo no alto a chama do bico de gas. Tudo comecgou a girar, a coluna
pareceu aproximar-se e pareceu-me ver, em lugar de um unico, dois olhos
vermelhos, como Lucy disse ter visto ao crepusculo, certo dia. De repente,
fui tomada de horror, lembrando-me que Jonathan vira aquelas horriveis
mulheres se corporificarem saindo da névoa, ao luar, e, no sonho, devo ter
desmaiado, pois tudo escureceu em torno de mim. O ultimo esforgo
consciente de minha imaginagao foi mostrar-me um rosto livido debrucado
sobre mim. Preciso ndo ter mais esses pesadelos. Se nao fosse o receio de
assusta-los pediria ao Dr. Van Helsing ou ao Dr. Seward para me receitarem
algum soporifero.

2 de outubro, 10 horas da noite — Nao sonhei a noite passada. Devo ter
dormido profundamente, pois nao acordei quando Jonathan se deitou. No
entanto, sinto-me muito abatida hoje. ontem a tarde, Renfield mandou me
pedir para veé-lo. Coitado! Mostrou-se muito amavel e beijou minha mao,
pedindo que Deus me abencoasse. Fiquei muito emocionada com isso;
choro quando me lembro dele. Alias, preciso ter cuidado com essa historia
de chorar a toa. Jonathan iria sofrer muito, se soubesse. Hoje, a noite, como
estava sem sono, pedi ao Dr. Seward para me dar algum soporifero. Ele me
deu um, dizendo que nao me faria mal. Tomei-o e estou esperando o efeito.



CAPITULO XX

DIARIO DE JONATHAN HARKER
19 de outubro, a noite — Encontrei Thomas Snelling em sua casa, mas

tdo bebado que nada me pode adiantar. Sua mulher, porém, disse-me que ele
é apenas ajudante de Smollet. Assim, parti para Walworth e encontrei o Sr.
Joseph Smollet em casa e em manga de camisa tomando chi em um pires. E
trabalhador sério, inteligente e consciencioso. Lembrava-se bem do caso
das caixas e tirando do bolso um caderno de notas, repleto de anotacdes que
me pareceram hieroglifos, deu-me o destino dos caixotes.

Havia, disse ele, seis na partida que levou de Carfax para o nimero 197
da Chicksand Street, Mile End New Town, e outras seis para Jamaica Lane,
Bermondsey.

Se o Conde quer espalhar suas sinistras caixas por toda a extensao de
Londres, esses lugares devem ter sido escolhidos para que de 14 as caixas
sejam distribuidas mais amplamente.

Perguntei a Smollet se ndo poderia nos dizer se outras caixas tinham sido
retiradas de Carfax.

— Ha uns quatro dias, numa taberna, ouvi um homem chamado Bloxam
contar que ele e seu companheiro tinham feito um carreto muito poeirento
de uma velha casa em Purfleet. Esses trabalhos ndo sdo comuns e, portanto,
é capaz de se tratar dessas caixas pelas quais o senhor se interessa. Talvez
Sam Bloxam possa lhe dar a informagao.

Prometi-lhe outra meia libra se me arranjasse o endereco de Sam
Bloxam, ou mais.

— Nao adianta o senhor ficar esperando hoje — disse ele. — Talvez eu
me encontre com Sam ainda hoje, mas ndo é certo; mas, mesmo que
encontre nao € provavel que ele esteja em condi¢Oes de conversar esta
noite. Quando comeca a beber, vai longe... Se o senhor deixar um envelope
selado e com seu endereco, vou saber onde Sam pode ser encontrado e
mando para o senhor esta noite. Mas é bom procura-lo de manha, pois ele
sai sempre cedo, mesmo que tenha bebido muito na véspera.

2 de outubro, a noite — Hoje foi movimentado. Recebi, pelo primeiro
correio, O envelope que eu subscritara para mim mesmo e que trazia dentro
um pedaco de papel muito sujo com o endereco de Sam Bloxam. Levantei-
me sem acordar Mina, que tem andado palida e indisposta. So estive com 0



Dr. Seward por um momento, e disse-lhe aonde ia, prometendo voltar logo
que pudesse.

Nao foi facil encontrar o bairro em questdo e quando encontrei o
endereco, fui informado que Bloxam. saira as cinco da manha para trabalhar
em Poplar. O informante ndo sabia onde era o seu local de trabalho, mas
tinha uma vaga idéia de que se tratava de “um armazém novo”. Dispondo
apenas dessa precaria informacdo segui para Poplar e s6 ao meio-dia tive
uma informacado satisfatoria a respeito do tal armazém, num botequim onde
alguns operarios estavam almogando. Finalmente, consegui descobrir o tal
armazém e um capataz me disse que, de fato, havia um sujeito chamado
Bloxam que trabalhava ali. Mandou-o chamar, pois prometi-lhe uma
recompensa. Era um sujeito bem esperto embora sem educacdo. Quando
prometi pagar-lhe generosamente a informacdo, ele me contou que fizera
duas viagens entre Carfax e uma casa em Piccadilly e havia levado nove
caixas “muito pesadas”. Perguntei-lhe se podia dizer o nimero da casa de
Piccadilly e ele respondeu: — Esqueci-me do niimero, mas sei que fica bem
perto de uma grande igreja branca, ou coisa parecida. E também, uma casa
muito cheia de poeira, embora ndo tanto quanto a casa de onde tiramos as
caixas.

— Como foi que entrou nas casas, se ambas estavam vazias?

— O velho que tinha me contratado estava esperando na casa de Purffeet.
Ajudou a carregar as caixas. Nunca vi sujeito tdo forte, apesar de ja ter o
bigode branco!

— Como foi que vocé entrou na casa de Piecadilly?

— Ele estava 14, também. Chegou na minha frente, pois, quando toquei a
campainha, ele mesmo abriu a porta e ajudou-me a colocar as caixas no
vestibulo.

— Todas as nove caixas?

— Sim. Cinco na primeira viagem e quatro na segunda.

— Nao ficou com alguma chave?

— Nao. O velho abriu a porta e fechou-a quando eu sai.

— E ndo pode se lembrar do nimero da casa?

— Nao, senhor, mas ndo sera dificil encontra-la. Tem uma fachada de
pedra e uma escada na porta.

Certo de que conseguiria encontrar a casa, gracas a essa descricao, e
tendo pago o informante, segui para Piccadilly.



Nao tive dificuldade em encontrar a casa. Evidentemente estava
desocupada ha muito tempo. As janelas estavam cobertas de poeira e as
cortinas descidas. Indaguei de alguns homens que vi pelas proximidades se
sabiam alguma coisa a respeito da casa desocupada e um deles me informou
que, ultimamente, havia um letreiro anunciando que a mesma estava a
venda e que se lembrava de ter visto no antncio o nome da firma Mitchell,
Filhos & Candy.

Tratei de procurar o endereco dessa firma e, pouco depois, estava la. Fui
recebido por um cavalheiro bem-educado, mas muito reticente. Negou-se a
me dar qualquer informacdo, a ndo ser que a casa estava vendida. Resolvi
entrar com meu jogo.

— Eu também sou de sua profissio — disse-lhe. — Sou procurador de
Lord Godalming que esta interessado em comprar a casa. A quem € que ele
deve se dirigir para isso?

Ao mesmo tempo, entreguei-lhe meu cartao.

— FEu teria muito prazer em ser util, Sr. Harker, e especialmente em ser
util a Lord Godalming — disse o homem. — Ja fuemos alguns servicos
para ele. Se quiser deixar o endereco, consultarei os diretores e me
comunicarei com Lord Godalming pelo correio da noite.

Como eu queria fazer um amigo e nao um inimigo, dei-lhe o endereco do
Dr. Seward, agradeci-lhe e sal.

Tomei o primeiro trem para Purfleet. Encontrei todos os outros em casa.
Mina estava abatida e palida, mas fez um grande esforco para parecer
animada. E desagradével ter de esconder as coisas dela.

Nao podia contar aos outros minha descoberta sendo quando ficassemos a
s0s; assim, depois do jantar — seguido por um pouco de musica, para salvar
as aparéncias, mesmo entre n6s — levei Mina para o quarto e deixei-a na
cama.

Ela se mostrou mais afetuosa que sempre. Gracas a Deus tudo continuou
na mesma entre nos, embora eu tenha deixado de contar-lhe muita coisa que
acontece comigo.

Encontrei os outros na sala e contei o resultado de minhas investigacoes.

— Aproveitou bem o dia, Jonathan — disse Van Helsing. — Nao ha
davida de que estamos na pista das caixas que faltam. Se encontrarmos
todas na casa, nosso trabalho estara quase terminado. Mas se faltar algumas,
temos de procurar até encontra-las.

— Mas como entraremos naquela casa? — perguntou Morris.



— Ja entramos na outra — apressou-se em dizer Lord Godalming.

— Mas o caso é diferente, Art. Entramos na casa de Carfax, mas
protegidos pela noite e por um parque murado, Sera muito diferente
praticarmos um arrombamento em Piccadilly, de noite ou de dia.

— Quincey tem razao — disse Lord Godalming. — A tarefa é dificil, a
ndo ser que encontremos as chaves do Conde.

Como nada se poderia fazer antes da manha seguinte e convinha esperar
a comunicacao de Mitchell a Lord Godalming, resolvemos nada fazer antes
do amanhecer.

Aproveitei para escrever este diario, embora esteja morrendo de sono.

Mina esta dormindo profundamente e respirando com regularidade.
DIARIO DO DR. SEWARD

1 de outubro — Estou preocupado com Renfield. Tive uma longa
conversa com ele hoje e percebi que esta agora preocupado com a “alma”
de alguma coisa. Nao ha perigo de querer a “vida” no futuro. Desprezando
as formas inferiores de vida, teme ser perseguido por suas almas.
Logicamente, todas essas coisas apontam para um caminho. Ele tem alguma
garantia de que ira adquirir uma vida mais elevada e teme as conseqiiéncias:
a responsabilidade por uma alma. Portanto, é uma vida humana que esta
procurando!

E a garantia?

Meu Deus, o Conde o tem influenciado e deve ter tramado algum novo
plano de terror!

Mais tarde — Comuniquei minha suspeita a Van Helsing. Ele ficou
muito sério e, depois de refletir, pediu-me para leva-lo ao quarto de
Renfield. Quando entramos, vimos, com assombro, que o doente tinha
espalhado de novo o acguicar para pegar moscas. Tentamos fazé-lo voltar ao
assunto de nossa conversa anterior, mas em vao. Comecgou a cantar, COmo se
estivesse sozinho. Tinha na mdo um pedaco de papel, que dobrou e meteu

num caderno de notas.
CARTA DE MITCHELL, FILHOS & CANDY A LORD GODALMING

1.° de outubro Meu Lord:

E com o maximo prazer que nos apressamos a satisfazer seu desejo. Com
referéncia a informacao, solicitada por intermédio do Sr. Harker, a respeito
da compra e venda do prédio numero 347 de Piccadilly, temos a dizer que
os vendedores sdao os testamenteiros de Archibald Winter Suffield e o
comprador é um nobre estrangeiro, Conde de Ville, que fez o pagamento a
vista. Além disso, nada mais sabemos.



Somos, meu Lorde, Seus humildes servidores, MITCHELL,FILHOS &

CANDY
DIARIO DO DR. SEWARD

2 de outubro — Coloquei um homem no corredor, para prestar atencao
em qualquer ruido suspeito que saisse do quarto de Renfield e chamar-me
imediatamente.

Antes de deitar-me, observei a cela, pela abertura da porta. Renfield
estava dormindo.

Esta manhd, o guarda me disse que, um pouco depois de meia-noite,
Renfield mostrou-se agitado, rezando em voz alta. Perguntei-lhe se era tudo
e ele me respondeu que fora tudo que ouvira. Desconfiei do seu modo e,
insistindo, fi-lo confessar que “cochilara” um pouco.

Hoje, Harker saiu, seguindo a pista que descobriu, e Art e Quincey
sairam para procurar cavalos. Godalming acha que é bom termos cavalos a
mao, pois, quando tivermos a informacdo de que necessitamos, nao
podemos perder tempo. Temos que esterilizar toda a terra importada entre o
levantar e o por do sol; assim, apanharemos o Conde quando esta mais fraco
e sem reftigio para onde ir. Van Helsing esta no Museu Britanico, estudando
as velhas autoridades de medicina. Os antigos médicos atentavam para
coisas que seus sucessores ndao aceitam e o professor esta procurando
tratamentos para bruxas e demonios, que podem nos ser uteis mais tarde.

As vezes, penso que nos todos estamos doidos e que o aconselhével seria
nos metermos em camisas-de-forca.

Mais tarde — O guarda entrou correndo em meu gabinete e me disse que
ocorreu um acidente com Renfield. Ouviu-o gritar e, quando entrou,
encontrou-o caido de brucgos, coberto de sangue. Vou para la imediatamente.



CAPITULO XXI

DIARIO DO DR. SEWARD
3 de outubro — Quando entrei no quarto de Renfield, encontrei-o

estendido no chdo, apoiando-se no lado direito, no meio de uma poca de
sangue. Devia ter recebida ferimentos graves. Verifiquei que seu rosto em
contusoes, como se tivesse O batido de encontro ao chao.

— Acho que ele esta com a espinha quebrada — disse o guarda, que se
ajoelhara junto dele. — Veja: tanto a perna e o brago direito, como todo o
lado direito do rosto, estdo paralisados. Nao posso compreender. Ele
poderia machucar o rosto batendo a cabeca de encontro ao chao e acho que
quebrou a espinha caindo da cama. Mas ndo posso conceber como as duas
coisas ocorreram ao mesmo tempo.

— Va chamar o Dr. Helsing e peca-lhe para vir imediatamente — ordenei
ao guarda.

Pouco depois, o professor aparecia, ainda de robe de chambre e chinelo.

— Um lamentavel acidente — disse ele, depois de um rapido exame. —
E necessario vigiar o doente e prestar muita atencdo nele. Vou me vestir,
mas voltarei dentro em pouco.

O enfermo respirava com dificuldade.

Van Helsing voltou logo depois, com sua valise de instrumentos
cirurgicos.

— Mande o empregado embora — disse ele. — Precisamos estar a sos
com o doente, quando ele recuperar a consciéncia, apés a operacao.

Fiz o que ele pedia e passamos a fazer um exame cuidadoso do paciente.
Os ferimentos do rosto eram superficiais; o verdadeiro ferimento era uma
fratura do cranio, estendendo-se a direita pela zona motora. Depois de
refletir um pouco, o professor observou: — Precisamos reduzir a pressao.
Toda a zona motora parece afetada. Precisamos fazer a trepanacao
imediatamente, sendo sera tarde demais.

Enquanto estava falando, bateram de leve na porta. Fui abrir e vi, no
corredor, Arthur e Quincey, de pijama e chinelos.

— Ouvi chamarem o Dr. Van Helsing e resolvi ir acordar Quincey, para
vir ver se, por acaso, tém necessidade de nos — disse Arthur.

Fiz-lhe sinal para entrar e fechei a porta depois que me obedeceram,
Contamos-lhes, em poucas palavras, o que ocorrera.



— Temos de esperar a fim de verificar qual é o melhor lugar para a
trepanagao, para podermos retirar rapida e completamente o hematoma —
disse Van Helsing.

Passaram-se minutos de grande ansiedade e, afinal, a respiracdo do
paciente se tornou ofegante; podia morrer de um momento para outro.

— Nao ha tempo a perder — disse Van Helsing. — Suas palavras podem
valer muitas vidas. Pode haver uma alma em jogo! Vamos operar acima da
orelha.

E, sem dizer mais nada, iniciou a operacdo. O paciente continuou a
respirar ofegante durante algum tempo, mas, depois, respirou fundo, dando
um suspiro tao demorado. De subito, seus olhos se abriram e ficaram fixos,
com uma expressao selvagem. Algum tempo, depois, os olhos se
abrandaram, numa expressao de surpresa e satisfacao, e dos seus labios saiu
um suspiro de alivio. Mexeu-se, convulsivamente e disse: — Vou ficar
quieto, Doutor. Mande tirar a camisa-de-forca. Tive um pesadelo horrivel,
que me deixou tao fraco que ndao me posso mexer. O que houve no meu
rosto? Esta inchado e doendo muito.

— Conte-nos seu sonho, Sr. Renfield — disse Van Helsing.

— E o Dr. Van Helsing — disse o doente. — Que bom ter vindo! Déem-
me um pouco de agua, pois tenho os labios secos, e vou procurar contar-
lhes. Sonhei...

Parou, parecendo que estava desmaiando.

Voltei-me para Quincey:

— Traga a aguardente.

Quincey saiu correndo e voltou logo com a garrafa, um copo e um frasco
de aguardente os labios do doente, que voltou a si.

— Nao devo me iludir — disse ele.. — ndo é um sonho, mas a triste
realidade.

Fechou os olhos, depois os abriu e exclamou: — Depressa, Doutor! Estou
morrendo. Sinto que s6 tenho poucos minutos: depois tenho de voltar a
morte... ou coisa pior! Umedeca meus labios com aguardente de novo.
Preciso dizer uma coisa antes de morrer. Obrigado! Foi naquela noite,
depois que o senhor saiu, quando lhe implorei para me deixar ir embora.
Nao podia falar, entdo, pois sentia a lingua presa, mas, a ndo ser isto, estava
perfeitamente sdo, como estou agora. Fiquei desesperado, durante muito
tempo, depois que o senhor saiu, depois me tranqiiilizei. Ouvi os caes
latirem por tras da casa, mas nao onde ele estava!



— Continue — disse Van Helsing.

Renfield prosseguiu:

— Ele subiu para a janela, na névoa, como eu ja o vira fazer muitas vezes
antes; mas nao era, entdo, um fantasma e seus olhos chamejavam, como os
de um homem quando tem raiva. Ria com sua boca vermelha e seus dentes
agucados e brancos brilhavam ao luar, quando se virou para olhar para as
arvores, onde os cdes estavam ladrando. A principio, eu nao lhe disse para
entrar embora soubesse que ele queria. Entdo, ele comecou a me prometer
as coisas, nao em palavras, mas fazendo-as surgir, como costumava fazer
aparecer as moscas, quando o sol brilhava. Ratos, ratos! Centenas, milhares,
milhdes, e caes para come-los, e gatos também. Todos vivos, com sangue
vermelho, trazendo anos de vida! Depois, uma nuvem vermelha, cor de
sangue, pareceu aproximar-se de meus olhos. E, antes que soubesse o que
estava fazendo abri a janela e disse-lhe: &lquo;Entre, meu Amo e Senhor”
Todos os ratos tinham desaparecido, mas ele entrou no quarto, embora a
janela estivesse apenas entreaberta.

A voz do moribundo estava mais fraca e tornei a umedecer-lhe os labios
com aguardente, e ele prosseguiu; mas pareceu que sua memoria continuou
a trabalhar no intervalo, pois a narrativa ja estava adiantada.

— Durante o dia todo esperei noticias dele, mas ndo me mandou coisa
alguma, nem ao menos uma varejeira, e, quando a lua nasceu, eu estava
furioso com ele. Quando ele entrou pela janela, que estava fechada, sem
nem ao menos bater, recebi-o hostilmente. Encarou-me desdenhosamente
como se eu ndo existisse. Nisso, a Sra. Harker entrou no quarto.

O professor estremeceu.

— Quando a Sra. Harker veio me ver esta tarde, ja ndo era a mesma —
continuou Renfield. — Nao gosto das pessoas palidas, e sim com muito
sangue, e ela parecia ter perdido o seu. Naquela ocasido, ndo pensei nisso,
mas quando ela saiu, comecei a refletir e fiquei furioso ao saber que ele
estava lhe roubando a vida. Assim, quando ele veio esta noite, ataquei-o.
Ouvi dizer que os loucos tém uma forca prodigiosa e acho que ia vencer,
pois ndo queria que ele continuasse a roubar a vida dela, até que vi seus
olhos. Eles penetraram-me, queimando, e perdi a forca. Ele me levantou e
atirou-me ao chao.

Sua voz estava enfraquecendo e sua respiracdao transformando-se em
estertor.

Van Helsing pos-se de pé.



— Sabemos o pior — exclamou. — Ele esta aqui e sabemos o que quer.
Talvez ndo seja tarde demais. Vamos nos armar, como a noite passada, mas
ndo podemos perder tempo, nem um instante.

No6s todos nos apressamos e fomos buscar, em nossos respectivos
quartos, as mesmas coisas que levavamos conosco quando entramos na casa
do Conde.

Encontramo-nos no corredor e paramos diante da porta do quarto de
Harker — Se a porta estiver trancada — disse Van Helsing — temos que
arromba-la. Meus amigos, quando eu virar a maganeta, se a porta nao se
abrir, vocés todos metam o ombro, com forca!

Girou a macaneta e a porta ndo se abriu. Lancamos-nos todos contra ela,
que foi arrombada e, com o impulso, quase fomos atirados ao chdo. O que
vi dentro do quarto fez os meus cabelos se arrepiarem.

O luar estava tdo claro que mesmo através da cortina da janela iluminava
bastante o interior. No leito, junto da janela, Jonathan Harker dormia
profundamente, como que narcotizado. Ajoelhada na beira do leito, estava o
vulto branco de sua esposa. Ao seu lado, estava de pé um homem alto e
magro, vestido de preto. Tinha o rosto virado para o outro lado, mas
reconhecemos imediatamente o Conde, até pela cicatriz da testa. Com a
mao esquerda, segurava as duas maos da Sra. Harker e, com a direita, a
segurava pela nuca. A camisola de dormir da Sra. Harker estava manchada
com sangue, que escorria, também, pelo queixo do Conde e no seu peito.
Quando irrompemos no quarto, o Conde virou o rosto para o nosso lado e a
expressao do seu rosto se tornou demoniaca. Empurrando sua vitima para o
leito, avancou contra nos. Mas Van Helsing caminhou ao seu encontro,
segurando o envelope que continha a Hostia Sagrada. O Conde parou, de
subito, como a pobre Lucy tinha parado a entrada do tumulo, e recuou.
Avancamos, mostrando os crucifixos, e ele foi recuando cada vez mais. A
lua foi, de subito, obscurecida por uma pesada nuvem e, quando Quincey
riscou um fosforo e acendeu o gas, o Conde havia desaparecido e vimos
apenas uma névoa, passando através das fendas da porta, que se fechara de
novo. Nesse momento, a Sra. Harker deu um grito tao estridente que tenho
impressao que hei de ouvi-lo para o resto da vida. Corremos para junto dela.
Seu rosto estava cadavérico, de uma palidez acentuada pelo sangue que a
manchava e lhe escorria pela boca, queixo e pescoco; seus olhos denotavam
um pavor indizivel. Escondeu o rosto nas maos, deixando ainda ver nos
punhos os sinais das garras do Conde.



— Jonathan esta no estado de estupor que o Vampiro pode produzir,
como sabemos — murmurou Van Helsing. — Nada podemos fazer pela
pobre Madame Mina, por enquanto. Precisamos desperta-lo.

Molhou uma toalha em agua fria e comecou a esfregar o rosto de
Jonathan, cuja esposa, enquanto isto, solucava, com o rosto escondido nas
maos.

A lua ja brilhava de novo e, olhando pela janela, vi Quincey Morris que
atravessava 0 gramado correndo e se escondia a sombra de uma arvore.
Estava imaginando qual seria sua intencao, quando ouvi a voz de Harker,
que estava recuperando os sentidos, e comecou a gritar.

— Em nome de Deus, que significa isto? — gritou ele. — Que
aconteceu? Mina, que aconteceu? Contem-me! Que quer dizer este sangue?
Meu Deus, meu Deus, ajudai-nos!

E pulando da cama, frenético, continuou: — Dr. Van Helsing, sei que o
senhor tem grande estima por Mina. Faca alguma coisa para salva-la. Ainda
deve haver tempo. Tome conta dela, enquanto eu o procuro!

— Nao! — gritou Mina, esquecendo o préprio sofrimento e agarrando-se
ao marido. — Nao pode deixar-me, Jonathan!

Van Helsing procurou acalmar ambos.

— Nao tenha mais medo, minha filha. Estamos aqui e, enquanto isto
estiver junto de vocé, nada de mal lhe acontecera disse a Mina, entregando-
lhe um crucifixo. Esta em seguranca por esta noite; devemos nos manter
calmos e discutirmos a situacdo. Ela estremeceu e ficou em siléncio;
escondendo a cabeca no peito do marido. Quando se afastou, a camisa de
dormir de Jonathan estava manchada de sangue, onde seus labios tinham se
encostado e onde pingara o sangue dos pequenos ferimentos do pescoco.

— Estou contaminada! — exclamou, entdo, solucando. — Nao devo
mais encostar em meu marido ou beija-lo! Sou, agora, sua pior inimiga!

— Deixe de tolice, Mina — retrucou Jonathan. — Nao diga mais isto.

Quando a Sra. Harker finalmente se acalmou um pouco, Jonathan pediu-
me: — Agora, Dr. Seward, conte-me tudo, por favor. Sei muito bem o que
se deu, naturalmente, mas desejo conhecer os detalhes.

Contei-lhe exatamente o que acontecera e ele me ouviu impassivel.
Quando acabei de contar, Quincey e Godalming, que também tinham saido
do quarto em perseguicao ao Conde, voltaram.

— Fui ao quarto de Renfield, mas a unica coisa que descobri foi que o
pobre coitado morreu — disse Arthur.



— E voce, amigo Quincey, que viu? — perguntou Van Helsing.

— Nao vi o Conde, mas vi um morcego saindo da janela do quarto de
Renfield e voando em direcdo ao poente — respondeu o americano. —
Esperava vé-lo voltar a Carfax, sob qualquer forma, mas evidentemente ele
procurou outro esconderijo. Ndo voltara esta madrugada, pois o dia ja esta
quase nascendo.\

— E agora, Madame Mina, conte-nos, exatamente, 0 que aconteceu —
disse o professor. — SO Deus sabe quanto lhe queria evitar qualquer
sofrimento, mas temos de saber tudo.

Depois de uma pausa, naturalmente para coordenar seus pensamentos, a
desventurada Sra. Harker comecou: — Ontem, tomei o soporifero que o
senhor me deu e seu efeito demorou. Comecei a pensar em coisas horriveis:
na morte, em vampiros, em sangue, em sofrimento. Percebi que devia
ajudar o remédio com minha vontade e fiz for¢ca para dormir. Nao vi quando
Jonathan se deitou. Quando me vi de novo acordada ele estava ao meu lado.
No quarto havia a mesma névoa fina e branca que eu ja notara antes. Alias,
creio que o senhor ainda ndo sabe disso, mas contei no meu diario. Senti o
mesmo terror vago que me dominara antes. Tentei acordar Jonathan, mas
ele estava dormindo tdo profundamente que parecia que fora ele que tomara
o soporifero. Fiquei horrorizada. Depois, o horror ainda se tornou maior:
junto do leito, como se tivesse saido da névoa, ou, melhor como se a névoa
se tivesse transformado nele, estava um homem alto e magro, vestido de
preto. Reconheci-o imediatamente, pela descricao dos outros. Quis gritar,
mas ele sussurrou, apontando para Jonathan: “Siléncio! Se fizer o menor
barulho, eu arrebentarei os miolos dele.” Nao consegui dizer nada. Com um
sorriso zombeteiro e segurando-me com forga, ele desnudou-me o pescoco
com a outra mao, dizendo: “Nao € a primeira nem a segunda vez que suas
veias apaziguam minha sede!” Sentia-me atordoada e, por mais estranho
que pareca, nao queria dificultar sua acdo. Acho que isso faz parte da
maldicdo que ele traz, quando toca em uma vitima. Senti minhas forcas
desaparecerem e fiquei meio desfalecida. Ndo sei quanto tempo durou
aquele horror; sé sei que custou muito a afastar sua boca asquerosa. Eu a vi
gotejando sangue! Depois, ele me disse, em tom zombeteiro: “Vocé estava
querendo ajudar a perseguir-me e frustrar minhas intencoes. Mas, agora
vocé é carne de minha carne, sangue do meu sangue, e atendera ao meu
chamado. Quando meu cérebro lhe disser: “Venha!” vocé atravessara terra
ou mar para me obedecer.” E, desabotoando a camisa, abriu uma veia no



peito com suas unhas agucadas e, enquanto me segurava pelos punhos com
uma das maos, com a outra segurou-me a cabeca e apertou-me q boca de
encontro ao ferimento, de modo que, para ndao morrer sufocada, eu tinha
que engolir... Meu Deus, meu Deus! Que fiz, para merecer tal sorte? Tende
piedade de mim, meu Deus! Quando terminou sua dolorosa narrativa, o dia
ja estava clareando.



CAPITULO XXII

DIARIO DE JONATHAN HARKER
3 de outubro — Como preciso fazer ala coisa, para ndao enlouquecer,

resolvi escrever este diario.

Depois de mais ou menos refeitos dos terriveis acontecimentos da noite
passada, tratamos de discutir qual a providéncia que deveriamos tomar em
seguida e a primeira coisa que resolvemos foi ndo esconder coisa alguma de
Mina, por mais Penosa que fosse.

Ela propria concordou com isso, observando: — Alias, nada poderia
haver no mundo capaz de me fazer sofrer mais do que o que ja sofri e estou
sofrendo. Ndo me assusta a realidade. Estou disposta a morrer, se notar que
posso fazer mal a quem amo.

— Nao diga uma coisa destas! — protestou Van Helsing. — A senhora
ndo pode morrer, enquanto o outro, que conspurcou sua vida, ndao tenha
morrido de verdade, pois, se ele ainda for Nao-Morto, a morte da senhora a
tornara igual a ele.

A minha pobre Mina ficou livida, mas exclamou, corajosamente: —
Prometo-lhe, caro amigo, que, se Deus me deixar viver, lutarei para isso, até
que, gracas a ele, fique livre dessa maldicao.

Passamos, entdo, a discutir nossos planos de acao.

— Até o fim do dia de hoje — disse Van Helsing — aquele monstro
conservara a forma que tem agora. Esta preso, dentro de suas limitacoes, em
seu invoélucro de terra. Nao pode se dissolver no ar nem passar através das
fendas. Se passar por uma porta, tera que abri-la, como um mortal. Assim,
temos o dia de hoje para procurar todos os seus refugios e esteriliza-los. Se
ndo o tivermos ainda descoberto e destruido, teremos que obriga-lo a se
esconder em algum lugar onde possamos, afinal, com seguranca, encontra-
lo e destrui-lo. Temos de agir com a maxima presteza. E, muito
provavelmente, a chave da situacdo é aquela casa de Piccadilly. E possivel
que o Conde tenha comprado muitas casas e, em tal caso, tera as escrituras
de compras, as chaves e outras coisas. Deve ter papel para escrever um
taldo de cheques. Precisa de um lugar para guardar todas essas coisas; por
que sera naquele lugar tdo tranqiiilo e onde pode entrar e sair pela frente e
pelos fundos, a qualquer hora, protegido pela prépria intensidade do
movimento?

— Entdo vamos logo — exclamei. — Que tempo € precioso!



— Mas como entraremos na casa de Piccadilly? — retrucou o professor.

— De qualquer maneira. Mesmo que seja preciso arromba-la!

— E a policia?

— Nao espere mais do que o necessario. Estou certo de que sabe a
angustia em que me encontro.

— Na verdade, meu filho, ndo ha necessidade de aumentar sua angustia
— disse Van Helsing. — Mas precisamos de uma chave para entrar, nao é
mesmo?

— Arranjarei um serralheiro respeitavel e o mandarei ajustar a fechadura
para mim.

— E a policia?

— Nao intervira, se souber que o homem esta trabalhando autorizado.

Mina estava se interessando por tudo e regozijei-me vendo que as
exigéncias das tarefas que tinhamos de realizar a estavam fazendo esquecer
um pouco das angustias da noite. Mas estava palida, livida, e tdo magra que
seus labios estavam afastados, mostrando os dentes um tanto salientes. Nem
gosto de pensar nisto. Mas o tempo urge.

Quando Passamos a discutir a seqiiéncia de nossos esforcos, resolvemos,
em vez de comecar em Piccadilly, destruir o esconderijo do Conde mais a
mao.

Quanto a distribuicao de forcas, o professor sugeriu que, depois de nossa
visita a Carfax, nds todos féssemos a casa de Piccadilly e que eu e os dois
médicos ficassemos ali, enquanto Lord Godalming e Quincey fossem
descobrir e destruir os esconderijos de Walworth e Mile End. Opus-me a
esse plano, pois ndo queria me separar de Mina, mas ela ndao concordou
comigo, dizendo que eu devia ir, pois minha experiéncia poderia ser muito
util no exame dos papéis do conde, e acrescentou que a unica esperancga que
lhe restava era que todos trabalhassemos juntos.

— Quanto a mim, nao tenho medo — exclamou. — V4, meu marido!
Deus, se assim quiser, pode me proteger sozinha.

— Entdo — disse eu — em nome de Deus, partamos imediatamente, pois
estamos perdendo tempo. O Conde pode aparecer mais cedo em Piccadilly
do que pensamos.

— Esta se esquecendo de que ele se banqueteou fartamente na noite
passada e que, portanto vai dormir até tarde? — retrucou Van Helsing.

Mal acabara de falar, arrependeu-se de sua distracdo e pediu muitas
desculpas a Mina.



— Naéo tem importancia — disse ela, com lagrimas nos olhos. — E uma
coisa que eu propria ndo conseguirei esquecer. Mas o café esta pronto e
voces todos precisam comer.

Durante a refeicdo, tentamos, em vao, nos mostrar alegres e Mina foi a
que fez mais esforco.

— FE agora, a caminho, para nossa terrivel empresa meus amigos! —
exclamou Van Helsing. — Todos estdo armados como estdvamos naquela
noite em que estivemos pela primeira vez no esconderijo do inimigo? A
senhora estara em perfeita seguranca aqui, Madame Mina, até o por do sol.
Mas, antes de partirmos, quero vé-lIa armada contra um ataque pessoal. Ja
preparei seu quarto com as coisas que o impedirao de entrar. Agora vou
tratar de protegé-la diretamente, encostando a Hostia Sagrada em sua testa,
em nome do Padre, do Filho e do...

Ouvimos um grito horrivel, que nos cortou o coracao. Ao tocar a testa de
Mina, a Hostia se queimara como se tivesse sido colocada numa chapa de
ferro incandescente. Minha pobre esposa, escondendo o rosto nas maos,
comecou a gritar: — Estou contaminada! Até o Onipotente evita a minha
carne contaminada! Trarei essa marca de vergonha em minha fronte até o
Dia do Juizo Final!

Abracei-a, tentando consola-la, enquanto nossos amigos viravam o rosto,
procurando esconder as lagrimas.

— Madame Mina — disse Van Helsing, com voz emocionada — pode
ficar certa de que essa cicatriz desaparecera quando Deus tiver visto o peso
que colocou sobre nos. Até entdo, temos de carregar nossa Cruz, como Seu
Filho carregou, em obediéncia a Sua Vontade. Pode ser que tenhamos sido
escolhidos para instrumentos de seu prazer e que nos elevemos a ele através
de vergonha, lagrimas, sangue, duvidas, temores e tudo que constitui a
diferenca entre Deus e o homem.

Mina sentiu-se confortada com essas palavras. E, sem dizermos uma
palavra, nos todos nos ajoelhamos e rezamos por ela.

Era tempo de partir. Despedi-me de Mina, numa despedida de que nunca
mais hei de me esquecer em minha vida, e partimos.

Uma coisa ja resolvi: se virmos que Mina acabara sendo um vampiro,
ndo ira sozinha para aquela regidao desconhecida e terrivel. Creio que era
assim que, nos velhos tempos, os vampiros se multiplicavam; do mesmo
modo que seus horriveis corpos s6 podiam descansar em terra sagrada,
assim também o mais santo amor era quem recrutava suas sinistras legioes.



Entramos em Carfax sem dificuldade e encontramos tudo como se
encontrava na primeira ocasiao.

— E agora, meus amigos — exclamou o Dr. Van Helsing, solenemente
— temos que esterilizar a terra que ele trouxe de um pais distante para uso
tdo sordido. Ele escolheu essa terra porque era sagrada. Vamos derrota-lo
com suas proprias armas, pois a tornaremos ainda mais sagrada.

Enquanto falava, tirou da valise uma chave de fenda e abriu logo o
primeiro caixote. Depois, tirou da valise, reverentemente, um pedaco da
Hostia Sagrada, que espalhou sobre a terra. Logo em seguida tratou de
tampar de novo o caixdo e, em breve, ja tinhamos feito o mesmo com todos
0S outros caixotes.

Ao passarmos diante do hospicio, a caminho da estacdo, olhei,
ansiosamente, e vi Mina na janela do nosso quarto e acenei-lhe com a mao
dando a entender que tinhamos sido bem sucedidos. Ela me acenou
também, demonstrando ter entendido.

Escrevi isto no trem.

Piccadilly, 12:30 — Antes de chegarmos a Fenchurch Street, Lord
Godalming me disse: — Eu e Quincey vamos procurar um serralheiro. E
melhor o senhor ndo vir conosco, pois chamara menos atencao ao entrarmos
numa casa vazia. Meu titulo sera util para arranjar as coisas com o
serralheiro e com algum policial que possa aparecer. Quando vir a janela
aberta, quer dizer que tudo correu bem e o senhor podera entrar.

— O conselho é bom — concordou Van Helsing.

Godalming e Morris tomaram um carro de aluguel e nds seguimos em
outro. Na esquina de Arlington Street senti o coracao bater com muita forca,
ao avistar a casa em que se concentravam as Nnossas esperancas. Sentamo-
nos num banco e comecamos a fumar, de maneira a atrair o menos possivel
a atencdo dos transeuntes. Os minutos se arrastavam.

Afinal, vimos parar diante da casa muita carruagem de quatro rodas,
muito a vontade, Lord Godalming e Morris, ao mesmo tempo que saltava da
boléia um homem carregando um cesto de ferramenta! Lord Godalming
mostrou ao operario o que vinha fazer e ele tirou o paletd, pendurando-o na
grade que havia em frente da casa, enquanto dizia alguma coisa a um
policial, que acabara de aparecer. O policial sacudiu a cabeca, em sinal de
aquiescéncia, e se afastou, enquanto o serralheiro ajoelhava-se junto da
porta e punha maos a obra. Nao tardou muito o trabalho estava terminado e,
despedido o operario, os dois homens entraram. Eu e Van Helsing



esperamos algum tempo, depois atravessamos a rua e batemos na porta da
casa, que foi aberta imediatamente por Quincey Morris, ao lado do qual
estava Lord Godalming, acendendo um charuto.

— A casa esta com um cheiro horrivel — disse o ultimo.

Era o mesmo cheiro de Carfax e nao havia diuvida de que o Conde estava
se utilizando da casa. Tratamos logo de examina-la, andando todos juntos,
para o caso de um ataque. Na sala de jantar, encontramos apenas oito das
nove caixas que estavamos procurando. Nosso trabalho ndo terminara, pois
nao podiamos descansar enquanto nao tivéssemos localizado a ultima caixa.

Depois de uma busca rigorosa, chegamos a conclusao de que se
encontravam na sala de jantar todos os objetos pertencentes ao Conde. Estes
consistiam nas escrituras das casas de Piccadilly, Mile End e Bermondsey,
papéis para carta, envelopes e tinha tudo embrulhado por causa da poeira, e
também uma escova de roupa, pente, um jarro e uma bacia com agua suja,
que parecia avermelhada com sangue. Havia, finalmente um molho de
chaves de todas as espécies e tamanhos, provavelmente pertencentes as
outras casas. Lord Godalming e Morris tomaram nota dos enderecos das
outras casas e se muniram com as chaves das mesmas, a fim de destruir as
caixas que se encontravam naqueles lugares. O resto do grupo tinha de
esperar pacientemente seu regresso — ou o aparecimento do Conde.



CAPITULO XXIII

DIARIO DO DR. SEWARD
3 de outubro — Pareceu-nos incrivelmente longo o tempo que tivemos de

esperar pelo regresso de Godalming e Quincey Morris: O professor
procurou nos distrair, conversando sem parar, e notei, pela maneira com que
se dirigia a Harker, que estava preocupado principalmente com ele, o que
era natural.

Enquanto conversavamos, batendo na porta, com a dupla pancada
caracteristica dos estafetas telegraficos e nos todos corremos
instintivamente para a entrada, mas Van Helsing, com um gesto imp0s-nos
siléncio e foi abrir a porta. O estafeta entregou o telegrama e o professor
fechou a porta de novo, e depois de olhar para todos os lados, abriu-o e leu-
o, em voz alta: “Procurem D. Agora mesmo, 12:45 acaba de sair de Carfax,
apressado, em direcdo ao Sul. Talvez queira vé-los.

MINA

— Agora, gracas a Deus, vamos encontra-lo dentro em pouco! —
exclamou Harker.

— Deus sabera agir oportunamente e como lhe parecer melhor — atalhou
Van Helsing, vivamente.

Meia hora depois, bateram de novo na porta. Era uma pancada comum,
como qualquer pessoa costuma bater, mas fez meu coracao bater
descompassadamente. Olhamos um para o outro e dirigimo-nos juntos ao
vestibulo, prontos a nos utilizar de nossos diversos instrumentos, 0s
espirituais com a mao esquerda e os mortais com a direita.

Mas eram apenas Godalming e Quincey Morris que voltavam.

— Tudo correu bem — anunciou o primeiro. — Encontramos seis caixas
em cada casa e esterilizamos todas.

— Agora, nada nos resta sendo esperar — disse Quincey. — Se, contudo,
ele ndo aparecer até cinco horas, devemos voltar, pois é perigoso deixar a
Sra. Harker sozinha.

— FEle nao vai demorar muito a chegar — anunciou Van Helsing. —
Estejam todos preparados!



Nao pude deixar de admirar como, mesmo num momento como aquele,
cada um de nés manifestava as tendéncias de sua personalidade. Em todas
as nossas cacadas e aventuras, em diferentes partes do mundo, Quincey
Morris sempre organizava o plano de acdao e eu e Arthur estavamos
acostumados a segui-lo. O velho habito pareceu renovar-se instintivamente.
Quincey olhou rapidamente em torno e, sem dizer uma palavra, com
simples gestos, colocou-nos cada um numa posicdao. Eu, Van Helsing e
Harker ficamos atras da porta, de maneira que, quando ela fosse aberta, o
professor pudesse guarda-la, enquanto nos dois nos colocassemos entre o
recém-chegado e a porta. Godalming e Quincey, perto da janela, estavam
prontos a entrar em acao logo que fosse preciso.

Esperamos, com ansiedade que fazia os segundos se arrastarem com uma
lentiddo de pesadelo. Passos lentos, cuidadosos, se fizeram ouvir no
vestibulo; evidentemente, o Conde receava alguma surpresa.

De repente, de um pulo, ele se precipitou na sala, com um movimento de
pantera. O primeiro a agir foi Harker, que se lancou diante da porta que
dava para a sala da frente da casa. Ao nos ver, o Conde soltou um rugido,
mostrando os dentes agucados. NoOs todos avancamos contra ele. Harker
desfechou-lhe uma facada e somente sua agilidade o salvou: por uma fragao
de segundo, a lamina deixou de se enterrar em seu coracao. A ponta da faca
abriu o casaco do Conde e, pelo rasgdao, um punhado de notas e muitas
moedas de ouro se espalharam pelo chdo: A expressao do rosto tornou-se
diabdlica e receei pela vida de Harker, que investira de novo com a faca.
Instintivamente, avancei para protegé-lo, levantando o Crucifixo e a Hostia
na mao esquerda. E impossivel descrever a expressio de 6dio que se
estampou na fisionomia do Conde. Com um agil movimento, afastou-se.
Harker e, depois de ter apanhado no chdao um punhado de dinheiro,
atravessou o quarto correndo e pulou a janela. Entre o tilintar de vidros
partidos, caiu no patio embaixo. No meio do barulho do vidro estilhagado,
pude ouvir o tilintar de algumas moedas de ouro que cairam das maos do
vampiro.

Corremos a janela e vimo-lo levantar-se, incolume, e dirigir-se ao portao
dos fundos.

— Pensam que podem me enfrentar? — gritou para n6s. — Ainda vao
sofrer muito! Pensam que me deixaram sem lugar para descansar, mas
tenho mais. Minha vinganca estd apenas comecando! Suas mulheres, que



vocés amam, ja sao minhas. E, através delas, vocés todos serao minhas
criaturas.

E, com um rugido furioso, desapareceu no portao dos fundos.

— Ficamos sabendo de uma coisa — disse o professor. — Apesar de suas
basofias, ele esta com medo de nds. E acho que é preciso providenciar para
que ele nada encontre que lhe possa ser titil, no caso de voltar.

E, assim falando, meteu no bolso o dinheiro que sobrara e colocou na
lareira as escrituras e os demais objetos, ateando fogo em seguida.
Godalming e Morris tinham corrido ao patio, em perseguicao ao Conde,
mas ele ja ia longe.

A noite se aproximava e tratamos de voltar para o hospicio, onde
encontramos a Sra. Harker nos esperando, aparentemente animada.

Antes dela e do marido irem se deitar, o professor preparou o quarto
contra 0 Vampiro e assegurou-lhes que podiam ter confianca de que iriam

passar uma noite trangiiila.
DIARIO DE JONATHAN HARKER

3-4 de outubro, quase a meia-noite — O dia me pareceu interminavel.
Antes de nos separarmos, discutimos a respeito de qual deve ser nossa
proxima providéncia, mas ndo chegamos a acordo. A unica coisa que
sabemos € que resta uma caixa de terra e sé o Conde sabe onde ela esta. Se
ele resolver ficar escondido, pode nos enfrentar durante anos. Nao gosto
nem de pensar numa coisa destas! Gracas a Deus, Mina esta dormindo
tranqiiilamente. Eu também preciso dormir...

Mais tarde — Devo ter dormido, pois fui acordado por Mina, que estava
sentada na cama, muito assustada.

— Ha alguém no corredor! — murmurou no meu ouvido.

Levantei-me, pé ante pé, e abri a porta. O Sr. Morris estava no corredor,
estendido num colchdo, mas bem acordado.

— Va para a cama — disse-me ele. — Um de no6s vai ficar aqui a noite
toda. Nao facilitamos.

4 de outubro — Mais uma vez, Mina me acordou durante a noite. Dessa
vez, percebi, através das janelas, que ja estava amanhecendo.

— Va chamar o professor — disse ela. — Preciso vé-lo imediatamente.

— Para que?

— Tive uma idéia. Creio que essa idéia surgiu durante a noite e foi
amadurecendo sem que eu soubesse. Ele deve me hipnotizar antes do
amanhecer e poderei falar. Va depressa, querido. O tempo esta passando.



Abri a porta. O Dr. Van Helsing estava descansando no colchdao no
corredor e, a0 me ver, levantou-se. Dois ou trés minutos depois, estava no
quarto, metido em seu robe de chambre, enquanto Morris e Lord
Godalming, na porta com o Dr. Seward, faziam perguntas.

— Quero que o senhor me hipnotize, antes de amanhecer, para que eu
possa falar livremente — disse Mina.

Olhando fixamente para ela, o professor comecou a fazer passes com as
mdos. Mina ficou imovel, sem tirar os olhos dele; o coracdao batia
descompassadamente, pois eu receava uma crise. Pouco a pouco, os olhos
dela foram se fechando e ela sentou-se e ficou imdvel. Depois de mais
alguns passes, o professor perguntou: — Onde se encontra?

— Nao sei — respondeu Mina, com uma voz muito esquisita. — E
inteiramente desconhecido para mim.

— Que esta vendo?

— Nao consigo ver coisa alguma; tudo esta escuro.

— Que esta ouvindo? — O barulho da agua. Pancadas de pequenas
ondas.

— Quer dizer que vocé esta num navio?

N6s todos olhamos uns para os outros. Tinhamos medo de pensar.

— Estou!

— Que mais esta ouvindo?

— Homens que caminham por cima de onde estou. O ruido de uma
corrente, o ranger de um cabrestante.

— Que é que vocé esta fazendo?

— Estou imével, tdo imével! E como a morte!

A voz desapareceu e Mina abriu os olhos. O sol ja se levantara e
estavamos iluminados pela luz do dia. O Dr. Helsing segurou Mina pelos
ombros e pos sua cabeca no travesseiro. Ela dormiu tranqiiilamente durante
algum tempo, depois, dando um suspiro, acordou e olhou em torno.

— Falei dormindo? — foi tudo quanto disse.

Mas parecia conhecer a situacdo, pois se mostrou muito interessada em
saber o que tinha dito. O professor repetiu a conversa e ela exclamou: —
Entdo, ndo ha um momento a perder. Talvez ainda ndo seja muito tarde.

O Sr. Morris e Lord Godalming fizeram mencao de se encaminhar para a
porta, mas o professor os conteve.

— Calma, meus amigos! — disse ele. — Aquele navio estava levantando
ancora, no momento em que ela falou. SGo muitos os navios que levantam



ancora no porto de Londres. Qual deles sera? Gragas a Deus, temos de novo
uma pista, embora nao saibamos ainda aonde ela pode nos levar. Agora,
podemos compreender qual foi a idéia do Conde, quando agarrou aquele
dinheiro em Piccadilly. Queria fugir. Viu que, dispondo apenas de uma
caixa de terra e com um grupo de homens a persegui-lo, como caes atras de
uma raposa, nao havia lugar para ele em Londres. Levou sua ultima caixa
de terra para um navio e deixou este pais. Acha que vai escapar, mas esta
enganado. NOs o acompanharemos. Por enquanto, vamos tratar de tomar
banho, vestirmo-nos e comermos.

— Mas, se ele esta fugindo de nés, para que persegui-lo? — perguntou
Mina.

— Agora, minha cara Madame Mina, é que precisamos segui-lo, mesmo
se fosse para as profundezas dos infernos — respondeu o professor. —
Porque ele pode viver séculos e a senhora é apenas uma mulher mortal. Ha
tudo a temer, depois que ele deixou aquele sinal em seu pescoco.

Corri a tempo de recebé-la, desmaiada, em meus bracos.



CAPITULO XXIV

DIARIO FONOGRAFICO DO DR. SEWARD, FALADO POR VAN HELSING
Este recado € para Jonathan Harker.

Deve ficar com Madame Mina. Vamos sair para fazer novas
investigacOes mas para vocé nada ha de mais importante que ficar ao lado
dela. Nosso inimigo voltou para o seu castelo na Transilvania. Ele é muito
esperto e sabia que seu jogo aqui estava terminado. Temos agora que
descobrir o navio e persegui-lo. Pode ficar confiante. A batalha apenas
comecou e havemos de venceé-la.

VAN HELSING

DIARIO DE JONATHAN HARKER
4 de outubro — Quando li para Mina o recado que Van Helsing deixou
no fondgrafo, ela ficou muito animada. O dia correu tdo rapidamente que

até estou custando a acreditar. Ja sao trés horas.
DIARIO DE MINA HARKER

5 de outubro, 5 horas da tarde — Presentes: professor Van Helsing, Lord
Godalming, Dr. Seward, Sr. Quincey Morris, Jonathan Harker e Mina
Harker.

O Dr. Van Helsing tomou a palavra: — Como eu sabia que o Conde
queria voltar a Transilvania, deduzi que ele devia ir pela foz do Dantibio ou
por algum porto do Mar Negro, caminho pelo qual veio. Assim, tratamos de
saber que navios tinham partido para o Mar Negro e chegamos a conclusao
de que se trata de uma escuna, a “Czarina Catherine”, que partiu para Varria
do cais de Doolitle. Dirigimo-nos aquele cais e ali um empregado nos deu
todas as informacOes que desejavamos. Na véspera, ao anoitecer, um
homem alto, magro e palido, de nariz adunco, dentes muito brancos e olhos
que pareciam. fosforescentes, aparecera, a embarcar um caixote para Varria.
Tirara ele mesmo o caixote de uma carroca, demonstrando uma forca
prodigiosa, pois foram preciso varios homens para leva-lo para bordo. O
homem insistiu muito sobre o lugar que a caixa devia ser colocada, a tal
ponto que o capitdo perdendo a paciéncia, mas, depois de praguejar em
varias linguas, pois era poliglota, acabou dizendo que ele poderia voltar, se
quisesse, para ver onde o caixote ia ficar. A escuna ndao pode partir na hora



esperada, pois um nevoeiro a envolveu. O capitdo estava de muito mau
humor, quando o homem magro apareceu de novo, pedindo para ver onde
estava o caixote. O capitao mandou-o a todos os diabos, mas 0 homem nao
se ofendeu e foi, levado por um marinheiro, para ver onde estava a caixa.
Ao voltar, parou no convés, coberto pelo nevoeiro. Ninguém reparou
quando ele saiu. Na verdade, a tripulacdo ndo se preocupou muito com ele,
pois, em breve, o nevoeiro se desfez e o barco péde se preparar para partir.

Quando tivemos estas informacOes, a escuna ja estava em alto-mar.
Assim, cara Madame Mina, devemos agora descansar um pouco, pois nosso
inimigo estd no mar, com 0 nevoeiro a sua volta, a caminho da foz do
Danubio. Vamos cerca-lo, viajando por terra. Nossa grande esperanca é
encontra-lo na caixa entre o nascer e o por do sol, pois, entdo, ele nao
podera lutar e poderemos ataca-lo. A caixa, segundo apuramos, deve ser
desembarcada em Varria, e sera recebida por um agente chamado Ristics.

Perguntei ao Dr. Van Helsing se tinha certeza de que o Conde estava a
bordo do navio.

— Temos a melhor prova nesse sentido: suas proprias palavras, quando
em transe hipnotico, hoje de manha — respondeu.

Perguntei, ainda, se seria necessario perseguir o Conde, pois nao queria
que Jonathan se separasse de mim, e ele naturalmente, faria questao de ir, se
os outros fossem. O Dr. Van Helsing respondeu, quase com raiva: — E
indispensavel! Para seu proprio bem, em primeiro lugar, e para o bem da
humanidade. Esse monstro ja fez muito mal. Tem de ser exterminado! E
Deus esta conosco. Ja nos permitiu redimir uma alma e agora, como 0s
antigos Cruzados, iremos redimir outras. Como eles, viajaremos rumo ao
nascente e, como eles, se cairmos, teremos caido em defesa de uma nobre
causa!

Depois de uma discussao geral, ficou resolvido deixar a decisao
definitiva para amanha.

Senti-me muito tranqiiila, como se uma presenca desagradavel tivesse se
afastado de mim. Mas ndo pude deixar de ver no espelho, a mancha

vermelha em minha testa. Sei que ainda estou contaminada.
DIARIO DO DR. SEWARD

5 de outubro — Levantamo-nos todos muito cedo e o sono foi muito bom
para todos nos.

Quando nos reunimos na refeicao matinal, estavamos mais alegres do que
acreditariamos antes ser possivel.



Ao sairmos da mesa, o professor me acompanhou ao meu gabinete.

— Amigo John — disse ele — ha uma coisa que precisamos conversar a
s0s. Madame Mina estda mudando. Com a triste experiéncia de Miss Lucy,
devemos, desta vez, estar prevenidos, antes que as coisas cheguem muito
longe. Ja podem ser notados em seu rosto as caracteristicas do vampiro.
Ainda sdao muito leves, por enquanto; mas precisamos ter coragem de olhar
sem preconceitos. Seus dentes estdo mais agucados e, as vezes, seu olhar se
torna mais duro. Mas isso nao é tudo: ha os seus siléncios, como ocorria
com Miss Lucy. O que receio é o seguinte: se ela pode, por nosso transe
hipnotico, contar o que o Conde esta vendo e ouvindo, nao é verdade que
ele a hipnotizou primeiro, que bebeu do sangue dela e fez com que ela
bebesse do seu, podera obrigar o espirito de Mina a dizer o que ela sabe? Se
assim €, impedir que isso aconteca; deve que esconder dela o que
tencionamos fazer e, ignorando nossas intencoes, ela nao podera contar o
que ignora. E uma tarefa penosa, mas indispensavel. Quando nos reunirmos
hoje, vou dizer-lhe que, por motivos que nao podemos explicar-lhe, ela nao
tomara mais parte em nossas decisOes, mas apenas sera protegida por nos.

Mais tarde — Logo no comec¢o da reunido geral, eu e Van Helsing
tivemos um grande alivio, pois a Sra. Harker mandou um recado, pelo
marido, dizendo que achava melhor ndo participar de nossas reunioes, para
ndo nos embaracar com a sua presenca. Por minha parte, achei que, se a
propria Sra. Harker percebia o perigo, muito aborrecimento e perigo
poderiam ser evitados.

Van Helsing resumiu a situacdo em poucas palavras: — O “Czarina
Catherine” saiu do Tamisa ontem de manha, e devera levar pelo menos trés
semanas para chegar a Varna, ao passo que nds, viajando por terra,
poderemos chegar aquela cidade em trés dias. Se admitirmos menos dois
dias para a viagem do navio, devido as influéncias meteorolégicas que
sabemos que o Conde tem poderes para manobrar, e se contarmos com um
dia e uma noite para os atrasos que possam OCOITer CONOSCo, teremos uma
vantagem de cerca de duas semanas. Assim, a fim de ndo corrermos
nenhum risco, devemos partir daqui no dia 17, o mais tardar. Desse modo,
chegaremos em Varna na véspera da chegada do navio, e poderemos tomar
as providencias necessarias. Naturalmente, iremos armados com nossas
armas materiais e espirituais.

— Sei que o Conde é de um pais onde ha muitos lobos — observou
Quincey Morris. — Proponho, portanto que acrescentemos carabinas



Winchester ao nosso armamento.

— Concordo plenamente — disse Van Helsing. — E outra coisa: acho
que, presentemente, nada nos prende aqui. Creio que nenhum de nos
conhece Varna e, por isso, talvez fosse mais interessante partirmos logo.
Tanto adianta esperar aqui, como la. Até amanha, podemos preparar tudo e,
entdo, se tudo correr bem, podemos, nos quatro, partir para a viagem.

— NoOs quatro? — perguntou Harker.

— Sim — apressou-se em dizer o Professor. — Vocé deve ficar, para
tomar conta de sua mulher.

Harker ficou em siléncio durante algum tempo, depois disse, com voz
abafada: — Falaremos sobre isto amanha cedo. Preciso conversar com
Mina.

Achei que era hora de Van Helsing avisa-lo para ndo contar nossos planos
a sua esposa. Como ele ndo tomasse a iniciativa, olhei-o de modo
significativo e tossi. Mas ele, em resposta, levou um dedo aos labios;
dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal para que o
acompanhasse, e saimos do quarto. Fomos para seu quarto, onde chegavam,
pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris. O professor
contou-lhes o que Mina lhe dissera e acrescentou: — De manha, partiremos
para Varria. Temos de contar, agora, com um novo fator: Madame Mina.
Nao podemos perder nenhuma oportunidade e, em Varria, devemos estar
prontos para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente.

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio —
respondeu o professor, depois de refletir um pouco. — Depois, quando
tivermos identificado a caixa, colocaremos em cima dela um ramo de rosa-
silvestre. Desse modo, ninguém podera sair de dentro da caixa.

— FEu ndo aguardarei tal oportunidade — exclamou Morris. — Quando
Vir a caixa, tratarei de abri-la e destruir o monstro, mesmo que milhares de
pessoas estejam me olhando e que eu seja exterminado no momento

seguinte!
— Vocé é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou Van
Helsing. — Deus o abencoe por isso. Mas, na verdade, nao poderemos

afirmar o que vamos fazer. Muitas coisas podem ainda acontecer e, até o
momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar armados e dispostos e,
quando chegar o momento decisivo, nossa coragem ndo pode faltar. E,



agora, tratemos de tomar as providencias necessarias, inclusive as
passagens.

Nao havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos. Mais tarde
— Todas as providéncias foram tomadas; fiz meu testamento. Mina, se
continuar viva, sera minha unica herdeira, Em caso contrario, serao os
outros, que tém sido tao bons para nos.

Tenho de escrever tudo no diario, pois minha querida Mina nao Pode

sabe-las agora; mas futuramente sabera.
DIARIO DE JONATHAN HARKER

5 de outubro, de tarde — O rumo que as coisas estao tomando me intriga.
Achei esquisita a resolucdo de Mina de nao participaria reuniao. Também a
maneira com que o0s outros receberam o fato me intriga; da dltima vez que
conversamos sobre o assunto, tinhamos resolvido que nada mais se
ocultaria entre nés. Mina esta dormindo como uma crianca. Gracas a Deus.

Mais tarde — E estranho. Fiquei contemplando o sono de Mina e me
senti quase feliz, apesar de tudo. De repente, ela abriu os olhos e,
encarando-me ternamente, disse-me: — Jonathan, quero que me prometa
uma coisa, sob palavra de honra. Uma promessa para ser cumprida, mesmo
que eu me ajoelhasse a seus pés e lhe pedisse, chorando, que a quebrasse.
Prometa-me imediatamente.

— Nao posso fazer uma promessa desta imediatamente, Mina —
retruquei. — ndo tenho o direito de faze-la.

— Mas sou eu que desejo, querido e ndo é para mim mesma. Pode
perguntar ao Dr. Van Helsing se ndo tenho razao; vocé pode fazer o que
quiser. E mais ainda: se vocés todos concordarem, vocé podera deixar de
cumprir a promessa.

— Prometo! — disse eu.

E, durante um momento, Mina pareceu muito feliz, embora para mim,
toda a felicidade lhe fosse negada pelo sinal vermelho da testa.

— Prometa-me — disse ela — que vocé nao me contara coisa alguma
dos planos organizados para a campanha contra o Conde, e nem ao menos
dara a entender qualquer coisa sobre os mesmos, enquanto isto estiver em
mim!

E apontou para a mancha vermelha.

— Prometo! — exclamei.

E tive a impressao de que, naquele momento, uma porta se fechara entre
nos.



6 de outubro, pela manhd — Outra surpresa. Mina acordou cedo, quase
na mesma hora de ontem, e pediu-me para chamar o Dr. Van Helsing.
Pensei que ela queria ser hipnotizada de novo e, sem nada perguntar, fui
chamar o professor. Ele devia estar esperando o chamado, pois estava
vestido e a porta do seu quarto entreaberta.

Quando chegou ao nosso quarto. Mina lhe disse: — O senhor deve me
levar em sua companhia na viagem.

O Dr. Van Helsing ficou tdao espantado quanto eu e perguntou, depois de
um pequeno siléncio: — Por qué?

— Deve me levar. Estarei mais segura com o senhor e o senhor estara
mais seguro comigo.

— Mas por qué, Madame Mina? Sabe que sua seguranca constitui para
nés um dever sagrado. Vamos enfrentar perigos que para a senhora, em
vista das circunstancias...

E o professor parou, embaracado.

— FEu sei — disse Mina, apontando para sua testa. — E por isto que
preciso ir. Posso dizer-lhe agora, enquanto o sol esta nascendo; talvez nao
possa dizer-lhe de novo. Sei que, quando o Conde quiser, terei de ir. Sei que
se ele me disser para ir escondida, irei, lancando mao de todas as astucias,
iludindo até mesmo Jonathan.

Apenas consegui apertar-lhe a mao; nao pude falar e minha emocao era
demasiadamente grande, mesmo para se expandir em lagrimas.

— Vocés sao fortes e bravos — continuou Mina. — Além disso, posso
ser util, pois o senhor podera me hipnotizar e ficar sabendo o que até eu
mesma nao sei.

— Tem razdo, como sempre, Madame Mina — replicou Van Helsing,
gravemente. — Deve vir conosco. Juntos, faremos o que temos que fazer.

Como Mina ndo dissesse mais nada, olhei para ela. Tinha tornado a se
deitar e estava dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal para
que o acompanhasse, e saimos do quarto. Fomos para seu quarto,
chegavam, pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris. O
professor contou-lhes o que Mina lhe dissera e acrescentou: — De manha,
partiremos para Varna. Temos de contar, agora, com um novo fator:
Madame Mina. Nao podemos perder nenhuma oportunidade e, em Varna,
devemos estar prontos para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente.



— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio —
respondeu o professor, depois de refletir um pouco. — Depois, quando
tivermos identificado a caixa, colocaremos em cima dela um ramo de rosa-
silvestre. Desse modo, ninguém podera sair de dentro da caixa.

— Vocé é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou Van
Helsing. — Deus o abencoe por isso. Mas, na verdade, ndo poderemos
afirmar o que vamos fazer. Muitas coisas podem ainda acontecer e, até o
momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar armados e dispostos e,
quando chegar o momento decisivo, nossa coragem nao pode faltar. E,
agora, tratemos de tomar as providencias necessarias, inclusive as
passagens.

Nao havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos.

Mais tarde — Todas as providéncias foram tomadas; fiz meu testamento.
Mina, se continuar viva, sera minha unica herdeira. Em caso contrario,
serdo os outros, que tém sido tao bons para nos.

Tenho de escrever tudo no diario, pois minha querida Mina nao pode
sabé-las agora; mas futuramente sabera.



CAPITULO XXV

DIARIO DE JONATHAN HARKER
15 de outubro, Varna — Partimos de Charing Cross na manha do dia 12,

chegamos na noite do mesmo dia a Paris e tomamos os lugares que nos
estavam reservados no Orient Express. Viajamos durante a noite e o dia,
chegando aqui cerca de cinco horas da tarde. Lord Godalming foi ao
consulado, a fim de ver se havia chegado algum telegrama para ele,
enquanto nos, restantes, vinhamos para este hotel, o Odessus. Nao prestei
atencdo na viagem.

Até que o “Czarina Catherine” chegue a este porto, coisa alguma do
mundo me interessara. Gracas a Deus Mina esta passando bem; parece estar
se fortalecendo e esta mais corada. Dormiu durante quase toda a viagem.
Antes do levantar e do por do sol, contudo, tem se mostrado muito agitada;
tornou-se quase um habito de Van Helsing hipnotiza-la nessas ocasides. A
principio, era preciso muito esforco, mas agora o sono hipnotico vem com
grande facilidade. o professor sempre lhe pergunta o que ela esta vendo e
ouvindo e ela responde, invariavelmente: — Nao estou vendo coisa alguma;
tudo esta escuro. Ouco as ondas batendo contra o navio e o ruido de velas e
enxarcias.

E claro que o “Czarina Catherine” ainda esta no mar, a caminho de
Varna.

Lord Godalming acaba de voltar, trazendo quatro telegramas, um
correspondendo a cada dia, desde que partimos e todos no mesmo sentido:
O “Lloyd’s” ainda ndo recebeu qualquer comunicacdo sobre o “Czarina
Catherine”. Godalming providenciou, antes de sair de Londres, que lhe
telegrafassem, diariamente, transmitindo informacdes nesse sentido.

Deitamo-nos cedo. Amanha iremos procurar o vice-consul para ver se
conseguimos entrar a bordo do navio logo que chegue. Diz Van Helsing que
a nossa sorte sera chegar ao navio entre o nascer e o por do sol. O Conde,
mesmo se tomar a forma de um morcego, ndo pode atravessar a agua
corrente por sua propria vontade e, portanto, ndo podera sair do navio.
Como ndo se atrevera a tomar a forma humana sem despertar suspeitas —
que, evidentemente, deseja evitar — terd que ficar dentro da caixa. Assim,
se entrarmos no navio depois do nascer do sol, ele ficara a nossa mercé.



Gracgas a Deus estamos num pais onde tudo se consegue com suborno, e
temos bastante dinheiro.

16 de outubro — Mina continua a fazer as mesmas revelacoes: ondas
batendo, escuriddo e ventos favoraveis. E claro que chegaremos a tempo e,
quando tivermos noticias do “Czarina Catherine”, estaremos em condicoes
de agir. Naturalmente, teremos alguma noticia, quando a escuna atravessar
os Dardanelos.

17 de outubro — Tudo foi providenciado, Acho que estamos em
condicOes de receber o Conde condignamente. Godalming disse aos
armadores que desconfiava que a caixa embarcada no navio continha
objetos roubados de um amigo seu e que este o autorizara a abrir a caixa,
por sua conta e risco. Os armadores deram-lhe uma autorizacdo, para ser
apresentada ao comandante. Além disso, puseram o agente a nossa
disposicdo, o quald4se mostra encantado com a maneira com que
Godalming o trata e estd disposto a fazer tudo que estiver ao seu alcance
para nos facilitar. J& combinamos tudo que devemos fazer quando abrirmos
a caixa. Se o Conde estiver la dentro, Van Helsing e Seward cortarao
imediatamente sua cabeca e atravessarao seu coragao com uma estaca.

Eu, Morris e Godalming impediremos a interferéncia de terceiros, ainda
mesmo que tenhamos, para isso, de utilizar as armas que possuimos. O
professor afirma que, se fizermos isso com o corpo do Conde, ele se
transformara em poeira, imediatamente. Em tal caso, ndao haveria prova
contra nds, no caso de surgir suspeita de homicidio. Mas, seja como for,
estamos dispostos a executar nossa missdao. Combinamos com algumas
autoridades que, logo que o Catheririe seja avistado, nds seremos avisados
por um mensageiro especial.

24 de outubro — Uma semana inteira de espera, Godalming recebe um
telegrama diariamente, mas sempre anunciando que ndao ha novidade. As
respostas de Mina, pela manha e a tarde, durante seu sono hipnético, sdo
invariaveis: barulhos de ondas e rangidos de velas e cordames.

Telegrama, 24 de outubro SMITH, DO LLOYD’S DE LONDRES, A
LORD GODALMING, AOS CUIDADOS DO VICE-CONSUL DE SUA
MAJESTADE BRITANICA EM VARNA Informou-se esta manhd “Czarina
Catherine” nos Dardanelos DIARIO DO DR. SEWARD

25 de outubro — Estou sentindo muita falta do fonografo. Escrever um
diario com caneta da muito trabalho, mas Van Helsing acha que devo
escrever. Ficamos todos muito excitados ontem, quando Godalming recebeu



o telegrama. Apenas a Sra. Harker ndao demonstrou qualquer emocao. Alias,
ela tem mudado muito, nas ultimas trés semanas. A letargia progride e,
embora seu aspecto seja melhor e esteja mais corada, eu e Van Helsing nao
estamos satisfeitos. Van Helsing, segundo me disse, tem examinado seus
dentes com muito cuidado, durante os transes hipnoticos e diz que, ha
perigo de mudanca imediata. Se ocorresse tal mudanca, seria necessario
tomar certas medidas! NOs sabemos quais seriam essas medidas, embora
ndo tenhamos coragem de falar sobre isto. “Eutandsia” é uma palavra
confortadora!

Dos Dardanelos até aqui, de acordo com o tempo gasto pelo “Czarina
Catherine” depois que saiu, o trajeto deve ser feito em cerca de 24 horas. A
escuna deve chegar, portanto, pela manhd; mas, como ndao podera entrar
antes do meio-dia, vamos estar prontos a uma hora.

25 de outubro — Nenhuma noticia da chegada do navio. A informacgao
hipnética da Sra. Harker, hoje de manha, foi a mesma de sempre. Todos nos
estamos muitos excitados, com excecao de Harker; suas maos estdo frias
como gelo e, ha uma hora, encontrei-o amolando um facdo de que nao se
separa.

Mais tarde — Ao por do sol, a Sra. Harker fez a habitual revelacao
hipnética. Seja onde for que ele esteja, no Mar Negro, o Conde esta se
encaminhando para o seu destino. Para o seu aniquilamento, espero!

26 de outubro — Outro dia sem noticia do “Czarina Catherine”. A escuna
ja devia estar aqui. Parece que continua a navegar para algum lugar, pois as
revelacOes da Sra. Harker continuam as mesmas.

27 de outubro — E estranho! Nenhuma noticia do navio. As revelacdes
da Sra. Harker ontem a noite e hoje de manha foram as mesmas,
acrescentando: “ondas muito fracas”. Os telegramas de Londres comunicam
que nao chegaram outras informacdes. Van Helsing esta aflitissimo, com
medo do Conde ter escapado de nos.

“Nao estou gostando da letargia de Madame Mina”, disse ele. “As almas
e a memoria podem fazer coisas estranhas durante o transe.”

Eu ia pedir-lhe que explicasse melhor, mas Harker entrou nesse momento
e o professor me fez um gesto significativo.

28 de outubro — TELEGRAMA. MILFUS SMITH, DE LONDRES, A LORD GODALMING,
AOS CUIDADOS DO VICE-CONSUL E SUA MAJESTADE BRITANICA.
Informa-se que “Czarina Catherine” entrou em Galatz a uma hora de
hoje.
DIARIO DO DR. SEWARD



28 de outubro — Quando chegou o telegrama anunciando a chegada do
navio a Galatz, creio que ninguém sentiu o choque que seria de se esperar.
Acho que, no fundo, ja esperavamos coisa semelhante. Van Helsing
levantou as maos para o alto, mas nao disse uma palavra. Lord Godalming
empalideceu e Quincey Morris apertou o cinto, com um movimento rapido,
que conheco muito bem e quer dizer: acdo. A Sra. Harker ficou livida, de tal
modo que a mancha na testa pareceu estar queimando. Harker sorriu,
amargamente, como alguém que tivesse perdido as ultimas esperancas.
Mas, a0 mesmo tempo, sua mao procurou o inseparavel facao.

— A que horas parte o primeiro trem para Galatz? — perguntou Van
Helsing, sem se dirigir a nenhum de nos em particular.

— As 6:30 da manha!

NOs todos nos espantamos, pois fora a Sra. Harker quem respondera.

— Como sabe? — perguntou Art.

— Sou especialista em horarios de trem — respondeu a Sra. Harker. —
Em Exeter sempre tomava nota dos horarios, para ajudar meu marido. Eu
sabia que, se tivéssemos de ir ao Castelo de Dracula, tinhamos de ir por
Galatz, ou, de qualquer modo, passando por Bucareste, de maneira que
decorei os horarios. Infelizmente, ndo ha necessidade de decorar muito,
pois, como ja disse, o primeiro trem sé parte amanha, as seis e meia.

— Nao conseguiremos arranjar um trem especial? — sugeriu Lord
Godalming.

— Infelizmente, creio que ndo — respondeu Van Helsing. — Este pais é
muito diferente do seu e do meu. Mesmo se conseguissemos um trem
especial, provavelmente ele nao iria partir antes do trem comum. O melhor
€ tomarmos logo as providéencias. Voce, amigo Arthur, va a estacao comprar
as passagens e providencie para que tudo esteja em ordem amanha cedo.
Vocé, amigo Jonathan, va procurar o agente do navio e obtenha uma carta
dele ao agente de Galatz, autorizando-nos a revistar o navio. Vocé, Quincey
Morris, va procurar o vice-consul e providencie para que seu colega de
Galatz, facilite tudo para noés. Vocé, John, ficard comigo e Madame Mina,
para discutirmos.

— Farei tudo que estiver em minhas maos para ajuda-lo — disse a Sra.
Harker. — Tenho a impressdao de que algo se afasta de mim e sinto-me mais
livre do que tenho me sentido ultimamente.

Os trés rapazes mostraram-se alegres, ao ouvirem estas palavras, mas eu
e Van Helsing nos entreolhamos preocupados.



Quando os trés outros se retiraram, Van Helsing pediu a Sra. Harker para
ir buscar uma copia do diario de Harker escrito no Castelo e, quando ela
saiu, fechando a porta, me disse: — Amigo John, quero lhe dizer uma coisa.
Vou assumir uma tremenda responsabilidade, mas acho que estou fazendo
bem. No momento em que Madame Mina disse aquilo que tanto nos
surpreendeu, veio-me uma inspiracao. No transe, ha trés dias, o Conde
enviou-lhe seu espirito, para ler seu pensamento. Ele ficou sabendo, entao,
que estamos aqui e agora esta fazendo todo o esforco para escapar de nés.
Esta certo de que ela atendera ao seu chamado. E tenho esperanca que
nossos cérebros de homens que, nao perderam a graca de Deus, possam
chegar mais longe que seu cérebro de crianga que jaz na tumba ha séculos e
que sO atua para satisfazer o egoismo e, portanto, mesquinhamente. Mas
Madame Wina esta voltando. Nem uma palavra a respeito de seus transes!
Ela nada sabe e iria ficar desesperada, quando tanto precisa de esperanca.



CAPITULO XXVI

DIARIO DO DR. SEWARD
29 de outubro — Estou escrevendo no trem, em viagem de Varna para

Galatz. Ontem a noite, reunimo-nos, um pouco antes do anoitecer. Cada um
de noés tinha executado a tarefa que lhe competia, da melhor maneira
possivel. Quando chegou o momento oportuno, a Sra. Harker preparou-se
para ser hipnotizada; e, depois de um esfor¢o mais sério e mais prolongado
por parte de Van Helsing do que tem sido necessario, habitualmente, ela
caiu em transe. Em geral, ela responde a uma simples insinuacdo: mas,
dessa vez, o professor teve de insistir nas perguntas, antes que conseguisse
saber de qualquer coisa. Afinal, veio a resposta: — Nao estou vendo coisa
alguma; estamos parados; ndo ha batida de ondas, mas apenas o de agua
correndo junto ao navio. Ouco vozes de homens gritando, longe e perto e o
ruido de remos. Um canhdo atirou; o eco parece longinquo. Por cima, ha o
ruido de passos; cordas, cabos e correntes sdao arrastados. Que é isto? Surge
um raio de luz; sinto o sopro do ar me atingindo.

Nesse ponto, ela parou. Tinha se levantado do sofa onde estava,
impulsivamente, levantando ambas as maos com as palmas viradas para
cima como se estivesse carregando um peso.

Eu e Van Helsing trocamos olhares significativos. Houve um siléncio
bem prolongado, depois Van Helsing exclamou: — Como estdao vendo,
meus amigos, ele esta perto da terra: saiu de sua caixa. Mas ainda precisa
chegar a terra. De noite, pode ficar escondido em algum lugar, mas, se nao
for transportado, ou se o navio ndo encostar, nao podera chegar a terra. Em
tal caso, podera, se for de noite, mudar de forma e voar ou pular para terra,
como fez em Whitby. Mas se o dia chegar antes dele alcancar a terra, a ndo
ser que seja carregado, nao escapara. E, se for carregado, os funcionarios da
alfandega poderdao descobrir o que a caixa contém. Assim, se ele ndo
escapar esta noite ou antes do amanhecer.

Esperamos, com paciéncia, até o amanhecer, quando poderiamos saber
mais alguma coisa por intermédio da Sra. Harker.

Hoje cedo ouvimos, com a respiracdo contida pela ansiedade, suas
respostas em transe. O sono hipnético custou a vir mais ainda que na
véspera. Foi preciso um grande esforco de Van Helsing; afinal, em
obediéncia a sua vontade, ela respondeu: — Tudo esta escuro. Ouco as



pancadas da agua, junto de mim, e um ruido como de madeira sobre
madeira.

Parou, e o sol surgia, vermelho. Temos que esperar até a noite.
Deveriamos chegar a Galatz entre duas e trés da manhda, mas ja passamos
por Bucareste com trés horas de atraso e, portanto, s6 vamos poder chegar
bem depois do sol nascer.

Mais tarde — Felizmente, no momento do anoitecer, ndo estavamos
numa estacdo, pois, se tal tivesse acontecido, ndo teriamos conseguido a
calma e o isolamento necessarios. A Sra. Harker caiu no transe hipnotico
com mais dificuldade ainda que de manha. Receio que seu poder de ler as
sensacOoes do Conde venham a desaparecer justamente quando mais
precisavamos dele. Quando ela falou, suas palavras foram enigmaticas: —
Algo se afasta; posso sentir que passa por mim como um vento frio. Posso
ouvir, muito longe, sons confusos, de homens conversando em linguas
estranhas, agua que se despeja com forca e uivos de lobo.

Foi tomada, entdo, por um tremor convulsivo e, depois disso, nada mais
disse, apesar das perguntas imperiosas do professor.

30 de outubro, 7 da manhd — Estamos perto de Galatz e talvez eu nao
tenha tempo de escrever mais tarde. O amanhecer de hoje foi ansiosamente
esperado por nos. Em vista da crescente dificuldade de conseguir o transe
hipnético, Van Helsing comecou os passes mais cedo que de costume, mas
eles sO produziram efeito um minuto antes do sol nascer. O professor nao
perdeu tempo em interrogar e a resposta veio logo: — Tudo esta escuro.
Ouco a agua passar, a altura dos meus ouvidos e o ranger de madeira.
Mugidos de bois. Ha um outro ruido esquisito, parecido com...

— Vamos, continue, eu ordeno! — exclamou Van Helsing.

A Sra. Harker, porém, abriu os olhos e murmurou:

— Professor, para que me mandar fazer o que ndo posso?

O trem esta apitando; estamos perto de Galatz.
DIARIO DE MINA HARKER

30 de outubro — O Sr. Morris levou-me ao hotel onde tinhamos
mandado reservar quartos por telegrama, sendo ele o indicado para isso,
porque ndo fala nenhuma lingua estrangeira e os outros estavam ocupados
em outras tarefas. As forcas foram distribuidas corno tinham sido em
Varria, com a diferenca que o Lord procurar o vice-consul, pois seu titulo
constituiria uma garantia de que precisavamos agir com urgéncia. Jonathan



e os dois médicos foram procurar o agente do navio, para saber os

pormenores da chegada do “Czarina Catherine”.
_ DIARIO DE JONATHAN HARKER
30 de outubro — As nove horas, eu, o Dr. Van Helsing e o Dr. Seward

procuramos a firma Mackenzie & Steinkoff, agentes da Companhia de
Londres. Eles tinham recebido um telegrama de Londres, em resposta a um
pedido de Lord Godalming, receberam-nos com muito amabilidade e nos
levaram, imediatamente, a~ bordo da escuna. Fomos, entdo, apresentados
ao comandante, Donelson, que nos contou a viagem.

— Nunca vi uma viagem assim na minha vida! — disse. — Viemos de
Londres ao Mar Negro com vento favoravel, a tal ponto que parecia que o
proprio diabo estava soprando as velas, para o seu proveito. Mas, a0 mesmo
tempo, sempre que passavamos por um porto ou um navio, a escuna ficava
envolta pelo nevoeiro. Passamos por Gibraltar sem podermos fazer sinal.
Até chegarmos aos Dardanelos, onde tivemos de parar, para obter licenca
para entrar, nao tivemos a menor comunicagdo com quem quer que seja.
Quando entramos no Bdésforo, os marinheiros comecaram a resmungar;
alguns deles, os romenos, vieram me pedir para atirar a0 mar uma caixa que
fora colocada a bordo por um velho esquisito, antes de partirmos de
Londres. Eu notara que eles tinham olhado horrorizados para o tal velho e
tinham feito figa para se livrar do mau-olhado. Muito bem. O nevoeiro nao
nos deixou durante cinco dias e deixei o vento nos levar, pois, se o diabo
queria ir a algum lugar, 1a chegaria... Ndo resta duvida que a viagem foi
boa, tivemos sempre calado suficiente; e ha dois dias atras, quando o
nevoeiro se dissipou, vimos que estavamos no rio, em frente de Galatz. Os
romenos ficaram furiosos e queriam, por forca, pegar a caixa e atird-la ao
rio. Tive de enfrenta-los decididamente, para impedi-los de fazer aquilo,
pois, com diabo ou sem diabo, tenho de entregar devidamente a carga que
me foi confiada pelos armadores. A caixa estava despachada para Galatz,
via Varna e, assim resolvi descarrega-la no porto, livrando-me dela para
sempre. Tivemos de passar a noite ancorados, mas de manhd, uma hora
antes do amanhecer, apareceu um homem a bordo, com uma ordem enviada
da Inglaterra, para receber uma caixa destinada ao Conde Dracula. Tinha
todos os papéis em ordem e dei gracas a Deus de lhe entregar a encomenda.

— Como se chamava esse homem? — perguntou o Dr. Helsing, sem
esconder a ansiedade.



— E facil saber — disse o capitdao, que, indo ao seu camarote, voltou,
trazendo um recibo assinado por Inimanuel Hildesheim, cujo endereco era
Burgenstrasse 16.

Despedimo-nos do capitdio e fomos encontrar Hildesheim em seu
escritorio. Era um hebreu do tipo classico, com nariz adunco e um fez. Com
alguns argumentos convincentes de nossa parte ele nos contou o que
queriamos. Recebera uma carta de Mr. de Ville, procedente de Londres,
encarregando-o de receber, se possivel antes do amanhecer, para evitar a
alfandega, uma caixa que chegaria a Galatz pelo “Czarina Catherine”. A
caixa tinha de ser entregue a um certo Petrof Skinsky, que se entendia com
os eslovacos, que faziam o transporte para o porto, pelo rio. Fora pago em
papel-moeda inglés. Quando Skinsky o procurara, levara-o ao navio e
desembarcara a caixa, a fim de evitar as despesas de carreto. Era tudo que
sabia.

Fomos, entdo, procurar Skinsky, mas ndao conseguimos encontra-lo.

Um dos vizinhos, que ndo parecia, alias, estima-lo de modo algum,
informou-nos que ele partira ha dois dias e ninguém tivera mais noticias
suas. Isso foi confirmado pelo dono de sua casa, que recebera, por um
mensageiro, as chaves da casa e o aluguei devido, em dinheiro inglés, entre
dez e onze horas da noite da véspera.

Enquanto estavamos conversando, apareceu um homem correndo,
ofegante, para anunciar que o corpo de Skinsky tinha sido encontrado
dentro do cemitério da igreja de Sao Pedro, com o pescoco estracalhado por
algum animal selvagem.

Saimos, sem podermos chegar a qualquer conclusdao definitiva.
Estavamos convencidos de que a caixa estava sendo transportada, por agua,
para algum lugar, mas so isto. Consternados, voltamos ao hotel para junto

de Mina.
DIARIO DE MINA HARKER

30 de outubro, a noite — Eles estdo tdo cansados, que ndo adianta tentar
fazer qualquer coisa, enquanto nao tiverem descansado; por isso, pedi-lhes
para se deitarem durante uma meia hora. Sou grata a quem inventou a
maquina de escrever portatil e ao Sr. Morris, por ter arranjado esta para
mim. Eu divagaria muito, se tivesse de escrever a mao...

Creio que, com a ajuda de Deus, fiz uma descoberta. Vou examinar os
mapas...



Estou cada vez mais convencida de que tenho razao. Minha nova
conclusao esta pronta, e vou reunir o pessoal e ler o memorando. Cada

minuto Nnos € muito precioso.
MEMORANDO DE MINA HARKER

(Anexado ao seu Diario) Assunto analisado — O problema do Conde Dracula
consiste em voltar para o seu castelo.

(a) Tem de ser levado para ali por alguém. Isto é evidente, pois se tivesse
o poder de mover-se sozinho ele poderia ir sob a forma de homem, lobo,
morcego ou sob outra forma. Evidentemente, ele tem medo de ser
descoberto ou detido no estado de impoténcia em que deve estar, metido, do
nascer ao por do sol, em sua caixa de madeira.

(b) Como sera levado? — A esse respeito, sera util aplicar um método de
exclusdo. Pela estrada comum, por estrada de ferro ou por agua.

1. Pela estrada comum — Haveria grandes dificuldades, especialmente
para sair da cidade: (x) Ha gente, com a curiosidade natural do homem.
Uma duvida a respeito do que conteria a caixa seria fatal ao Conde.

(y) H4, ou pode haver, funcionarios aduaneiros.

(z) Seus perseguidores podem acompanha-lo. Isto é o que mais ele teme;
e para evitar isso, para impedir de ser traido, ele repeliu, tanto quanto pode,
até sua vitima — eu!

2. Por estrada de ferro — Nao ha ninguém encarregado de tomar conta da
caixa. Isso tornaria provavel seu atraso, e o atraso lhe pode ser fatal, com os
inimigos no seu encalco. Na verdade, ele pode escapar de noite; mas que
adiantaria, se fosse deixado num lugar estranho, sem um refigio para onde
pudesse ir?

3. Por agua — Este é o caminho mais seguro, sob um aspecto, porém
mais perigoso, sob outro. Sobre a agua, ele é o nevoeiro, a tempestade, a
neve e seus lobos. Mas, se naufragasse, estaria perdido. Poderia levar a
embarcacdo para terra, mas se fosse uma terra hostil, sem refugio, ficaria
numa situacdao desesperadora.

Sabemos que ele estava sobre a agua; resta saber que agua.

A primeira coisa consiste em compreender exatamente o que ele ja fez;
poderemos, entdo, ter um indicio de qual sera sua tarefa futura.

Em segundo lugar, devemos deduzir, pelos fatos que sabemos, o que ele
fez aqui.

Quanto a primeira, evidentemente ele tencionava chegar a Galatz e
mandou a fatura para Varria para nos iludir. A prova disso é a carta a



Inimanuel Hildesheim.

Sabemos que, até agora, seus planos tém sido bem sucedidos.

Agora, resta saber o que o Conde deve ter feito depois de sua chegada,
em terra, a Galatz.

A caixa foi entregue a Skinsky antes do amanhecer. Ao amanhecer, o
Conde podia aparecer em sua propria forma. Por que Skinsky foi escolhido?
No diario de meu marido, esta esclarecido que esse homem trabalhava com
os eslovacos, que sao muito mal vistos aqui. O Conde queria isolamento.

Minha deducdo é a seguinte: o Conde resolveu voltar ao seu castelo por
agua, como 0 meio mais seguro e secreto. Fora tirado do seu castelo por
ciganos e, provavelmente, estes entregaram sua carga aos eslovacos, que
transportaram as caixas para Varria, para serem despachadas para Londres.
Assim, o Conde conhecia as pessoas capazes de executar esse Servico.
Quando a caixa estava em terra, entre o anoitecer e o amanhecer, ele saiu da
caixa, esteve com Skinsky e deu-lhe instrucoes sobre o modo de
providenciar o transporte da caixa rio acima. Feito isso, apagou Sua Pista,
assassinando seu agente.

Examinei o mapa e cheguei a conclusao de que os eslovacos devem estar
subindo ou o Pruth ou o Sereth.

Li no diario que, em meu transe, ouvi o mugido de vacas e a agua
correndo a altura de meus ouvidos, e o ruido de madeira. O Conde, entao
dentro da caixa, estava num rio, num barco aberto, impulsionado por varas
ou remos, subindo a correnteza.

Naturalmente, tanto pode ser o Sereth como o Pruth. O Pruth é mais
facilmente navegavel, mas o Sereth recebe, que contorna o Passo de Borgo

e, portanto, passa muito mais perto do castelo de Dracula.
DIARIO DE MINA HARKER

(continuagdo) Quando acabei a leitura, Jonathan tornou-me em seus bracos e
beijou-me. Os outros cumprimentaram-me, efusivamente, e o Dr. Van
Helsing disse: — Mais uma vez, Madame Mina foi o nosso mestre. Seus
olhos viram quando nds estdvamos cegos. Agora, estamos mais uma vez na
Pista e, dessa vez, podemos ser bem sucedidos. Nosso inimigo esta
desamparado; se pudermos apanha-lo de dia, sobre a agua, nossa tarefa
estara terminada. Agora, ao nosso Conselho de Guerra!

— Vou arranjar urna lancha a vapor para segui-lo — disse Lord
Godalming.



— E eu vou arranjar cavalos, para segui-lo pela margem do rio, a fim de
vigiar suas possibilidades em terra — disse o Sr. Morris.

— Muito bem! — disse o professor — mas ninguém deve ir sozinho.
Devemos dispor de forca, para o caso de necessidade; os eslovacos sdo
fortes e perigosos, e ele leva armas poderosas.

— Eu trouxe algumas espingardas Winchester — disse o Sr. Morris. —
Devemos estar preparados para tudo.

— Acho que é melhor eu ir com Quincey — disse o Dr. Seward. —
Estamos acostumados a cacgar juntos. Vocé nao deve ir sozinho, Art. Pode
haver necessidade de enfrentar os eslovacos e, desta vez, ndao devemos
facilitar. Nao podemos descansar enquanto a cabeca e o corpo do Conde
ndo tenham sido separados e tenhamos certeza de que ele ndo podera
reencarnar.

Olhou para Jonathan, enquanto falava, e Jonathan olhou para mim.
Percebi, perfeitamente, o que o torturava. Naturalmente, queria ficar
comigo; mas a expedicdo da lancha seria, muito provavelmente, a que iria
destruir... o... 0... Vampiro. (Por que hesitei ao escrever esta palavra?).

— Amigo Jonathan — disse o Dr. Van Helsing — vocé é que deve ir com
ele, por dois motivos. Em primeiro lugar, porque é jovem e valente e pode
lutar com todas as energias que serdo necessarias; e, em segundo lugar,
porque tem o direito de destrui-lo, de destruir aquele que trouxe tantos
males para vocé e os seus. Ndo tenha receio quanto a Madame Mina; tudo
farei ao meu alcance, para protegé-la. Estou velho, mas posso lutar a minha
maneira. E, se for preciso saberei morrer, como os homens mais mocos.
Enquanto Lord Godalming e o amigo Jonathan subirem o rio na lancha e
John e Quincey tomarem conta da margem do rio, onde talvez ele
desembarque, levarei Madame Mina bem no coracao do pais inimigo.
Enquanto a velha raposa estiver presa dentro de sua caixa, flutuando em
agua corrente, de onde nao pode escapar para a terra, iremos seguir o roteiro
seguido por Jonathan, indo de Bistritz, através do Borgo, até o castelo de
Dracula. O poder hipnotico de Madame Mina sem ddvida nos sera util e
encontraremos nosso caminho depois do primeiro nascer do sol, quando
estivermos proximos do lugar fatidico. Temos muita coisa que fazer e
muitos lugares a santificar, para que aquele ninho de viboras seja arrasado.

— Quer dizer, professor, — exclamou Jonathan, muito excitado — que o
senhor pretende levar Mina, enquanto ela estd com essa doenca infernal,
bem dentro daquela armadilha? De modo algum!



Durante um momento, sua emocao foi tdo grande que nem o deixou falar,
depois prosseguiu: — Sabe o que é aquele lugar horripilante? Sentiu os
labios do Vampiro em seu pescoco? Meu Deus, que fiz para termos esse
horror sobre nds?

E deixou-se cair sentado num sofa, completamente abatido.

— Meu amigo — disse o professor — é porque quero salvar Madame
Mina daquele lugar horripilante que devo ir. Deus nao permita que eu a
tenha de levar. La deve ser feito um trabalho medonho, que seus olhos nao
devem ver. Todos vocés, com excecao de Jonathan, viram com 0s proprios
olhos, o que tem de ser feito para que aquele lugar fique purificado.
Lembrem-se que, se o Conde escapar desta vez, pode resolver ficar
dormindo durante um século e, em tal caso, sabe o que aconteceria,
Jonathan. Meu amigo, ndo se trata de uma terrivel necessidade, para a qual
estou arriscando possivelmente, a vida?

— Faca o que quiser — disse Jonathan, com um suspiro que o fez tremer
de alto a baixo — estamos nas maos de Deus!

Mais tarde — E admiravel o esforco e a boa vontade desses homens.
Gracgas a Deus, Lord Godalming é€ rico e tanto ele, como o Sr. Morris, que
também tem dinheiro, mostram-se dispostos a gasta-lo generosamente. Sem
isso, nossa pequena expedicdo nao poderia partir, tdo depressa, nem tao
bem equipada. Ndo fazem trés horas que resolvemos o que cada um de nos
faria e Lord Godalming e Jonathan ja dispdem de uma 6tima lancha, que
partira ao primeiro sinal. O Dr. Seward e o Sr. Morris ja estdio com meia
duzia de cavalos aparelhados. Dispomos de todos os mapas e instrumentos
de que necessitamos. Eu e o professor Helsing partiremos pelo trem de
11:40 da noite de hoje para Veresti, onde arranjaremos uma carruagem, para
atravessarmos o Passo de Borgo. O professor fala varios idiomas, o que
facilitara muito as coisas. Nos todos seguiremos armados, até eu, que tenho
um revolver. Infelizmente, ndo posso usar as armas que 0s outros podem: a
mancha de minha testa o impede.

Mais tarde — Foi preciso toda a coragem para me despedir de meu

marido. Talvez nunca mais nos vejamos.
DIARIO DE JONATHAN HARKER

30 de outubro, a noite — Estou escrevendo ao clardo da fornalha da
lancha, que Lord Godalming esta aticando. Ele tem grande experiéncia com
lanchas, tendo uma no Tamisa e outra em Norfolk Broads. No que diz
respeito aos nossos planos, estamos convencidos de que a deducdao de Mina



estava correta e que, se o Conde fugir para o seu castelo por via fluvial, sera
pelo Sereth e depois pelo Bistritza. Chegamos a conclusdao de que o lugar
escolhido para a travessia da regidao, entre o rio e os Carpatos, deve ser mais
ou menos a 47 graus de latitude norte. Nao temos receio de subir o rio a
noite a boa velocidade, pois ele é largo e bem profundo. Lord Godalming
me disse para dormir um pouco, a fim de revezarmos, mas estou sem sono.
Nado posso dormir, lembrando-me do perigo terrivel que ameaca minha
querida Mina e de que ela vai aquele lugar maldito. Meu unico consolo é
que estamos nas maos de Deus.

O Sr. Morris e o Dr. Seward partiram antes de nos; estao seguindo pela
margem direita, mas afastados do rio, pelo planalto, de onde podem ter uma
vista ampla do curso dagua e evitar seguir suas curvas. No principio do
percurso, levaram dois homens, para tomar conta dos cavalos de reserva,
quatro ao todo. Dentro em pouco, dispensardo os homens e eles mesmos
cuidarao dos animais. Uma das selas podera ser transformada em silhao,
rapidamente, para servir a Mina, em caso de necessidade.

31 de outubro — Continua a viagem. O dia nasceu e Godalming esta
dormindo. Estou de plantdo. A manha estda muito fria e é agradavel ficar
junto a fornalha. Ainda ha pouco, passamos por alguns barcos abertos, mas
nenhum deles conduzia qualquer caixa ou volume parecido. Sempre que
voltavamos sobre eles o foco da lanterna elétrica, os tripulantes ficavam
amedrontados e caiam de joelhos, rezando.

1 de novembro, a noite — Nenhuma novidade, durante todo o dia.
Revistamos toda embarcacdo encontrada, grande ou pequena. Hoje de
manha cedo a tripulagdo de um barco nos tomou por autoridades e nos
tratou com o maximo respeito. Isso nos deu uma idéia, e em Fundu, onde o
Bistritza desagua no Sereth, arranjamos uma bandeira da Roménia, que
hasteamos ostensivamente. O truque deu resultado com todas as
embarcacgoes que revistamos depois. Alguns eslovacos nos disseram que um
grande barco passou por eles, navegando a uma velocidade superior a
habitual, pois tinha uma tripulacdo dupla. Isso ocorrera antes deles
chegarem a Fundu, de modo que ndo podiam dizer se o barco entrara no
Bistritza ou continuara no Sereth. Em Fundu ninguém nos deu noticia de tal
barco. Estou sentindo muito sono. Godalming insiste em fazer o primeiro
plantdo, Deus que o abencoe, por tudo quanto tem feito por Mina e por
mim.



2 de novembro, pela manhd — E dia claro. Godalming ndo me acordou.
Diz que seria uma malvadeza, pois eu dormia tranqiiilamente, esquecido
dos sofrimentos. Parece egoismo eu ter dormido tanto, deixando-o velar a
noite toda. Sinto-me outro; Godalming dorme. Onde estardo agora Mina e
Van Helsing? Devem ter chegado a Veresti la pelo meio-dia de quarta-feira.

Deus os guie e proteja! Se pudéssemos viajar mais depressa!
DIARIO DO DR. SEWARD

2 de novembro — Trés dias. Nenhuma novidade e nenhum tempo para
escrever, pois cada minuto é precioso. Temos de nos apressar; s6 ficaremos
satisfeitos quando avistarmos a lancha de novo.

3 de novembro — Soubemos em Fundu que a lancha subiu o Bistritza. O
frio esta apertando. Ha indicios de neve; se cair muito pesada, ela nos
detera. Nesse caso, teremos de arranjar um tren0 e prosseguir viagem a
moda russa.

4 de novembro — Soubemos hoje que a lancha foi detida por um
acidente, quando tentava forcar caminho numa corredeira. Os barcos
eslovacos sobem bem, com a ajuda de um cabo e de um piloto
experimentado. Poucas horas antes, alguns tinham passado. Afinal, a lancha
passou, mas, segundo informaram os camponeses, a embarcacdao parecia

avariada.
DIARIO DE MINA HARKER

31 de outubro — Chegamos a Veresti ao meio-dia. O professor me
contou que hoje ao amanhecer mal conseguiu me hipnotizar e que a unica
coisa que pude dizer foi: “escuro e quieto”. Ele saiu para comprar uma
carruagem e cavalos. Mais tarde, disse ele, comprara mais cavalos, para
podermos muda-los, durante a viagem. Temos mais de 70O milhas diante de
nos.

Mais tarde — O Dr. Van Helsing voltou. Arranjou os cavalos e a
carruagem; vamos jantar e partir dentro de uma hora. A dona do hotel
preparou um enorme cesto de provisoes, que parece dar para um regimento.



CAPITULO XXVII

DIARIO DE MINA HARKER
1 de novembro — Viajamos durante todo o dia, a boa velocidade. O Dr.

Van Helsing tem se mostrado laconico; diz aos camponeses que estamos
com pressa de chegar a Bistritz e paga-los bem para fazerem a muda dos
cavalos. Parece que ndo se cansa; nao repousou durante todo o dia, embora
tivesse me obrigado a dormir bastante. Ao anoitecer, hipnotizou-me e,
segundo me contou, minha resposta foi a habitual: escuridao, agua batendo
e estalidos de madeira. Portanto, nosso inimigo ainda esta no rio. Escrevo
isto enquanto esperamos, numa fazenda, que aprontem os cavalos. Ja vamos
partir...

2 de novembro, pela manhd — Consegui dirigir a carruagem, enquanto
Van Helsing descansava e, assim nos revezando, viajamos durante toda a
noite. Agora, estamos em pleno dia, claro, apesar de frio.

Ha na atmosfera um peso estranho — digo peso por falta de um termo
melhor. Ambos sentimo-nos oprimidos. Ao amanhecer, Van Helsing me
hipnotizou e disse que eu respondi: “escuriddo, madeira estalando e agua
rugindo”, o que quer dizer que o rio esta mudando, a medida que sobe.
Espero que meu marido ndo esteja correndo perigo — mais do que seja
necessario; mas estamos nas maos de Deus.

2 de novembro, a noite — Viajamos todo o dia. A regido esta se tornando
mais selvagem, a medida que nos aproximamos das encostas dos Carpatos.
O Dr. Van Helsing diz que amanha cedo chegaremos ao Passo de Borgo. Os
cavalos sdo muito poucos agora e 0s que restam terdao que seguir conosco,
pois nao poderdo ser mudados. Atravessaremos o Passo de Borgo de dia;

ndo queremos chegar antes.
MEMORANDO DE ABRAHAM VAN HELSING

4 de novembro — Para o meu velho e leal amigo John Seward, médico de
Purfleet, em Londres, para o caso de ndao me ver. Estamos de manha e
escrevo junto de uma fogueira que eu e Madame Mina conservamos acesa
durante toda a noite. Esta fazendo muito frio e Madame Mina esta
dormindo. Ao anoitecer, tentei hipnotiza-la. mas, infelizmente, sem
resultado.

Chegamos ao Passo de Borgo logo depois do amanhecer de ontem. Ao
ver 0s sinais da aurora, preparei-me para hipnotizar Madame Mina.
Paramos a carruagem e descemos. Preparei uma cama com peles, fi-la



deitar-se e com muito mais rapidez que sempre, ela ficou hipnotizada.
Como antes, veio a resposta: “escuridao e o burburinho da agua” Depois,
acordou, muito bem disposta, e, em breve chegamos ao Passo. Nessa
ocasido, algum novo poder pareceu se manifestar nela, pois apontou para a
estrada, dizendo: — Este é o caminho.

— Como sabe? — perguntei.

— Naturalmente o conheco — disse ela, acrescentando, depois de uma
pausa — Jonathan ndo viajou por ele e descreveu viagem?

A principio, achei estranho, mas depois vi que so existia aquele caminho
transversal. Seguimos por ele. Aos poucos, fomos encontrando tudo que
Jonathan descreveu em seu diario. Viajamos durante muitas horas. Eu disse
a Madame Mina para dormir e ela dormiu de fato durante muito tempo,
tanto que fiquei desconfiado e tentei acorda-la. Afinal, depois de muito
tempo, consegui desperta-la. Tentei hipnotiza-la, algum tempo depois, mas
ndo consegui. Quando terminei os meus intteis esforcos, escurecera de
todo. Madame Mina deu uma risada. Esta acordada, agora, e parece tao bem
disposta como eu nunca mais a vira, desde aquela noite em Carfax, quando
entramos, pela primeira vez, em casa do Conde. Estou um tanto intrigado,
mas ela esta tao alegre e atenciosa comigo, que me esqueco de todos o0s
temores. Acendi uma fogueira e, enquanto ela preparava a comida, fui
cuidar dos cavalos. Quando voltei, a comida ja estava pronta, mas ela nao
quis comer comigo, dizendo que estava com tanta fome que ndo agiientara
me esperar. Nao gostei disso, mas tive medo de assusta-la e nada disse.
Distrai-me ao comer e, quando a olhei de novo, ela estava acordada, mas
encarando-me com os olhos muito brilhantes. Dormi até pouco antes do
amanhecer. Tentei hipnotiza-la, mas sem resultado. Quando o sol se
levantou foi que ela adormeceu profundamente. Tive de carrega-la para a
carruagem, depois de ter selado e atrelado os animais. Ela continua a
dormir, parecendo mais bem disposta que nunca. E eu tenho medo, muito
medo!

5 de novembro, pela manhd — Viajamos ontem o dia inteiro,
aproximando-nos cada vez mais das montanhas e atravessando uma regiao
cada vez mais selvagem. Madame Mina continuava dormindo, e o sol
estava baixando. Mas de repente, a paisagem mudou: as montanhas
Pareciam afastar-se e chegamos perto do alto de uma colina ingreme com
um castelo igual ao que Jonathan descreveu em seu diario. Regozijei-me e



estremeci a0 mesmo tempo pois agora, para o bem ou para o mal, o fim
estava proximo.

Acordei Madame Mina e mais uma vez tentei hipnotiza-la, em vao.
Acendi uma fogueira e preparei a comida, mas ela ndao comeu, protestando,
simplesmente, falta de apetite. Ndo a forcei, mais tratei de comer, pois sabia
que precisava mostrar-me muito forte, para enfrentar o que tinha pela frente.
Depois, temeroso, tracei uma grande circunferéncia em torno do lugar em
que estava Madame Mina e, sobre ela, espalhei uma parte da hostia, que eu
pulverizara muito, de maneira que nenhum lugar da circunferéncia ficasse
descoberto. Madame Mina ficou sentada, durante todo aquele tempo,
imovel como se estivesse morta, e foi empalidecendo até se tornar mais
palida do que a neve; e nao dizia uma palavra. Mas, quando me aproximei,
ela se agarrou a mim, tremendo da cabega aos pés.

— Nao quer chegar até a fogueira? — perguntei-lhe desejando verificar o
que ela podia fazer.

Ela levantou-se, mas, depois de dar um passo, parou.

— Por que ndo vem? — insisti.

Ela sacudia a cabeca e tornou a sentar-se onde estava.

— Nao posso! — exclamou, depois.

Regozijei-me, pois o que ela ndo podia fazer nenhum daqueles de quem
eu tinha medo poderia.

Embora houvesse perigo para seu corpo, sua alma estava salva!

Pouco depois, os cavalos comecaram a relinchar e a empinar e tratei de
acalma-los. Quando sentiram minhas mdos em seu pélo, mostraram-se
alegres e acalmaram-se, lambendo-me as maos. Muitas vezes, durante a
noite, o fato se repetiu.

Pela madrugada, a fogueira comecou a apagar-se e fui atica-la, pois a
neve estava comecando a cair e o frio a apertar. No meio da escuridao,
havia uma espécie de luz e a neve, ao cair, parecia assumir formas humanas,
de mulheres arrastando vestidos compridos. O siléncio era quebrado apenas
pelo relincho dos cavalos, que pareciam apavorados. Comecei a sentir
medo, um medo terrivel. Tive medo por Madame Mina, quando aqueles
vultos malditos se aproximaram, rodando em torno. Olhei-a, mas ela estava
calma, contemplando-me; como eu desse um passo em direcdao a fogueira,
para aviva-la, ela me agarrou pelo brago, sussurrando como uma voz que a
gente sO6 ouve em sonhos, tdo baixa era: — Nao! Nao saia! Nao saia! Aqui
esta em seguranca!



Encarei-a nos olhos e disse:

— Mas e a senhora? E pela senhora que tenho medo!

— Medo por mim? Por qué? Ninguém esta mais em seguranca no mundo
que eu! — disse ela, soltando uma gargalhada, baixa, estranha.

Quando procurava refletir sobre a significacdo de suas palavras, um
sopro de vento avivou as chamas e, a luz da fogueira, vi a mancha vermelha
na testa da pobre moca.

Entdao, compreendi. De qualquer maneira, teria compreendido pouco
depois, pois as figuras que giravam na névoa e na neve se aproximaram,
mantendo-se, porém, sempre fora do circulo sagrado. E comecaram a
materializar-se até que vi as trés mulheres que Jonathan tinha visto.

— Venha, irma! Venha conosco! — gritavam.

Olhei para Madame Mina e senti uma alegria profunda, ao ver a repulsa,
o terror, estampado em seus olhos. Gracas a Deus, ndo era ainda delas!

E assim ficamos até o amanhecer, enquanto a neve caia. Eu me sentia
abatido e amedrontado, mas quando o sol comecou a subir pelo horizonte,
tudo mudou. Aos primeiros alvores da aurora, as figuras malditas se
dissolveram, num turbilhdo de névoa e neve, que desapareceu, na direcao
do castelo.

Vendo que o amanhecer se aproximava, virei-me, instintivamente, para
Madame Mina, disposto a hipnotiza-la, mas ela adormecera, de subito,
profundamente, e ndo consegui acorda-la. Fui ver os cavalos: todos estavam
mortos. Tenho muita coisa que fazer hoje. Vou comer para me fortalecer
bastante e depois, maos a obra! Madame Mina continua a dormir. Gracas a

Deus, seu sono ¢ calmo.
DIARIO DE JONATHAN HARKER

4 de novembro, a noite — O acidente com a lancha foi um golpe terrivel
para noés. Se nao fosse isso, ja teriamos alcancado o barco ha muito tempo e
minha querida Mina estaria livre. Nao gosto nem de lembrar dela perto
daquele lugar horrivel. Arranjamos cavalos e estamos seguindo por terra.
Escrevo enquanto Godalming faz os preparativos. Se ao menos Morris e

Seward estivessem conosco!
DIARIO DO DR. SEWARD

5 de novembro — Ao amanhecer, avistamos o grupo de ciganos diante de
noés, afastando-se do rio, cercando a carroca. Ao longo, ouviam-se uivos de
lobos; a neve, que cai sem cessar, deve té-los expulsado das montanhas e

estamos rodeados por perigo de todos os lados.
MEMORANDO DO DR. VAN HELSING



5 de novembro, a tarde — Pelo menos, nao estou louco. Devo agradecer
a Deus esta graca, depois do que passei. Deixei Madame Mina dormindo
dentro do circulo sagrado e tomei o rumo do castelo. O malho de que me
muni em Veresti foi util: com ele, arrombei todas as portas. Lembrando-me
do diario de Jonathan, encontrei o caminho da capela. O ar estava poluido;
parecia haver ali algum vapor sulfuroso, que, as vezes, me punha
inteiramente tonto.

Lembrei-me, entdo, de Madame Mina e senti um aperto no coracao. Nao
me atrevera a trazé-la aquele lugar, e a deixara protegida contra o Vampiro,
naquele circulo sagrado; mas mesmo la havia o perigo do lobo! Mas a tarefa
que eu tinha de executar estava ali e, quanto aos lobos, tinhamos de nos
resignar, se essa fosse a vontade de Deus.

Eu sabia que tinha de encontrar pelo menos trés sepulturas — sepulturas
habitadas. Procurei e encontrei uma delas. Ali estava ela, em seu sono de
vampiro, tdo cheia de vida e voluptuosa beleza que estremeci lembrando-
me que tinha ido para matar.

Sentia-me fascinado, sem duvida, pela simples presenca daquela mulher,
embora estivesse numa sepultura estragada pelo tempo e coberta pelo po
dos séculos, e apesar do cheiro horrivel que ali havia, como nos
esconderijos do Conde. E eu, Van Helsing, com toda a minha resolucao e
todo o meu justificado ddio, senti-me imobilizado. Mas, através do espaco,
veio um som, vibrante como o toque de um clarim, que me fez agir; pois era
a voz de Madame Mina.

E eis-me de novo entregue a minha sinistra tarefa, arrombando outro
timulo de outra das irmas, a outra morena. Ndao me atrevi a parar para olha-
la, como fizera com a primeira; e continuei procurando até que, pouco
depois, encontrei, num timulo grande e alto, a outra irma loura que, como
Jonathan, eu tinha visto se corporificar, saindo dos atomos da névoa. Tinha
uma beleza tdo radiosa que meu proprio instinto de homem me gritava para
ama-la e protegé-la. Mas, Deus seja louvado, o gemido angustioso de
Madame Mina ndo saira de meus ouvidos; e, antes que 0 encantamento
tivesse efeito sobre mim, eu tinha terminado o pavoroso trabalho.

Eu ja procurara, entdo, todos os timulos da capela e tinha visto apenas
trés daqueles fantasmas, durante a noite, pelo que deduzi que ndo havia
mais Nao-Mortos ali. Havia um grande tumulo, mais imponente que todos
os outros. Nele havia apenas uma palavra: DRACULA



Era, portanto, a casa do Nao-Morto, do Vampiro-Rei, responsavel por
tantos outros. Antes de fazer voltar as mulheres a condicao de mortas, com
meu horroroso trabalho, espalhei sobre o timulo de Dracula um pouco da
Hostia e assim o bani para sempre dali.

Depois comecou minha medonha tarefa, e tive medo. Se fosse uma so,
teria sido relativamente facil. Mas trés! Se tinha sido horrivel com a
encantadora Miss Lucy, que dizer com aquelas estranhas, que tinham
sobrevivido durante séculos e se fortificado com a passagem dos anos e
que, se pudessem, lutariam por sua vida?

Foi um trabalho de carniceiro, amigo John. Se eu ndo tivesse fortalecido
meus nervos pela lembranca da outra morta, nao teria ido adiante.

Gracas a Deus, meus nervos nao fraquejaram. Se ndo tivesse visto a
expressdao de repouso da primeira, e a alegria que demonstrou antes da
dissolucado final, revelando que a alma fora conquistada, eu ndo teria ido
adiante em minha carnificina. Nao poderia suportar as horriveis contorcdes,
quando a estaca atravessou 0 peito, nem os labios expelindo espuma
sangrenta. Pobres almas! Agora sinto piedade delas, tdo calmas se mostram
no seu sono de morte, por um rapido momento, antes do desaparecimento
final. De fato, amigo John, mal minha faca cortou a cabeca de cada uma
delas, o corpo comecou a se desmanchar e transformou-se em po, como se a
morte, que esperara tantos séculos, tivesse afinal proclamado: “Aqui estou!”

Antes de sair do castelo selei suas entradas, para que nunca mais o Conde
ali penetrasse como Nao-Morto.

Quando entrei no circulo onde Madame Mina estava dormindo, ela
acordou e, ao me ver, gritou: — Vamos sair deste lugar horrivel! Vamos
encontrar com meu marido, que, tenho certeza, esta se aproximando de nos.

Estava palida e fraca, mas seus olhos denotavam pureza e fervor.

E, cheio de esperanca e confianca, porém, ao mesmo tempo, de medo,
caminhamos para o nascente, para nos encontrarmos COm NOSS0S amigos,

que Madame Mina tinha me dito saber que estavam se aproximando de nos.
DIARIO DE MINA HARKER

6 de novembro — A tarde ja ia muito adiantada quando eu e o professor
seguimos rumo ao nascente, por onde eu sabia que Jonathan estava vindo.
Nao caminhamos depressa, embora o caminho fosse em declive, pois
estavamos levando peles, para nos proteger contra o frio, e provisoes.
Quando tinhamos caminhado cerca de uma milha, cansei-me e sentei-me.
Olhamos para tras e vimos o castelo de Dracula recortando o céu,



imponente sobre um precipicio quase a pique. Ao longe, ouviam-se uivos
de lobos. Estavam longe, mas seu rugido, mesmo chegando abafado pela
neve que caia, era pavoroso.

Dentro em pouco, o professor que se adiantara, fez um sinal para mim e
levantei-me indo me juntar a ele. Tinha descoberto um lugar maravilhoso,
uma espécie de gruta na rocha, cuja entrada parecia uma porta. O professor
colocou dentro da gruta as peles que tinhamos trazido e as provisoes e me
fez entrar. Insistiu comigo para comer, mas nao consegui; a comida me
causa repugnancia. O professor tirou da caixa seu binéculo e ficou em pé no
alto do rochedo, olhando o horizonte. De repente, gritou: — Venha ver,
Madame Mina!

Subi para junto dele, que me entregou o binéculo, apontando na direcao
correta. A neve estava caindo, e o vento a arrastava com forca. As vezes,
porém, havia pausas no vento e eu podia ver um longo trecho do caminho.
Além de um grande espaco coberto pela neve, pude ver um rio, que parecia
uma fita escura. Bem em frente de nds, e ndo muito distante — de fato tao
perto que fiquei admirada de ndo ter avistado antes — vinha um grupo de
homens montados a cavalo, rodeando uma carroca. Pelas vestimentas,
pareciam ciganos.

Sobre a carroca, havia uma grande caixa quadrada. Meu coracdo bateu
furiosamente, ao avistar aquilo, pois compreendi que o fim estava se
aproximando. A noite chegava e eu sabia que, quando o sol se escondesse, a
“coisa” que ainda estava aprisionada na caixa adquiriria liberdade e poderia
fugir a perseguicao. Voltei-me para o professor, mas verifiquei, consternada,
que ele nao estava mais la. Logo em seguida, eu o vi embaixo do rochedo,
em torno do qual tracou um circulo, igual aquele dentro do qual eu me
abrigara na noite anterior. Quando terminou, voltou para junto de mim e
disse: — Pelo menos, a senhora estara aqui livre dele!

Tomou o binoculo de minhas maos e exclamou: — Veja. Estdao vindo
depressa; chicoteiam os cavalos e galopam com a maior velocidade que
podem. Querem chegar antes do anoitecer. E possivel que estejamos muito
atrasados.

Uma rajada de neve encobriu o espaco diante de nds, mas passou dentro
em pouco e outra vez o bindculo se fixou na planicie. E, de stbito, um grito:
— Veja! Dois cavaleiros chegam do sul, a galope. Devem ser Quincey e
John. Tome o bindculo e olhe antes da neve ocultar tudo.



Peguei o binoculo e olhei. Os dois homens podiam ser o Dr. Seward e o
Sr. Morris. De qualquer maneira, eu sabia que nenhum deles era Jonathan.
Ao mesmo tempo, sabia que Jonathan nao estava longe; e, olhando em
torno vi dois outros homens galopando a toda velocidade. Um deles eu
sabia que era Jonathan e deduzi que o outro era Lord Godalming. Também
eles estavam perseguindo o grupo de homens com a carroca. Quando contei
ao professor, ele deu gritos de satisfacdo, como um menino, e, depois de
olhar atentamente, até que a neve impediu a visdo, preparou sua carabina.
Eu tirei o revolver, disposta a utiliza-lo, também, pois, enquanto
conversavamos, o uivo dos lobos estava se aproximando cada vez mais.

Quando a neve diminuiu por um momento, tornamos a olhar. Pelas
encostas da montanha pontos escuros se moviam aos dois e trés, ou mais: 0s
lobos estavam se reunindo, para atacar sua presa.

Cada instante de espera parecia uma eternidade. O vento fazia a neve
rodopiar e, as vezes, ndo enxergavamos um palmo diante do nariz e outras
vezes nossa vista alcancava até longe. O sol descia no horizonte e o grupo
de ciganos se aproximava.

De repente, duas vozes gritaram: “Alto!” Uma era de Jonathan, alta e
emocionada; outra do Sr. Morris, calma e resoluta. Os ciganos podiam nao
entender a lingua, mas o tom era inconfundivel em qualquer lingua em que
a palavra fosse dita. Instintivamente, eles pararam e Lord Godalming e
Jonathan aproximaram-se, a galope, de um lado, e o Dr. Seward e o Sr.
Morris de outro. O chefe dos ciganos, um homem de aspecto magnifico,
que parecia um centauro, deu ordem a seus homens de prosseguirem a
cavalgada e estes obedeceram; mas o0s quatro homens apontaram as
carabinas e ordenaram, ameacadoramente, que parassem. Os ciganos
pararam de novo e o chefe lhes deu nova ordem. Cada um se muniu da arma
de que dispunha, faca ou pistola, e preparou-se para a luta.

O chefe lancou o cavalo para a frente apontando primeiro para o sol —
que estava quase atingindo o alto da montanha — depois para o castelo,
disse alguma coisa que nao pudemos compreender. Em resposta, nossos
quatro companheiros apearam e avancaram contra a carroca. Eu devia ter
tido um medo horrivel de ver Jonathan correndo tal perigo, mas o ardor da
batalha deve ter me empolgado como aos demais; ndo senti medo, mas
apenas um desejo frenético de alguma coisa. O chefe dos ciganos deu uma
ordem a seus homens, que imediatamente rodearam o carro, formando um
muro dificil de ser transposto.



Vi Jonathan de um lado do circulo de homens e Quincey de outro,
forcando passagem para a carroca. A impetuosidade de Jonathan deu bom
resultado e ele conseguiu galgar a carroca e, com forca inacreditavel,
empurrou a grande caixa para o chdo. Enquanto isto, o Sr. Morris tivera de
empregar a forgca para romper o circulo dos ciganos. Enquanto eu, contendo
a respiracao, olhava para Jonathan, tinha, também, percebido o Sr. Morris
avancar desesperadamente entre as facas dos ciganos e, quando chegou ao
lado de Jonathan, que pulara da carroca, vi que apertava a ilharga com uma
das maos e que o sangue escorria entre seus dedos. Nao se deteve, contudo,
pois, enquanto Jonathan procurava, com desesperada energia, levantar, com
seu facdo, a tampa da caixa no lado de cima, ele atacou pelo outro lado,
freneticamente. Sob os esforcos conjuntos dos dois, a tampa da caixa foi
aberta.

Enquanto isto, os ciganos, vendo-se ameacados pelas carabinas de Lord
Godalming e do Dr. Seward, tinham desistido de resistir. O sol estava quase
se escondendo sobre os cumes da montanha e as sombras de todo o grupo
caiam sobre a neve. Vi o Conde estendido dentro da caixa, sobre a terra,
uma parte da qual se espalhara sobre ele, quando a caixa caira da carroca.
Estava mortalmente palido, parecendo uma figura de cera e seus olhos
vermelhos tinham aquela expressao horrivel que eu conhecia tdo bem.

E quando aquele olhos viram o sol que se punha, a expressao de 6dio
transformou-se numa expressao de triunfo.

Mas, naquele instante, o facdo de Jonathan brilhou. Estremeci, ao vé-lo
cortando o pescoco do Conde; ao mesmo tempo, a faca do Sr. Morris
atravessou-lhe o coracao.

Foi como um milagre; diante dos nossos proprios olhos, em menos de um
segundo, todo o corpo se transformou em poé e desapareceu de nossa vista.

Enquanto viver, terei a alegria de lembrar que, no momento da dissolucao
final, houve no rosto do Conde uma expressao de paz como jamais supus
que pudesse haver.

Os ciganos, ao verem o extraordinario desaparecimento do morto,
fugiram, sem uma palavra. Os que estavam na carroca, gritavam aos outros
que ndo os abandonassem, enquanto fugiam também. Os lobos, que tinham
se mantido a certa distancia, sairam atras deles, deixando-nos livres.

O Sr. Morris, que tinha caido no chao, apoiou-se no cotovelo, com a mao
apertando a ilharga; o sangue continuava a escorrer entre os seus dedos.
Corri para junto dele, pois o circulo sagrado ja ndo me detinha; o mesmo



fizeram os dois médicos. Jonathan ajoelhou-se por tras dele e o ferido
encostou a cabeca em seu ombro. Com um suspiro, Morris segurou minha
mao com a sua que nao estava suja de sangue. Deve ter visto a angustia
estampada em meu rosto, pois sorriu, dizendo: — Sinto-me feliz por ter
sido util! Meu Deus! — gritou, apontando para mim. — Vale a pena morrer
para isso! Olhem!

O sol estava bem em cima do cume da montanha e seus raios caiam em
cheio sobre meu rosto. Impulsivamente, os homens cairam de joelho,
exclamando: “Amém”.

— Gracgas a Deus que tudo ndo foi em vao! — disse o moribundo. —
Vejam! A neve ndo é mais imaculada que sua fronte! A maldicdo passou!

NOTA Ha sete anos atras, todos nos atravessamos um inferno; e a felicidade
de alguns de nos depois disso compensa, penso eu, tudo que sofremos. Eu e
Afina sentimo-nos satisfeitos pelo fato do aniversario de nosso filho
transcorrer na mesma data da morte de Quincey Morris. Sua mae acredita,
eu sei, que algo do espirito abnegado e bravo de nosso amigo passou para
ele. Seu nome é uma homenagem a todo o0 nosso grupo de amigos; mas nos
o chamamos de Quincey.

No verdo deste ano, fizemos uma viagem a Transilvania e percorremos os
lugares tdo cheios, para nos, de terriveis recordacdes. E quase impossivel
acreditar que o que vimos com nossos proprios olhos e ouvimos com nossos
proprios ouvidos tenha sido verdade. Todos os seus tracos desapareceram.
O castelo continua como antes, erguendo-se sobre uma paisagem de
desolacao.

Ao regressarmos, falamos dos velhos tempos, de que podemos lembrar
sem desespero, pois tanto Godalming como Seward estdo casados e sdo
felizes. Tirei os papéis do cofre, onde estavam encerrados desde nosso
regresso, ha tanto tempo.

Ficamos chocados com o fato de que, em todo esse material, dificilmente
se encontra um documento auténtico; tudo se resume em papel
datilografado, com excecdo das ultimas anotacOes feitas por mim, Mina e
Seward e do memorando de Van Helsing. Nao poderiamos exigir que
alguém aceitasse tais documentos como prova de acontecimentos tdao
estranhos. Van Helsing resumiu tudo, ao dizer, enquanto carregava nosso
filho nos joelhos: — Nao precisamos de provas; nao pedimos a ninguém
que nos acredite! Este menino sabera, algum dia, como sua mae foi valente
e corajosa. Ja conhece sua dedicacdo e carinho; mais tarde, ha de saber



como alguns homens a amaram tanto que se atreveram a tais coisas para sua
salvacao.

JONATHAN HARKER

FIM
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