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PREFÁCIO

À leitura destes papéis, tornar-se-á evidente o motivo de terem sido eles
dispostos em seqüência. Todas as matérias inúteis foram eliminadas, de
modo a ser apresentada como simples fato uma história que não se enquadra
muito bem nas possibilidades atuais. Não há, em toda ela, uma afirmação de
coisas passadas em que a memória possa errar, pois as anotações escolhidas
são rigorosamente contemporâneas, baseadas nos pontos de vista, e de
acordo com o conhecimento dos que as fizeram.



 
CAPÍTULO I

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
 (Taquigrafado) 3 de maio. Bistritz — Parti de Munique às 8:35 da noite e

cheguei a Viena na manhã seguinte, muito cedo; devia ter chegado às 6:46,
mas o trem estava atrasado uma hora. Tive ótima impressão de Budapeste,
pelo que pude ver do trem, e pelo pequeno passeio que dei pela cidade. A

impressão que tive foi a de estar saindo do Ocidente e entrando no Oriente.
O tempo estava muito bom quando partimos e, ao anoitecer, chegamos a

Klausenburg, onde passei a noite no Hotel Royale. Ali jantei, ou melhor,
ceei, uma excelente galinha temperada com uma espécie de pimenta
vermelha. (Nota: arranjar receita para Mina.) Meu alemão, embora eu o fale
mal, me foi muito útil; para falar a verdade, não sei como me arranjaria sem
ele.

Antes de partir de Londres, como dispunha de algum tempo, fiz uma
visita ao Museu Britânico, onde consultei livros e mapas referentes à
Transilvânia. Descobri que a região por ele mencionada fica perto das
fronteiras de três Estados: Transilvânia, Moldávia e Bucovina, nos Montes
Cárpatos, um dos lugares mais selvagens e menos conhecidos da Europa.
Não consegui localizar, exatamente, o Castelo de Drácula, mas verifiquei
que Bistritz, a localidade mencionada pelo Conde Drácula, é bem
conhecida. Vou recorrer aqui a algumas das minhas notas, pois elas poderão
refrescar-me a memória, quando conversar com Mina a respeito das minhas
viagens.

A população da Transilvânia se compõe de quatro nacionalidades: os
saxões, ao sul, e misturados com os valáquios, descendentes dos dácios; os
magiares, a oeste, e os zequelis, a leste e norte. Estou viajando para a região
habitada por estes últimos, que se dizem descendentes de Átila e dos hunos.
Segundo li, existem ali as mais curiosas superstições do mundo. (Nota: falar
ao Conde a esse respeito.) Não dormi bem, apesar de minha cama ser
bastante confortável, pois fui perturbado, por sonhos esquisitos. Durante a
noite inteira, um cão ladrou sob a minha janela, e talvez tenha sido ele que
me prejudicou o sono, ou, talvez, tenha sido a pimenta que comi no jantar.
O fato é que bebi um frasco de água inteirinho, pois senti uma sede ardente.

Somente quando já estava quase amanhecendo foi que consegui conciliar
o sono e fui despertado por pancadas repetidas na porta do quarto, de
maneira que acho que estava, mesmo, dormindo profundamente.



Como primeira refeição, me deram mais pimenta vermelha e uma espécie
de mingau de farinha de milho, chamado “mamaliga”, um ovo misturado
com carne, que constitui um prato excelente, chamado “impleata”. (Nota:
pedir a receita, também.) Tive de comer apressadamente, pois o trem partia
às oito horas. A verdade é que ainda esperei dentro dele uma hora inteira,
até que ele partisse. Parece que quanto mais a gente avança rumo ao
Oriente, tanto maiores se tornam os atrasos. Como é que se arranjarão na
China? Durante todo o dia atravessamos uma bela região, entremeada de
aldeias ou castelos situados em encostas de colinas íngremes. Em todas as
estações, havia grupos de camponeses, metidos em seus trajes regionais.
São pitorescos e parecem, à primeira vista, bandidos orientais. São
inofensivos, contudo, segundo me disseram. Já escurecera quando
chegamos a Bistritz, que é uma velha localidade, muito interessante.
Situada praticamente na fronteira com a Bucovina, tem tido uma existência
tempestuosa e mostra os sinais disso. Há cinqüenta anos, ocorreu aqui uma
série de grandes incêndios, que provocaram enormes prejuízos, em cinco
ocasiões diferentes. No começo do século XVII, suportou um sítio que
durou três semanas, tendo perdido 13.000 pessoas, e as baixas da guerra
foram acrescidas dos que morreram de fome e miséria.

O Conde Drácula me havia indicado o Hotel Coroa Dourada, onde eu já
era esperado. Uma anfitriã simpática, vestindo trajes regionais, recebeu-me
e deu-me as boas vindas.

— É o Herr inglês? — perguntou, fazendo uma mesura.
— Sim — respondi. — Sou Jonathan Harker. Sorrindo, ela fez um sinal a

um velho em mangas de camisa, que se retirou e voltou, pouco depois,
trazendo-me a seguinte carta: Meu amigo: Seja bem-vindo aos Montes
Cárpatos. Espero-o com ansiedade. Desejo que passe uma boa noite e
amanhã, às três horas, tome a diligência que se destina a Bucovina, e na
qual já está reservado um lugar para o senhor. No Passo de Borgo, minha
carruagem o estará esperando e o conduzirá até mim. Espero que sua
viagem de Londres até agora tenha sido boa e estou certo de que será
agradável sua estada em meu belo país. Seu amigo, DRÁCULA.

4 de maio — O dono do hotel, segundo fui informado, recebeu uma carta
do Conde, dando-lhe instruções para reservar o melhor lugar para mim na
diligência. Quando o interroguei a esse respeito, porém, ele me pareceu
reticente e fingiu que não estava entendendo o alemão que eu falava. Isso
não podia ser verdade, pois, antes, já o havia entendido perfeitamente; pelo



menos, respondeu minhas perguntas como se as tivesse entendido. Ele e sua
mulher, a velha que me recebera, entreolharam-se, parecendo
amedrontados. Quando perguntei ao dono do hotel se conhecia o castelo do
Conde Drácula, tanto ele como sua mulher se resignaram que nada sabiam.
Mas já estava tão perto da hora de partir que não tive tempo de fazer
perguntas a outra pessoa àquele respeito. Parecia haver um certo mistério,
nada tranqüilizador. Pouco antes de minha partida, a mulher do dono do
hotel foi ao meu quarto e perguntou, sem esconder um grande nervosismo:
— O senhor tem mesmo que ir? Jovem Herr, tem mesmo que ir? Estava tão
excitada que custei a entender o que dizia. Parecia não estar mais
dominando o pouco do alemão que conhecia e o misturava com alguma
outra língua que eu desconhecia. Quando lhe respondi que não podia deixar
de ir, pois estavam me esperando para um negócio importante, perguntou de
novo: — Sabe em que dia estamos?

Respondi que era 4 de maio, mas ela sacudiu a cabeça e retrucou: — É
claro! Sei muito bem, mas sabe que dia é hoje?

Como eu lhe dissesse que não estava compreendendo, ela continuou: —
Hoje é a véspera do dia de São Jorge. Não sabe que hoje, quando o relógio
bater meia-noite, todos os espíritos malignos do mundo estarão soltos? Que
acontecerá, então, com o senhor?

Parecia tão assustada que procurei acalmá-la, mas em vão. Acabou
caindo de joelhos diante de mim, suplicando-me que não partisse, que
esperasse, pelo menos, mais um ou dois dias. Sua atitude parecia-me
verdadeiramente ridícula e acabei ficando nervoso. Reafirmei que negócios
importantes exigiam minha partida. Ela se pós de pé, enxugando os olhos, e,
tirando um pequeno crucifixo, entregou-mo. Como membro da Igreja
Anglicana, fiquei sem saber o que fazer, pois considero tais objetos como
idólatras mas, ao mesmo tempo, não queria desapontar a velha senhora, que
estava tão bem intencionada e em tal estado de espírito. Creio que ela
percebeu minha hesitação, pois tratou de colocar, ela mesma, o crucifixo em
meu pescoço, dizendo-me: — Por amor de sua mãe!

Logo depois, retirou-se do quarto.
Estou escrevendo estas linhas enquanto espero a diligência, já atrasada.

Conservo o crucifixo no pescoço. Não sei se é a sua presença ou porque a
dona do hotel tenha me contagiado com seu nervosismo, mas o fato é que
não estou me sentindo muito à vontade, como habitualmente. Se este



caderno chegar às mãos de Mina antes que eu volte para junto dela, aqui lhe
deixo meu adeus.

A diligência está chegando!...
5 de maio. Castelo — As névoas da manhã dissiparam-se e o sol já se

acha bem alto. Não estou com sono e, como não vou ser chamado senão
quando acordar, escreverei até vir o sono.

As minhas impressões da viagem, depois da partida de Bistritz foram
bem estranhas e variadas. Quando cheguei junto à diligência, para torná-la,
o cocheiro estava conversando com a dona do hotel, sem dúvida a meu
respeito, pois me olharam de soslaio. Consegui ouvir, durante sua conversa,
diversas palavras muitas vezes repetidas, palavras esquisitas, pois falavam
várias línguas. Assim, tirei da valise meu dicionário poliglota, e olhei o
significado dessas palavras. A constatação não foi muito alvissareira para
mim, pois as palavras eram: “Ordog” — satanás; “pokol” — inferno;
“stregoica” — feiticeiro e “vrolok” e “vlkoslak”, ambas com a mesma
significaçâo, pois uma é eslovaca e outra sérvia: uma espécie de lobisomem
ou vampiro. (Nota: indagar ao Conde a respeito dessas superstições.)
Quando partimos, todas as pessoas que tinham se reunido em frente da
estalagem, e que eram em número considerável, persignaram-se, e fizeram
figa pra mim. Com alguma dificuldade, consegui que um companheiro de
viagem me explicasse o quê eles queriam: a princípio, esse meu
companheiro de viagem não quis explicar, mas, quando soube que eu era
inglês, explicou-me que se tratava de uma simpatia contra o mau-olhado.
Não era muito agradável para mim, partir assim para um lugar
desconhecido, a fim de me encontrar com um homem desconhecido, mas
todos pareciam tão bondosos e preocupados comigo, que não pude deixar
de me sentir sensibilizado.

Em breve a beleza da paisagem me fez esquecer aqueles temores
fantásticos, embora talvez não conseguisse me livrar deles tão facilmente,
se soubesse a língua que falavam meus companheiros de viagem. Diante de
nós estendiam-se encostas verdejantes, margeadas por florestas e bosques e,
no alto das colinas, agitavam-se pomares ou casas residenciais de alguma
fazenda. Apesar da estrada ser íngreme, a carruagem seguia com uma
pressa que eu não podia compreender, mas era evidente que o cocheiro
queria chegar o mais depressa possível a Borgo. Eu fora informado de que
aquele caminho é excelente no verão, mas que ainda não fora reparado,
depois dos danos sofridos durante o inverno. Sob esse aspecto, é diferente



dos caminhos dos Cárpatos, em geral, pois é unia velha tradição que os
mesmos sempre estejam em mau estado.

O caminho parecia infindável e o sol foi descendo, cada vez mais, pelo
horizonte, e as sombras da noite começaram a aproximar-se. De vez em
quando, passávamos por tchecos e eslovacos, com seus pitorescos trajes,
mas notei que, infelizmente, o bócio era muito comum.

Algumas vezes, as ladeiras eram tão íngremes que, apesar da pressa do
nosso cocheiro, os cavalos tinham de retardar o passo. Eu quis descer e
acompanhar a carruagem a pé, como costumamos fazer em nossa terra, mas
o cocheiro não permitiu.

— Não, não — disse ele. — Não deve andar a pé aqui. Os cães são muito
bravos.

E acrescentou, visivelmente com intenção de fazer gracejo, pois olhou
em torno para ver o sorriso aprovador dos outros: — E o senhor ainda pode
ter de se haver com muita coisa desse gênero, antes de se deitar.

A única parada que fez foi momentânea, Para acender os faróis. Quando
escureceu de todo, a agitação entre os passageiros tornou-se grande. A
carruagem avançava a grande velocidade, mas, ainda assim, os viajantes
incitavam o cocheiro a avançar ainda mais depressa. Este, brandindo seu
comprido chicote, açoitava os cavalos e os estimulava, aos gritos. As
montanhas pareciam aproximar-se. A estrada tinha melhorado; estávamos
entrando no Passo de Borgo. Um a um, vários dos passageiros ofereceram-
me presentes, obrigando-me a aceitá-los, de modo tão afável que não
admitia recusa; eram presentes esquisitos, não resta dúvida, mas todos
oferecidos com boa vontade, com uma palavra de carinho, uma bênção e
aquela mistura estranha de movimentos supersticiosos que eu vira diante do
hotel de Bistritz.

Depois, enquanto o cocheiro se debruçava sobre os animais e os cavalos
galopavam pela estrada, os passageiros procuravam olhar através das
vidraças, sondando a escuridão. Era evidente que algo de muito excitante
estava acontecendo, ou na iminência de acontecer, mas, embora eu tivesse
perguntado a todos os passageiros, ninguém quis me dar uma explicação.
Essa excitação se manteve durante algum tempo; e, afinal avistamos, diante
a entrada do Passo do lado oriental. Nuvens escuras e pesadas cobriam o
céu, ameaçando tempestade. Tinha-se a impressão de que a cadeia de
montanhas separava duas atmosferas e que havíamos entrado, agora, na
tempestuosa. Comecei a procurar a condução que deveria me levar para



junto do Conde. Esperava, a qualquer momento, ver o clarão dos faróis, mas
só via a escuridão. A única luz era dos faróis de nosso próprio carro. Os
passageiros me olhavam com uma espécie de alegria que parecia zombar de
meu próprio desapontamento. Eu estava pensando no que deveria fazer,
quando vi o cocheiro consultar o relógio e dizer aos outros algo que mal
pude ouvir, pois foi dito em voz muito baixa. Pareceu-me, contudo, que
dissera: — Uma hora de adiantamento.

Depois, ele se voltou para mim e disse-me, num alemão pior que o meu:
— Não há carruagem alguma aqui. O Herr não está sendo esperado. Deve ir
conosco para Bucovina e voltar amanhã, ou depois. Depois de amanhã será
melhor.

Enquanto falava, os cavalos começaram a relinchar e a corcovear, de
maneira que o cocheiro precisou dominá-los. E então, entre gritos dos
camponeses, todos se persignando, apareceu uma caleça de quatro cavalos
diante de nós, que, vindo por trás da diligência, emparelhou-se com ela. À
luz dos faróis, pude notar que os quatro cavalos eram todos pretos e tinham
magnífica aparência. Eram dirigidos por um homem alto, de comprida
barba castanha e grande chapéu preto, que parecia esconder seu rosto de
nós. Apenas pude notar o brilho de seus olhos muito vivos.

— Está adiantado esta noite, meu amigo — disse ele ao cocheiro.
O homem gaguejou, em resposta: — O Herr inglês estava com muita

pressa.
Ao que o estranho retrucou:
— Talvez seja por isso que querias levá-lo para Bucovina. Não tentes

iludir-me, meu amigo. Sei muita coisa e meus cavalos são velozes.
Enquanto falava, sorria e a luz dos faróis iluminou-lhe a boca, de

contorno rude, com lábios muito vermelhos e dentes aguçados e brancos
como marfim.

Um de meus companheiros de viagem murmurou para outro o verso de
Lenore de Burger: “Denn die Todten reiten schnell”

 (“Pois a morte viaja depressa”) O estranho sem dúvida ouviu
aquelas palavras, pois olhou, sorrindo. O viajante virou o rosto,
persignando-se.

— Dê-me a bagagem do Herr — ordenou o estranho.
E, rapidamente, minhas malas foram colocadas na caleça. Desci do lado

da diligência ao longo do qual estava estacionada a caleça e o cocheiro



desta ajudou-me a subir, pegando-me pelo braço, com um punho de aço;
sua força devia ser prodigiosa. Sem uma palavra, ele sacudiu as rédeas, os
cavalos viraram e mergulhamos na escuridão do Passo. Olhando para trás,
vi a diligência partir a caminho de Bucovina. Vendo-a sumir nas trevas da
noite, correu-me pelo corpo um estranho arrepio de frio e dominou-me a
sensação de isolamento; mas senti um manto ser atirado sobre meus
ombros, um xale sobre meus joelhos e o cocheiro me disse, em excelente
alemão: — A noite está fria, mein Herr, e meu senhor, o Conde, me
incumbiu de tomar conta do senhor. Debaixo do assento há uma garrafa de
slivotitz (aguardente de ameixa do país), se o senhor quiser.

Não bebi, mas já era um consolo saber que tinha a bebida ali à mão.
Sentia-me confuso e amedrontado. A carruagem avança com rapidez,
depois fez uma curva completa e entrou em outra estrada. Minha impressão
~é que o carro passava constantemente pelos mesmos lugares e, realmente,
prestando atenção, numa saliência, vi que era isso que estava acontecendo.
Não tive, porém, coragem de perguntar ao cocheiro o que significava
aquilo. Não adiantaria meu protesto, no caso dele estar mesmo atrasando a
viagem, deliberadamente. Tive curiosidade, contudo, de saber as horas e,
com um fósforo aceso, consultei o relógio; faltavam poucos minutos para
meia-noite. Senti um certo choque, pois creio que a superstição a respeito
da meia-noite, tão espalhada, aumentara, com as minhas recentes
experiências. Aguardei os acontecimentos, numa expectativa desagradável.

Depois, ouvi um cão latir ao longe. Outros latidos foram respondendo,
até que, trazido pelo vento que agora soprava de leve sobre o Passo, chegou
aos meus ouvidos um urro selvagem, que parecia vir de muito longe, tão
longe quanto a imaginação pode alcançar. Ouvindo o uivo, os cavalos
começaram a ficar indóceis, mas o cocheiro lhes falou com voz calma e eles
se aquietaram. Depois, muito longe, vindo das montanhas de ambos os
lados, começou um uivo mais forte e mais agudo — que afetou da mesma
maneira a mim e aos cavalos. Tive vontade de pular da caleça e sair
correndo e os cavalos se empinaram e relincharam, sendo preciso o
cocheiro empregar toda a sua força para contê-los. Dentro de alguns
minutos, contudo, meus ouvidos se acostumaram com aquele som e os
cavalos ficaram tão calmos que o cocheiro pôde descer do carro e se colocar
diante deles, acariciando-os e falando-lhes no ouvido, como eu tinha ouvido
dizer que os domadores de cavalos costumam fazer, e com grande resultado,
pois os animais se mantiveram inteiramente calmos, embora ainda



tremessem. O cocheiro voltou para o seu lugar e tocou o carro a grande
velocidade. Dessa vez, quando chegou à extremidade do Passo, virou, de
súbito, para um caminho, que fazia uma curva apertada para a direita.

Árvores margeavam o caminho e, de novo, grandes rochedos surgiram de
ambos os lados. Apesar de estarmos abrigados, podíamos ouvir o sibilar do
vento. O frio aumentava e a neve começou a cair, em flocos muito finos. O
vento ainda nos trazia o latido dos cães, embora cada vez mais fracos. O
uivo dos lobos parecia, ao contrário, cada vez mais próximo. Tive receio de
que os cavalos partilhassem meu medo. O cocheiro, contudo, parecia
imperturbável; olhava ora para a esquerda, ora para a direita, mas eu não
conseguia distinguir coisa alguma no meio da escuridão.

De repente, vi brilhar uma luz azulada à esquerda. O cocheiro a viu no
mesmo momento; deteve, imediatamente, os cavalos, saltou do carro e
sumiu nas trevas. Eu não sabia o que fazer, principalmente com o uivo dos
lobos cada vez mais perto; mas, enquanto estava pensando, o cocheiro
reapareceu e, sem dizer uma palavra, sentou-se no seu lugar e continuamos
a viagem. Creio que adormeci, e comecei a sonhar com o incidente, pois ele
se repetiu indefinidamente, e agora, relembrando-me, tenho a impressão de
um pesadelo horrível. Certa vez, a chama apareceu tão perto da estrada que,
apesar da escuridão que nos cercava, pude distinguir as feições do cocheiro.
Ele se dirigia rapidamente para o ponto onde aparecia a chama azulada —
que devia ser muito fraca, pois não parecia iluminar o local situado em
torno dela — e, apanhando algumas pedras, arranjava-as de certo modo.
Certa vez, surgiu um estranho efeito ótico: quando o cocheiro ficou entre
mim e a chama não, obstruiu sua luz fantasmagórica. Isso me intrigou, mas
o efeito foi momentâneo. Depois, as chamas azuis sumiram entre a
escuridão, com o uivo dos lobos em torno de nós, como se os animais nos
estivessem seguindo, num círculo envolvente.

Afinal, houve uma ocasião era que o cocheiro avançou mais do que das
outras vezes e, durante sua ausência, os animais começaram a relinchar e
pinotear, apavorados. Não compreendi o motivo disso, pois o uivo dos
lobos cessara inteiramente; justamente então, a lua, irrompendo entre as
nuvens escuras, surgiu atrás de um rochedo e, à sua luz, vi um círculo de
lobos, com os dentes pontiagudos e as línguas pendentes. Senti-me
paralisado pelo medo.

Todos juntos, os lobos começaram a uivar, como se a lua tivesse algum
efeito peculiar sobre eles. Os cavalos empinavam, desesperados, mas o



círculo vivo do terror os cercava por todos os lados e eles tinham de ficar
dentro dele. Gritei chamando o cocheiro, pois compreendi que a única
solução seria tentar romper o círculo dos lobos, e, para ajudá-lo a se
aproximar, comecei a gritar e bater com as mãos no lado de fora da caleça,
na esperança de assustar os lobos que estavam daquele lado, e dar ao
cocheiro uma oportunidade de se aproximar. Como ele chegou, não sei, mas
o fato é que ouvi sua voz, dando uma ordem imperiosa e, olhando para a
direção de onde partia o som, eu o vi de pé na estrada. Agitou os braços,
como que afastando algum obstáculo impalpável e os lobos recuaram.
Nesse momento, uma pesada nuvem obscureceu a lua, e as trevas reinaram
outra vez.

Quando pude distinguir as coisas de novo, o cocheiro estava entrando na
caleça, e os lobos tinham desaparecido. Era tão estranho que um pavor
indizível me dominou e tive medo até de falar ou me mexer. Continuamos a
subir, descendo às vezes, mas quase sempre subindo. De repente, notei que
o cocheiro estava fazendo os cavalos entrarem no pátio de um vasto castelo
arruinado, de como nas janelas não vinha um só raio de luz.



 
CAPÍTULO II

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
 (Continuação) 5 de maio — Eu devia ter dormido, pois, se estivesse

inteiramente acordado, tetia notado a aproximação de um lugar tão notável.
Na escuridão, o pátio parecia muito grande e vários caminhos escuros

davam para ele, através de grandes arcos arredondados, que talvez
parecessem maiores do que eram na realidade.

Quando a caleça parou, o cocheiro me ajudou a descer. De novo não pude
deixar de notar sua força prodigiosa. Em seguida, ele tirou minha bagagem,
que colocou no chão ao meu lado, diante de uma grande e velha porta de
ferro, que se abria na parede de pedra. Subindo de novo para a caleça, o
cocheiro sacudiu as rédeas, os animais partiram e o carro desapareceu numa
das passagens escuras.

Fiquei em silêncio, onde estava, sem saber o que fazer. Não havia sinal
de campainha, ou de aldrava e não parecia provável que minha voz
penetrasse aquelas paredes e janelas escuras. Tive a impressão de ter
esperado um tempo infinito. Em que lugar viera me meter, e com que
espécie de gente? Seria essa uma aventura banal na vida de um mero
ajudante de procurador, que tinha de explicar a um estrangeiro a compra de
uma propriedade em Londres? Ajudante de procurador! Mina não gostaria
disso. Procurador, pois pouco antes de sair de Londres eu soubera que fora
feliz no concurso que fizera. Era, agora, um procurador.

Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para ver se estava acordado.
Aquilo tudo estava me parecendo um pesadelo horrível e esperava acordar,
de repente, em minha casa. Mas meus olhos não me iludiam. Estava
realmente acordado, nos Cárpatos. A única coisa que me restava era ter
paciência e esperar o amanhecer.

Justamente quando chegara a essa conclusão, ouvi, por trás da porta,
passos pesados que se aproximavam. Uma chave girou na fechadura, com
um rangido característico do desuso, e a pesada porta se abriu. No lado de
dentro, estava de pé um velho alto, sem barba e com um comprido bigode
branco, vestido de preto da cabeça aos pés. Trazia na mão uma velha
lâmpada de prata, cuja chama lançava nas paredes sombras enormes. O
velho fez-me sinal para entrar, com a mão direita, num gesto cortês,
dizendo, em excelente inglês, mas com uma entonação estranha: — Seja
bem-vindo à minha casa! Entre por sua livre e espontânea vontade!



Não fez menção de avançar para vir ao meu encontro, deixando-se ficar
imóvel como uma estátua, como se seu gesto de boas-vindas o tivesse
petrificado. Logo que entrei, contudo, ele adiantou-se, impulsivamente, e
apertou minha mão com uma força que me fez pestanejar, para o que
também contribuiu o fato de sua mão ser fria como gelo — mais parecendo
a mão de um morto que a de um vivo.

— Seja bem-vindo à minha casa — disse, de novo. — Entre à vontade,
saia são e salvo e deixe aqui um pouco da felicidade que traz!

A força com que me apertou a mão era tão semelhante à que eu havia
notado no cocheiro, cujo rosto não vira, que, por um momento, imaginei se
os dois não seriam a mesma pessoa. Para me assegurar, perguntei: — O
Conde Drácula?

— Sou Drácula — respondeu ele, com uma mesura cortês. — E desejo-
lhe boas-vindas à minha casa, Sr. Harker. Entre; a noite está fria e o senhor
deve estar precisando comer e descansar.

Enquanto falava, colocou a lâmpada num nicho da parede e, antes que eu
pudesse impedir, pegou minha bagagem. Protestei, mas ele insistiu: — O
senhor é meu hóspede. Já é tarde e meus criados não estão por aí. Deixe que
eu mesmo cuide do senhor.

Fez questão de levar; ao longo de um corredor e de uma escada de pedra,
após a qual seguiu por outro corredor de pedra, que terminava numa porta.
No fim desse corredor, o Conde abriu uma pesada porta é regozijei-me, ao
ver uma sala bem iluminada, com uma mesa posta para a ceia e uma lareira
onde crepitava bom fogo.

O Conde depositou minha bagagem no chão, fechou a porta e,
atravessando a sala, abriu outra porta, que dava para um pequeno quarto
octogonal, iluminado por uma simples lâmpada e que parecia não ter janela
alguma. Atravessando-o, abriu outra porta e me fez sinal para entrar. A vista
era agradável: tratava-se de um grande quarto de dormir bem iluminado e
aquecido por outra lareira. O próprio Conde colocou ali minha bagagem e
disse, antes de fechar a porta: — O senhor há de querer, depois da viagem,
fazer sua toalete. Espero que encontre tudo que deseja. Quando terminar,
pode passar para a outra sala, onde encontrará a ceia preparada.

A luz e o calor e a cortês recepção do Conde tinham dissipado minhas
dúvidas e receios. Voltando ao meu estado normal, verifiquei que estava
faminto; assim, depois de fazer uma toalete rápida, entrei na outra sala.



Encontrei a ceia já posta. Meu anfitrião, que estava de pé junto à lareira,
mostrou a mesa, num gesto cortês, dizendo: — Peço-lhe que sente e ceie à
vontade. Espero que me desculpe por não lhe fazer companhia; mas já
jantei e não costumo cear.

Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr. Hawkins me confiara. Ele a abriu
e leu-a, gravemente, depois, sorrindo amavelmente, entregou-ma para que
eu a lesse. Pelo menos um trecho dela deu-me grande prazer: “Lamento que
um ataque de gota, moléstia que me ataca com freqüência, me impeça, em
absoluto, qualquer viagem num futuro próximo; mas tenho o prazer de
comunicar que posso enviar um substituto plenamente capaz, no qual
deposito absoluta confiança. É um jovem enérgico e talentoso, à sua
maneira, e muito leal. É discreto e pouco falador e se fez homem
trabalhando comigo. Estará à sua disposição, para ajudá-lo quando senhor
desejar e receberá suas instruções respeito de todos os assuntos.”

O próprio Conde tirou a tampa de uma travessa e eu ataquei,
imediatamente, um excelente frango assado, que, com queijo, salada e uma
garrafa de velho Tokay, do qual tomei dois copos, constituiu minha ceia.
Enquanto eu comia, o Conde me fez muitas perguntas sobre a viagem e
contei-lhe todos os pormenores.

Quando acabei de cear, aquiescendo ao desejo de meu anfitrião, sentei-
me numa cadeira junto do fogo e pus-me a fumar um charuto que ele me
ofereceu, desculpando-se, ao mesmo tempo, pelo fato de não fumar. Tive,
então, oportunidade de observá-lo e achei sua fisionomia altamente
expressiva.

Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa ampla e bela cabeleira, já
rareando nas têmporas, mas muito abundante no resto da cabeça. Suas
sobrancelhas são espessas, quase se encontrando sobre o nariz. A boca, pelo
que pude ver, sob o bigode espesso, é firme e dura, e os dentes são
particularmente aguçados e brancos, projetando-se entre os lábios, cuja cor
demonstra extraordinária vitalidade para sua idade. Quanto ao resto, as
orelhas são pálidas e muito pontudas, o queixo largo e forte e as faces
firmes, embora finas. O que mais impressionava, no entanto, era sua
extraordinária palidez.

Até então, eu tinha notado as costas, de suas mãos, que tinham me
parecido brancas e finas; mas, vendo-as mais de perto, pude notar que eram
bem grosseiras, com dedos fores. Por mais estranho que pareça, as palmas
das mãos tinham cabelos. As unhas eram compridas e finas, terminando em



ponta. Como o Conde se curvasse sobre mim, encostando-me as mãos, não
pude conter um tremor. Talvez tenha sido por causa do seu mau hálito, mas
o fato é que me dominou uma horrível sensação de náusea, que não pude
esconder. O Conde notou-a, evidentemente, e recuou; e com uma espécie de
sorriso que deixava ver melhor seus dentes salientes, sentou-se, de novo, do
outro lado da lareira. Ficamos em silêncio durante algum tempo. Do vale,
vinham os uivos de muitos lobos.

— Ouça-os... os filhos da noite — disse o Conde, com os olhos
brilhando. — Que música fazem!

E, notando, sem dúvida, minha estranheza, acrescentou: — Os senhores,
habitantes da cidade, não podem compreender os sentimentos de um
caçador.

Pôs-se de pé, depois acrescentou:
— Mas o senhor deve estar cansado. Seu quarto já está arrumado e

amanhã poderá dormir até a hora que quiser. Tenho de me ausentar durante
toda a tarde. Durma bem, portanto, e tenha sonhos agradáveis!

E, com uma mesura cortês, abriu-me a porta do aposento octogonal e
entrei em meu quarto.

Perturba-me um mar de contradições. Duvido; tenho medo; penso coisas
estranhas que não me atrevo a confessar a mim mesmo. Deus que me
proteja, ao menos para o bem daqueles que me são caros!

7 de maio — Descansei bastante nestas últimas vinte e quatro horas.
Dormi até tarde e ninguém me acordou. Depois vesti-me, dirigi-me à sala
onde ceara e encontrei uma refeição fria e café ainda quente, pois a cafeteira
estava colocada no fogão. Em cima da mesa, havia um cartão, que dizia:
Tive de me ausentar por algum tempo. Não espere por mim. D.

Terminada a refeição, procurei a campainha, a fim de chamar os criados
para tirar a mesa, mas não encontrei campainha alguma. Havia, naquela
casa, algumas deficiências esquisitas, em contradição com as provas de
riqueza que a cercavam. O serviço de mesa era de ouro e tão bem
trabalhado que devia ter um imenso valor. Também as cortinas e tapeçarias
eram valiosíssimas, mas estavam velhas e mofadas. Em nenhum dos
aposentos, nem mesmo no meu toucador, havia um espelho e tive de me
valer do espelhinho de barbear que trouxera na minha mala para me
barbear ou pentear os cabelos. Ainda não tinha visto um criado ou ouvido
qualquer ruído no castelo, a não ser o uivo dos lobos. Algum tempo depois,
acabada a refeição, procurei alguma coisa para ler, pois não queria andar



pelo castelo antes de pedir licença ao Conde. Não havia no aposento livro,
jornal ou mesmo material para escrever; abri a porta do quarto e encontrei
uma espécie de biblioteca.

Na biblioteca, encontrei, satisfeito, muitos livros ingleses. No centro
havia uma mesa repleta de revistas e jornais londrinos, nenhum deles,
contudo, de data recente. Os livros eram sobre assuntos os mais variados e
havia até o Guia de Londres.

Enquanto estava examinando os livros, a porta se abriu e o Conde
entrou. Saudou-me, cordialmente, e acrescentou: — Estou satisfeito que
tenha achado o caminho para aqui pois tenho certeza de que há aqui muita
coisa que o interessará. Estes companheiros — disse, apontando pára o
livros — têm sido bons amigos para mim e, há alguns anos, desde que tive a
idéia de ir para Londres me têm dado muitas horas de prazer. Através
deles, aprendi a conhecer sua grande Inglaterra; e conhecê-la é amá-la.
Estou ansioso para ir para as ruas repletas de gente de Londres, ver-me no
meio do turbilhão da humanidade, compartilhar de sua vida, suas
transformações, sua morte. Mas, infelizmente, só conheço seu idioma
através dos livros. Quero aprender a falá-lo com o senhor.

— Mas o senhor sabe e fala o inglês perfeitamente, Conde! — disse eu.
— Agradeço, meu amigo, sua apreciação lisonjeira, mas ainda me falta

muita coisa.
— Na verdade, o senhor fala o inglês magnificamente.
— Não — respondeu ele. — Sei que, se fosse para Londres, ninguém ali

me tomaria por estrangeiro. Isso não é bastante para mim. Aqui sou nobre;
os plebeus me conhecem e sou um senhor. Mas um estranho numa terra
estranha não é ninguém. Ficarei contente de ser como os outros de maneira
que, quando eu falar, ninguém pare para comentar: “É um estrangeiro”.
Tenho sido senhor tanto tempo, continuaria ainda a ser senhor, ou, pelo
menos, ninguém seria meu senhor. O senhor não veio aqui somente como
agente de meu amigo Peter Hawkins, de Exeter, para conversar comigo
sobre minha nova propriedade em Londres. Espero que fique comigo algum
tempo, para que, conversando com o senhor, eu possa adquirir o sotaque
inglês, corrigindo-me mesmo os pequenos erros. Peço desculpas por ter
estado fora tanto tempo; mas sei que perdoará quem tem tantos negócios
importantes para tratar.

Naturalmente, concordei e pedi-lhe licença para entrar à vontade
naquele aposento.



— O senhor pode ir onde quiser no castelo, exceto naturalmente onde as
portas estiverem fechadas a chave — respondeu ele. — Não pode se
esquecer de que estamos na Transilvânia, onde os costumes são diferentes
dos da Inglaterra e o senhor aqui poderá ver muitas coisas diferentes.

Era evidente que estava disposto a conversar e fiz-lhe muitas perguntas
relativas a fatos que já tinham acontecido comigo ou que pudera perceber.
Às vezes, ele se afastava do assunto, fingindo não compreender; mas, em
geral, respondeu com muita franqueza. Tornei-me mais audacioso e
perguntei-lhe o que significavam as coisas estranhas que vira na véspera,
como, por exemplo, o fato do cocheiro ter se dirigido aos lugares onde
apareciam as chamas azuladas. — Segundo dizem — respondeu ele — na
véspera do dia de São Jorge aparece uma chama azulada nos lugares em
que está enterrado um tesouro. Não há dúvida de que existem muitos
tesouros enterrados nesta região, pois seu solo foi disputado, durante
muitos séculos, pelos valáquios, saxões e turcos. Há poucos palmos desta
terra que não tenha sido regado com o sangue dos patriotas ou dos
invasores. Quando os austríacos e húngaros invadiram o pais, os patriotas
os enfrentaram nas montanhas. Quando o invasor triunfou, pouca coisa
encontrou, pois o que havia foi escondido no solo.

— Mas esses tesouros terão ficado tanto tempo escondidos, quando era
tão fácil procurá-los? — perguntei.

O Conde sorriu, deixando à mostra os dentes compridos, pontudos.
— Os camponeses são medrosos — respondeu. — Essas chamas só

aparecendo; numa noite e, nessa noite, ninguém desta região tem coragem
de sair de casa. Mas vamos falar sobre Londres e minha futura residência.

Pedindo desculpas pelo meu descuido, dirigi-me ao quarto, a fim de tirar
os documentos de minha mala. Enquanto os estava arrumando, ouvi
barulho de porcelana e prata no outro aposento e, quando voltei, notei que
a mesa já fora tirada e que a lâmpada não estava acesa, pois escurecera de
todo.

O Conde, estendido no sofá, estava lendo nada mais nada menos que o
Guia Bradshaw da Inglaterra.

Quando entrei, ele tirou da mesa os livros e papéis e começamos a
discutir planos, dados e algarismos de todo o tipo. Ele estava interessado
por tudo e fez-me uma infinidade de perguntas sobre o lugar e seus
arredores. Evidentemente estudara muito o assunto, pois estava mais bem
informado do que eu mesmo. Como tivesse salientado tal fato, ele retrucou:



— Não acha natural que assim seja? Quando eu estiver lá, meu amigo
Jonathan Harker não estará mais ao meu lado, podendo prestar-me todas
as informações de que eu necessitar, pois, sem dúvida, estará em Exeter, a
milhas de distância provavelmente trabalhando com documentos jurídicos,
ao lado de meu outro amigo, Peter Hawkins.

Tratamos, então, dos detalhes da aquisição da propriedade de Purfleet.
Depois que eu dera ao Conde as explicações e de ele ter assinado os papéis
necessários, e de haver escrito uma carta para a remessa dos documentos
ao Sr. Hawkins, indagou como foi que eu descobrira a propriedade. Li,
então, para ele, as notas que eu tomara então e que reproduzo aqui: “Em
Purfleet, num caminho transversal, descobri uma propriedade que parecia
adequada, e onde havia um cartaz estragado anunciando que a mesma
estava à venda. É cercada por um muro alto de pedras, que há muitos anos
não é reparado. Os portões são de carvalho e ferro, roído pela ferrugem.

“A propriedade é chamada Carfax, sem dúvida corruptela de Quatro
Faces, pois a casa tem quatro fachadas, que dão para os pontos cardeais. A
propriedade deve ter uns vinte acres, cercados inteiramente pelo muro
supra-mencionado. Há muitas árvores que tornam o lugar sombrio, e uma
capela nos fundos. Existem poucas casas nas proximidades, sendo uma
delas muito grande, ampliada há pouco tempo e transformada em hospício.
Não é visível, no entanto, dos terrenos da propriedade.”

Quando terminei, o Conde disse:
— Sinto-me satisfeito de saber que se trata de uma casa grande e velha.

Pertenço a uma velha família e seria horrível, pra mim, ter que morar
numa casa nova. Também sinto-me satisfeito por saber que possui uma
capela. Nós, os nobres transilvanos, achamos que nossos ossos não devem
jazer entre os mortos plebeus. Não estou procurando alegria. Já não sou
jovem, e meu coração, depois de acostumado com a morte, durante tantos
anos, não está afeito à juventude.

Tive a impressão, contudo, de que sua fisionomia não estava muito de
acordo com as palavras que dizia, ou melhor, que suas expressões davam
ao sorriso algo de malicioso e amargo.

Logo depois, pediu licença e retirou-se, pedindo-me para arrumar todos
os papéis. Comecei, então, a examinar os livros e, folheando um atlas, este
se abriu, como que por acaso, num mapa da Inglaterra. Debruçando-me
sobre ele, vi que havia três localidades, com um pequeno círculo feito a
tinta. Notet que uma delas era a leste de Londres, precariamente onde



ficava a nova propriedade do Conoe; as duas outras eram em Exeter e
Whitby na costa de Yorkshire.

Passara-se quase uma hora, quando o Conde voltou.
— Sempre metido com os livros! — disse ele. — Muito bem! Mas não

deve trabalhar demais. Venha. Fui informado de que a ceia está pronta.
Levou-me ao aposento vizinho, onde, de fato, a mesa estava posta. Mais

uma vez, o Conde desculpou-se por não me fazer companhia, pois tinha
jantado quando estivera fora de casa. Contudo, conversou comigo,
enquanto eu comia, como na véspera. Depois da ceia, fumei, como na noite
anterior, e o Conde ficou junto de mim, conversando e fazendo-me
perguntas, sobre os mais variados assuntos. Eu estava sem sono, pois o da
noite anterior me fortificara. Mas não pude deixar de sentir esse arrepio
que nos costuma vir quando a madrugada se aproxima. De repente,
ouvimos o canto de um galo, que cortou estridente o ar calmo da
madrugada. O Conde ergueu-se, de um pulo.

— Como! — Exclamou. — Já é madrugada de novo! Não devia tê-lo feito
ficar acordado até estas horas. O senhor deve tornar menos interessante
sua conversa sobre minha nova pátria, a Inglaterra, para que eu não me
esqueça de que o tempo voa.

E, com uma mesura cortês, retirou-se.
Fui para o meu quarto e abri as cortinas, mas havia pouca coisa para

ver; a janela dava para o pátio e a única coisa que vi foi o céu cinzento.
Assim, tornei a fechar as cortinas e tratei de tomar estas notas no meu
diário.

8 de maio — Começo a recear, quando escrevo este diário, que esteja me
tornando muito vago; mas sinto-me satisfeito por ter anotado os
pormenores desde o princípio, pois há algo de tão estranho nesse castelo
que não posso deixar de me sentir inquieto. Antes já estivesse fora dele, ou
nunca nele tivesse entrado. Talvez essa estranha existência noturna esteja
me afetando; mas apenas isto! Se pelo menos eu tivesse alguém para
conversar! Só tenho o Conde com quem conversar e ele!... Receio ser a
única alma vivente, neste castelo. Sejamos mais prosaicos tanto quanto os
fatos podem ser; isso me ajudará a suportar a situação, e a imaginação não
me atormentará. Se isso acontecer, estou perdido.

Dormi apenas algumas horas. Quando me meti na cama, vendo que não
conseguiria dormir mais, levantei-me. Prendi na janela meu espe1hinho de



barbear e estava começando a fazer a barba, quando de súbito senti que me
seguravam. pelo ombro e ouvi a voz do Conde dizer: — Bom dia.

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de não tê-lo visto entrar,
quando todo o aposento por trás de mim estava refletido no espelhinho. Na
minha excitação, cortei-me ligeiramente com a navalha, mas, no primeiro
momento, não notei o fato. Tendo respondido à saudação do Conde, tornei
a olhar para o espelho, para ver como me enganara. Desta vez, não podia
haver erro, pois o homem estava junto de mim e eu podia vê-lo sobre meus
ombros. Mas sua imagem não estava refletida no espelho! Todo o quarto,
por trás de mim, aparecia no espelho, mas não havia sinal de homem
algum, a não ser eu. Era surpreendente tal fato, surgindo após tantas
coisas e aumentando a inquietação que eu sempre sentia perto do Conde;
mas, naquele instante, vi que o corte sangrara um pouco e o sangue
escorria-me pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me procurando alguma
coisa para o sangue. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos
chamejaram com uma fúria demoníaca e, de repente, ele estendeu as mãos
para agarrar-me o pescoço. Virei-me, e sua mão tocou, o rosário que
prendia o crucifixo. Isso acarretou uma mudança instantânea nele, pois a
fúria passou tão rapidamente que mal pude acreditar que tivesse ocorrido.

— Tome cuidado para não se cortar — disse ele. — É mais perigoso do
que pensa, nesta região.

Depois, agarrando o espelhinho prosseguiu: — E foi este maldito objeto
o causador de tudo! É um ridículo instrumento da vaidade humana. Fora
com ele!

E abrindo a pesada janela, atirou o espelho, que se fez em mil pedaços,
nas pedras do pátio, embaixo. Depois retirou-se, sem dizer mais uma
palavra. Foi uma coisa muito desagradável, pois não sei como vou fazer a
barba, a não ser que a caixa do meu relógio ou o fundo da bacia de
barbear, que felizmente é de metal, sirvam de espelho.

Quando cheguei à sala de jantar, a refeição matinal estava posta; mas
não consegui encontrar o Conde em lugar algum. Assim, comi sozinho. É
estranho ainda não ter visto o Conde comer ou beber. Deve ser um homem
bem original!

Depois de comer, andei um pouco pelo castelo. Desci a escada e
encontrei um aposento dando para o sul. A vista era magnífica. O castelo
fica à beira de um terrível precipício. Uma pedra que caia da janela se
despenhará por mil pés sem tocar coisa alguma! Até onde a vista podia



alcançar, só havia as copas verdes das árvores, com um rochedo saliente,
de vez em quando. Aqui e ali, viam-se fitas prateadas de rios serpenteando
através da floresta, em ravinas profundas.

Continuei a examinar o castelo; portas, portas por toda a parte, e todas
fechadas e trancadas.

O castelo é uma verdadeira prisão e sou prisioneiro.



 
CAPÍTULO III

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
 (Continuação) Quando verifiquei que estava prisioneiro, uma irritação

profunda me tomou conta. Corri pelas escadas, acima e abaixo, tentárido
abrir as portas, mas em vão. Quando voltei, depois de algumas horas, tive a
impressão de haver enlouquecido, pois minha conduta parecia a de um rato

apanhado numa ratoeira. Contudo, quando me veio a convicção de que
estava indefeso, sentei-me calmamente e comecei a refletir sobre o melhor
que havia a fazer. Ainda estou refletindo e não cheguei a uma conclusão
definitiva. Somente de uma coisa tenho certeza: é que não devo permitir
que o Conde saiba o que estou pensando. Ele sabe muito bem que estou

aprisionado; foi ele próprio que me prendeu e apenas iria me enganar se eu
lhe revelasse os fatos. O que tenho a fazer é esconder meus próprios

segredos e temores e conservar os olhos bem abertos.
Mal chegara a essa conclusão, ouvi o barulho da grande porta de baixo

que se fechava e percebi que o Conde havia entrado. Ele não se dirigiu logo
para a biblioteca, e, indo cautelosamente para o meu próprio quarto,
encontrei-o arrumando a cama. Era estranho aquilo, mas confirmava a
conclusão a que eu chegara: não havia criados naquela casa. Quando mais
tarde, através da greta da porta, vi o Conde pondo a mesa da sala de jantar,
não tive mais a menor dúvida. Aquilo era uma prova de que só havia uma
pessoa no castelo, e, portanto, devia ter sido o próprio Conde o cocheiro da
caleça que me trouxe aqui. Foi terrível pensar tal coisa; pois, se assim era,
isso quer dizer que o Conde pode dominar os lobos, como dominou, apenas
levantando a mão, em silêncio. Por que toda aquela gente de Bistritz e da
diligência tinha tido tanto medo por minha causa? Que significava o
oferecimento do crucifixo, do alho, da rosa-silvestre e da sorveteira?
Bendita seja a boa mulher que amarrou o crucifixo em meu pescoço! Tocá-
lo, me dá força e confiança. É estranho que um objeto que eu devia
considerar como uma prova de idolatria me proporcione tal sentimento de
conforto. Mas pensarei nisso mais tarde. Por enquanto, preciso descobrir
tudo que for possível acerca do Conde Drácula, para que eu possa
compreender melhor o que está se passando. Esta noite, talvez ele fale a
respeito de si mesmo, se eu dirigir a conversa nesse sentido. Contudo,
preciso ter cautela, para não despertar suas suspeitas.



Meia-noite — Tive uma longa conversa com o Conde. Fiz-lhe algumas
perguntas sobre a história da Transilvânia e ele se entusiasmou com o
assunto. Ao falar dos acontecimentos, especialmente das batalhas, parece
que os presenciou. Explicou-me depois que tem tanto orgulho com sua casa
como consigo próprio. Quando se refere à sua casa, diz sempre “nós”, e fala
no plural, como um rei.

Nós os zequelis — disse ele — temos o direito de nos sentirmos
orgulhosos, pois, em nossas veias corre o sangue de muitas raças valentes
que travaram lutas leoninas para a conquista. Aqui, neste cadinho de raças
européias, a tribo de Ugrie trouxe da Islândia o espírito belicoso que lhe
deram Thor e Wodin e seus homens se lançaram com tal afã nas praias da
Europa e também da África e da Ásia, que os povos pensavam que tinham
aparecido os próprios lobisomens. Também para aqui vieram e se
encontraram com os hunos, cuja fúria guerreira varrera a terra como uma
fogueira, até que os povos moribundos afirmassem ter nas veias o sangue
daquelas velhas feiticeiras que, expulsas da Cítia, cruzavam-se com os
demônios no deserto. Idiotas! Que demônio ou bruxo foi tão grande quanto
Átila, cujo sangue corre em nossas veias? Não é de admirar que sejamos
uma raça de conquistadores. Quando redimimos aquela grande vergonha de
minha nação, a vergonha de Cassova, quem, senão um homem de minha
própria raça atravessou o Danúbio e bateu os turcos em seu próprio terreno?
Um Drácula! É não foi esse Drácula que inspirou aquele outro de tua raça,
muito depois, que lançou suas forças através do grande rio nas terras dos
turcos? Quando foi batido, voltou, e tornou a voltar, muitas vezes, embora
tivesse vindo sozinho do sangrento campo de batalha, onde suas tropas
estavam sendo massacradas, pois sabia que, no fim ele sozinho acabaria
triunfando! Dizem que só pensava em si mesmo. Mas de que valem os
camponeses sem um chefe? No entanto os dias de guerra passaram. O
sangue é uma coisa muito preciosa, nestes dias de paz vergonhosa. Já estava
quase amanhecendo e fomos para a cama.

(Nota: Este diário se parece horrivelmente com o começo das Mil e Uma
Noites, pois tudo acaba com o canto do galo — ou se parece com o espectro
do pai de Hamlet.) 12 de maio — Comecemos com os fatos — fatos
mesquinhos, verificados em livros e algarismos e a respeito dos quais não
pode haver dúvida. Ontem à noite, o Conde veio ao meu quarto e fez-me
perguntas referentes a assuntos judiciais.



Quis saber, em primeiro lugar, se na Inglaterra é lícito uma pessoa ter
dois ou mais procuradores. Respondi-lhe que, quem quisesse, poderia ter
até uma dúzia de procuradores, mas que não era aconselhável ter mais de
um empenhado na execução de uma transação, pois apenas um podia agir
de cada vez, e mudar de procurador sem dúvida seria prejudicial aos
interesses da parte.

Ele pareceu compreender perfeitamente e perguntou-me se havia alguma
dificuldade prática em ter uma pessoa para atender, por exemplo aos
interesses bancários, outra para cuidar de embarques por via marítima, no
caso de haver necessidade, em lugar que não fosse o da residência do
procurador bancário.

Pedi-lhe para explicar-me melhor e ele disse:
— Vou exemplificar. Nosso amigo comum, Sr. Peter Hawkins, que mora

em Exeter, longe de Londres, compra para mim, por intermédio do senhor,
uma propriedade em Londres. Agora deixe-me dizer francamente, para que
o senhor não ache estranho eu ter contratado os serviços de alguém que
mora longe de Londres, que fiz isto porque não desejava que outros
interesses locais fossem satisfeitos, a não ser os meus. Assim, preferi ter
meus interesses defendidos em Londres por alguém que lá não reside.
Agora, suponhamos que eu tenha muitos negócios e deseje, por exemplo,
embarcar mercadorias, para Newcastle, Durham, Harwich ou Dover, por
exemplo. Não o faria com mais facilidade atravês de consignações para um
daqueles portos?

Respondi que sim, embora os procuradores tenham um sistema de
agências.

— Mas — perguntou ele — eu teria liberdade de dirigir eu próprio as
atividades, não é verdade?

— É claro — respondi. — Tal coisa é feita, freqüentemente, por homens
de negócio, que não desejam que o conjunto de seus negócios seja
conhecido por uma só pessoa.

— Ótimo! — disse ele, passando em seguida a fazer perguntas sobre os
meios de fazer consignações e sobre os meios de se livrar de toda a sorte de
dificuldades que pudessem surgir, e ser evitadas de antemão. Expliquei-lhe
tudo isso, o melhor que pude, e ele me deu a impressão de que seria um
ótimo procurador.

— O senhor escreveu, depois de sua primeira carta, ao nosso amigo, Sr.
Peter Hawkins, ou a qualquer outra pessoa? — perguntou, depois.



Foi com certa irritação que respondi que não, pois não tivera ainda
oportunidade de enviar cartas a quem quer que fosse.

— Pois então, escreva agora mais jovem amigo — disse ele. — Escreva
ao seu amigo e a qualquer outra pessoa e diga, se quiser, que vai ficar
comigo durante um mês.

— Quer que eu fique tanto tempo? — perguntei, sentindo um frio no
coração.

— Desejo muito, e não concordarei com uma recusa. Quando seu patrão
concordou em enviar uma pessoa em seu lugar, ficou combinado que seriam
levados em consideração meus interesses.

Tive que concordar; afinal de contas, estava ali representando os
interesses do Sr. Hawkins, e não os meus. Além disso, enquanto falava, o
Conde Drácula dava a entender, pelo olhar, que eu era seu prisioneiro e
tinha de fazer o que ele quisesse.

— Peço-lhe, meu amigo — prosseguiu — que só fale de negócios em
suas cartas. Sem dúvida, seus amigos ficarão satisfeitos sabendo que o
senhor vai bem e quando pretende voltar, não é mesmo?

Enquanto falava, apresentou-me três folhas de papel e três envelopes,
finíssimos, e compreendi, pelo olhar do Conde, que estava insinuando que
eu tivesse o máximo cuidado com o que escrevesse, pois ele poderia
facilmente ler as cartas. Resolvi, assim, escrever apenas bilhetes formais,
mas escrever em segredo, uma carta completa para Mr. Hawkins e também
para Afina, pois, para ela, poderia taquigrafar, de maneira que o Conde não
pudesse ler. Depois de escrever as duas cartas, sentei-me lendo um livro,
enquanto o Conde tomava várias notas, consultando alguns livros que se
encontravam em cima da mesa. Depois, pegou as duas cartas e colocou-as
junto com as suas e saiu, deixando-as na mesa, viradas para baixo. Olhei os
endereços. Uma estava endereçada para Samuel F. Billington, N. O 7, The
Crescent, Whitby, outra para Herr Leutner, em Viena, a terceira para Coutts
& Co., em Londres, e a quarta para Herren Klopstock & Billreuth,
banqueiros, Budapeste. A segunda e a quarta estavam abertas. Eu já ia olhá-
las, quando a maçaneta da porta se moveu. Tornei para a minha cadeira, só
tendo tempo de deixar as cartas como estavam, antes que o Conde entrasse,
trazendo outra na mão. Pegou as cartas que estavam em cima da mesa,
selou-as e disseme: — Espero que me desculpe, mas tenho muita coisa que
fazer esta noite. Encontrará todas as coisas que desejar, assim espero.

Chegando à porta, voltou-se para dizer:



— Quero avisá-lo, meu jovem amigo, que, se sair destes aposentos, não
deve, de modo algum, dormir em outra parte do castelo. É muito velho e as
pessoas que nele não souberem dormir terão maus sonhos. Se tiver sono,
volte para seu próprio quarto, ou para estes aposentos, pois aqui ficará em
segurança. Mas se não tiver cuidado...

Compreendi a insinuação perfeitamente; mas duvidava que pudesse haver
pesadelo pior que o mistério que me rodeava.

Mais tarde. — Confirmo o que disse. Não receio dormir em qualquer
lugar onde ele não esteja. Coloquei o crucifixo na cabeceira da minha cama,
imaginando afastar os pesadelos.

Quando o Conde se retirou, fui para meu quarto. Algum tempo depois,
como tudo estivesse em silêncio, saí e dirigi-me à escada de pedra, de onde
podia olhar para o lado do sul. Dava-me certa sensação de liberdade olhar
para a vastidão do lado de fora, embora me fosse inacessível, em
comparação com a estreiteza e escuridão do pátio. Ao debruçar-me à janela,
notei alguma coisa que se movia no andar de baixo, à minha esquerda, onde
deviam se abrir, segundo meus cálculos, pela ordem dos assentos, as janelas
do quarto do Conde. Afastei-me e olhei, atentamente.

O que chamara minha atenção era a cabeça do Conde, saindo para fora da
janela. Não vi o rosto, mas distingui-o pelo pescoço e pelo movimento de
suas costas e braços. De qualquer maneira, não podia me enganar com
aquelas mãos, que tivera tantas oportunidades de examinar. A principio, eu
estava interessado e um tanto distraído, pois qualquer coisa serve para
distrair um prisioneiro. Mas meus sentimentos transformaram-se em repulsa
quando vi todo o corpo do Conde projetar-se pela janela, vagarosamente, e
sair se arrastando pela parede, de cabeça para baixo, com o manto agitando-
se ao vento, como asas enormes. A princípio, não pude acreditar no que
estava vendo. Pensei que fosse uma ilusão causada pelo luar. Mas não podia
haver dúvida. Os dedos dos pés e das mãos se agarravam as pedras da
parede, e o Conde andava velozmente, de cabeça para baixo, como uma
lagartixa.

Que homem será este, ou que criatura semelhante a um homem? Receio
que o pavor deste horrível lugar me enlouqueça e que não haja meio de
escapar daqui. Estou tão horrorizado que não ouso pensar em...

15 de maio — Outra vez vi o Conde sair pela parede abaixo, como uma
lagartixa, e desaparecer, a uns cem pés abaixo, em alguma janela ou buraco.
Vi que saíra do castelo e resolvi aproveitar a oportunidade para procurar ver



mais do que tinha me atrevido a ver até agora. Voltei ao quarto e, pegando
uma lâmpada, experimentei todas as portas. Estavam trancadas, como
esperava, e as fechaduras eram relativamente novas; mas desci pela escada
de pedra, chegando ao vestíbulo por onde entrara.

Verifiquei que podia abrir facilmente os ferrolhos da porta, e o cadeado,
mas a porta estava trancada e a chave desaparecera. A chave devia estar no
quarto do Conde; resolvi ver se encontrava a porta do seu quarto aberta para
me apoderar da chave e fugir. Continuei a examinar as várias escadas e
corredores e tentar abrir as portas que davam para os mesmos. Havia uns
dois aposentos abertos, mas nada havia demais neles, a não ser a mobília,
muito velha e mofada.

Afinal, encontrei uma porta, no alto da escada, que se abriu quando a
empurrei com bastante força. Encontrei-me, então, numa ala do castelo
mais à direita que os aposentos que eu tinha visto e um andar abaixo dos
mesmos. O castelo é construído num elevado rochedo e inexpugnável por
três lados. Para o este, fica um grande vale, que dá para as montanhas. Esta
era, evidentemente, a parte do castelo ocupada pelas damas nos velhos
tempos, pois a mobília era mais confortável que nos aposentos que eu vira
até então. Aqui estou escrevendo, numa mesinha de carvalho, onde,
possivelmente, nos velhos tempos, alguma jovem se sentou, enrubescida,
para escrever cartas de amor.

Mais tarde: madrugada de 16 de maio — Deus conserve minha saúde,
que é tudo que me resta. Enquanto viver aqui minha única esperança é não
enlouquecer. Estou começando a ver sob nova luz certas coisas que tinham
me intrigado.

A misteriosa advertência do Conde me atemorizou quando foi feita e me
atemoriza hoje mais ainda, pois, para o futuro, ele terá um terrível domínio
sobre mim.

Depois que escrevi meu diário e que, felizmente, tinha colocado no bolso
o caderno e a pena, senti sono. Lembrei-me da advertência do Conde, mas
senti certo prazer em desobedecê-la. O luar me acalentava e a vastidão
avistada através da janela dava uma sensação de liberdade que me exaltava.
Resolvi não voltar naquela noite aos aposentos sombt~o9. Puxei um grande
divã para um canto, de onde podia me deleitar com a bela vista para b sul e
para o leste. Creio que adormeci; tenho a impressão de ter adormecido, mas
tudo que, se seguiu foi tão real que não posso acreditar que estivesse
dormindo.



Não estava só. O aposento não se modificara em coisa alguma e eu podia
ver, no próprio chão, iluminado pelo luar, as marcas que meus pés tinham
deixado na poeira. Em frente de mim, estavam três jovens mulheres, damas
da nobreza pelas maneiras e modo de trajar. Pensei que era um sonho, pois,
embora o luar estivesse por trás delas, suas sombras não apareciam no chão.
Aproximaram-se de mim, olharam-me durante algum tempo e sussurraram
algumas palavras umas para as outras. Duas eram morenas, com narizes
aquilinos, como o do Conde, e grandes olhos escuros e vivos, que pareciam
quase vermelhos, em contraste com o pálido luar. A outra era loura e olhos
cor de safira. Tive a impressão de conhecer aquele rosto, mas não pude
lembrar-me de onde e quando. Todas três tinham dentes branquíssimos, que
brilhavam como pérolas, entre o rubi voluptuoso dos lábios. A sensação que
provocavam em mim era estranha, ao mesmo tempo de desejo e de pavor.
Sentia uma vontade ardente que elas me beijassem com aqueles lábios
vermelhos. Não devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler estas notas
e sentirá ciúmes; mas é a verdade. Depois de sussurrarem entre si, as três
mulheres riram, uma risada límpida, musical, mas tão forte que seria
impossível ter saído de lábios humanos. A moça loura sacudiu a cabeça,
sensualmente, e as duas outras a estimularam. Uma delas disse: — Vai.
Você primeiro e nós depois. Você tem o direito de começar.

— As jovens são mais fortes — acrescentou a outra. — Há beijos para
nós todas.

Fiquei imóvel, olhando entre as pálpebras quase descidas, na agonia de
uma deliciosa expectativa. A moça loura avançou, debruçou-se sobre mim e
pude sentir o contato suave de seus lábios na sensível pele do meu pescoço,
e a dureza de dois dentes aguçados ali pousados. Fechei os olhos, num
êxtase langoroso, e esperei, com o coração aos pulos.

Mas, nesse instante, uma outra sensação. Tive consciência da presença do
Conde e percebi que estava furioso. Abrindo os olhos, involuntariamente, vi
sua rude mão agarrada ao pescoço da moça loura e seu rosto demonstrava
uma fúria que nunca imaginei, mesmo em demônios. Sem exageros, seus
olhos chamejavam.

— Como se atreve a tocá-lo? — disse ele. — Como se atreveu a pôr os
olhos sobre ele, quando proibi? Para trás, vocês todas! Este homem me
pertence! Cuidado com a maneira de tratá-lo, ou terão de se haver comigo!

— Você jamais amou! — exclamou a moça loura, com uma gargalhada.



As outras a acompanharam, e gargalharam com tanta força que quase
desmaiei ao ouvi-las. Depois o Conde virou-se, após olhar meu rosto
atentamente, e disse, em voz baixa: — Eu também sou capaz de amar.
Vocês mesmas podem dizer isto, pelo passado. Agora, prometo que, quando
não precisar mais dele, vocês poderão beijá-lo à vontade. Agora, vão-se
embora!

— Não temos nada para esta noite? — perguntou uma das mulheres, com
uma gargalhada, e apontando para o saco que o conde atirara no meio da
sala e que se movia, como se houvesse um ser vivo lá dentro.

O Conde fez um sinal com a cabeça. Uma das mulheres precipitou-se
sobre o saco e o abriu. Se meus ouvidos não me enganaram, ouvi o arquejar
de uma criança. Fechei os olhos, horrorizado e, quando as mulheres tinham
desaparecido, e, com elas, o horrível saco. Perdi os sentidos.



 
CAPÍTULO IV

 
DIÁRIO DE JONATHAN HARKER

 (Continuação) Acordei na minha própria cama. Se não sonhei, o Conde deve
ter me trazido para aqui. Havia algumas pequenas provas de que eu sonhara.
Minhas roupas estavam dobradas de modo diferente do que costumo dobrá-
las e meu relógio sem corda. Mas isso não constitui prova suficiente. Uma

coisa me satisfaz: se o Conde me trouxe para aqui e tirou minha roupa,
devia estar com pressa, pois não mexeu em meus bolsos.

18 de maio — Desci, outra vez, à luz do dia, pois preciso saber a
verdade. Quando cheguei à porta no alto da estrada, encontrei-a fechada
pelo lado de dentro.

Receio que não tenha sido sonho.
19 de maio — Estou em maus lençóis, sem dúvida. Ontem à noite, o

Conde me pediu, com bons modos, para escrever três cartas, uma dizendo
que meu trabalho aqui já está quase pronto, e que vou regressar dentro de
poucos dias; outra dizendo que vou partir no dia seguinte ao da carta, pela
manhã, e a terceira dizendo que saí do castelo e cheguei a Bistritz. Na
situação atual, seria loucura rebelar-me abertamente contra o Conde,
quando me encontro em seu poder. Minha única esperança é ganhar tempo,
esperando uma oportunidade que possa surgir. Assim, fingi concordar e
perguntei ao Conde que datas deveria pôr nas cartas. Ele refletiu um
minuto, depois disse: — A primeira deve ser de 12 de junho, a segunda de
19 e a terceira de 29 de junho.

Deus que me ajude!
28 de maio — Há uma possibilidade de fuga ou, pelo menos, de mandar

notícias para a Inglaterra. Um bando de ciganos está acampado no pátio do
castelo.

Vou escrever algumas cartas e tentar fazer com que os ciganos as punham
no correio. Já falei com eles através da janela do meu quarto, para travar
conhecimento. Eles tiraram os chapéus, cumprimentaram-me e fizeram
muitos sinais, que, contudo, não pude compreender, como não entendi o que
diziam...

Escrevi as cartas. A carta para Mina taquigrafada e outra para o Sr.
Hawkins, pedindo-lhe, apenas, para se avistar com Mina, à qual expliquei a
situação, mas sem contar os horrores que me cercam e que a iriam



mortificar. Se as cartas não seguirem, o Conde também não saberá meu
segredo ou a extensão de meu conhecimento...

Atirei as cartas pela janela, junto com uma moeda de ouro, e fiz sinais,
indicando que queria que as pusessem no correio. O homem que as apanhou
apertou as cartas de encontro ao peito e curvou-se, tirando o chapéu.

O Conde apareceu algum tempo depois. Sentou-se perto de mim e disse,
com voz muito calma, enquanto abria duas cartas: — Os ciganos me
entregaram estas duas cartas. Veja! Uma é do senhor para meu amigo Peter
Hawkins e a outra — viu os símbolos estranhos quando abriu o envelope,
fechou a cara e seus olhos brilharam sinistramente — a outra é uma... um
ultraje à amizade e à hospitalidade! Não está assinada. Não nos importa,
pois.

E, calmamente, atirou a carta e o envelope na chama da lâmpada. Depois,
prosseguiu: — Naturalmente, vou enviar a carta para Hawkins, uma vez que
foi escrita pelo senhor. Suas cartas são sagradas para mim. Desculpe-me,
porque a abri, na ignorância em que estava. Quer sobrescritá-la de novo?

Entregou-me a carta, com toda a cortesia, e não me restava outra coisa
senão metê-la de novo no envelope e sobrescritá-la. Quando o Conde saiu
do aposento, ouvi o barulho da chave que era girada de leve na fechadura.
Um minuto depois, tentei abrir a porta, e vi que estava trancada.

Quando, uma ou duas horas depois, o Conde voltou, teve de me acordar,
pois eu dormira no sofá.

— Está cansado, meu amigo? — perguntou, amavelmente. — Vá para a
cama. Não posso ter o prazer de conversar esta noite, pois tenho muita coisa
que fazer. Mas estou certo que o senhor dormirá.

Fui para o meu quarto, meti-me na cama e, por mais estranho que pareça,
dormi sem sonhar.

31 de maio — Quando acordei esta manhã, tive idéia de tirar de minha
mala papel e envelope, para metê-los no bolso, a fim de escrever, se
aparecesse alguma oportunidade, mas nova e desagradável surpresa me
aguardava: tinham desaparecido de minha mala todos os papéis em branco,
assim como minhas anotações e todos os meus documentos, tudo que me
seria útil quando conseguisse sair do castelo. Também o terno com que eu
viajara tinha desaparecido, assim como meu sobretudo.

17 de junho — Esta manhã, quando estava sentado na cama, pensativo,
ouvi ruído de chicotadas e de cascos de cavalos no caminho que fica para
além do pátio. Corri à janela e avistei dois carretões, puxados cada um por



oito cavalos, havendo um eslovaco, com seu chapéu característico, junto de
cada parelha. Corri para a porta, pensando em descer e tentar alcançá-los
através do vestíbulo principal, que eles poderiam abrir. Nova decepção:
minha porta estava fechada pelo lado de fora.

Corri à janela e gritei. Os homens olharam-me estupidamente, não
atenderam ao chamado.

24 de junho, antes do amanhecer — Na noite passada, o Conde deixou-
me bem cedo e trancou-me em meu próprio quarto. Pouco depois, corri para
a escada e olhei pela janela que dá para o sul. Estava ali há q~ meia hora,
quando vi alguma coisa saindo`; da janela do quarto do Conde. Recuei e vi-
o sair. Senti um choque, ao ver que vestira o terno com que eu viajara para o
castelo e levava nas costas o horrível saco que eu vira no aposento das
mulheres. Não podia haver dúvida sobre sua intenção: queria que os
habitantes da região atribuíssem a mim o que ia fazer.

Resolvi aguardar sua volta e deixei-me ficar longo tempo à janela.
Depois, comecei a notar que havia pequenas manchas flutuando ao luar.
Olhando-as, senti uma espécie de torpor, uma certa calma. Recostei-me. De
repente, porém, ouvi uivos de cães, no vale, e as manchas que pareciam de
poeira começaram a assumir novas formas, enquanto dançavam ao luar.
Pareciam fantasmas. Fugi, horrorizado e refugiei-me em meu quarto, onde
me senti mais seguro.

Umas duas horas depois, ouvi um ruído no quarto do Conde, como o de
um choro, prontamente abafado. Sentei-me na cama, desesperado, depois de
ter tentado, em vão, abrir a porta.

Enquanto estava sentado, ouvi no pátio gritos agoniados de mulher. Corri
à janela. Havia, de fato, uma mulher desgrenhada, de braços estendidos, no
portão. Ao me ver na janela, gritou-me, ameaçadora: — Monstro, dê-me
meu filho!

E, caindo de joelhos, repetiu as mesmas palavras, de um modo que me
cortou o coração.

Do alto, provavelmente da torre, veio a voz do Conde, num sussurro
duro, metálico. Seu apelo pareceu ser atendido até muito longe pelo uivo
dos lobos. Não se passaram muitos minutos e uma matilha deles apareceu e
se lançou sobre a pobre mulher, que foi devorada em poucos instantes.

Que farei? Como escapar desta tortura?
25 de junho, pela manhã — Ainda não vi o Conde à luz do dia. Será que

ele dorme enquanto os outros estão despertos, para poder estar acordado



quando os outros dormem? Se pudesse entrar em seu quarto! Mas a porta
está sempre fechada, não há meio.

Sim, há um meio, se eu me atrevesse. Por que não o imitaria e chegaria à
sua janela como ele próprio faz? As probabilidades são mínimas, mas
minha situação ainda é mais desesperadora. Vou arriscar. Deus me ajude!
Adeus, Mina, se eu falhar! Adeus, meu amigo e segundo pai! Adeus, Mina!

Mesmo dia, mais tarde — Deus me ajudou e voltei são e salvo a este
quarto. Aventurei-me enquanto ainda estava sob o impulso da coragem.
Dirigi-me à janela que dá para o sul, tirei os sapatos e aventurei-me no
caminho perigoso.

Durante o trajeto não olhei para baixo. Conhecia bem a direção e a
distância da janela do quarto do Conde e segui para lá o melhor que pude,
valendo-me de todas as oportunidades. Não senti tonteira — creio que
estava muito excitado — e o tempo pareceu-me ridiculamente reduzido até
que me vi de pé no peitoril da janela procurando abri-la. Quando consegui,
olhei em torno, procurando o Conde, mas, com surpresa e alegria, fiz uma
descoberta. O quarto estava vazio. Os móveis eram semelhantes aos dos
aposentos que davam para o sul e estavam cobertos de pó. Procurei a chave,
mas não a achei. A única coisa que encontrei foi um monte de moedas de
ouro, de diversos países e cobertas de poeiras, como se estivessem ali há
muito tempo. Nenhuma tinha menos de trezentos anos.

A um canto do quarto, havia uma pesada porta. Abri-a e vi um corredor,
que dava para uma escada em caracol, pela qual desci. No fim da escada,
outro corredor escuro, semelhante a um túnel, onde senti cheiro de terra
removida há pouco. Afinal encontrei uma pesada porta entreaberta e,
passando-a, vi-me numa capela arruinada que tinha sido, evidentemente,
usada como cemitério. Procurei por toda a parte, mesmo nas criptas
sombrias, cujo aspecto me apertava o coração. Em duas delas, havia apenas
fragmentos de esquifes e poeira; na terceira, contudo, fiz uma descoberta.

Ali, numa das grandes caixas, das quais havia cinqüenta ao todo, num
monte de terra recentemente escavada, estava o Conde! Estava ou morto ou
dormindo, não posso dizer, pois seus olhos estavam abertos e parados, mas
sem o aspecto vítreo que lhes dá a morte e as faces tinham o calor da vida,
apesar da palidez; os lábios estavam vermelhos como sempre. Mas não
havia sinal de movimento, de respiração nem o coração batia. Debrucei-me
sobre ele e tentei em vão procurar um sinal de vida. Resolvi ver se as
chaves estavam com ele, mas ao revistá-lo, encontrei seus olhos que



refletiam tanto ódio, embora inconsciente de minha presença, que fugi e,
saltando a janela do quarto do Conde arrastei-me, de novo, pela parede do
castelo. Chegando ao meu quarto atirei-me na cama e procurei refletir...

29 de junho — De novo vi o Conde descer pela parede, vestindo meu
terno. Não ousei esperá-lo voltar, pois receava ver suas malditas irmãs. Fui
para a biblioteca e li até adormecer.

Fui acordado pelo Conde, que me encarava com tristeza profunda, e
disse: — Amanhã, meu amigo, devemos nos separar. O senhor regressará à
Inglaterra. Eu tenho certo trabalho a fazer e talvez nunca mais nos
encontremos. Pela manhã virão os ciganos, que têm de executar alguns
trabalhos aqui, e também alguns eslovacos. Quando tiverem partido, minha
carruagem virá buscá-lo para levá-lo ao Passo de Borgo, a fim de tomar a
diligência.

— Por que não posso partir esta noite? — perguntei-lhe a queima-roupa.
— Porque meu cocheiro e os cavalos estão ausentes.
— Mas eu poderia ir a pé.
— E sua bagagem? — retrucou o Conde, com um sorriso diabólico.
— Posso mandar buscá-la mais tarde.
— Não quero que o senhor fique em minha casa um minuto contra a sua

vontade — exclamou o Conde. — Venha comigo, meu jovem amigo!
E, gravemente, segurando a lâmpada, precedeu-me na escada e caminhou

até a porta do vestíbulo, onde parou.
— Ouça!
De muito perto, vinha o uivo de lobos. Depois de alguns momentos, o

Conde aproximou-se da porta e começou a abri-la, após tirar as pesadas
trancas.

Com assombro, vi que a porta não estava fechada a chave. Mas, à medida
que ia se abrindo, o uivo dos lobos ia se tornando mais forte e feroz.
Compreendi que era inútil lutar contra ele naquele momento.

— Feche a porta! — gritei. — Esperarei até amanhã!
O Conde fechou a porta e voltamos em silêncio para a biblioteca e, um

ou dois minutos depois, passei para o meu quarto. Quando ia me deitar, tive
a impressão de ouvir um sussurro junto à porta. Aproximei-me na ponta dos
pés e ouvi a voz do Conde: — Voltem para o seu lugar! Sua ocasião ainda
não chegou. Tenham paciência! Esta noite é minha. Amanhã será de vocês!

Houve uma risada baixa, zombeteira e, furioso, abri a porta e vi do lado
de fora as três horríveis mulheres, passando a língua nos lábios. Vendo-me,



soltaram uma gargalhada terrível e fugiram.
Voltando ao quarto, caí de jóelhos. Está, pois, tão próximo o meu fim?

Senhor, protegei-me!
30 de junho, pela manhã — Talvez sejam estas as últimas palavras que

escrevo neste diário. Acordei com o canto dos galos e desci ao vestíbulo.
Como a porta não estava fechada a chave na véspera, tinha alguma
esperança de fugir. Puxei os pesados ferrolhos e fiz cair os cadeados, mas a
pesada porta não se moveu. Todos os meus esforços foram vãos.

Resolvi, então, procurar a chave, custasse o que custasse. Desci mais uma
vez, pela parede, até o quarto do Conde. Minha angústia era tanta que não
hesitei em arriscar a vida.

O quarto do Conde estava vazio. Desci a escada em caracol que conduzia
ao corredor subterrâneo e, de lá, cheguei à capela. O caixão continuava em
seu lugar, mas, dessa vez, a tampa estava descida. Levantei-a, com cuidado
pois estava disposto, de qualquer modo, a revistar os bolsos do Conde.

O que vi me encheu de horror. Era o Conde mesmo, mas como se tivesse
remoçado. Os cabelos e bigodes brancos tinham se tornado grisalhos, a pele
mais clara e a boca ainda mais vermelha que sempre, nos lábios gotas de
sangue fresco, que escorriam pelo queixo e pescoço. Toquei-o com enorme
repulsa, mas era preciso. Em vão remexi-lhe os bolsos; não encontrei as
chaves.

Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar com um sorriso sarcástico.
Aquele era o ser que eu estava ajudando a levar para Londres, onde, talvez,
nos séculos futuros, saciará sua sede de sangue e criará novo e crescente
círculo de semi-demônios. A essa idéia, tornei-me presa de um desejo
furioso de livrar o mundo de tal monstro. Não havia armas à mão, mas
agarrei uma pá, que os trabalhadores estavam usando para encher os caixões
e desfechei-lhe uma pancada no rosto odiento. Mas, ao fazer isto, sua
cabeça virou-se e seus olhos pareceram me fitar, com todo o seu brilho de
basilisco. Essa visão me paralisou e a pá afastou-se, produzindo apenas um
corte na testa do Conde. Depois, a pá escapou de minha mão, sobre a tampa
do caixote, que se fechou.

Atordoado, fiquei refletindo sobre o que deveria fazer, quando ouvi
cantos, vozes que se aproximavam, o ruído de rodas, e estalar de chicotes.
Os ciganos e eslovacos a respeito dos quais falara o Conde estavam
chegando. Corri para o quarto, dele, disposto a fugir no momento em que a
porta fosse aberta. Apurei os ouvidos e escutei, embaixo, o rangido da



chave e o ruído da grande porta que se abria. Depois, o barulho de muitos
passos, passando por algum corredor. Voltei de novo para a cripta onde
talvez pudesse encontrar outra entrada; mas, naquele momento pareceu vir
violento sopro de vento e a porta da escada bateu com toda a força. Eis-me
de novo prisioneiro e com o cerco apertando em torno de mim.

Enquanto escrevo ouço passos no corredor embaixo e pesos arrastados,
sem dúvida os caixões com sua carga de terra. Também escuto pancadas de
martelo: é a caixa que está sendo pregada. Agora, posso ouvir passos que se
afastam.

A porta foi fechada e ouvi o ruído da chave na fechadura; depois, esta
sendo retirada. Outras portas se abrem e fecham...

Do pátio, chegam os ruídos de estalar de chicotes e rodas que se afastam.
Os ciganos partem!

Estou sozinho no castelo, com aquelas terríveis mulheres! Não posso
ficar! Tenho que tentar descer pelos muros ainda mais longe do que tentei.
Levarei algum ouro comigo, posso precisar dele mais tarde. Talvez encontro
um meio de sair deste lugar medonho.

Pelo menos, a misericórdia de Deus é melhor do que esses monstros e o
precipício é alto e íngreme. A seus pés, um homem pode dormir — como
homem. Adeus, todos! Mina!



 
CAPÍTULO V

 
CARTA DE MISS MINA MURRAY A MISS LUCY WESTENRA

9 de maio
Querida Lucy:

Peço-lhe perdão por ter custado tanto a lhe escrever, mas é que estou
assoberbada de trabalho. A vida de uma professora assistente é muito
trabalhosa. Estou ansiosa para encontrar-me contigo à beira-mar, onde
poderemos conversar à vontade e fazermos nossos castelos no ar. Tenho
treinado muito taquigrafia, pois, assim, poderei ajudar a Jonathan, quando
nos casarmos. Ele, às vezes, escreve-me cartas estenografadas, para eu
treinar, e sei que também taquigrafa. suas notas de viagem. Quando estiver
com você, vou escrever um diário, também taquigrafado, que será ótimo
para exercitar-me.

Jonathan só me escreveu alguma linhas da Transilvânia. Está passando
bem e regressará dentro de uma semana, mais ou menos.

Estou aflita para ouvir todas as novidades que ele tem para contar. Deve
ser tão bom conhecer países estrangeiros!... Mas o relógio está batendo dez
horas. Adeus.

Afetuosamente.
MINA
P.S. — Dê-me notícias completas, quando escrever. Há muito tempo que

nada me conta. Ouvi certos boatos, em particular sobre um rapaz alto,
moreno, de cabelos encaracolados...

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

7 Chatman Street
Quarta-feira

Minha querida Mina: Não tem razão de censurar-me. Já lhe escrevi duas
vezes e, além de tudo, nada tenho para lhe contar. A vida na cidade está
correndo de maneira muito agradável e temos ido bastante às galerias de



pintura e passeado a pé e de carro no parque. Quanto ao rapaz alto, de
cabelos encaracolados, trata-se de Mr. Holmwood. Ele nos visita com
freqüência e se dá muito bem com mamãe. Conhecemos um rapaz que seria
excelente partido para você, se já não fosse noiva do Jonathan. É um ótimo
partido, bonito e de boa família e, além disso médico de muito futuro.
Imagine! Tem 29 anos, dirige um imenso hospício! Mr. Holmwood
apresentou-o a mim e ele veio nos fazer uma visita, e tem vindo muitas
vezes depois. Creio que é o homem mais resoluto que já vi e, no entanto, é
muito calmo. Parece imperturbável. Imagino que maravilhoso poder deve
ter sobre seus doentes. Tem o hábito curioso de encarar a gente bem no
rosto como se estivesse querendo ler os pensamentos. Diz ele que eu lhe
ofereço um curioso estudo psicológico. Como você sabe, não me interesso
muito por vestidos, para poder lhe descrever as novas modas. A moda é tão
cacete... Lá vem gíria outra vez, mas não faz mal. Arthur diz isto todo o dia.
AI está, tenho que dizer... Não adivinha, Mina? Eu o amo. Sinto-me
envergonhada de escrever isto, pois, embora ache que me ame, ele não
declarou por palavras. Mas eu o amo, Mina. Queria estar junto de você,
querida, para dizer-lhe o que sinto. Não sei como estou escrevendo isto,
mesmo para você. Preciso parar. Adeus, Mina. Reze por mim, reze pela
minha felicidade.

LUCY
P.S. — Não é preciso dizer que isto é segredo L.

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

24 de maio
Minha querida Mina:

Muitas vezes obrigada pela sua amável carta. Foi tão agradável recebê-la!
Minha querida, imagine que eu, que vou fazer vinte anos em setembro, e

nunca fora pedida em casamento, fui agora pedida três vezes! Imagine! Três
vezes, no mesmo dia.

Sinto-me tão feliz, Mina, que nem sei o que fazer! Três pedidos. Mas, por
favor, não conte às outras moças, senão vão fazer as idéias mais
extravagantes. Há moças tão fúteis! Eu e você, Mina, estamos noivas e
podemos desprezar a vaidade.



Mas deixe-me falar sobre os três pedidos. O primeiro pretendente, que
veio antes do almoço, é o Dr. John Seward, diretor do hospício, sobre o qual
já lhe falei. Parecia muito calmo, mas, na verdade, estava nervoso. Tinha,
sem dúvida, pensado, antes, em inúmeros detalhes, mas quase sentou em
cima de sua cartola, o que os homens em geral não fazem, quando estão
calmos, e ficou o tempo todo brincando com uma lanceta, quase me fazendo
dar um grito. Falou-me diretamente. Disse-me quão cara eu lhe era, embora
me conhecesse tão pouco. Estava dizendo como seria infeliz se eu não me
interessasse por ele, mas, vendo-me chorar, exclamou que era um bruto e
não iria aumentar minha perturbação. Depois, perguntou-me se poderia
amá-lo algum dia. Sacudi a cabeça e suas mãos ficaram trêmulas e, depois
de hesitar um pouco, perguntou-me se eu gostava de outro. Achei que devia
lhe dizer sim. Apenas lhe disse isso e ele me disse que desejava que eu
fosse feliz e que, se precisasse de um amigo, devia contar com ele. Não
posso deixar de chorar, Mina; peço desculpas por esta carta toda manchada.
Paro aqui, pois me sinto tão triste, no meio de minha félicidade!...

À noite Arthur acaba de sair e encontro-me num estado de espírito
melhor do que quando interrompi a carta, por isso vou continuar a contar o
que se passou durante o dia.

O número dois apareceu depois do almoço. É um rapaz muito simpático,
americano do Texas, e parece tão jovem que custa a acreditar que tenha
estado em tanto lugares e vivido tantas aventuras. Mr. QuinCey. Morris
encontrou-me sozinha. Parece que um rapaz sempre encontra a gente
sozinha, mas não é, pois Arthur procurou duas vezes a oportunidade e eu
sempre o ajudando o mais que podia; não me envergonho de contar. Mas,
como ia dizendo, Mr. Morris sentou-se a meu lado, segurou-me a mão e
disse: — Miss Lucy, não sou digno de desatar-lhe os sapatos, mas, para
encontrar um homem que seja digno da senhora, talvez tenha de esperar
muito tempo. Na falta de outro melhor, não se contentaria com um marido
imperfeito?

Parecia tão bem-humorado, que me foi muito menos difícil responder-lhe
negativamente do que ao pobre Dr. Seward. Assim, disse-lhe, tão
despreocupadamente quanto pude, que não sentia pressa de me casar. Ele
retrucou, então, que esperava que, se tivesse falado de modo que nem
parecera leviano para uma ocasião tão séria, eu lhe perdoaria. E acabou,
realmente, falando com seriedade. Fiquei nervosa, e ele percebeu minha
agitação.



— Sim — confessei-lhe. — Realmente, amo outro, embora ele ainda não
tenha me dito que me ama.

— A senhora é uma moça leal — disse ele. — Se já gosta de outro, só me
resta resignar-me, mas pode crer que serei sempre seu amigo dedicado.

Tudo isso me agitou muito, querida, e não posso descrever agora minha
felicidade, depois de lhe haver contado tudo isso.

Sua afetuosa amiga LUCY
P. S. — Não há necessidade de dizer o nome do número Três, que você já

deve ter adivinhado. E tudo aconteceu tão rapidamente! Ele entrou e
abraçou-me. Sinto-me transbordante de alegria. Tudo que me resta no
futuro é mostrar que não sou ingrata para com Deus por me dar esta
felicidade, este apaixonado, marido e amigo. Adeus.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
 (Gravado em fonógrafo) 25 de maio — No abatimento em que me encontro,

depois da recusa que sofri, creio que o melhor remédio é o trabalho. Escolhi
um doente que promete um estudo muito interessante.

Interroguei-o demoradamente, a fim de compreender as razões de sua
alucinação.

R. M. Renfield, idade, 59. — Temperamento sanguíneo; grande força
física; períodos de depressão, terminando com alguma idéia fixa.
Possivelmente homem perigoso, provavelmente perigoso não sendo egoísta.
Os homens egoístas são menos perigosos, por terem cuidado consigo.



 
CAPÍTULO VI

DIÁRIO DE MINA MURRAY
24 de julho — Whitby — Lucy foi me esperar na estação e de lá fomos

para a casa em Crescent, onde elas alugaram quartos.
É um lugar lindo. O rio Ersk atravessa o vale; que vai se alargando, à

medida que se aproxima do porto. À direita da cidade, ficam as ruínas da
Abadia de Whitby, que dizem ser mal-assombrada pela Dama de Branco.
Entre essas ruínas e a cidade, fica outra igreja, a paroquial, rodeada por um
grande cemitério. Na minha opinião, é o lugar mais bonito de Whitby, pois
de lá se tem uma vista linda para o porto. Muita gente passeia por ali e
senta-se nos bancos, admirando a paisagem. É de um desses bancos que
escrevo estas linhas. A meu lado, está sentado um velho marinheiro, de
rosto queimado pelo sol. Diz que tem quase cem anos e era marinheiro da
frota de pesca da Groenlândia por ocasião de Waterloo. Creio que é um
tanto cético, pois, quando lhe perguntei pela Dama de Branco, respondeu:
— Não acredito nisso, senhorita. São coisas que passaram. Não digo que
não tenham existido, mas não foram de meu tempo.

Quando o relógio bateu seis horas, ele se levantou, com esforço,
explicando-me:

— Tenho de voltar para casa, senhorita. Minha neta não gosta de me
esperar para o chá.

Afastou-se, descendo a escada o mais depressa que pôde. Essa escada é
uma característica deste lugar. Vai da cidade à igreja e tem centenas de
degraus, fazendo uma curva discreta. A encosta é tão suave que até a cavalo
pode ser galgada.

Agora, vou para casa. Lucy saiu, para fazer visitas com sua mãe, mas já
deve ter voltado.

25 de julho — Cheguei aqui com Lucy há uma hora e tivemos uma
conversa muito interessante com meu velho amigo e dois outros que sempre
ficam com ele e que o consideram, sem dúvida, como seu mestre. Lucy
estava linda, com seu vestido branco; ganhou uma bela cor depois que
chegou aqui. Notei como os velhos vêm se sentar ao seu lado, mal ela
aparece. Também, é tão amável com eles!

Insisti com o velho marinheiro sobre as lendas, mas ele, mais uma vez,
deu mostra de seu ceticismo.



Eu e Lucy ficamos algum tempo, e ela me falou de novo a respeito de
Arthur e de seu próximo casamento. Isso me fez sofrer um pouco, pois há
um mês não tenho notícias de Jonathan.

Mesmo dia — Vim aqui sozinha, pois estou muito triste. Não havia carta
para mim. Espero que tudo esteja correndo bem para Jonathan. O relógio
acaba de bater nove horas. Contemplo as luzes da cidade e penso em
Jonathan. Onde estará a uma hora destas? Por que não está aqui, perto de
mim?

DIÁRIO DO DR. SEWARD
5 de junho — Quanto mais interessante se torna o caso de Renfield,

menos compreendo. Ele possui certas qualidades muito desenvolvidas:
personalidade, capacidade de guardar segredo e curiosidade. Queria saber
qual é o objetivo dessa última qualidade. Parece ter arquitetado algum
plano. Sua maior qualidade é o amor pelos animais, embora, às vezes sua
atitude me leve a crer que é apenas anormalmente cruel. Seu passatempo
agora é pegar moscas. Tem uma enorme quantidade delas.

18 de junho — Agora, passou a se interessar pelas aranhas e tem vários
exemplares, muito grandes, numa caixa. Alimenta-as com suas moscas,
cujo número diminui, embora ele se utilize de metade de seu alimento para
apanhá-las.

1.° de julho — Suas aranhas estão aumentando demais e dei-lhe ordem
de acabar com elas, como já lhe dera de acabar com as moscas. 8 de julho
— Sua loucura tem um certo método, não resta dúvida. Agora resolveu se
distrair com os pardais e já amansou um quase inteiramente. Seu método de
amansá-lo é simples, pois as aranhas já diminuíram. As que restam,
contudo, estão bem alimentadas, pois ele continua a pegar moscas com a
comida.

19 de julho — Estamos progredindo. Meu amigo tem agora toda uma
colônia de pardais e as moscas e aranhas estão quase esquecidas. Quando
entrei, correu para mim, fazendo-me festas como um cão e implorou-me
que lhe desse um gato, ao menos um gatinho... Recusei-lhe, porém.

20 de julho — Estive com Renfield hoje cedo. Procurei os pássaros e,
não os encontrando, perguntei-lhe onde estavam. Sem se voltar, pois estava
de novo caçando moscas, ele me respondeu que tinham fugido. Mas havia
penas pelo quarto e, no travesseiro, uma gota de sangue.

11 horas — O guarda acaba de me dizer que Renfield está passando mal,
tendo vomitado muitas penas. “Acho, doutor, que ele comeu os pássaros



crus, com pena e tudo” — disse-me o guarda.
11 da noite — Dei um forte soporífero a Renfield. Meu maníaco

homicida é de uma espécie peculiar. Inventarei uma nova classificação para
ele: maníaco zoófago (comedor de vida). O que ele deseja é absorver tantas
vidas quanto seja possível. Deu muitas moscas a uma aranha, muitas
aranhas a um pardal, e queria um gato para comer muitos pardais...

DIÁRIO DE MINA MURRAY
26 de julho — Estou preocupada com Jonathan e com Lucy, também.

Não tinha notícias de Jonathan há muito tempo, quando ontem o Sr.
Hawkins, que é muito atencioso comigo, mostrou-me uma carta dele,
anunciando seu regresso, em poucas palavras. É esquisito, nem parece carta
de Jonathan.

A saúde de Lucy, também, me preocupa. Está bem disposta, mas voltou a
seu velho sonambulismo. Conversei a respeito disso com a mãe dela e
prometi fechar, todas as noites, com cuidado, a porta do nosso quarto, Lucy
está dormindo no quarto comigo. A Sra. Westenra está muito preocupada,
pois acha que os sonâmbulos caminham pelos telhadós, de onde se arriscam
a cair e fraturar o crânio. Coitada, gosta tanto da filha! Contou-me que o
marido tinha o mesmo hábito: levantava-se, à noite, dormindo, vestia-se e
sala, se não fosse impedido. Lucy vai se casar no próximo outono e está
muito preocupada com o enxoval. Isso me faz desejar ainda mais
ardentemente o regresso de Jonathan. O Sr. Holmwood — o Exmo. Sr.
Arthur Holmwood, filho único de Lord Godalming — virá se reunir a nós
dentro de pouco tempo, logo que possa sair da cidade, pois seu pai não está
passando bem, e Lucy está contando as horas, ansiosa.

27 de julho — Continuo sem notícias de Jonathan, o que me preocupa
muito. Se ele me escrevesse ao menos uma linha! Lucy continua com
sonambulismo e todas as noites acordo com ela caminhando pelo quarto.
Felizmente o tempo está bom e não há perigo dela apanhar um resfriado.
Mas a falta de sono está me afetando e estou ficando nervosa. Felizmente,
Lucy está passando bem. O Sr. Holmwood continua preso junto do pai, cujo
estado de saúde está se agravando.

3 de agosto — Mais uma semana, e nenhuma notícia de Joriathori, nem
mesmo para o Sr. Hawkins. Deus queira que não esteja doente! A letra de
sua última carta é dele mesmo, mas a carta não me satisfez. Lucy não
caminhou muito dormindo durante a última semana.



6 de agosto — Outros três dias sem notícia. Essa expectativa é
insuportável. Se ao menos eu soubesse para onde escrever ou ir, sentir-me-
ia menos preocupada; mas não tive a menor notícia dele, depois de sua
última carta. Só me resta rezar a Deus, pedindo paciência.

Durante a noite passada, ventou muito, e os marinheiros achavam que
estávamos na iminência de uma tempestade. Hoje, o nevoeiro está muito
forte. Todos os barcos de pesca rumam. para terra. Encontrei-me com o
velho marinheiro e fiquei admirada com sua mudança: estava realmente
abatido, prevendo naufrágios.

Fiquei satisfeita quando um guarda costeiro aproximou-se, empunhando
um binóculo. Parou para conversar comigo, como faz sempre, mas olhava,
constantemente, para um estranho navio.

— Pelo aspecto, deve ser russo — disse ele. — Não parece estar sendo
dirigido; deve estar vendo a tempestade aproximar-se, mas parece que não
se decide se segue para o norte ou se entra aqui. Vamos ouvir falar dele
antes de amanhã a estas horas.



 
CAPÍTULO VII

RECORTADO DO “DAILYGRAPH" DE 8 DE AGOSTO
 (Incluso no diário de Mina Murray) De um Correspondente:

(Uma das maiores e mais violentas tempestades de que se tem memória
aqui, com resultados estranhos e sui generis. Na noite de sábado, o tempo
estava bom. Grupos de pessoas passeavam no Bosque de Mulgrava, Baía de
Robin Hood, Rig Mill, Runswick, Staithees e diversos outros lugares das
vizinhanças de Whitby. Os vapores “Emma” e “Nelson” realizaram
excursões pelo litoral e a cidade de Whitby estava muito movimentada. O
crepúsculo foi muito bonito. Um velho marinheiro, que há mais de meio
século observa os sinais do tempo no Rochedo de Leste, previu, com
segurança, uma tempestade. O vento abrandou inteiramente durante a noite
e, à meia-noite houve uma calmaria absoluta, calor intenso e o mormaço
que fazem as pessoas sensíveis prever a aproximação de tempestade. Havia
poucas luzes à vista no mar, pois mesmo os vapores costeiros que, em geral,
navegam muito perto da costa, tinham ganho o mar alto e poucos barcos de
pesca estavam à vista. As únicas velas visíveis eram de uma escuna
estrangeira que parecia ir para oeste. A imprudência ou ignorância de seus
oficiais deu motivo a muito comentário e procurou-se fazer-lhe sinal no
sentido de reduzir as velas, em face do perigo.

Pouco antes de dez horas, a atmosfera se tornou opressiva e reinou um
silêncio tão completo que se podia ouvir o latir de um cão na cidade. Pouco
antes de meia-noite, veio um ruído estranho do mar e um uivo encheu o ar.

De repente, sem advertência, a tempestade se desencadeou. As ondas
ergueram-se furiosamente. Súbito, a escuna apareceu iluminada pela luz do
farol. Um grito de angústia irrompeu de todos os lábios, mesmo dos homens
mais fortes e habituados com as surpresas marítimas.

— Não escapa! — gritaram. — Vai se arrebentar de encontro aos
rochedos.

Erguida por uma onda gigantesca, a escuna foi projetada no porto.
Parecia um milagre. A luz do farol a acompanhou e um arrepio percorreu
todos que a contemplavam, pois, amarrado ao leme, havia um cadáver.
Nenhum outro vulto era divisado na coberta.

Arrastado pelas ondas, o navio encalhou na praia. E o mais estranho de
tudo foi que, logo que o navio encalhou, um cão enorme pulou da proa, caiu



na areia e saiu correndo, como uma flecha, em direção ao cemitério da
igreja, onde desapareceu.

O guarda costeiro que estava de serviço na zona oriental do porto foi o
primeiro a subir ao navio. Embora estivesse um pouco longe, também me
dirigi logo para lá. Quando cheguei, já havia grande multidão, que a polícia
e a guarda-costeira tratavam de impedir entrasse na escuna. Por cortesia das
autoridades, pude entrar, na qualidade de jornalista.

O que se via era inacreditável. O homem estava com as mãos amarradas
na roda do leme. Entre a mão que estava para o lado de dentro e a madeira,
havia um crucifixo cujo rosário fora enrolado em ambos os punhos do
cadáver e na roda. Um médico, o Dr. J. M. Caffyri, que chegou logo depois
de mim, opinou que ele já devia estar morto há uns dois dias. No seu bolso
foi encontrada uma garrafa, cuidadosamente arrolhada, contendo um
pequeno rolo de papel que parece ser um adendo ao diário de bordo. O
guarda costeiro diz que o homem deve ter amarrado as próprias mãos,
atando o nó com os dentes.

A tempestade já passou e os curiosos estão voltando para casa. Enviarei
mais pormenores para a próxima edição.

9 de agosto — Verificou-se que escuna é russa, de Varna e chama-se
“Demeter”. Estava navegando com lastro de areia, tendo, apenas um
pequeno carregamento, constituído por um certo número de grandes
caixotes de terrá. Esse carregamento estava consignado a um procurador de
Whitby. Sr. S. F. Billington, de Crescent, que, esta manhã, foi a bordo e
tomou posse dos bens. Também o cônsul tomou posse formal do barco e
pagou os impostos devidos.

Não se fala em outra coisa na cidade a não ser no estranho
acontecimento. O destino do cão tem despertado grande interesse. Alguns
membros da Sociedade Protetora dos Animais o procuraram, em vão. Para
desapontamento geral, ele parece ter desaparecido inteiramente da cidade.
Talvez, amedrontado, tenha se refugiado nos brejos, onde ainda se encontre.
Não falta quem receie que, mais tarde, ele se torne um perigo, pois é
enorme. Hoje cedo, um cão muito grande, mestiço de mastim, pertencente a
um carvoeiro de perto do cais, foi encontrado morto, com o pescoço
estraçalhado, mostrando que lutou ferozmente.

Mais tarde — Graças à amabilidade do inspetor da Câmara de Comércio,
pude examinar o diário de bordo do “Demeter”. Não registra fato algum de
particular interesse, a não ser o desaparecimento de alguns membros da



equipagem. O documento mais interessante é o que foi encontrado dentro
da garrafa. Transcrevo, omitindo apenas alguns pormenores de ordem
técnica. Parece que o capitão era maníaco e seu estado mental foi se
agravando durante a viagem. Naturalmente, minhas informações devem ser
aceitas em termos, pois estou escrevendo o que dita um empregado do
cônsul russo, que teve a bondade de traduzir para mim, já que o tempo é
curto.

DIÁRIO DE BORDO DO “DEMETER”
 Viagem de Varna a Whitby Escrito a 18 de julho. Estão acontecendo coisas tão

estranhas, que farei anotações cuidadosas, a partir de agora, até chegarmos
ao nosso destino.

Em 6 de julho recebemos a carga, que consiste de areia e caixotes cheios
de terra. Ao meio dia, partimos. Vento de leste. Tripulação: cinco
marinheiros... dois pilotos, o cozinheiro e eu próprio (capitão).

Em 11 de julho, entramos no Bósforo ao amanhecer. Inspetores
aduaneiros turcos vieram a bordo. Tudo em ordem. Partimos às 4 da tarde.

Em 12 de julho, atravessamos os Dardanelos. Mais inspetores
alfandegários. Atravessamos o arquipélago à noite.

Em 13 de julho, passamos pelo Cabo de Matapari. A tripulação mostra-se
insatisfeita com alguma coisa. Parece amedrontada, mas não revelaram o
motivo.

A 14 de julho, fiquei preocupado com a tripulação. Todos os marinheiros
eram homens corajosos, que já tinham viajado comigo antes. O imediato
não pôde saber o que havia; os marinheiros apenas lhe disseram que havia
alguma coisa e se persignaram. O imediato perdeu a calma com um deles e
agrediu-o. Esperava barulho, mas tudo terminou bem.

A 16 de julho, o imediato me comunicou que um dos homens, Petrowsky,
desapareceu. É incompreensível.

A 17 de julho, ontem, um dos homens, Olagren, procurou-me e me
avisou que acha que existe um estranho a bordo. Disse-me que, quando
estava em seu posto, viu um vulto comprido e esguio caminhar ao longo da
cobertura e desaparecer. Acompanhou-o, pé ante pé, mas, ao, chegar à proa,
não encontrou ninguém e todas às escotilhas estavam fechadas. Está
apavorado, e receio que o medo contamine o resto da tripulação.

Para tranqüilizá-lo, percorri todo o navio, de proa a popa.
Mais tarde, reuni todos os tripulantes e disse-lhes que, como estavam

achando que havia alguma coisa a bordo, iríamos dar uma batida completa



no navio. O imediato irritou-se, achando que aquelas idéias tolas
desmoralizariam os homens. Deixei-o no leme enquanto o resto dava uma
batida completa, com lanternas. Só havia os grandes caixotes, não existindo
canto onde uma pessoa pudesse esconder-se. Os tripulantes ficaram
tranqüilizados.

22 de julho — Mar agitado nos últimos três dias. Os tripulantes parecem
ter esquecido seus temores. Passamos Gibraltar.

23 de julho — Uma maldição parece pesar sobre este navio. Desapareceu
outro homem, enquanto estava de serviço. O medo reina de novo. os
homens pediram para ficar de serviço de dois em dois. Receiam ficar só. O
imediato está furioso.

28 de julho — Quatro dias de inferno, tempestade furiosa. Ninguém
dorme. Os homens estão exaustos. É difícil pôr alguém de serviço, pois já
não há ninguém em condições. O segundo piloto se ofereceu para fazer a
vigília e ficar no leme para que os homens possam dormir algumas horas.

29 de julho — Outra tragédia. Tive de fazer turnos simples, por falta de
homens. Pela manhã, só encontrei o timoneiro. Estamos agora sem segundo
piloto e a tripulação em pânico.

30 de julho — última noite. Felizmente estamos nos aproximando da
Inglaterra. Tempo bom, todas as velas levantadas; dormi profundamente;
acordei com o imediato me comunicando que tanto o homem da vigília
como o timoneiro tinham desaparecido. Só restamos eu, o imediato e dois
marinheiros.

1.° de agosto — Dois dias de nevoeiro e nenhuma vela à vista. Esperava
que, na Mancha, pudesse pedir socorro. Estamos navegando contra o vento.
O imediato tornou-se o mais desmoralizado de todos. Os marinheiros estão
trabalhando com paciência e vigor. São russos, o imediato é romeno.

2 de agosto, à meia-noite — Acordei após Poucos minutos de sono,
ouvindo um grito. Nada pude ver na escuridão. Esbarrei com o imediato.
Mais um homem desapareceu. Parece que estamos no Mar do Norte, depois
de atravessar o Estreito de Dover. Deus tenha piedade de nós!

3 de agosto — A meia-noite, vim substituir o homem que estava no leme.
O vento estava muito forte. Gritei pelo imediato que, alguns segundos
depois, apareceu transtornado e murmurou no meu ouvido: “Ele está aqui,
agora sei. Eu o vi, na noite passada. Debruçou-se na amurada. Aproximei-
me dele e dei-lhe uma facada, mas a faca o atravessou sem feri-lo, como se
tivesse cortado o ar. Mas ele está aqui, tenho certeza. Talvez dentro de uma



daquelas caixas. Vou abrir uma por uma. Fique no leme”. E afastou-se, com
o dedo nos lábios. Pouco depois, avistei-o subindo para a coberta,
carregando uma caixa de ferramentas e uma lanterna. Deve ter
enlouquecido. Não adianta contrariá-lo. Assim, deixei-me ficar aqui e
escrevo estas notas. Apenas me resta ter fé em Deus e esperar que o
nevoeiro passe. Se conseguir chegar a qualquer porto com esse vento,
arriarei as velas e farei sinal pedindo socorro... De repente, ouvi um grito
horrível e o imediato apareceu correndo, tendo no Posto, uma expressão de
pavor. “Salve-me!”. “É melhor vir também, capitão, antes que seja
demasiado tarde. Ele está aqui. Agora, conheço o segredo. O mar me
salvará dele!” E, antes que eu pudesse dizer uma palavra, precipitou-se no
mar. Creio que agora também sei o segredo. Foi esse louco que se livrou
dos homens, um a um, e agora os acompanhou. Deus tenha piedade de mim.
Como poderei contar todos esses horrores, quando chegar ao porto? Mas
chegarei?

4 de agosto — Ainda o nevoeiro, que o sol não pode atravessar. Não me
atrevo a deixar o leme. Esta noite eu o vi... Deus me perdoe, mas o imediato
fez bem em se atirar ao mar. Comigo, porém, o caso é diferente. Tenho de
salvar minha honra de comandante. Estou cada vez mais fraco... Se o barco
naufragar, talvez esta escuna seja encontrada e poderão compreender; se
não... Então todos saberão que fui fiel ao meu posto. Deus, a Santa Virgem
e os santos ajudem-me a cumprir meu dever...

Naturalmente o inquérito não pode contar com testemunhas. A opinião
quase unânime é que o capitão foi um herói e será enterrado com toda a
pompa. Assim terminará mais este “mistério do mar”.

DIÁRIO DE MINA MURRAY
8 de agosto — Lucy esteve muito agitada à noite passada e eu também

não consegui dormir. A tempestade rugiu furiosa a noite toda. Por duas
vezes Lucy levantou-se e se vestiu. Felizmente, pude ver a tempo e, sem
assustá-la, fi-la despir-se e deitar de novo. É realmente curioso esse estado
de sonambulismo.

Levantamos cedo e fomos ao porto, ver se acontecera alguma coisa
durante a noite. Havia muita gente. O sol estava brilhante e a atmosfera
muito pura. Sinto-me realmente feliz lembrando-me que Jonathan não
estava ontem no mar, mas em terra. Mas estará ele em terra ou no mar?
Onde estará e como? Se eu soubesse o que fazer!



10 de agosto — O enterro do desventurado capitão foi emocionante.
Marinheiros carregaram o féretro e uma enorme multidão o acompanhou.
Eu e Lucy havíamos chegado antes ao cemitério, que é o nosso passeio
favorito. Depois, chegou o enterro.

Lucy está visivelmente abatida. Naturalmente as noites de sonambulismo
a deprimem. Além isso, soubemos, também, da morte do nosso amigo, o
velho marinheiro quase centenário. Seu corpo foi encontrado, hoje de
manhã, no banco onde costumamos sentar, com o pescoço quebrado.
Segundo disseram e de acordo com o médico, ele tinha caído, tomado por
intenso terror e a expressão de pavor estampada em seu rosto fez, segundo
dizem, os que o viram estremecer. Coitado! Tínhamos tomado amizade por
ele.

Lucy é muito sensível e agora mesmo um pequeno acidente concorreu
para deixá-la nervosa. Um dos marinheiros compareceu ao enterro
acompanhado por um cão muito manso, que o acompanha sempre. Durante
o enterro, o cão não ficou junto do seu dono, mas alguns passos afastado,
uivando sem parar. O marinheiro chamou-o, a principio com bons modos,
depois furioso, mas o animal não atendeu, nem parou de uivar e ladrar. O
marinheiro, afinal, perdeu a paciência, agarrou o pobre animal e atirou-o de
encontro ao túmulo. Logo que bateu na pedra, o cão se acalmou, mas
começou a tremer muito e não tentou fugir. Lucy ficou com muita pena
dele. Receio que, com sua extrema sensibilidade, sonhe esta noite com o
incidente.

Acho que o melhor é dar um longo passeio até os rochedos da Baía de
Robin, pois, quando ela está mais fatigada não é atacada pelas crises de
sonambulismo.



 
CAPÍTULO VIII
DIÁRIO DE MINA MURRAY

11 de agosto, 3 horas da madrugada — Não consigo dormir, de modo
que resolvi escrever. Tivemos tal aventura, uma experiência tão angustiosa!
Estava dormindo, quando fui despertada de súbito e sentei-me na cama,
com uma sensação horrível de medo e de vácuo em torno de mim. O quarto
estava inteiramente escuro. Levantei-me e apalpei o leito de Lucy. Estava
vazio. Acendi um fósforo e verifiquei que ela não estava no quarto. A porta
estava fechada, mas não à chave. Para não acordar a mãe de Lucy, vesti-me
sem fazer barulho. Verifiquei que tanto os vestidos como o peignoir
estavam em seus lugares. Isso queria dizer que Lucy não podia estar longe,
pois trajava apenas a camisola.

Desci a escada e procurei em todo o andar térreo. Nada encontrei. A
porta da rua estava aberta. Enrolei-me num xale e saí. O relógio da igreja
estava batendo uma hora. Tudo estava deserto, enquanto eu seguia pela orla
do cais. Ao luar, avistei as ruínas da Abadia e o cemitério. Lá, no banco
onde gostamos de nos sentar, havia um vulto branco e um vulto negro. Não
pude distinguir se era um homem ou um animal, pois, nesse momento, a luz
da lua foi toldada por uma nuvem escura. Subi a escada, que me pareceu
interminável. Sentia as pernas trêmulas e a respiração ofegante. Devo ter
caminhado depressa, embora tivesse a impressão de que meus pés tinham se
tornado de chumbo e que as juntas de meu corpo estavam enferrujadas.
Quando cheguei à entrada do cemitério, pude ver que havia uma forma
comprida e negra inclinada sobre o vulto branco de Lucy. “Lucy! Lucy!”,
gritei, horrorizada. Ela não se mexeu, mas, por trás dela, dois olhos ardentes
e vermelhos me olharam. Corri, mas, durante algum tempo, perdi Lucy de
vista, oculta pela igreja. Quando cheguei junto dela, achei-a sozinha.

Estava ainda dormindo, respirando com dificuldade, e levou ambas as
mãos ao pescoço, como que para fechar a gola. Atirei meu xale sobre seu
ombro e o prendi com um alfinete. Mas parece que fui desajeitada, na
minha pressa, pois ela tornou a levar a mão ao pescoço e gemeu. Calcei-a
com meus sapatos e acordei-a com cuidado. — Acordou aos poucos, e não
pareceu surpreendida quando me viu. Abraçou-me, trêmula. Acompanhou-
me, com docilidade e voltamos para casa.

Tivemos sorte de não encontrarmos ninguém. Eu receava muito, não
somente pela saúde de Lucy, como pela sua reputação, se o caso se tornasse



conhecido. Depois de entrarmos e lavarmos os pés, rezamos e nos deitamos
de novo. Antes de dormir, ela pediu para não contar a ninguém, nem mesmo
à sua mãe, a aventura. Hesitei, a princípio, mas acabei prometendo,
principalmente devido ao estado de saúde de sua mãe. Fechei a porta e
amarrei a chave no pulso.

Mesmo dia, meio-dia — Lucy dormia tão profundamente que tive que
acordá-la. Está bem.

Mesmo dia, à noite — Passamos o dia bem. Almoçamos no Bosque de
Mulgrave e a Sra. Westenra nos acompanhou, de carro. Meu prazer teria
sido completo, se Jonathan estivesse comigo. Mas tenho que ter paciência.
A noite, fomos ao Cassino, ouvimos boa música e deitamo-nos cedo. Lucy
parece mais bem disposta que nos últimos tempos e dormiu logo. Vou
fechar a porta e guardar a chave.

Fiquei aborrecida, notando que minha falta de jeito com o alfinete a havia
ferido. Em seu pescoço, havia o sinal de duas picadas e em sua camisola
uma gota de sangue. Pedi desculpas, mas ela riu e disse que nem ao menos
sentira.

12 de agosto — Por duas vezes, durante a noite, fui despertada por Lucy
querendo sair. Mesmo dormindo, pareceu muito contrariada ao encontrar a
porta fechada e voltou para a cama protestando.

13 de agosto — Ontem à noite, dormi, de novo, com a chave amarrada
em meu punho. Tornei a acordar durante a noite e encontrei Lucy sentada
na cama e apontando para a janela, mas ainda dormindo. Levantei-me e abri
a cortina. A noite estava linda, com o luar maravilhoso. Um grande
morcego voava fazendo círculos e uma ou duas vezes aproximou-se, mas
acho que teve medo de mim e fugiu, em direção à Abadia. Lucy tornou a
deitar-se e dormiu tranqüila o resto da noite.

14 de agosto — Passei todo o dia no Rochedo Oriental, lendo e
escrevendo. Lucy gosta muito do lugar e não é fácil trazê-la para casa, às
horas das refeições. Antes de entrarmos, apreciamos o maravilhoso
crepúsculo. Nuvens purpúreas incendiavam O céu, lançando um Clarão
rosado sobre a paisagem. Ela parecia estar olhando para um vulto que
estava sentado sozinho a alguma distância. Eu mesma fiquei um tanto
espantada e notei que, à luz do crepúsculo, os olhos do homem pareciam
brasas. Mas a ilusão se dissipou quando se extinguiu um raio de sol que
batia nos vitrais da igreja. Chamei a atenção de Lucy para aquele efeito



peculiar, mas ela continuou triste. Talvez estivesse pensando naquela
terrível noite.

Jamais nos referimos a ela assim eu nada disse e voltamos para casa, para
jantar. Lucy estava com dor de cabeça logo que se levantou da mesa. Assim
que ele dormiu, saí para fazer um passeio até os rochedos, triste, com
saudade de Jonathan.

Quando voltei para casa, com um luar muito bonito, olhei através da
janela e vi Lucy com a cabeça inclinada. Pensei que estivesse olhando para
mim, do lado de fora e, assim, abri meu lenço e agitei-o, Mas ela não
pareceu notar. Nesse momento, a lua iluminou a janela em cheio e distingui
perfeitamente Lucy, com a cabeça encostada no peitoril e os olhos fechados.
Estava dormindo e junto dela, no peitoril da janela, havia alguma coisa que
se parecia com uma ave de bom tamanho. Subi a escada correndo e entrei
no quarto. Lucy dormia, respirando com dificuldade e levava
constantemente a mão ao pescoço, como para protegê-lo contra o frio.

Não a despertei, mas cobri-a e fechei a porta e a janela, cuidadosa. Achei
Lucy mais pálida que de costume. Acho que está se preocupando com
alguma coisa, que eu desejaria saber o que é.

15 de agosto — Levantamos mais tarde que de costume. Lucy estava
cansada, mas, durante o almoço, houve uma boa surpresa. Chegou uma
carta de Arthur, cujo pai está melhor e deseja que o casamento se realize o
mais depressa possível. A Sra. Westenra mostrou-se muito satisfeita, pois,
evidentemente, sabe que não pode vi ver muito tempo e quer deixar a filha
casada.

17 de agosto — Não tive ânimo para escrever, durante dois dias. A casa
está triste. Não tenho a menor notícia de Jonathan. Também não
compreendo o que se passa com Lucy, que come e dorme bem, mas está
ficando cada dia mais fraca e mais pálida. Não tem saído mais e dorme,
depois que dei para amarrar a chave em meu punho, à noite, mas se levanta,
anda pelo quarto e senta-se diante da janela aberta. Na noite passada,
encontrei-a assim, tentei acordá-la, mas ela desmaiou. Tive muito trabalho
para fazê-la recuperar os sentidos. Chorava e respirava com dificuldade.

Perguntei-lhe o que fazia junto à janela, mas não respondeu. Olhei-a
agora, depois que dormiu de novo e notei que os diminutos ferimentos do
pescoço não cicatrizavam. Parecem, mesmo, ter aumentado. Se não
melhorarem, dentro de um ou dois dias, vou chamar o médico.

CARTA DE SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO, PROCURADORES, DE WHITBY, AOS
SRS. CARTER, PATERSON & CIA., DE LONDRES



17 de agosto
Prezados Senhores:

Enviamos junto fatura de mercadorias embarcadas pela Estrada de Ferro
do Norte, que deve ser entregue em Carfax, perto de Purfleet, logo depois
de desembarcada na estação de Kings Cross. A casa está vazia, mas
enviamos junto as chaves, todas com as respectivas etiquetas.

Pedimos o obséquio de depositar os caixotes, em número de cinqüenta,
na parte do prédio parcialmente arruinado e marcada com um “A” na planta
inclusa. A mercadoria chegará no trem das 4:30 da tarde de amanhã. Nosso
cliente deseja que a entrega seja feita com a maior presteza e enviamos
junto um cheque de dez esterlinos para as despesas. V. S.as devem deixar as
chaves no vestíbulo principal da casa, onde o proprietário as encontrará,
entrando com sua chave duplicata.

Atenciosamente,
SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO

DIÁRIO DE MINA MURRAV
18 de agosto — Lucy está muito melhor, recuperando as cores, o que me

alegra muito. Voltamos juntas ao velho cemitério e ela me perguntou,
sorrindo: “Quem me trouxe aqui, durante a noite? “Você estava sonhando,
sem dúvida” respondi-lhe. “Talvez”, disse ela, “mas guardo uma recordação
nítida, como se fosse realidade. Senti-me atraída como um ímã, embora
tivesse medo. Lembro-me de ter atravessado as ruas, dormindo, enquanto os
cães ladravam. Subi a escada da Abadia. Depois, avistei um homem escuro,
com olhos vermelhos. Quando se aproximou de mim, tive a impressão de
ter mergulhado numa água profunda e perdi os sentidos. Depois, senti-me
violentamente sacudida”.

Depois começou a rir, o que achei estranho. Não insisti mais.
19 de agosto — Tive uma grande alegria, embora incompleta. Tive,

afinal, notícias de Jonathan. Estava doente e era por isso que não escrevia.
Segundo me escreveu Irmã Agatha, do Hospital de São José e Santa Maria,
de Budapeste ele se encontra lá, atacado de uma febre cerebral. Chorei
muito, ao ler a carta da irmã. Vou partir amanhã para junto de Jonathan e
trazê-lo de volta, quando estiver são. Ele sofreu grande choque nervoso e
precisa de um repouso no sanatório antes de se restabelecer inteiramente.



No seu delírio, segundo a irmã, falou a respeito de lobos e sangue, mas,
graças a Deus, já está melhor.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
19 de agosto — Mudança repentina na conduta de Renfield. Ontem, mais

ou menos às oito horas da noite, ficou agitado e começou a farejar, como
um cão que encontra as pegadas do dono. O guarda o interrogou e o louco,
que se mostra sempre cortês com ele, respondeu-lhe com brutalidade: “Não
quero mais conversar com você. Estou esperando o Mestre.” O guarda
achava-se convencido de que ele foi atacado por nova forma de mania
religiosa. Em tal caso, será conveniente redobrar a vigilância. Não pode
haver algo mais perigoso que a mania homicida misturada com a religiosa.
Às nove horas, fui vê-lo. Sua atitude diante de mim foi idêntica à que
mostrara diante do guarda. Fingi que não estava prestando atenção, mas não
tirei os olhos dele. Ele se assentou na cama, com o olhar vago. Para
verificar se tal indiferença era simulada ou não, procurei puxar assunto
falando a respeito dos bichos, seus prediletos. Ele a principio não
respondeu, depois disse, com maus modos: — Não me amole! Me importo
tanto com eles como com a primeira camisa que vesti!

— Como? — exclamei, surpreendido. — Já não se interessa pelas
aranhas?

Sua resposta foi esquisita:
— As damas de honra causam regozijo aos olhos de quem espera a noiva,

mas, quando a noiva aparece, as outras perdem o brilho.
Não quis se explicar mais. Manteve-se em silêncio obstinado, depois.

Estou cansado e deprimido, esta noite. Não posso deixar de pensar em
Lucy. Se não conseguir dormir, recorrerei ao cloral, o moderno Morfeu...
Não. Preciso ter cuidado para não se tornar um hábito.

Mais tarde — Foi bom ter tomado tal resolução. Às duas horas da
madrugada, o guarda foi me avisar que Renfield tinha fugido. Vesti-me e sal
apressadamente, pois o doente é muito perigoso, para ficar à solta. O guarda
me afirmou que, dez minutos antes, vira Renfield em seu leito, dormindo,
ao olhar através da abertura de observação da porta. O ruído de uma jaula
que se abria alertou-o. Correu justamente a ver o louco desaparecer pela
janela, vestido de camisa de dormir. O guarda, que é robusto, não pôde
passar pela janela, más eu passei. Como a janela fica poucos pés acima a do
solo, não me machuquei com o pulo. Cheguei a tempo de ver um vulto



branco escalando o alto muro que separa o terreno do hospício do terreno da
casa abandonada.

Voltei imediatamente e dei ordem a guarda de arranjar, imediatamente,
três ou quatro homens, para me acompanharem à propriedade de Carfax,
para o caso do louco se mostrar perigoso. Arranjei uma escada e pulei para
o outro lado. Consegui avistar Renfield justamente quando ele estava
sumindo no canto da casa e corri atrás dele. Encontrei-o apertado contra a
velha porta de ferro e carvalho da capela. Segundo parecia, estava
conversando com alguém, mas não me atrevi a aproximar-me, para que ele
não fugisse.

— Aqui estou, para cumprir suas ordens, Mestre — ouvi-o dizer. — Sou
seu escravo e servi-lo-ei fielmente. Adoro-o há muito tempo e, agora que
está perto, espero suas ordens.

Quando nos acercamos dele, lutou como um tigre. Parece mais uma fera
que um ser humano. Nunca tinha visto antes um lunático tão furioso.

Agora, disse palavras compreensíveis, pela primeira vez: — Terei
paciência, Mestre. Está chegando... está chegando...



 
CAPÍTULO IX

 
CARTA DE MINA MURRAY A LUCY WESTENRA Budapeste, 24

Minha querida Lucy: Sei que você está ansiosa para saber notícias
minhas desde que parti de Whitby. Cheguei à noite, sem novidades, a Hull,
e ali tomei o itavio para Hamburgo, de onde vim parar aqui. Não me lembro
bem dessa viagem. Jonathan ocupava todos os meus pensamentos.
Encontrei-o em estado doloroso, magro e abatido. Seus olhos perderam o
brilho e não se lembra de coisa alguma que lhe aconteceu há muito tempo,
ou, pelo menos está querendo me fazer acreditar que isso seja verdade, e
não insisti. A Irmã Agatha, que é uma ótima criatura e uma enfermeira nata,
me contou que seu delirio foi muito grave. Pedi-lhe para me contar o que
ele dissera, mas ela persignou-se e nada quis dizer, falando que é um
segredo de Deus. Mas advertiu, ao mesmo tempo, que eu não precisava
ficar preocupada, pois nada do que lhe acontecera afetava o amor que me
dedicava. Estou agora sentada à cabeceira de sua cama, contemplando seu
sono. Ele está acordando!...

Quando acordou, pediu-me para lhe dar seu casaco, pois queria procurar
alguma coisa no bolso. Pedi a Irmã Agatha, que trouxe tudo. Entre essas
coisas, vi seu caderno de notas e pensei que fosse me entregar, mas ele
pediu-me para ir até a janela, dizendo que queria ficar sozinho por algum
tempo. Depois, chamou-me e disse, solenemente: — Wilhelmina —
compreendi que era coisa muito importante, pois só me chamou assim
quando me pediu em casamento — você conhece minhas idéias a respeito
da confiança mútua entre marido e mulher. Tive um grande choque nervoso,
pois a febre cerebral que me atacou é uma espécie de loucura. Você poderá
conhecer o segredo que envolve tal fato, está aqui e não quero conhecê-lo.
Quero começar a vida agora, com o nosso casamento. Está disposta,
Wilhelmina, a compartilhar minha ignorância? Eis o caderno. Fique com
ele, leia-o, se quiser, mas não converse jamais a respeito disso comigo.

Caiu, exausto, no travesseiro. Pedi a Irmã Agatha para providenciar junto
à superiora, no sentido de que nosso casamento se realize esta tarde, e estou
esperando a resposta...

Ela acaba de me dizer que o capelão da missão da Igreja Anglicana está à
nossa disposição. Vamos nos casar dentro de uma hora, logo que Jonathan
acorde...



Lucy, tudo acabou. Jonathan acordou pouco mais de uma hora depois e
tudo já estava providenciado. Mal posso falar. Sinto-me tão feliz!

Quando o capelão e as irmãs me deixaram sozinha com meu marido — é
a primeira vez, Lucy, que escrevo as palavras “meu marido” — embrulhei o
caderno com seu diário num papel branco, amarrei-o com uma fita azul que
trazia no pescoço e selei-o com lacre em cima do nó, carimbando-o com
meu anel de noivado. Prometi a Jonathan não romper o selo senão em aso
de extrema necessidade, para a segurança ele próprio ou do cumprimento de
um dever.

Estarei inteiramente feliz quando Jonathan estiver restabelecido de todo.
Adeus, minha querida.

Vou enviar esta carta imediatamente e talvez escrever-lhe de novo em
breve.

Sua afetuosa MINA HARKER
DIÁRIO DO DR. SEWARD

20 de agosto — O caso Renfield se torna cada vez mais empolgante.
Durante uma semana, mostrou-se furioso, depois uma noite, quando a lua
acabava de surgir, acalmou-se de repente e murmurou para si mesmo: —
Agora, posso esperar.

O guarda me comunicou e fui logo vê-lo. Ele ainda estava metido na
camisa de força e no quarto acolchoado. Dei ordem para pô-lo mais à
vontade. Os guardas hesitaram.

— Imagine! Acham que posso fazer mal ao senhor!
Estaria mesmo me encarando com amizade, u apenas queria me lisonjear

para obter algum vor? Procurei fazê-lo falar, mas foi em vão, esmo lhe
oferecendo um gato.

— Posso esperar, posso esperar — repetia.
Os guardas me contaram que ele ficou tranqüilo até certa hora, depois foi

de novo presa de ma crise de fúria, à qual se seguiu uma espécie e coma.
... Há três dias que se dá a mesma coisa: violência durante todo o dia,

depois calma desde o nascer da lua até o nascer do sol. Parece que há uma
influência que vai e vem. Esta noite, vou fazer uma experiência. Outro dia,
ele fugiu sem nossa ajuda; esta noite fugirá com ela. Vou dar-lhe uma
oportunidade e meus homens prontamente o seguirão, em caso de
necessidade...

23 de agosto — Renfield preferiu não fugir pela janela deixada
propositadamente aberta, mas, quando o guarda foi vê-lo à noite, atirou-o



por terra e correu para o corredor. Avisado imediatamente, dei ordem aos
guardas para segui-lo. De novo ele entrou no terreno da casa abandonada e
fomos encontrá-lo apertado contra a porta da capela. Ao me avistar, tornou-
se tão furioso que, se os guardas não o segurassem a tempo, teria tentado
matar-me. De repente, redobrou seus esforços, depois aquietou-se de súbito.
Olhei em torno, mas nada vi. Depois, acompanhei os olhos do enfermo, que
estavam voltados para o céu enluarado, mas a única coisa que vi foi um
grande morcego, que voava rumo ao poente.

— Não precisam segurar-me assim — disse ele, tornando-se cada vez
mais calmo. — Irei por bem.

E, sem dificuldade, voltamos. Sinto que há algo de ameaçador nesta
calma e não me esquecerei desta noite...

DIÁRIO DE LUCY WESTENRA Hillingham, 24 de agosto — Resolvi imitar
Mina e escrever um diário. Só assim poderei lembrar-me de tudo que

pretendo lhe contar, quando ela voltar. Na noite passada, tive a impressão de
estar sonhando de novo, como acontecia em Whitby. Talvez tenha sido a

mudança de ar ou o fato de estar em casa de novo. Tudo é sombrio e
horrível para mim, de nada me lembro mas sou presa de um temor vago e

sinto-me fraca e abatida. Quando Arthur apareceu para almoçar, ficou
visivelmente impressionado ao me ver e não consegui mostrar-me animada.

Vou ver se durmo hoje no quarto de minha mãe.
25 de agosto — Outra noite desagradável. Minha mãe não pareceu

entusiasmada com a minha proposta. Naturalmente, como não está
passando bem ficou com medo de me dar trabalho. Tentei ficar acordada até
mais tarde, mas, quando soaram as doze badaladas fui despertada de um
cochilo. Ouvi pancadas na janela, mas não me preocupei em saber o que
era, e como não me lembro mais nada, acho que devo ter adormecido.

Hoje amanheci muito fraca, pálida e meu pescoço dói muito. Devo estar
com alguma coisa no pulmão, pois respiro com dificuldade. Mas preciso
mostrar-me animada, durante o almoço, para não causar preocupação a
Arthur.

CARTA DE ARTHUR HOLMWOOD AO DR. SEWARD
Albemarle Hotel, 31 de agosto Meu caro Jack: Desejo um favor seu.

Lucy não está passando bem; não tem uma doença definida, mas está
piorando de dia para dia e não me atrevo a conversar a respeito disso com
a mãe dela, cujo estado de saúde é grave. Peço-lhe, pois, para vir vê-la.
Deposito a máxima confiança em sua opinião. Venha almoçar amanhã,



aqui em Hillingham, de maneira que sua visita não faça a Sra. Westenra
desconfiar de qualquer coisa. Estou aflitíssimo e quero conversar com
você, logo que a tenha examinado. Não deixe de vir!

ARTHUR
TELEGRAMA DE ARTHUR HOLMWOOD A SEWARD

1.° de setembro Fui chamado para ver meu pai, que piorou. Escreva-me
tudo hoje à noite para Ring. Telegrafe-me, se for necessário.

CARTA DO DR. SEWARD A ARTHUR HOLMWOOD

2 de setembro
Meu caro amigo:

No que diz respeito à saúde de Miss Westenra, apresso-me em dizer-lhe
que, na minha opinião, não há distúrbio funcional ou moléstia. Ao mesmo
tempo, não fiquei satisfeito com seu estado, que mudou muito, depois da
última vez que a vi. Parece que se trata de uma perturbação mental. Depois
de muita reflexão, resolvi escrever ao meu velho amigo e mestre, o
Professor Van Helsing, de Amsterdam, que conhece mais a respeito de
enfermidade desse tipo que qualquer outra pessoa do mundo. Pedi-lhe que
viesse examinar Miss Westenra, e expliquei a minha interferência e seus
laços com Miss Westenra. Estou certo que ele virá, pois nunca deixou de
atender a um pedido meu. Aparentemente, ele é um homem esquisito,
arbitrário, mas isso se dá porque sabe o que diz. É um filósofo, um
metafisico, um dos mais avançados cientistas de nossos dias; e tem, estou
convencido, uma mentalidade muito arejada. Amanhã vou tornar a
examinar Miss Westenra. Ela vai se encontrar comigo em Stores, para não
assustar sua mãe.

Sempre seu
JOHN SEWARD

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLMWOOD

3 de setembro

Meu caro Art.: Van Helsing veio e já voltou. Foi comigo a Hillingham e,
graças às providências de Lucy, sua mãe estava almoçando fora e ele pôde
examinar a paciente demoradamente.



Vai me informar a respeito, pois, naturalmente, não estive presente
durante todo o tempo. Confesso que o achei preocupado, mas disse-me que
tem de refletir sobre o caso. “É uma questão de vida ou morte, talvez mais
do que isso”, disse-me ele. Quis que me explicasse melhor, mas ele não deu
novos esclarecimentos. Não fique aborrecido comigo, porque a própria
reticência de Van Helsing é uma prova de que seu cérebro está trabalhando
intensamente para o bem de Miss Westenra. Ele dará sua opinião quando
julgar oportuno. Ainda na hora de partir, disse-me: “Telegrafe-me, dando
notícias, todos os dias. Se for preciso, voltarei. A enfermidade — que, aliás,
não é, de modo algum propriamente enfermidade — me interessa e aquela
encantadora jovem me interessa muito, também. Voltaria por causa dela,
mesmo se não fosse por causa da moléstia ou por sua causa.

Espero que seu pai esteja melhor. Sei como você se sente, preocupado
com duas pessoas que lhe são tão caras. Sei que o dever o prende junto seu
pai, mas, se houver necessidade, mandarei imediatamente para ver Lucy;
não que, portanto, muito aflito, antes de receber qualquer notícia.

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, AMSTERDAM
4 de setembro — Paciente continua melhor TELEGRAMA DE SEWARD, DE

LONDRES, PARA VAN HELSING, DE AMSTERDAM
5 de setembro — Paciente muito melhor. com apetite; dorme

naturalmente; animada; cores voltando.
TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, A VAN HELSING, DE AMSTERDAM

6 de setembro — Terrível mudança para pior. Venha imediatamente; não
perca uma hora. Vou aguardar sua chegada para telegrafar para Holywood.



 
CAPÍTULO X

 
CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLYWOOD

6 de setembro

As notícias de hoje não são boas. Lucy não está passando bem. Mas há
males que vêm para bem. Mrs. Westenra ficou aflita e consãftou-me como
médico. Aproveitei a oportunidade e disse-lhe que meu velho mestre, o
grande especialista Van Helsing vem me visitar e que eu o levaria para
tratar de Lucy. Desse modo, não precisamos assustar a velha senhora.

Sempre seu amigo.
DIÁRIO DO DR. SEWARD

7 de setembro — A primeira coisa que Heiing disse, quando nos
encontramos em Liverpool Street foi: Contou alguma coisa ao seu jovem
amigo, namorado dela?

— Não — respondi. — Estava esperando sua chegada, como disse em
meu telegrama. escrevi-lhe apenas dizendo que o senhor vinha, pois Miss
Westenra não está passando muito em.

— Fez muito bem, meu amigo! — disse ele. — É preferível que ele saiba
o mais tarde possível.

Quando descrevi os sintomas de Lucy — os mesmos de antes, porém
muito mais acentuados — ele se mostrou muito sério, mas nada disse.

Quando chegamos, a Sra. Westenra veio receber-nos. Estava assustada,
mas não tanto quanto eu esperava. A natureza, em sua sabedoria,
determinou que mesmo a morte tivesse um antídoto para seu próprio terror.
A pobre senhora está, ela própria, tão mal que não percebe a doença da
filha.

Eu e Van Helsing fomos levados ao quarto de Lucy. Fiquei horrorizado
com o seu aspecto. Estava de uma palidez mortal; a cor desaparecera
mesmo de seus lábios e gengivas e os ossos da face pareciam querer furar a
pele. Respirava com grande dificuldade. Van Helsing não escondeu sua
profunda preocupação. Lucy estava sem forças para falar e assim por alguns
momentos, ficamos todos em silêncio. Depois, Van Helsing me fez um sinal
e saímos do quarto em silêncio.



— Temos de fazer uma transfusão de sangue imediatamente — anunciou,
então. — Quem dará o sangue? Eu ou você?

— Sou mais moço e mais forte, professor. Devo ser eu.
— Então, prepare-se pois vou buscar minha valise. Já estou preparado.
Desci ao andar térreo com ele, e, quando caminhávamos, uma pancada

forte soou na porta. Quando chegamos a criada tinha acabado de abrir a
porta e Arthur entrou.

— Estou morrendo de aflição — disse-me ele. — Sua carta me assustou
terrivelmente. Como meu pai melhorou um pouco, tomei o primeiro trem.
Não é o Dr. Van Helsing? Sou-lhe muito grato por ter vindo, doutor.

— Chegou a tempo. Sua noiva está mal, muito mal.
Arthur empalideceu e sentou-se numa cadeira, quase desmaiado.
— Que devo fazer? — perguntou Arthur. — Minha vida lhe pertence e,

por ela, darei, de boa vontade, até a última gota de meu sangue.
— Não lhe pedirei tanto — disse o professor. — Não precisaremos da

última gota! Venha. O senhor é um homem e é disso que precisamos.
Arthur pareceu intrigado e o professor tratou de explicar: — A jovem

está muito mal. Precisa de sangue, para não morrer. Eu e meu amigo John já
íamos fazer uma transfusão de sangue, John tinha se oferecido para doar o
seu, mas acho que o do senhor será muito melhor.

— Se soubesse quanto estou disposto a morrer por ela... — disse Arthur.
— Muito bem! — disse Van Helsing.
Aproximou-se, então, do leito de Lucy, tendo pedido a Arthur para não

entrar no quarto. Tirou, da valise, um pacotinho e colocou dentro de um
copo d’água.

— Tome isto que lhe fará bem, disse a Lucy, jovialmente.
Ela conseguiu beber, com esforço. Foi espantoso o tempo que a droga

levou para fazer efeito. Afinal, o narcótico fê-la adormecer. Van Helsing,
então, chamou Arthur e mandou-o tirar o casaco. A transfusão foi feita sem
dificuldade e as cores começaram a voltar rapidamente às faces de Lucy.

— Chega! — exclamou, de súbito, Van Helsing, que tinha os olhos no
relógio. — Cuide dele, que tomarei conta dela.

Depois de ter feito o curativo, apalpou o travesseiro de Lucy. A tira de
veludo preto que ela trazia no pescoço, presa por um broche de diamantes,
presente de seu namorado, saiu do lugar, deixando ver um pequeno
ferimento. Arthur não o notou, mas observei que Van Helsing respirou
fundo, o que é um de seus modos de demonstrar emoção.



— Agora, leve para fora o valente namorado — disse-me ele. — Dê-lhe
um cálice de vinho do Porto e faça-o deitar por algum tempo. Depois, ele
deve ir para casa, e dormir bastante. Não deve ficar aqui.

Quando Arthur se retirou, voltei para o quarto. Lucy estava dormindo
sossegada. Perguntei ao professor, em voz muito baixa: — Que acha
daquele ferimento no pescoço?

— E você, que acha?
— Ainda não o examinei — respondi.
Tratei, então, de afrouxar a tira de veludo. Um pouquinho acima da veia

jugular havia duas incisões, que não eram muito grandes, mas não tinham
bom aspecto. Imaginei que talvez aquilo explicasse a perda de sangue, mas
logo abandonei a idéia, pois toda a cama deveria estar vermelha, com a
quantidade de sangue que a moça devia ter perdido, para estar tão pálida
antes da transfusão.

— E então? — insistiu Van Helsing.
— Não compreendo.
— Tenho de voltar para Amsterdam hoje à noite — disse o professor. —

Preciso de certos livros e outras coisas. Você deve ficar aqui a noite toda,
sem perdê-la de vista.

— Não acha bom chamar uma enfermeira? — sugeri.
— Eu e você somos melhores que enfermeiras. Providencie para que ela

se alimente bem e ninguém a importune. Regressarei em breve e
começaremos o tratamento. E então, podemos começar.

— Podemos começar? Que quer dizer isto?
— Você verá. Lembre-se de minhas recomendações. Se você abandoná-la

e surgir alguma coisa de mal, irá ter muito remorso!
DIÁRIO DO DR. SEWARD

 (continuação) 8 de setembro — Fiquei sentado a noite inteira ao lado de
Lucy. Ela acordou naturalmente e seu estado é inteiramente diferente do que

era antes. A Sra. Westenra não concordou com as instruções do Dr. Van
Helsing, mas eu me mostrei muito firme.

De manhã cedo, chegou a criada e vim para casa. Telegrafei a Van
Helsing e a Arthur, comunicando o excelente resultado da transfusão.
Durante o jantar recebi um telegrama de Van Helsing, dizendo-me para ir a
Hillingham esta noite, e comunicando que ele partiria à noite e de manhã
estaria comigo.



9 de setembro — Estava muito cansado quando cheguei a Hillingliam,
pois há duas noites que não durmo. Lucy estava muito bem disposta e
insistiu comigo para não ficar acordado.

— Já estou bem de novo — disse ela, mostrando-me um quarto contíguo
ao seu. — Fique ali naquele sofá e se eu precisar de qualquer coisa,
chamarei.

Cansado como estou, e diante de tal promessa, não pude deixar de
concordar.

10 de setembro — Acordei com a mão do professor na minha cabeça.
— E a nossa doente? — perguntou ele.
— Estava bem, quando nos separamos ontem.
Mas, quando chegamos ao quarto de Lucy, encontramos a pobre moça

mais pálida e abatida que jamais.
— Depressa! — exclamou Van Helsing. — Traga a aguardente.
Quando eu trouxe a garrafa, ele colocou algumas gotas nos lábios de

Lucy e, depois de alguns momentos de angústia, exclamou: — Não é tarde
demais. O coração ainda está batendo, embora fracamente. Temos de
começar tudo de novo. Desta vez, terei de apelar para você mesmo, amigo
John.

Não havia nem tempo nem necessidade de soporífero. Foi com um
sentimento de orgulho pessoal que vi as cores voltarem, de leve, às faces de
Lucy.

Terminada a transfusão, Van Helsing recomendou-me que descansasse e
comesse bem. Ele passaria a noite com Lucy.

11 de setembro — À tarde, fui a Hillingham. Encontrei Van Helsing bem-
humorado e Lucy muito melhor... Pouco depois, chegou uma encomenda
procedente do estrangeiro e destinada ao professor. Ele abriu o embrulho e
tirou de dentro um galho de flores.

— É para a senhorita, Miss Lucy — disse ele.
— Para mim, Dr. Van Helsing?
— É, sim, mas não é para se distrair. É um remédio. Não precisa fazer

caretas, que prometo que não terá de beber coisa alguma. Com estas flores,
farei uma guirlanda, para colocar em torno de seu pescoço. Sim! São como
as flores de lótus, que afastam os males.

— O senhor está brincando — disse Lucy, depois de cheirar as flores e
atirá-las para um lado, entre risonha e decepcionada. — Não passam de
flores de alho.



— Não costumo brincar! — retrucou Van Helsing, com um modo que me
causou surpresa. — Tem de me acreditar, quando digo que estas flores
terão, sobre sua saúde, um efeito benéfico. Eu mesmo vou fazer a guirlanda
e, além disso, espalharei as flores pelo quarto. Tive muita sorte de conseguir
arranjar estas flores agora, nesta estação. Venha, amigo John, me ajudar a
colocar as flores de alho, que a propósito, vieram todas de Haarlen, onde
meu amigo as cultiva em estufas durante todo o ano.

Entramos no quarto, levando as flores conosco. A atitude do professor foi
muito estranha, sem dúvida. Fechou cuidadosamente, as janelas e esfregou
as flores em todos os caixilhos, a fim de que o ar que entrasse no aposento
ficasse impregnado com seu cheiro. Fez a mesma coisa na porta e na lareira.

— Sei que tem motivo para fazer o que está fazendo, mas isso não deixa
de me intrigar — observei. — Dir-se-ia que o senhor está querendo afastar
algum mau espírito.

— Talvez esteja! — respondeu ele, enquanto começava a fazer o colar
que Lucy deveria usar durante a noite.

Esperamos que Lucy fizesse sua toilette e, quando ela se deitou, o próprio
Van Helsing colocou a guirlanda de flores de alho, em torno do seu
pescoço. As últimas palavras que ele disse foram: — Tenha cuidado de não
atrapalhá-la; e mesmo se o quarto parecer abafado, não abra a janela nem a
porta.

— Prometo — disse Lucy — e agradeço-lhe mil vezes por sua bondade
comigo!

— Esta noite, posso dormir tranqüilo — disse Van Helsing, quando nós
entramos. — Procure-me amanhã cedo, para irmos ver a moça.

Talvez lembrando-me da confiança que eu próprio sentira duas noites
antes, sua confiança não me tranqüilizou de todo.



 
CAPÍTULO XI
DIÁRIO DO DR. SEWARD

13 de setembro — Chegamos, eu e Van Helsing, a Hillingliam às oito da
manhã. Fomos recebidos pela Sra. Westenra, que nos disse: — Lucy ainda
está dormindo. Não quis acordá-la.

— Pelo que vejo, meu diagnóstico estava certo, uma vez que o
tratamento está dando bom resultado — observou o professor.

— Não deve atribuir todo o crédito só a si mesmo, Doutor. O estado de
Lucy esta manhã se deve, em parte, a mim.

— Que está querendo dizer, minha senhora? — perguntou o professor.
— Esta noite, fiquei um pouco nervosa, por causa de minha filha e fui vê-

la. Ela estava dormindo a sono solto, mas havia um cheiro sufocante no
quarto, que estava completamente fechado. Também, não era para menos,
pois estava cheio daquelas flores horríveis por toda a parte e até em torno
do pescoço dela. Achei que aquele cheiro lhe faria mal e não somente tirei
as flores todas, como abri a janela para arejar o quarto. Vai ficar satisfeito
com ela, tenho certeza.

Olhei o rosto dó professor e vi que se tornara lívido. Conseguiu dominar-
se enquanto a velha senhora estava presente, pois sabia o seu estado, as logo
que ela saiu, eu o vi desanimado pela primeira vez. Depois, segurou-me
pelo braço, exclamando: — Vamos vê-la. Temos de lutar!

Levantei a cortina, enquanto ele se aproximava do leito.
— Já esperava por isto — murmurou Van Helsing.
Dessa vez, foi apenas com infinita piedade e tristeza que ele olhou para o

rosto lívido de Lucy.
Sem uma palavra, fechou a porta e começou os preparativos para a

transfusão de sangue. Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve: — Não.
Hoje você faz a operação e eu dôo o sangue. Você já está enfraquecido.

De novo a transfusão e já volta às faces de Lucy alguma cor, da
respiração regular e, de um sono saudável. Dessa vez, fiquei observando,
enquanto Van Helsing ia se refazer.

Uma hora depois, Lucy acordou, bem disposta, depois da terrível
provação.

Que significa tudo isto? Estou começando a imaginar se não estarei
também ficando louco, e tanto viver entre loucos.



“THE PALL MALL GAZETTE” DE 18 DE SETEMBRO
 LOBO FUGIDO

Um lobo que conseguiu fugir do Jardim Zológico em circunstâncias bem
misteriosas, foi recapturado depois de ter paralisado Londres um dia e meio,
sem grande dificuldade, com a cabeça toda cortada, o que é atribuído a ter
tentado galgar algum muro em que o morador tenha colocado cacos de
vidro. O animal, aliás, era muito manso e seu guarda não compreende a
fuga e diz que o lobo continua de novo muito bem comportado.

TELEGRAMA DE VAN HELSING, EM ANTUÉRPIA, A SEWARD, CARFAX
 (Enviado para Carfax, em Sussex, pois não fora mencionado o Condado; entrega

retardada 24 horas) 17 de setembro — Não deixe de estar em Hillingliam esta
noite. Se não vigiar a noite toda, visite com freqüência e veja se as flores

estão no lugar; é muito importante; não falhe. Estarei com você o mais cedo
possível, depois de chegar.

MEMORANDO DEIXADO POR LUCY WESTENRA 17 de setembro, à noite —
Sinto-me morrer de fraqueza, e mal tenho força para escrever, mas quero
escrever isto, para que ninguém se veja em dificuldade por minha causa.
Fui para a cama como de costume nestes últimos dias, depois de verificar

se as flores estavam colocadas de acordo com as instruções do Dr. Van
Helsing, e não tardei a dormir.

Fui acordada pelo barulho de bater de asas contra a vidraça, barulho esse
que começou desde o dia em que caminhei dormindo até o rochedo de
Whitby e fui salva por Mina. Somente agora começo a conhecê-lo bem.
Não tive medo, mas gostaria de saber se o Dr. Seward está no quarto
próximo. Esforcei-me para dormir de novo, mas não consegui e fiquei
dominada pelo medo. Abri a porta e gritei: “Tem alguém aí?” Ninguém
respondeu e, receando acordar minha mãe, tornei a fechar a porta. Então,
ouvi, vindo do mato, do lado de fora, um uivo como de um cão, porém mais
alto e mais forte. Aproximei-me da janela e vi, do outro lado da vidraça, um
grande morcego. Naturalmente é ele que bate de encontro a vidraça. Tornei
a ir para a cama, mas disposta a não dormir. Logo depois, a porta se abriu e
minha mãe apareceu.

— Estava preocupada com você, minha ha, e vim ver se está passando
bem.

Com medo que ela se resfriasse, pedi-lhe que e deitasse junto de mim, o
que fez sem tirar o peignoir, pois pretendia ficar só um pouco e depois
voltar para o seu quarto.



As pancadas na janela recomeçaram e minha mãe perguntou o que era,
trêmula. tranqüilizei-a e ela se aquietou, mas percebi que eu coração batia
com muita força, Algum tempo depois, ouvi de novo o uivo e houve um
barulho de vidros quebrados. edaços de vidro caíram no quarto e, através da
vidraça partida, apareceu a cabeça de âm lobo. inha mãe deu um grito,
horrorizada, garrando-se, instintivamente, ao queencontrou ais próximo e,
na sua aflição, arrancou a guirlanda que o Dr. Van Helsing colocara em meu
pescoço. Seus olhos dilataram-se, denotando um pavor indescritível e,
dando um gemido, ela caiu ara trás, batendo com a cabeça em minha esta, o
que me fez estontear. Tive a impressão e que tudo estava girando. Fiquei
olhando friamente para a janela, mas o lobo tinha retirado cabeça e uma
miríade de pequenas manchas parecia entrar entre os vidros quadrados e
rodopiar, como coluna de poeira que os viajantes escrevem quando ocorre
num no deserto. Tentei mexer-me, mas parecia dominada por um
encantamento e o corpo de minha mãe, já io, pois o coração cessara de
bater, pesava sobre o meu; não me lembro mais do que aconteceu, durante
algum tempo.

Não deve ter passado muito tempo, mas foi horrível, até eu recuperar a
consciência. Um sino tocava nas vizinhanças; os cães uivavam e bem perto
de nossa casa um rouxinol cantava. Sentia-me inteiramente confusa,
dominada pelo sofrimento, pelo terror e pela fraqueza, mas o canto do
rouxinol parecia a voz de minha mãe reconfortando-me. O barulho parecia
ter acordado também as criadas, pois ouvi o ruído de seus passos do lado de
fora de meu quarto. Chamei-as e elas viram o que acontecera e puseram-se
a gritar. Tiraram o corpo de minha mãe e colocaram-no na cama, recoberto
com um lençol, depois que me levantei.

Depois, retiraram-se para a sala de jantar. Coloquei todas as flores que
tinha, sobre o corpo de minha querida mãe. Como as criadas não voltassem,
saí para a sala de jantar e encontrei as quatro caídas no chão, respirando
com dificuldade. A garrafa de xerez estava aberta, mas tinha um cheiro
esquisito. Percebi que era cheiro de láudano. E, de fato, encontrei vazio o
vidro de láudano que o médico receitara para minha mãe. Que farei?

O ar parece cheio de manchas, flutuando e circulando e as luzes
empalidecem. Minha mãe morreu. É tempo que eu vá também. Adeus,
Arthur, e Deus que me ajude!



 
CAPÍTULO XII
DIÁRIO DO DR. SEWARD

18 de setembro — Cheguei cedo a Hillingham. Bati COM cuidado, para
não acordar Lucy ou sua mãe, esperando que apenas a criada viesse abrir.
Não sendo atendido, bati com mais força, várias vezes, mas em vão. Fiz a
volta da casa, na esperança de encontrar algum, meio de entrar.
Encontrando fechadas todas as portas e janelas, voltei para a varanda,
justamente quando Van Relsing estava chegando. Dirigimo-nos para o
fundo da casa e, com ajuda de instrumentos cirúrgicos do professor,
conseguimos abrir uma janela da cozinha e por ela, penetramos na casa. Van
Helsing não procurava esconder sua aflição.

Não encontramos ninguém na cozinha nem nos quartos das criadas, mas
ao chegarmos na sala de jantar, encontramos quatro criadas caídas no chão.
Não estavam mortas, pois estertoravam e o cheiro ativo de láudano
mostrava o que ocorrera.

— Podemos cuidar delas mais tarde — disse Van Helsing.
Subimos até o quarto de Lucy. Como descrever o que vimos ali? Na cama

jaziam duas mulheres: Lucy e sua mãe. Esta última, coberta por um lençol
branco, e, a seu lado, LUCY, mortalmente pálida. As flores que tinham sido
colocadas em torno do seu pescoço, estavam no peito de sua mãe e os dois
pequenos ferimentos que eu notara antes estavam visíveis com um aspecto
horrível.

Sem uma palavra, o professor curvou-se sobre o leito.
— Ainda não é demasiadamente tarde! — exclamou. — Depressa, a

aguardente!
Corri ao andar de baixo e trouxe a garrafa de aguardente e, enquanto a

esfregava em Lucy, Van Helsing disse-me: — É a única coisa que posso
fazer por enquanto. Vá acordar aquelas criadas. Esfregue o rosto delas com
uma toalha, com bastante força. Antes de mais nada, temos que aquecer esta
infeliz.

Não tive dificuldade em despertar três das mulheres. A quarta estava pior
e deixei-a no sofá, dormindo. Fui enérgico com as outras, dizendo que se
não trabalhassem com presteza, sacrificariam a vida de Miss Lucy.
Chorando e desculpando-se, elas correram à cozinha, onde, felizmente, o
fogão estava aceso e não havia falta de água quente.



Levamos Lucy para um outro quarto que lhe fora preparado e metemos, à
força, algumas gotas de aguardente em sua boca.

Quando estávamos entregues a essa tarefa, uma das criadas anunciou que
tinha aparecido um cavalheiro, com um recado do Sr. Holywood e, pouco
depois, ouvi a voz de Quincey Morris. Van Helsing fechou a cara, mas logo
sua atitude mudou, quando me viu receber a visita efusívamente.

— Quincey Morris! Que o trouxe aqui?
— Acho que foi Art — disse ele, entregando-me o seguinte telegrama:

“Seward não me manda notícias há três dias, e estou aflitíssimo. Não posso
partir. Meu pai no mesmo estado. Comunique-me como Lucy está. Não
atrase. HOLYWOOD”

— Creio que cheguei no momento oportuno. Basta me dizer o que devo
fazer — disse o americano.

— O sangue de um homem é a melhor coisa que existe para uma mulher
em dificuldade — disse Van Helsing. — O senhor é um homem de fato, é
evidente. O diabo pode trabalhar contra nós, com tudo de quanto dispõe,
mas Deus nos envia ajuda, quando precisamos.

Mais uma vez, começou a transfusão. Não tenho coragem de descrever os
pormenores.

Terminada a operação fui levar Quincey Morris para fora do quarto, a fim
de se providenciar um cálice de vinho do Porto e alguma coisa que comer
para ele e, quando voltei ao quarto, encontrei Van Helsing, tendo na mão
duas folhas de papel, que me entregou, dizendo: — Caiu do colo de Lucy.

Quando terminei a leitura, perguntei, ao professor: — Que significa tudo
isto. Ela estava ou está, doida, ou que perigo horrível está morrendo?

— Esqueça-se disso por enquanto — respondeu Van Helsing. — Saberá
oportunamente.

Quando acordou, à tarde, o primeiro movimento de Lucy foi enfiar a mão
no colo e, para surpresa minha, tirar o papel que Van Helsing me havia dado
para ler e que, naturalmente, ele tornara a colocar ali. Depois, vendo-nos
junto dela, pareceu alegrar-se, mas, de repente, olhando em torno, deu um
grito e cobriu o rosto com as mãos. Percebemos que se lembrara de sua
mãe. Dissemos-lhe que um de nós ficaria sempre junto dela e isso pareceu
reconfortá-la. Ao anoitecer, ela adormeceu e, enquanto dormia, tirou o papel
do seio e rasgou-o em dois. Van Helsing retirou-o de suas mãos, mas ela
continuou a fazer movimentos como se estivesse fazendo o papel em
pedacinhos e depois jogando-o fora.



19 de setembro — Lucy continua muito mal. Quando dormia, parecia
mais forte, e a boca aberta mostrava as gengivas brancas afastadas dos
dentes, que, assim, pareciam maiores e mais aguçados que habitualmente;
quando acordava, a expressão de seus olhos adoçava-lhe a fisionomia, que
parecia mais suave, mas, ao mesmo tempo, a de uma moribunda. Ao meio-
dia, perguntou por Arthur e telegrafamos chamando-o. Quincey foi esperá-
lo na estação.

Quando ele chegou eram quase seis horas e o sol estava se pondo.
Quando a viu, Arthur ficou em estado de choque com a emoção e nenhum
de nós conseguiu dizer coisa alguma. A presença de Arthur, contudo,
pareceu agir como um estimulante. Lucy aquietou-se um pouco e conversou
com ele melhor do que fizera desde que tínhamos chegado.

É quase uma hora da manhã e Arthur e Van Helsing estão sentados ao
lado de Lucy. Vou rendê-los, dentro de um quarto de hora, e estou gravando
este diário no fonógrafo de Lucy. Eles vão procurar descansar até as seis
horas. Deus nos ajude.

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
 (Não foi aberta pela destinatária)

17 de setembro
Minha querida Lucy:

Há muito tempo que você não me escreve, mas está perdoada. Você
também, estou certa, vai desculpar meu silêncio, ao saber o que sucedeu.
Trouxe meu marido de volta. Em Exeter, havia uma carruagem nos
esperando e nela, o Sr. Hawkins, muito embora tivesse tido um ataque de
gota. Levou-nos para sua casa, onde tinha preparado para nós dois belos e
confortáveis quartos e onde jantamos. Após o jantar, o Sr. Hawkins disse:
— Meus caros, quero beber à sua saúde e prosperidade. Conheço-os desde
crianças e vi-os crescer, com amor e orgulho. Quero que fiquem aqui nesta
casa comigo. Não tendo filhos, deixei tudo para vocês em meu testamento.

Confesso que chorei, quando eu e Jonathan apertamos a mão do bom
velho. Passamos uma noite muito agradável.

Estamos, assim, instalados nesta magnífica mansão. A vista é linda do
meu quarto. Não é preciso dizer que tenho estado muito ocupada com os
cuidados de casa. Jonathan e o Sr. Hawkins andam atarefados todo o dia,



pois, agora, Jonathan é seu sócio e o Sr. Hawkins quer que ele fique bem
informado sobre todos os clientes.

E, agora, quero saber suas notícias. Quando vai se casar? Conte-me tudo,
pois tudo a seu respeito me interessa.

COMUNICAÇÃO DO DR. HENNESSEY AO DR. JOHN SEWARD

20 de setembro
Prezado Senhor:

De acordo com suas instruções, envio relatório referente a tudo deixado a
meu cuidado... No que diz respeito ao paciente Renfield, há mais a dizer.
Teve ele uma nova crise que poderia ter sérias conseqüências, o que,
felizmente, não ocorreu.

Hoje à tarde, passou, diante do hospício, uma carroça com dois homens,
que se destinava à casa vizinha. Os dois homens pararam diante da porta do
hospício, a fim de pedir informações sobre o caminho, que não conheciam
muito bem. Na ocasião, eu estava à janela do escritório, fumando após o
jantar, e vi um dos homens entrar no hospício. Quando passou diante da
cela de Renfield, este começou a injuriá-lo grosseiramente. Fiz sinal ao
homem para não se importar e ensinei-lhe o caminho, pelo que ele me
perguntara, com muitos bons modos.

Dirigi-me à cela de Renfield, a fim de acalmá-lo, e fiquei surpreendido ao
ver que ele se mostrava bastante tranqüilo. Quando lhe falei a respeito do
incidente, desconversou, fingindo não entender. No entanto, meia hora
depois, fugiu, pulando a janela. Saí, acompanhado de dois guardas, em sua
perseguição e conseguimos alcançá-lo perto da entrada da propriedade
vizinha. A carroça que passara diante do hospício estava parada ali e vi em
cima dela alguns grandes caixotes. Os dois homens estavam em cima da
carroça, limpando o suor do rosto. Antes que pudéssemos impedir, Renfield
atirou-se contra os homens e puxando um deles para fora da carroça,
começou a bater sua cabeça no chão. Creio que o teria matado, se eu não o
tivesse agarrado. O outro homem saltou da carroça e desfechou terrível
pancada com o cabo de um chicote que trazia na mão, na cabeça do louco,
que, afinal dominamos, e metemos numa camisa-de-força, enquanto ele
furioso gritava: — Hei de impedir que façam isto! Não me roubarão! Não
me matarão aos poucos! Lutarei por meu Amo e Senhor!



Os dois homens a princípio ameaçaram apresentar queixa e denunciar-
nos à justiça, mas acabaram se tornando mais razoáveis, depois de um copo
de aguardente e de uma moeda de ouro. Tomei nota de seus nomes, para o
caso de necessidade. São Jack Smollet e Thomas Snelling, e trabalham
ambos para a Companhia de Transportes e Navegação Harris & Filhos, de
Solio.

Comunicar-lhe-ei qualquer assunto de interesse e telegrafarei, caso se dê
alguma novidade importante.

Atenciosamente,
PATRICK HENNESSEY

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
 (Não foi aberta pela destinatária)

18 de setembro
Minha querida Lucy:

Fomos atingidos por um rude golpe. O Sr. Hawkins morreu
repentinamente. Pode haver quem pense que não temos motivo para sentir
muito, mas a verdade é que o estimávamos tanto que, para nós, é quase
como ter perdido um pai. Jonathan está muito abatido. Diz ele, também, que
a responsabilidade que recai sobre seus ombros o torna nervoso. Está
começando a duvidar de si mesmo. Felizmente, eu acredito nele e isso o
ajuda a ter mais confiança em si. Mas a verdade é que o grande choque por
que passou o afetou profundamente. Não acho nada agradável a perspectiva
de ir a Londres, depois de amanhã, pois o Sr. Hawkins, em seu testamento,
disse que fosse enterrado no mesmo túmulo que seu pai. Como ele não
deixou um só parente, Jonathan terá que fazer as,bonras. Vou fazer tudo
para vê-Ia, meu bem, nem que seja apenas por alguns minutos.

Sua afetuosa
MINA

DIÁRIO DO DR. SEWARD
20 de setembro — Sinto-me profundamente abatido com essa sucessão

de mortes: a mãe de Lucy, o pai de Arthur e agora...
Rendi a Van Helsing, velando junto de Lucy. Foi com grande dificuldade

que conseguimos fazer com que Arthur saísse de perto dela, para descansar
um pouco. Olhei através da janela, levantando uma ponta da cortina. O
jardim estava iluminado pelo luar e um grande morcego se aproximava, às



vezes, da casa, sem dúvida atraído pela claridade. Lucy respirava com
dificuldade e, pela boca aberta, mostrava as gengivas esbranquiçadas. Seus
dentes pareciam mais compridos e mais aguçados e, em particular, devido a
algum jogo de luz, os caninos pareciam maiores e mais pontudos que os
outros.

Pouco depois, ela acordou e eu lhe dei alimento, conforme as prescrições
de Van Helsing, mas ela muito pouco comeu. Não parecia estar dominada
pela inconsciente luta pela vida que, até então, caracterizara sua
enfermidade. Achei curioso o fato de que, no momento em que se tornou
consciente, apertou as flores de alho de encontro ao pescoço. Não deixava
de ser esquisito que, quando ficava no estado de letargia, com a respiração
ofegante, empurrava as flores para longe; mas, agora, apertava-as para junto
de si.

Às seis da manhã, Van Helsing veio me render.
— Levante a cortina — ordenou-me ele.
Obedeci-lhe e ele se curvou sobre Lucy, examinando-lhe o pescoço.
— Meu Deus — exclamou, recuando.
Aproximei-me e olhei, e um arrepio percorreu-me o corpo.
Os ferimentos do pescoço tinham desaparecido inteiramente.
Durante cinco minutos, Van Helsing ficou olhando para Lucy, depois

murmurou: — Vai morrer dentro de pouco tempo. Para mim, haverá uma
grande diferença, se ela morrer acordada ou dormindo. Vá chamar o pobre
Arthur.

Arthur estava dormindo na sala de jantar e procurei preparar-lhe o
espírito o melhor que pude. O pobre rapaz ficou num estado penoso.

Quando entramos no quarto, Lucy abriu os olhos e vendo o noivo
murmurou: — Arthur! Meu amor, sinto-me tão alegre por você ter vindo!

Arthur aproximou-se dela, para beijá-la, mas Van Helsing fez-lhe um
sinal para recuar.

— Ainda não! — sussurrou. — Segure a mão dela. Isto a confortará
mais.

Arthur ajoelhou-se junto do leito, segurando a mão de Lucy, que fechou
os olhos e adormeceu.

E, então, insensivelmente, ocorreu a estranha mudança que eu observara
durante a noite. A respiração de Lucy tornou-se estertorante a boca se abriu
e as gengivas brancas fizeram com que os dentes parecessem mais
compridos e aguçados. De modo vago, sonolento, Inconsciente, ela abriu os



olhos, que tinham se tornado duros, e murmurou, com uma voz voluptuosa,
que eu nunca ouvira em seus lábios: — Arthur! Meu amor, estou tão alegre
por você ter vindo! Beije-me!

Arthur debruçou-se para beijá-la, mas Van Helsing precipitou-se sobre
ele, afagando-o do leito e empurrando-o para longe, com uma força que eu
não podia supor.

— Por sua vida, por sua alma é pela alma dela! — exclamou.
E colocou-se entre os dois, como um leão defendendo sua presa.
Arthur ficou tão espantado que durante alguns momentos, não soube o

que dizer.
Eu tinha os olhos fixos em Lucy, do mesmo modo que Van Helsing, e vi

uma expressão de raiva em seu rosto. Depois, ela fechou os olhos e, quando
os reabriu, pegou a mão de Van Helsing e beijou-a: — Meu verdadeiro
amigo — disse, com uma voz fraquíssima, mas emocionada. — Meu amigo
verdadeiro e amigo dele também! Proteja-o, dê-lhe paz!

— Eu o juro! — disse Van Helsing, solenemente, ajoelhando-se junto ao
leito.

Depois voltou-se para Arthur: — Venha, meu filho. Pegue na mão dela e
beije-a na fronte e apenas uma vez.

Os olhos dos dois amantes se encontraram, em vez de seus lábios; e
assim se separaram.

Os olhos de Lucy se fecharam; Van Helsing segurou Arthur pelo braço e
afastou-o.

A respiração de Lucy tornou-se estertorante de novo, e parou em seguida.
— Acabou — disse Van Helsing. — Está morta.
Segurei Arthur pelo braço e levei-o para o aposento vizinho, onde

escondeu o rosto nas mãos e começou a soluçar.
Voltei para o lado de Van Helsing e exclamei: Pobre moça! Afinal

alcançou a paz! É o fim!
— Infelizmente, é apenas o começo! — retrucou Van Helsing,

gravemente. — Mas, por enquanto, nada podemos fazer. Esperemos.



 
CAPÍTULO XIII
DIÁRIO DO DR. SIEWARD

 (Continuação) O enterro foi marcado para o dia seguinte, a fim de que Lucy e
sua mãe pudessem ser enterradas juntas. Tomei as providências devidas.

Não havia parentes na cidade é, como Arthur teve de voltar no dia seguinte,
para assistir ao enterro de seu pai, não pudemos, notificar nenhum que
pudesse haver. Em vista dessas circunstâncias, eu e Van Helsing nos

encarregamos ele examinar os papéis, etc. Ele fez questão de examinar os
papéis de Lucy.

Tirando de uma carteira o papel que estava no colo dela e que ela rasgara
dormindo, disse: — Quando você descobrir quem é o procurador da Sra.
Westenra, sele todos os papéis e escreva para ele. Quanto a mim, vou ficar
aqui neste quarto e no antigo quarto de Miss Lucy, durante toda a noite,
vendo o que há. Não convém que seus próprios pensamentos caiam na mão
de estranhos. Arthur amanhã poderá cuidar dos papéis da Sra. Westenra,
pois o enterro do pai dele foi hoje. Devemos, agora, descansar um pouco.
Amanhã teremos muito que fazer, mas esta noite não precisarão de nós.

Antes de sairmos, fomos ver de novo a pobre Lucy. O quarto já estava
transformado numa câmara ardente. Havia muitas flores e a morte se
tornara o menos repulsiva que pode ser. O rosto de Lucy estava coberto com
um lençol e, quando o professor o descobriu, delicadamente, tanto eu
quanto ele ficamos surpreendidos com a beleza da morta. Era difícil para
mim acreditar que estava contemplando um cadáver.

— Fique aqui até eu voltar — disse o professor. E saiu do quarto. Voltou
trazendo um punhado de alho bravo que tirara de uma caixa que estava no
vestíbulo, mas que não fora aberta, e espalhou as flores sobre o corpo e em
torno do leito. Depois tirou do peito um pequeno crucifixo de ouro e
colocou-o sobre a boca de Lucy. Em seguida, desceu o lençol sobre a
cabeça e nós nos retiramos.

— Amanhã, quero que você me traga, antes da noite, um jogo de bisturis
para autópsia — disse-me Van Helsing.

— Temos que fazer uma autópsia? — perguntei.
— Sim e não. Vou lhe dizer do que se trata, mas não diga uma só palavra

a ninguém. Vou cortar-lhe a cabeça fora e retirar seu coração. Mas você, um
cirurgião, ficar tão chocado! Você, que já vi fazer operações tão difíceis!
Mas estou me esquecendo, caro amigo John, que você a amava. Eu



preferiria fazer a operação esta noite, mas não posso, por causa de Arthur.
Ele ficará livre depois do enterro de seu pai, amanhã, e há de querer vê-la...
Depois que ela estiver fechada no caixão, para o dia seguinte, nós o
destamparemos, faremos a operação e tornaremos a tampar o caixão, sem
deixar ninguém saber.

— Mas para que mutilar o corpo da infeliz sem necessidade? É
monstruoso! Amigo John — disse Van Helsing, pondo a mão em meu
ombro.

— Tenho muita pena de você e, se pudesse, lhe pouparia isso. Mas há
coisas que você não sabe, mas tem de saber, e deve dar graças a Deus
porque as sei, embora não sejam coisas agradáveis. Você me conhece há
tanto tempo! Já me viu fazer alguma coisa sem um motivo justo? Posso
errar, mas acredito no que faço. Você não ficou espantado, ou talvez mesmo
horrorizado, quando não deixei Arthur beijá-la? No entanto, viu que ela me
agradeceu e me beijou as mãos. Pois bem. Tenho bons motivos para fazer o
que pretendo. Terá confiança em mim?

Apertei-lhe a mão, prometendo. Vi-o entrar para o seu quarto e fechar a
porta. Antes de entrar para o meu, vi uma das criadas entrar no quarto onde
Lucy se encontrava e fiquei comovido com aquela prova de dedicação.
Vencendo o medo tão natural, a pobre moça ia ficar junto da patroa, para
que seus restos mortais não ficassem sozinhos...

Devo ter dormido profundamente, p92 já era dia claro quando Van
Helsing foi me acordar.

— Não precisa mais se preocupar com os bisturis — disse ele. — Não
vamos mais fazer o que eu pretendia.

— Por quê?
— Porque é tarde demais, ou cedo demais — respondeu ele, gravemente.

— Veja! — acrescentou mostrando o pequeno crucifixo de ouro. Isto foi
roubado na noite passada.

— Roubado? Então como está com ele?
— Porque o tomei da amaldiçoada. Seu castigo virá, mas não por meu

intermédio. Ela não sabe tudo que fez.
Afastou-se, então, deixando-me às voltas com um novo mistério.
O procurador da família apareceu ao meio-dia. Mostrou-se grato pelas

providências que tínhamos tomado e se encarregou de tomar as que fossem
necessárias dali para diante. Durante o almoço, contou-nos que a Sra.
Westenra vinha esperando, desde algum tempo, morrer de repente e pusera



todos os seus negócios em ordem. Com exceção de alguns bens vinculados
deixados pelo pai de Lucy e que, agora, terão de ser herdados por parentes
afastados, todos os bens, móveis e imóveis, caberão a Arthur Holywood.

Arthur, agora Lord Godalming, pela morte do pai, fazia pena, quando
apareceu. Sei que era muito bom filho e perder ao mesmo tempo o pai e a
noiva deve ter sido um golpe terrível.

Levei-o ao quarto onde estava o corpo e levantei o lençol de seu rosto.
Meu Deus, como estava bonita! Parecia estar ficando mais linda, de hora
para hora. Arthur estremeceu, depois me perguntou, quase sem voz: —
Jack, ela está mesmo morta?

Assegurei-lhe que, infelizmente, essa era a verdade e disse-me que devia
se despedir dela, pois o caixão tinha de ser preparado; ele beijou-lhe a mão
e a testa, e levei-o, depois, para a sala de visitas, onde estava Van Helsing.

Depois de alguma hesitação, o professor perguntou-lhe: — Sabe que a
Sra. Westenra lhe deixou todos os seus bens?

— Não, coitada. Nunca pensei nisto.
— E, como tudo é seu, o senhor tem direito de fazer o que quiser. Queria

que me desse permissão de ler todos os papéis e cartas de Miss Lucy. Pode
crer que não se trata de mera curiosidade, mas que é para o bem de Lucy.

— Dr. Van Helsing — exclamou Arthur, com seu modo franco — pode
fazer o que quiser. Sinto que, ao dizer isto, estou fazendo uma coisa que
minha querida Lucy teria aprovado.

— E tem razão — disse o velho professor. — Haverá sofrimento para
todos nós, mas devemos ser corajosos e abnegados e cumprir o nosso dever.

Dormi naquela noite num sofá, no quarto de Arthur. Van Helsing passou
a noite em claro, andando de um lugar para outro do quarto e sem perder de
vista o quarto onde se encontrava Lucy em seu caixão, rodeada de flores de
alho.

DIÁRIO DE MINA HARKER
22 de setembro — No trem de Exeter, Jonathan está dormindo. Parece

que foi ontem, e quanta coisa já aconteceu... Eu em Whitby, Jonathan longe,
sem dar notícias e agora eu casada com Jonathan, e o Sr. Hawkins morto e
enterrado.

A cerimônia fúnebre foi muito simples. Apenas estávamos nós, os
criados um ou dois velhos amigos de Exeter, seu agente em Londres é um
representante da Sociedade Judiciária. Saindo do enterro, eu e Jonathan
vimos um ônibus até o Hyde Park, onde estivemos durante algum tempo.



Quando caminhamos de braço dado pelo Picadilly, Jonathan exclamou, de
repente, apertando-me o braço: — Meu Deus!

Olhei-o vi que se tornara lívido. Acompanhando a direção do seu olhar,
percebi que estava olhando para um homem alto e magro, de nariz aquilino,
bigode preto e cavanhaque, que, por sua vez, olhava para uma linda moça. o
rosto desse homem tinha uma expressão de maldade e seus dentes, que
pareciam mais brancos por causa dos lábios muito vermelhos, eram
pontudos como os de um animal.

— Está vendo quem é?
— Não, querido — respondi. — Quem é?
Sua resposta me chocou, pois parecia que não era comigo que ele estava

falando: — É ele em pessoa!
Evidentemente, era presa de terrível emoção e creio que teria caído, se eu

não estivesse ali para sustentá-lo. O homem, sem tirar os olhos da moça que
passava numa carruagem, fez sinal a um carro que passava. Jonathan
continuou olhando para ele e disse, como que para si mesmo: — Acho que
é o Conde, mas ficou mais jovem. Meu Deus, se for mesmo!

Estava tão preocupado que tive medo de desviar sua atenção
perguntando-lhe por outras coisas e fiquei em silêncio.

Continuamos a caminhar e sentamo-nos num banco do Green Park. O dia
estava bem quente para o outono. Depois de alguns minutos, Jonathan
fechou os olhos e adormeceu, com a cabeça no meu ombro. Cerca de vinte
minutos depois acordou e disse, jovialmente: — Que coisa, Mina! Como
dormi! Desculpe-me ter sido tão grosseiro. Venha. Vamos tomar um chá, em
algum lugar.

Sem dúvida, tinha se esquecido tudo a respeito do sujeito moreno. Não
me atrevi a perguntar-lhe.

Mais tarde — Que tristeza a volta à casa, ainda vazia, com a morte do Sr.
Hawkins! Jonathan anda pálido e abatido, e agora um telegrama de Van
Helsing, dizendo: “Lamento comunicar-lhe que a Sra. Westenra morreu há
cinco dias e que Lucy morreu anteontem. Ambas foram enterradas hoje.”

Quanta tristeza em tão poucas palavras!
DIÁRIO DO DR. SEWARD

22 de setembro — Tudo terminou. Arthur regressou a Ring, em
companhia de Quincey Morris. Quincey é um bom sujeito. Acho que está
sentindo tanto a morte de Lucy como qualquer um de nós. Van Helsing está
descansando um pouco, para a viagem. Vai esta noite para Amsterdam, mas



disse que voltará amanhã à noite. Disse que tem negócios a tratar em
Londres que o reterão durante algum tempo.

Fui com ele levar Arthur e Quincey à estação e quando voltamos, Van
Helsing, na carruagem, começou a rir histericamente. Riu até chorar, tornou
a rir e a chorar, muitas vezes, como uma mulher.

Afinal, quando se tornou mais sério e eu interroguei, explicou: — Estou
rindo por causa da amarga ironia que há nisso tudo. Todos aqueles homens
vestidos de branco, como anjos, fingindo ler os livros de reza, mas sem que
seus olhos jamais encontrem as páginas e nós todos de cabeça baixa... E
tudo por quê? Ela está morta, não está?

— Desculpe-me, amigo John — disse Van Helsing. — Não demonstrei
meus sentimentos para os outros, mas apenas para você, amigo velho, em
quem posso confiar. Se você pudesse ver dentro do meu coração, enquanto
estou rindo, teria mais pena de mim que de todos os outros.

Fiquei comovido com o tom de sua voz e perguntei por quê.
— Porque sei — disse ele.
“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro Um mistério em Hampstead

Está ocorrendo, nos arredores de Hampstead, uma série de acontecimentos
que parecem se emparelhar com aqueles que fizeram surgir cabeçalhos

berrantes como “O Horror de Kensington” ou “A Mulher de Preto”.
Durante os últimos dois ou três dias, várias crianças estiveram

desaparecidas durante a noite. Todas ela eram tão novas que, ao serem
encontradas, não souberam explicar onde tinham estado, mas todas se

desculpavam dizendo que tinham estado com uma “dama de branco”. Todas
desapareceram a altas horas da noite e duas só foram encontradas na manhã

seguinte. Supõe-se que a primeira criança desaparecida inventou que a
dama de branco a convidou para dar um passeio e que as outras a imitaram.

Há, contudo, um aspecto do caso que parece sério, pois algumas das
crianças desaparecidas à noite apresentam ligeiros ferimentos no pescoço.
Os ferimentos parecem ter sido produzidos por um rato ou cão de tamanho
pequeno e, embora não tenham muita importância por si mesmos, parecem
indicar que o animal que os produz tem um certo método. A polícia recebeu
instruções para ter o máximo cuidado com crianças encontradas sós,
especialmente muito pequenas, e com qualquer cão solto pelas ruas.
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A DAMA DE BRANCO

Outra criança ferida.
Acabamos de ser informados que outra criança, desaparecida durante a

noite passada, só foi encontrada às últimas horas da manhã de hoje, num
matagal do lado do Monte Shooter, lugar meio deserto. A criança tinha o
mesmo ferimento no pescoço observado nos outros casos. Estava num
estado de grande fraqueza e muito pálida. Quando melhorou, contou a
mesma história, dizendo ter sido atraída pela dama de branco.



 
CAPÍTULO XIV

 
DIÁRIO DE MINA HARKER

23 de setembro — Jonathan está melhor, depois de ter passado mal a
noite. Estou satisfeita porque ele tem bastante trabalho para fazer, de modo
que pode se esquecer daquelas coisas terríveis. Vai ficar fora até tarde, pois
me disse que não vai poder almoçar em casa. Já arrumei a casa, de maneira
que vou poder fechar-me num quarto para ler o diário que escreveu no
estrangeiro...

24 de setembro — Não tive ânimo de escrever ontem à noite. Aquelas
coisas horríveis registradas por Jonathan me abalaram tanto! Coitado!
Como deve ter sofrido, quer fosse verdade, quer fosse apenas imaginação!
Não haverá alguma verdade em tudo isso? Aquele homem que ele viu
ontem... Parecia ter certeza absoluta... Coitado! Acho que ficou muito
nervoso com o enterro. Mas o fato é que acredita em tudo. Parece haver em
tudo isso certa continuidade... Aquele horrível Conde pode ter vindo para
Londres... Preciso estar preparada. Vou começar a copiar o diário à máquina
imediatamente. Se Jonathan vencer o nervosismo, pode querer me contar
tudo, e eu poderei lhe fazer perguntas e esclarecer muita coisa, e saber como
posso confortá-lo.

CARTA DE VAN HELSING À SRa. HARKER

24 de setembro

(Confidencial)
Prezada Senhora: Peço perdoar-me a liberdade que tomo de escrever-lhe,

já tendo-lhe comunicado antes a triste notícia da morte de Míss Lucy
Westenra. Por bondade de Lord Gadalming, li as cartas e documentos da
mesma e estou muito preocupado com certas questões de importância vital.
Imploro-lhe, Madame Mina, que me ajude, a fim de serem redimidos
grandes males e evitadas muitas dificuldades. Poderei vê-Ia? Pode confiar
em mim. Sou amigo do Dr. John, de Lord Godalming (que era o Arthur de
Miss Lucy). Por enquanto, isso deve permanecer estritamente entre nós. Irei
a Exeter para vê-la, imediatamente, se me permitir. Pelas, cartas de Lucy,
sei quanto a senhora é boa e quanto seu marido sofre; peço-lhe, portando, se



for possível, para não contar-lhe nada, a fim de não aborrecê-lo. Peço
perdoar-me, mais uma vez.

VAN HELSING
TELEGRAMA DA SRa. HARKER A VAN HELSING

25 de setembro — Venha hoje, pelo trem de dez e um quarto, se puder
tomá-lo. Posso vê-lo a qualquer hora que aparecer.

WILHELMINA HARKER
DIÁRIO DE MINA HARKER

25 de setembro — Espero ansiosa a visita do Dr. Van Helsing. Talvez ele
possa esclarecer um pouco as tristes experiências de Jonathan; e, como
assistiu aos últimos momentos da desventurada Lucy, poderá me falar a
respeito dela. É por isso que vem. É porque está preocupado com Lucy e
seu sonambulismo e não por causa de Jonathan.

Jonathan saiu hoje de manhã para passar todo o dia e a noite fora e é a
primeira vez que se separa de mim, depois do casamento. Espero que nada
lhe aconteça que possa fazê-lo ficar nervoso. São duas horas e o Dr. Van
Helsing deve chegar dentro em pouco. Não vou lhe dizer nada sobre o
diário de Jonathan, a não ser que ele me pergunte. Felizmente, datilografei
meu próprio diário, e poderei mostrar-lhe, no caso dele perguntar por Lucy.

Mais tarde — Ele já veio e já se foi embora. Que encontro estranho!
Sinto-me atordoada. Pareço estar sonhando. Se eu não tivesse lido o diário
de Jonathan antes, não teria aceito esta possibilidade. Coitado de Jonathan,
como deve ter sofrido!

O Dr. Van Helsing apareceu às duas e meia e disseme que tinha vindo ver
Mina Murray, a amiga de Lucy Westenra. Pediu-me para contar tudo que eu
sabia a respeito de Lucy e respondi-lhe que escrevia um diária e que podia
mostrá-lo, se quisesse. Ele o aceitou, agradecendo muito, depois perguntou
por meu marido.

— Ele ficou muito chocado com a morte do Sr. Hawkins — respondi.
— Eu sei — disse Van Helsing. — Li suas duas últimas cartas.
— Acho que isso o perturbou muito, pois quando estávamos na cidade,

quinta-feira passada, teve uma espécie de choque — acrescentei.
— Um choque, tão pouco tempo depois de uma febre cerebral! Não é

bom. Que espécie de choque foi.
— Ele achou que vira alguém que lhe fazia lembrar uma coisa terrível,

uma coisa que provocara sua febre cerebral.
Nesse momento, senti que tudo aquilo era demais para mim. A pena que

sentia de Jonathan, o horror que experimentara, o mistério do seu diário e o



pavor que aquilo me provocava, tudo me dominou em tumulto. Lancei-me
de joelhos e implorei ao médico que pusesse meu marido bom de novo.

Ele me acalmou, dizendo-me que eu precisava comer, pois Jonathan não
gostaria de me encontrar tão pálida. Disse que ficaria em Exeter esta noite,
pois queria refletir sobre o que eu lhe dissera e, depois fazer-me algumas
perguntas.

Depois do almoço, quando voltamos à sala de visitas, ele me disse: —
Agora, conte-me tudo a respeito do seu marido.

— Dr. Van Helsing — disse-lhe eu, antes de começar — o que tenho de
lhe contar é tão esquisito que receio que o senhor ria de mim ou de meu
marido. O senhor deve se mostrar tolerante para comigo e não pensar que
acreditei nestas coisas estranhas.

— Se a senhora soubesse como é estranho o que me traz aqui, então seria
a sua vez de rir — replicou ele. — Aprendi a não fazer pouco de qualquer
crença, por mais absurda que pareça.

— Agradeço-lhe mil vezes! — exclamei. — O senhor tirou um peso de
minha consciência. Se me permitir, vou lhe dar o diário de Jonathan para
ler. É comprido, mas eu o datilografei. Depois de ler, o senhor poderá ter a
bondade de dar sua opinião.

Ele prometeu, e saiu levando os papéis, ficando de almoçar conosco
amanhã.

CARTA DE VAN HELSING A SR. HARKER
25 de setembro, 6 horas.
Prezada Madame Mina: Li o formidável diário de seu marido. Pode

dormir sabendo que, por mais estranho e terrível que pareça, é verdade!
Pode ser pior para outros; mas para ele e a senhora nada há a temer. Posso
lhe afirmar que o que ele fez, fugindo do castelo, não seria feito por um
homem suscetível de ficar definitivamente inutilizado por um choque. Seu
cérebro e seu coração estão perfeitos.

Atenciosamente
ABRAHAM VAN HELSING

CARTA DA SR. a HARKER A VAN HELSING
25 de setembro, 6:30 da tarde.
Prezado Dr. Van Helsing.
Mil vezes agradecida por sua carta, que me livrou de uma grande

preocupação. Mas, se for verdade, que coisa horrível aquele monstro estar
realmente em Londres! Recebi um telegrama de Jonathan, dizendo que
estará aqui às 10:18 da noite de hoje. Assim, em vez de vir almoçar, não



poderá o senhor vir tomar café conosco, às 8 da manhã, se não for muito
cedo? Se estiver com pressa, poderá partir pelo trem de dez e meia.

Muito grata,
MINA HARKER

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
26 de setembro — Pensei que nunca mais iria escrever este diário de

novo, mas a vez chegou. Ontem, depois que cheguei e que ceamos, Mina
me falou sobre a visita de Van Helsing e disseme que havia lhe dado os dois
diários copiados e manifestado sua apreensão a meu respeito. Mostrou-me
uma carta do médico, dizendo que tudo que escrevi era verdade. Agora que
sei, não tenho medo, mesmo do Conde. Ele conseguiu chegar a Londres e
está mais jovem, mas não importa. Van Helsing será capaz de desmascará-
lo e persegui-lo, se é como Mina diz.

Ele pareceu surpreendido quando me viu.
— Madame Mina me disse que o senhor estava muito mal! — exclamou,

reparando muito em mim.
Era engraçado, ouvir aquele velho robusto e de fisionornia bondosa

chamar minha mulher de “Madame Mina”.
— Estive doente, mas já estou curado — respondi-lhe. — A carta que o

senhor escreveu para Mina curou-me.
— Poderei pedir-lhe alguma ajuda — disse ele. — Pode me contar o que

houve com o senhor ir à Transilvânia? Mais tarde, poderei pedir nova ajuda
e de espécie diferente. Mas, por enquanto é só isto.

— Isso tem relação com o Conde?
Respondeu afirmativamente e retruquei: — Então estou com o senhor, de

corpo e alma. Como o senhor vai viajar no trem de dez e meia, não terá
tempo de ler estes papéis, mas vou fazer um embrulho com eles e o senhor
os lerá no trem.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
26 de setembro — Recebi uma carta de Arthur, de domingo, que mostra

que ele está reagindo otimamente. Quíncey também me escreveu e me disse
que Arthur já recuperou uma parte de seu ânimo. Infelizmente, contudo, as
feridas que a pobre Lucy deixou em mim não se cicatrizaram. Hoje, Van
Helsing, que estava em Exeter, entrou no meu gabinete, quase correndo, às
cinco e meia, e entregou-me o número da “Westminster Gazette” de ontem.

— Que me diz a isto? — perguntou.
Li uma notícia sobre o desaparecimento, durante a noite, de criancinhas,

em Hampstead. Não me interessou muito, até que cheguei ao parágrafo que



falava a respeito de pequenos ferimentos no pescoço. Estremeci.
— É como a pobre Lucy! — exclamei.
— E que deduz daí?
— Que há uma causa comum para os dois.
— Isto é verdade, indireta, mas não diretamente.
— Que está querendo dizer, professor? — perguntei. — Não sei o que

pensar.
— Está querendo dizer, amigo John, que não desconfia do que a

desventurada Lucy morreu?
— Foi em conseqüência de uma prostração nervosa, produzida por

grande perda de sangue.
— E a perda de sangue por que foi causada? Você é inteligente, mas tem

muitos preconceitos. Não acha que existem coisas que não podemos
compreender, mas que existem? Que algumas pessoas vêem coisas que os
outros não podem ver? Existem coisas velhas e novas que não podem ser
contempladas pelos olhos dos homens, porque eles conhecem algumas
coisas que os outros lhes disseram. Nossa ciência não pode explicá-las e,
então, diz que não há nada a explicar. Creio que você não acredita na
materialização, nem na transmissão de pensamento, nem no hipnotismo...

O hipnotismo foi perfeitamente provado por Charcot — observei.
— Quer dizer que acredita nele — disse Van Helsing sorrindo. — Mas,

então por que não acredita na transmissão de pensamento? Vivemos
rodeados de mistérios. Quero lembrar-lhe que existem coisas feitas hoje
pela ciência da eletricidade que teriam sido consideradas absurdas pelos
próprios homens que descobriram a eletricidade e que, por sua vez, teriam
sido, outrora, queimados como feiticeiros. Ninguém descobriu ainda o
mistério da vida e da morte. Você poderá dizer por que a tartaruga vive mais
que gerações de homens e que o papagaio não morre, a não ser por mordida
de cão ou gato ou coisa semelhante? Nós todos sabemos que tem havido
sapos que viveram em rochedos durante milhares de anos. Quero que você
acredite em coisas que não pode acreditar. Um americano deu a seguinte
definição de fé: “a faculdade que nos permite acreditar em coisas que
sabemos, não serem verdadeiras.” Quero que você compreenda o que estou
querendo dizer. E, agora, diga-me uma coisa: acha que os pequenos
ferimentos no pescoço das crianças foram feitos peio mesmo que produziu
os ferimentos em Miss Lucy?

— Suponho que sim.



— Então, está redondamente enganado. Antes fosse isso. Mas é muito
pior.

— Em nome de Deus, professor! O que está querendo dizer?
Com um gesto de desespero, escondendo o rosto com as mãos, ele

respondeu: — Foram feitos por Miss Lucy!



 
CAPÍTULO XV

 
DIÁRIO DO DR. SEWARD

 (Continuação) Durante alguns momentos, uma raiva furiosa me dominou; era
como se Van Helsing tivesse esbofeteado Lucy, quando ela era viva.

— O senhor está doido? — exclamei.
— Antes estivesse — respondeu ele levantando a cabeça e olhando-me

com uma ternura que me fez acalmar um pouco. — Seria preferível a
loucura à certeza que tanto me faz sofrer! Acha que eu iria dizer uma coisa
destas só para torturá-lo?

— Perdoe-me — pedi-lhe.
— Esta noite, posso provar que, infelizmente, é a verdade. Tem coragem

de vir comigo? Se não for verdade, a prova será um alívio; na pior hipótese,
não fará mal. Venha, vou lhe dizer o que pretendo fazer. Em primeiro lugar,
vamos ver a criança no hospital. O Dr. Vincent, do Hospital do Norte, onde
o jornal diz que a criança está, é meu amigo. Deixará dois cientistas
examinarem o caso, se não deixar dois amigos. Não lhe diremos nada, mas
apenas que desejamos aprender. E depois...

— E depois?
Tirou uma chave do bolso e continuou: — Depois, eu e você passaremos

à noite no cemitério onde Lucy está. Esta é a chave de seu túmulo. O
homem da empresa funerária me deu, para entregá-la a Arthur.

Senti um aperto no coração, diante da terrível prova. Mas disse que era
melhor andar depressa, pois a tarde já ia avançada...

Encontramos a criança acordada e o Dr. Vincent nos mostrou o ferimento
no pescoço. Era igualzinho ao que eu observara no pescoço de Lucy.

Perguntamos a Vincent a que atribuía o ferimento e ele respondeu que
devia ser a dentada de algum animal, talvez um rato, mas que, de sua parte,
estava inclinado a acreditar que fosse algum morcego, muito comum na
zona norte de Londres.

— Entre os inofensivos, pode haver algum de outra espécie, fugido do
Jardim Zoológico por exemplo — disse ele. — Estas coisas acontecem.
Ainda há poucos dias, fugiu um lobo, para aqueles mesmos lados.

— Espero, que quando mandar a criança para casa, advirta a seus pais
tomarem muito cuidado — disse Van Helsing, antes de sair.

Quando saímos do hospital, estava anoitecendo.



— Não precisamos correr — disse Van Helsing. — Temos muito tempo.
Jantamos no “Jack Straw’s Castle” de onde saímos mais ou menos às dez

horas.
Quando chegamos junto ao cemitério, pulamos o seu muro e, com

alguma dificuldade, devido à escuridão, encontramos o jazigo da família
Westenra. Van Helsing abriu o portão de ferro e, polidamente, me convidou
a entrar em primeiro lugar e, depois de ter fechado o portão,
cuidadosamente, tirou da valise, fósforo e uma vela, que acendeu logo.
Aquele jazigo que, durante o dia, enfeitado com flores frescas, me parecera
lúgubre, alguns dias antes, era horrível à noite, com as flores já murchas e
as aranhas reiniciando seu trabalho, entre a pedra escura e as grades
enferrujadas.

Levantando a vela, para poder ler as placas dos caixões, Van Helsing
certificou-se que estava diante do de Lucy e, depois de ter prendido a vela
no chão, sobre um pouco de cera quente, tirou da valise uma chave de
fenda.

— Que vai fazer? — perguntei.
— Abrir o caixão. Você precisa se convencer.
Imediatamente, começou a tirar os parafusos, levantou a tampa e o

féretro de chumbo apareceu embaixo. Aquilo foi demais para mim.
Pareceu-me que seria para a morta uma profanação igual à que teria sido
desnudá-la em vida. Cheguei a segurar a mão de Van Helsing, para detê-lo.

— Você vai ver — disse ele, tirando uma serra da valise.
E, depois de fazer uma pequena abertura no caixão de chumbo, com a

chave de fenda, nela introduziu a serra e fez uma abertura de uns dois pés,
onde introduziu a vela e me mandou olhar.

Aproximei-me e olhei. O caixão estava vazio.
— Está convencido agora, amigo John? — perguntou-me o professor.
— Estou convencido que o corpo de Lucy não está aí dentro — respondi.

— Mas isso nada prova. Alguém pode tê-lo retirado.
— Precisamos de outras provas — disse o professor, dando um suspiro.

— Venha comigo.
Tornou a fechar o caixão, reuniu todos os seus objetos e meteu-os na

valise, inclusive a vela. Depois que salmos do jazigo e que ele fechou a
porta pelo lado de fora, ofereceu-me a chave.

— Não quer ficar com ela? — disse. — Assim, terá mais confiança.



— Uma chave não quer dizer nada — retruquei. — Pode haver uma
duplicata.

Sem nada dizer, Van Helsing meteu a chave no bolso, depois me disse
para vigiar de um lado do cemitério, enquanto ele vigiaria do outro.

Escondi-me atrás de um cipreste e vi o vulto de Van Helsing caminhar
entre as árvores e os túmulos até desaparecer.

Esperei muito tempo. Ouvi um relógio distante bater meia-noite, depois
uma e duas horas da manhã. Sentia frio e estava furioso com o professor por
ter me arrastado aquilo.

De súbito, tive a impressão de ver um vulto, branco movendo-se entre
duas árvores escuras do lado do cemitério mais afastado do jazigo; ao
mesmo tempo, vi um vulto negro mover-se vindo do lado onde estava o
professor e se encaminhar rapidamente rumo ao primeiro. Avancei,
também, tropeçando nos túmulos. O céu estava coberto de nuvens e um
galo cantou ao longe. Um pouco ao lado, ao longo de uma fila de ciprestes
que margeavam o caminho da igreja, tênue e esbranquiçada avançava em
direção ao jazigo, que estava escondido pelas árvores, de modo que não vi
onde o vulto desapareceu. Corri naquela direção e encontrei o professor
com uma criancinha nos braços.

— Está convencido agora? — perguntou-me ele.
— Não! — respondi, de modo agressivo.
— Não está vendo a criança?
— Estou. Mas quem a trouxe aqui? E está ferida?
— Vamos ver — disse ele.
Depois de afastarmo-nos um pouco, entramos numa moita de árvores e

acendemos um fósforo, para examinar o pescoço da criança. Não tinha o
menor sinal.

— Está vendo? — exclamei, triunfante.
— Chegamos justamente a tempo — disse o professor, satisfeito.
Tínhamos de resolver o que iríamos fazer com a criança. Não podíamos

levá-la a um posto policial, para não sermos interrogados. Resolvemos,
portanto, levá-la e, quando víssemos um policial, deixá-la, de tal modo que
ele não pudesse deixar de encontrá-la. E, realmente, não tardamos muito a
ouvir os passos de um e, deixando a criança no caminho, escondemo-nos. O
policial ficou muito espantado com o encontro e nós nos afastamos, sem
sermos vistos. Por sorte, encontramos um carro de aluguel perto do
Spaniards e viemos para a cidade.



Não consegui dormir até agora. Mas preciso ver se durmo algumas horas,
pois Van Helsing vem me procurar ao meio-dia. Faz questão que eu o
acompanhe em outra expedição.

27 de setembro — Somente às duas horas conseguimos uma
oportunidade para nossa tentativa. O enterro realizado ao meio-dia tinha
acabado e o coveiro fechou o portão pelo lado de fora. Sabíamos que
teríamos até a manhã seguinte para fazer o que quiséssemos, mas o
professor me disse que não seria necessário mais de uma hora.

Voltamos ao jazigo. O lugar era menos lúgubre que à noite, mas era um
espetáculo insuportável de ver-se, iluminado pelo sol. Van Helsing
aproximou-se do caixão de Lucy e eu o segui. Abriu a tampa e sentime
dominado por terrível surpresa.

Lá estava Lucy, como a tínhamos visto na noite da véspera do enterro.
Parecia mais bela que nunca, e eu não podia acreditar que estivesse morta.
Os lábios estavam vermelhos, mais vermelhos que antes, e, nas faces, havia
um rubor delicado.

— Está convencido agora? — perguntou Van Helsing, e, enquanto falava
estendeu a mão e levantou os lábios da morta, provocando-me um arrepio
de horror. — Veja, os dentes estão ainda mais aguçados que antes. Com
estes caninos, as criancinhas são mordidas. Acredita agora, amigo John?

De novo, a revolta se apossou de mim. Eu não podia aceitar uma
realidade tão horrível.

— Ela pode ter sido colocada aí depois desta madrugada — murmurei.
— Acha mesmo? — retrucou Van Helsing. — Mas ela está morta há uma

semana. Depois de tanto tempo, os mortos não têm esse aspecto.
Não encontrei argumentos para refutá-lo. Van Helsing examinava

atentamente o rosto da morta, levantando as pálpebras e examinando de
novo os dentes. Depois, observou: — É um caso diferente de todos os
outros que se tem memória; trata-se de uma dupla vida, que não é o caso
comum. Foi mordida pelo vampiro, quando estava em transe, em estado de
sonambulismo. Morreu em transe e em transe, também, é não-morta. É
nisso que se difere de todos os outros. Habitualmente, quando um não-
morto dorme em casa — e fez um gesto sugestivo para mostrar o que é a
“casa” de um vampiro — seu rosto mostra o que é, mas esta quando deixa
de ser Não-Morta volta dos mortos comuns. Não há maldade aqui, veja, e,
por isso, será para mim uma tarefa penosa ter que matá-la em seu sono.



Senti um arrepio de frio, mas refleti que, se ela estava realmente morta,
por que a idéia de matá-la me causava horror? Van Helsing naturalmente
notou a expressão de meu rosto, pois perguntou, quase jovialmente: — Está
acreditando agora?

— Não me force a aceitar tudo ao mesmo tempo — respondi. — Estou
disposto a acreditar. Como fará o seu sangrento trabalho?

— Vou cortar-lhe a cabeça e encher sua boca de alho e atravessar-lhe o
corpo com um espeto.

Senti um arrepio de horror, à idéia de mutilar o corpo da mulher que eu
amara. Depois de ficar pensativo algum tempo, Van Helsing observou: —
Por meu gosto, eu acabaria com tudo agora mesmo, pois assim
eliminaríamos o perigo para sempre. Mas há o caso de Arthur. Se você, que
viu os férimentos no pescoço de Lucy e da criança, que viu o caixão vazio
ontem e hoje com o corpo dela, custou a acreditar, imagine ele. Seria uma
deslealdade fazer isto sem ele saber. Temos que explicar-lhe tudo. Amanhã
à noite, você vai me procurar no Berkeley Hotel, às dez horas. Mandarei
chamar também Arthur e aquele simpático americano que doou seu sangue.
Mais tarde, teremos todos que agir.

E, assim, fechamos o jazigo, pulamos o muro do cemitério e voltamos a
Picadilly.
BILHETE DEIXADO PELO DR. VAN HELSING NO BERKELEY HOTEL E ENDEREÇADO

AO DR. JOHN SEWARD
 (Não entregue) 27 de setembro.

Amigo John:
Escrevo para o caso de acontecer alguma coisa. Vou sozinho vigiar

aquele cemitério. Quero que a Não-Morta, Miss Lucy, não saia esta noite,
para amanhã à noite estar mais ansiosa para sair. Por isso, vou levar
algumas coisas de que ela não gosta — alho e um crucifixo — e fechar a
porta do túmulo. Ela é uma Não-Morta jovem e se aquietará. Não tenho
medo quanto a ela. Mas o outro que aqui está e que a tornou Não-Morta,
tem o poder de encontrar seu túmulo e achar abrigo. Ele é astucioso.
Mesmo nós quatro não poderemos com sua força. Além disso, ele pode
convocar seu lobo e outras coisas. Assim, se ele aparecer esta noite, me
encontrará, mas só a mim. Mas possivelmente, não tentará ir lá.

Escrevo, portanto para se acontecer alguma coisa... Tome os papéis que
estão com este, o diário de Harker e o resto, leia-os, depois procure esse
grande Não-Morto e corte-lhe a cabeça e enfie um espeto em seu coração,
para que o mundo fique livre dele.



Se assim for, adeus.

VAN HELSING
DIÁRIO DO DR. SEWARD

29 de setembro, de manhã — ...Ontem à noite, um pouco antes de dez
horas, Arthur e Quincey vieram e apareceram no quarto de Van Helsing;
este nos disse o que queria, mas dirigindo-se especialmente a Arthur. A
explicação foi dolorosa. É fácil compreender como Arthur ficou afetado.
Seria demais exigir que ele acreditasse naquilo tudo de pronto, se até as
minhas próprias dúvidas ameaçavam.

— Quero sua permissão — concluiu o professor — para fazer o que acho
que devo fazer, esta noite. E, assim, quero que me prometa, sem saber do
que se trata, para que, mais tarde, embora o senhor possa ficar com raiva de
mim durante algum tempo, não fique corri remorso de coisa alguma.

— Gosto desta franqueza! — exclamou Quincey. — Respondo pelo
professor. Sou capaz de jurar que ele é sincero. E isto é bastante para mim.

— Agradeço-lhe — disse Van Helsing. — E sinto-me honrado em ser seu
amigo.

— Dr. Van Helsing — disse Arthur, muito sério — se o senhor me
garantir que o que vou prometer não afeta minha honra de cavalheiro e
minha fé de cristão, darei meu consentimento imediatamente.

— Aceito sua reserva! — exclamou Van Helsing. — Vamos, portanto,
fazer o que o dever nos impõe.



 
CAPÍTULO XVI

DIÁRIO DO DR. SEWARD
 (Continuação) Faltava exatamente um quarto de hora para a meia-noite,

quando entramos no cemitério pelo muro baixo. A noite estava sombria e só
de vez em quando a luz da lua conseguia irromper através das pesadas
nuvens. Conduzidos pelo professor, chegamos ao jazigo, cuja porta ele

abriu e, notando uma natural hesitação entre nós todos, entrou em primeiro
lugar. Acompanhamo-lo e fechamos a porta. Van Helsing acendeu uma

lanterna e apontou para o esquife. Arthur avançou, hesitante.
— Você esteve aqui ontem — disse-me Van Helsing. — O corpo de Miss

Lucy estava neste caixão?
— Estava — respondi.
Van Helsing abriu o esquife. Estava vazio!
Durante vários minutos ninguém disse uma palavra. O silêncio foi

interrompido por Quincey Morrís: — Eu respondi pelo senhor, professor.
Só quero sua palavra. Foi o senhor que fez isto?

— Juro por tudo quanto é sagrado que não a toquei nem a removi —
respondeu Van Helsing. — Ontem à noite, eu impedi que ela saísse,
colocando em torno da sepultura flores de alho, que os NãoMortos não
toleram. Hoje, antes do sol se pôr, tirei o alho e outras coisas. E por isso,
encontramos o caixão vazio. Mas esperem comigo, do lado de fora,
escondidos e calados, e verão coisas ainda muito mais estranhas. Vamos
sair, pois.

Abriu a porta e saímos, saindo ele por último e fechando a porta. Cada
um de nós ficou no lugar que ele nos designara. Arthur estava sombrio e
Quincey Morris fleumático. Quanto a Van Helsing não estava parado.
Primeiro, tirou da valise uma hóstia enrolada num guardanapo, depois uma
espécie de massa, e, esfarinhando a hóstia, misturou-a com a massa, com a
qual começou a encher as fendas entre a porta e seu encaixe no jazigo.
Arthur e Quincey olliavam, curiosos, e eu, não contendo a minha
curiosidade, perguntei o que ele estava fazendo.

— Estou fechando o túmulo, para que a Não-Morta não possa entrar.
— E o que é isto? — perguntou Arthur.
Van Helsing tirou o chapéu, ao responder: — A Hóstia Sagrada. Trouxe-a

de Anisterdam. Tenho uma Indulgência.



Era uma resposta que o mais cético de nós aceitava sem discussão. E, em
silêncio respeitoso, cada um tomou o seu lugar. A demora nos pareceu
interminável. Afinal o professor apontou e, na aléia de ciprestes, surgiu um
vulto branco, carregando uma pequena forma escura. o vulto parou e um
raio da lua, passando através das nuvens, iluminou uma mulher de cabelos
escuros, vestida de mortalha. Não pudemos ver seu rosto, que estava
debruçado sobre a forma escura, que vimos, então, ser uma criança loura.
Ouviu-se um gritinho, como as crianças costumam dar dormindo e,
instintivamente, demos um passo para diante, mas Van Helsing nos fez sinal
para parar. A figura esbranquiçada avançou de novo e tornou-se bem visível
ao luar. Senti um frio no coração, ao ver a expressão de horror estampada
no rosto de Arthur, quando reconheceu as feições de Lucy Westenra. Lucy
Westenra, mas como estava mudada! A doçura de sua fisionomia
transformara-se numa expressão de crueldade e a pureza numa expressão de
luxúria. Obedecendo a um gesto de Van Helsing, avançamos e nós quatro
nos colocamos em linha diante da porta do jazigo. Van Helsing levantou a
lanterna e fez sua luz incidir no rosto de Lucy, e pudemos ver que seus
lábios estavam vermelhos de sangue fresco, que lhe escorria pelo queixo e
manchava a mortalha branca que a envolvia.

Estremecemos de horror. E meu horror cresceu quando vi seus olhos
arderem com uma luz pecaminosa e um sorriso voluptuoso perpassar-lhe
nos lábios. Com um gesto descuidado largou a criança, que caiu no chão,
gemendo. Arthur não conteve um grito; e, quando ela avançou na direção
dele, de braços estendidos, escondeu o rosto nas mãos.

— Venha, Arthur! — disse ela, languidamente. — Deixe os outros e
venha comigo. Venha, e poderemos descansar juntos. Venha, meu marido,
venha!

Arthur parecia dominado por um encantamento e, tirando as mãos do
rosto, abriu os braços. De um pulo, Van Helsing se interpôs entre os dois,
mostrando o pequeno crucifixo. Lucy recuou, com uma expressão de ódio
no rosto, e fez menção de entrar no jazigo.

A um passo ou dois de distância, porém, parou, como detida por uma
força irresistível. E, durante meio minuto, que pareceu uma eternidade,
ficou entre o crucifixo e a entrada do jazigo. Van Helsing rompeu o silêncio,
perguntando a Arthur: — Diga-me, meu amigo, devo continuar com o meu
trabalho?



Caindo de joelhos e escondendo o rosto nas mãos, Arthur respondeu: —
Faça o que quiser, meu amigo. Não poderá haver jamais horror pior do que
este.

Aproximando-se do túmulo, Van Helsing retirou o símbolo sagrado que
colocara em sua entrada. Quando recuou, nós todos contemplamos,
horrorizados, a mulher, cujo corpo era tão real, naquele momento, quanto os
nossos corpos, passar pela fenda onde uma lâmina de faca mal teria
passado.

O professor apanhou a criança no chão e disse: — Vamos, meus amigos;
não poderemos fazer mais nada até amanhã. Quanto a este pequeno, não
sofreu muito e amanhã à noite estará bom.

Arthur e Quincey vieram para casa comigo e todos nós procuramos nos
reanimar mutuamente no caminho.

29 de setembro, à noite — Um pouco antes de doze horas, eu, Arthur e
Quince3f Morris fomos procurar o professor. Dirigimo-nos ao cemitério à
uma e meia e agimos de tal maneira que, quando os coveiros terminaram
sua tarefa e saíram, fechando o portão, e pensando que não havia mais
ninguém, colocamo-nos em posição. Em vez de sua valise preta habitual,
Van Helsing trouxera uma maleta de couro, mais comprida.

Quando vimos que estávamos sós, acompanhamos o professor até o
jazigo. Ele abriu a porta e entramos, fechando-a por dentro. Van Helsing
tirou, então, da maleta a lanterna, que acendeu, e duas velas de cera, que
também acendeu, e colocou sobre outros esquifes, para iluminar bem o
interior do túmulo. Quando o caixão de Lucy foi aberto, vimos seu corpo
em toda a beleza.

— É realmente o corpo de Lucy ou algum demônio sob sua forma? —
perguntou Arthur, com esforço.

— É seu corpo e, ao mesmo tempo, não é — respondeu Van Helsing. —
Mas espere um pouco e vai vê-la como era, e é.

Com seu método habitual, Van Helsing começou a retirar vários objetos
da maleta. Primeiro uma lâmpada de soldagem e um pouco de solda, depois
os bisturis e, finalmente, um comprido espeto de pau com cerca de três
polegadas de espessura e três pés de comprimento, com uma das pontas
muito aguçada. Depois, tirou ainda um malho, desses usados para quebrar
carvão.

Quando tudo estava pronto, exclamou: — Antes de mais nada, quero
explicar-lhes o que isso significa; vem da experiência e conhecimento dos



antigos e de todos que têm estudado o poder dos NãoMortos. Quando se
tornam assim, há uma mudança no curso da imortalidade; não podem
morrer, mas devem continuar pelos anos afora acrescentando novas vítimas
e multiplicando os males do mundo, pois todos os que morrem como presas
dos NãoMortos tornam-se, eles próprios, NãoMortos. E assim o círculo vai
se alargando. É o que lhe aconteceria, amigo Arthur, se a pobre Lucy o
tivesse beijado. A carreira da desventurada menina mal começou. Aquelas
crianças cujo sangue ela sugou ainda não constituem coisa grave, mas, se
ela continuar vivendo como Não-Morta, elas irão cada vez perdendo mais
sangue e irão procurá-la, pelo poder que ela exercerá. Mas, se ela morrer de
verdade, tudo cessará. Em vez de fazer o mal durante à noite, ela tomará seu
lugar entre os outros mortos. Assim, meu amigo, será abençoada a mão que
desfechar o golpe que a liberte. Estou disposto a isso, mas não há, entre
vocês, alguém com mais direito do que eu?

Nós todos olhamos para Arthur. Pálido como a neve e com as mãos
trêmulas, ele disse, contudo, com a voz firme: — Meu verdadeiro amigo,
agradeço-lhe do fundo de meu coração amargurado. Diga-me o que tenho
de fazer e não hesitarei!

— Muito bem, valente rapaz! — disse Van Helsing. — Um momento de
coragem e tudo estará pronto. É preciso atravessá-la com esta estaca. Será
uma provação horrível, não vou negar, mas o tempo será curto e depois
você poderá regozijar-se. Mas não deve fraquejar, quando tiver começado.
Segure a estaca com a mão esquerda, pronto a colocá-la bem sobre o
coração, e o martelo na mão direita. Depois, quando começarmos a rezar a
oração dos defuntos, para o que eu trouxe o livro de rezas, crave a estaca,
em nome de Deus, para que tudo fique bem para a morta que amamos e
Não-Morta desapareça.

Arthur segurou a estaca e o martelo e fez o que tinha de fazer, sem que
suas mãos tremessem. Van Helsing abriu o missal e começou a ler, e eu e
Quincey o acompanhávamos o melhor que podíamos.

A coisa que estava no caixão contorceu-se e um grito horrível, sangrento,
saiu de seus lábios vermelhos. Os dentes brancos e aguçados cravaram-se
nos lábios e a boca se cobriu de espuma. O corpo se contorcia todo. Mas
Arthur não fraquejou. Afinal, o corpo se imobilizou. A terrível tarefa estava
terminada.

Arthur largou o martelo e teria caído, se não o sustentássemos. Durante
algum tempo, nem tivemos coragem de olhar para o caixão. Quando



olhamos, contudo, não pudemos conter um grito de surpresa. Lucy retomara
a expressão de doçura e pureza que tinha em vida, marcada, é verdade,
também pelo sofrimento.

— Agora, meu filho, pode beijá-la — disse Van Helsing a Arthur. —
Agora, é uma morta de verdade, cuja alma está com Deus!

Arthur beijou a morta e mandamos que ele e Quincey saíssem do jazigo.
Eu e o professor serramos, então, a parte de cima da estaca, deixando a
ponta cravada no corpo de Lucy. Em seguida, cortamos-lhe a cabeça e
enchemos sua boca de alho. Soldamos o caixão de chumbo, fechamos a
tampa do ataúde e retiramo-nos. O professor entregou a Arthur a chave do
jazigo.

Ao chegarmos ao lado de fora, vendo o sol brilhar e ouvindo os pássaros,
pareceu-nos que toda a natureza se modificara. Mas Van Helsing nos
advertiu: — Ainda não terminamos a nossa tarefa. Temos de descobrir o
autor de todos esses males e eliminá-lo. Estão dispostos a ajudar-me?

Todos nós prometemos e ele continuou: — Daqui a dois dias, vamos
jantar juntos, às sete da noite. Vou apresentar-lhes duas outras pessoas que
ainda não conhecem. Amigo John, venha comigo, pois temos muito que
conversar.



 
CAPÍTULO XVII

DIÁRIO DO DR. SEWARD
 (Continuação) Quando chegamos ao Berkeley Hotel, Van Helsing encontrou

um telegrama, que havia chegado em sua ausência: “Chegarei por estrada
de ferro. Importante notícia. MINA HARKER.”

O professor ficou muito satisfeito.
— Madame Mina é uma pérola! — disse ele. — Mas não posso esperá-

la. Deve ir recebê-la na estação e levá-la para sua casa, amigo John.
Em seguida, deu-me cópias de um diário escrito por Jonathan Harker no

estrangeiro e de um diário da Sra. Harker, em Whitby.
— Leia estes papéis e estude-os bem — disse-me ele. — Quando eu

voltar, você estará bem a par desses assuntos e poderemos tomar as
providências necessárias.

Cheguei à estação quinze minutos antes do trem chegar. Quando este
chegou, fui reconhecido pela Sra. Harker, que fora avisada, em caminho,
por telegrama, de que eu iria esperá-la na estação, em vez do professor Van
Helsing.

— O senhor é o Dr. Seward, não é? perguntou-me. — Reconheci-o pela
descrição feita pela pobre Lucy.

Corou, ao dizer aquilo, mas eu também corei e aquilo pareceu nos pôr
mais à vontade, como uma resposta tácita a ela própria. Peguei sua
bagagem, que incluía uma máquina de escrever.

Pouco depois, chegávamos ao hospício, onde eu mandara preparar um
quarto e uma sala para a Sra. Harker.

DIÁRIO DE MINA HARKER
29 de setembro — Depois de ter me aprontado, fui ao gabinete do Dr.

Seward. Parei, por um momento junto da porta, e o ouvi conversando com
outra pessoa. Bati na porta e ele me mandou entrar.

Fiquei surpreendida ao encontrá-lo só. Na mesa, em frente dele, havia um
aparelho que, pela descrição, vi se tratar de um fonógrafo, coisa que eu
nunca vira antes.

— Estava fazendo meu diário — disse-me ele.
— Seu diário?
— Sim. Gravo nesta máquina.
Fiquei entusiasmada e pedi para ouvir alguma coisa. Muito embaraçado,

ele murmurou: — Meu diário é quase exclusivamente acerca de meus casos,



de modo que...
Para livrá-lo de seu embaraço, sugeri: — O senhor assistiu à morte de

Lucy. Ficar-lhe-ei muito grata por tudo que souber a seu respeito. Ela me
era muito querida.

Fiquei surpreendida com a reação dele: — Contar-lhe a morte dela? Por
coisa alguma do mundo!

— Mas, por que não? — insisti.
Muito sem jeito, ele desculpou-se, dizendo que não conseguiria distinguir

uma parte determinada de seu diário.
— Então, será melhor o senhor deixar que eu copie o diário a máquina —

propus.
— Não, não! — protestou ele. — De maneira alguma! Não a deixaria

ficar sabendo daquele caso horrível!
— O senhor não me conhece — repliquei. — Quando tiver lido meu

diário e o do meu marido, que datilografei, há de me conhecer melhor.
Ele se pôs de pé e abriu uma gaveta, onde havia vários cilindros ocos,

cobertos com cera escura.
— Tem razão — disse. — Não confiei na senhora porque não a conhecia,

mas agora já a conheço. Leve estes cilindros e os escute.
Ele mesmo levou o fonógrafo para minha sala, onde o preparou para

mim.
DIÁRIO DO DR. SEWARD

29 de setembro — Fiquei tão absorvido com a leitura do diário que nem
percebi a passagem do tempo. Quando terminei a leitura e fui para a sala de
jantar, a Sra. Harker tinha acabado de voltar. Estava triste e tinha os olhos
vermelhos de chorar.

— Peço desculpas por ter-lhe aborrecido — exclamei.
— Não me aborreceu — disse ela. — Mas fiquei profundamente

comovida com o pesar demonstrado pelo senhor. A sua voz cortava o
coração. Por isso, resolvi copiar o diário a máquina, para que os outros
possam lê-lo em vez de ouvi-lo. Naturalmente, o senhor me deixará ajudá-
lo, não é mesmo? Eu e Jonathan estamos trabalhando, noite e dia, depois
que estivemos com o professor Van Helsing. Não devemos ter segredos
entre nós. Devemos trabalhar juntos e termos completa confiança uns nos
outros.

— Tem razão — concordei. — Precisamos ser muito fortes, para executar
a tarefa que temos pela frente. Mas, agora, venha jantar.

DIÁRIO DE MINA HARKER



29 de setembro — Depois do jantar, fui com o Dr. Seward para o seu
escritório. Ele trouxe o fonógrafo e eu a máquina de escrever, e ele me deu
as instruções necessárias.

Se eu não tivesse lido o diário de Jonathan na Transilvânia, não
acreditaria nessa horrível história da morte de Lucy. Felizmente, não tenho
propensão para desmaiar.

— Vou tratar de escrever tudo, para que esteja pronto, quando o Dr. Van
Helsing chegar — disse, afinal, ao Dr. Seward. — Telegrafei a Jonathan,
dizendo-lhe para vir para aqui, quando chegar a Londres, procedente de
Whitby.

O Dr. Seward colocou o fonógrafo em pequena velocidade e comecei a
copiar o diário,_a partir do começo do sétimo cilindro, tirando três cópias.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
30 de setembro — O Sr. Harker chegou às nove horas. É muito

inteligente e, a julgar por seu diário, muito enérgico, também. Ele conseguiu
as cartas entre o consignatário dos caixotes em Whitby e o transportador de
Londres que se encarregou de sua remessa.

É estranho eu nunca ter imaginado que a casa vizinha pudesse ser o
esconderijo do Conde! Havia muitos indícios, pela conduta do internado
Renfield. Se tivéssemos sabido mais cedo, poderíamos ter salvo a pobre
Lucy.

Encontrei hoje Renfield sentado em seu quarto, com os braços cruzados,
sorrindo. Naquele momento, parecia tão sadio como qualquer um de nós.
Sentei-me ao seu lado e conversei com ele sobre vários assuntos que
abordou com muita facilidade. Depois, por sua própria iniciativa, falou em
voltar para casa, assunto que, ao que eu saiba, jamais mencionou, desde que
aqui se encontra. É estranho. Sei que as suas crises correspondiam à
presença do Conde na propriedade vizinha. Que significará, agora, essa sua
estranha calma? Desconfio dela. E, por precaução, determinei ao guarda
vigiá-lo atentamente e ter uma camisa-de-força à mão.

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
9 de setembro, no trem, em viagem para Londres — Quando recebi a

atenciosa carta do Sr. Billington, prontificando-se a me dar qualquer
informação, pensei que o melhor era ir a Whitby. Meu primeiro objetivo é
descobrir para onde foi a horrível carga do Conde. O Sr. Billington pôs à
minha disposição todas as cartas relativas à consignação de caixotes. Tudo
fora preparado com precisão. Vi a fatura: “Cinquenta caixotes de terra
comum destinadas a experiências.” Vi e copiei a cópia da carta li Carter



Paterson e a resposta. Depois, conversei com os funcionários da Alfândega
e da Guarda Costeira, que me falaram sobre a estranha chegada do navio, e
me puseram em contato com os homens que tinham recebido as caixas, mas
nada mais sabiam, exceto que as caixas eram pesadíssimas.

30 de setembro — Depois de várias indagações, cheguei, pelo menos a
uma conclusão: todas as caixas vindas pelo “Demeter” foram colocadas na
velha capela de Carfax. Ali deve haver cinqüenta caixas, a não ser que
alguma tenha sido removida, como receio, pelo que diz o diário do Dr.
Seward.

Preciso procurar o transportador que levou as caixas de Carfax, quando
Renfield atacou os homens.

DIÁRIO DE MINA HARKER
30 de setembro — Lord Godalming e o Sr. Morris chegaram mais cedo

do que esperávamos. O Dr. Seward tinha saído, com Jonathan, de maneira
que tive de recebê-los. Foi um encontro penoso, pela lembrança de Lucy.
Dei a cada um deles uma cópia dos diários para lerem na biblioteca.



 
CAPÍTULO XVIII

DIÁRIO DO DR. SEWARD
30 de setembro — Cheguei em casa às cinco horas e vi que Godalming e

Morris não só já haviam chegado como já tinham estado todos os papéis
que Harker e sua encantadora mulher arranjaram.

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou a Sra. Harker. — Queria ver
seu doente. O que o senhor disse a respeito, dele no diário me interessa
muito.

Pediu com tanto empenho que não pude recusar-lhe. Fui ao quarto de
Renfield e lhe disse que uma senhora estava querendo vê-lo.

— Por quê — retrucou ele, simplesmente.
— Está visitando a casa e quer ver todo o mundo aqui — respondi.
— Está bem — disse ele. — Pode trazé-1a. Mas espere um minutinho,

para eu fazer uma limpeza aqui no quarto.
Seu método de fazer limpeza era bem original: engoliu todas as moscas e

aranhas das caixinhas, antes que eu pudesse impedir.
Quando terminou sua repelente tarefa, anunciou, jovialmente: — Pode

mandar a dama entrar.
Sentou-se na cama, de cabeça baixa, mas com os olhos levantados. Por

um momento, tive medo que estivesse com intenções homicidas, e fiquei ao
lado dele, pronto para agir, se fosse preciso.

A Sra. Harker entrou sorridente e estendeu a mão, cumprimentando
amavelmente o louco. Ele a olhou durante algum tempo, depois exclamou,
causando-me grande espanto: — A senhora não é a moça com quem o
doutor queria casar, não é? Não pode ser, pois sei que ela está morta.

— Não — respondeu ela. — Já era casada antes de conhecer o Dr.
Seward. Sou a Sra. Harker.

— Que está fazendo aqui?
— Eu e meu marido viemos fazer uma visita ao Dr. Seward.
— Então, não demore.
— Por quê?
Achei que a conversa não devia estar agradando a Sra. Harker e intervi,

perguntando: — Como soube que eu queria me casar com alguém?
— Que pergunta idiota! — disse Renfield.
— Não vejo porque, Sr. Renfield.



— A senhora deve compreender — disse o doido voltando-se para ela —
que, quando um diretor de estabelecimento é estimado como é o Dr.
Seward, tudo quanto lhe diz respeito é de interesse de nossa pequena
comunidade. O Dr. Seward é estimado não apenas pelos seus parentes e
amigos, mas também pelos seus pacientes, alguns dos quais, devido ao
desequilíbrio mental, costumam confundir a causa com o efeito. Como eu
mesmo tenho estado internado num hospício, não posso deixar de observar
que as tendências sofisticadas de alguns dos doentes conduzem a erros.

Fiquei espantado. Como seria possível aquele louco estar falando sobre
filosofia e se portando como um cavalheiro? Fosse espontâneo ou devido a
influência inconsciente da Sra. Harker, o fato é que ela devia ter alguma
qualidade ou poder raro.

Continuamos a conversar e, vendo que ele parecia inteiramente razoável,
a Sra. Harker se aventurou a falar sobre o assunto favorito dele, depois de
me ter consultado com um olhar. De novo fiquei assombrado, pois ele
respondeu com a imparcialidade de uma pessoa mentalmente sã.

— Eu mesmo sou o exemplo de um homem que tive uma estranha
crença. Não é de admirar que meus amigos tenham se alarmado e tratado de
me colocar sob vigilância. Convenci-me de que era possível prolongar
indefinidamente a vida consumindo uma multidão de seres vivos, por mais
baixos que fossem na escala da criação. Algumas vezes, acreditei com tal
convicção que tentei matar. O doutor pode confirmar que, certa vez, tentei
matá-lo, a fim de aumentar minhas forças vitais pela assimilação em meu
corpo da sua vida, através do sangue, baseando-me, naturalmente, na frase
das Escrituras “Pois o sangue é a vida”. Na verdade, o vendedor de certas
panacéias vulgarizou o tratamento até o ponto de se tornar desprezível, não
é mesmo, doutor?

Fiz que sim com a cabeça, pois estava espantado demais para saber o que
dizer ou pensar. Não podia acreditar que, ainda cinco minutos antes, aquele
homem estava comendo moscas e aranhas.

Consultei o relógio e vi que estava na hora de ir esperar o Dr. Van
Helsing na estação. Avisei a Sra. Harker, que me acompanhou até fora do
quarto, depois de ter se despedido amavelmente de Renfield, que disse: —
Adeus. Espero nunca mais ver seu rosto bondoso. Que Deus a abençoe e a
proteja!

Van Helsing estava animado ao desembarcar.



— Tudo vai bem? — perguntou-me. — Deixei todos os meus negócios
em ordem e poderei demorar-me, se houver necessidade. Todos estão com
você .

Informei-o das novidades de que dispúnhamos e, terminado o jantar,
levou uma cópia dos papéis, a fim de estudá-los, antes da nossa reunião, que
está marcada para as nove horas.

DIÁRIO DE MINA HARKER
30 de setembro — Duas horas depois do jantar, estávamos reunidos no

gabinete do Dr. Seward. O professor Van Helsing ficou na cabeceira e eu à
sua direita, fazendo as funções de secretária; Jonathan sentou-se perto de
mim. Em frente estavam Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris.

— Creio — começou o professor — que devo dizer algumas palavras
sobre o inimigo que temos de enfrentar. Os vampiros existem. Não
podemos duvidar disso. Mas, se fomos incapazes de salvar a desventurada
Miss Lucy, temos o dever de trabalhar para que outras almas não pereçam,
quando as podemos salvar. O nosferatu não morre como a abelha quando se
pica. Fica mais forte e mais capaz de praticar o mal. Esse vampiro que está
entre nós é mais forte que vinte homens; é mais astucioso que qualquer
mortal e se vale, ainda, da necromancia; pode, dentro de certas limitações,
aparecer à vontade, sob qualquer das formas de que dispõe; pode, dentro de
sua categoria, dirigir os elementos: a tempestade, o nevoeiro, o raio; pode
dar ordem a seres inferiores: o rato, o morcego, a coruja, a raposa e o lobo;
pode crescer e tornar-se pequeno; e pode, às vezes, desaparecer e tornar-se
desconhecido. Não será fácil destruí-lo. Mas temos um dever diante de nós
e não podemos recuar. Quanto a mim, estou velho, e pouco tenho a perder.
Mas vocês são moços. Que me dizem?

Quando o professor terminou eu e meu marido encaramo-nos bem nos
olhos, e ele exclamou: — Respondo por mim e por Mina.

— Conte comigo, professor — disse Quincey Morris, laconicamente.
— Estou com o senhor — disse Lord Godalming. — Por causa de Lucy,

se não houvesse outro motivo.
O Dr. Seward limitou-se a um aceno de cabeça.
— Muito bem — prosseguiu o Dr. Van Helsing. — Já sabem contra o que

temos de lutar; mas não carecemos, também, de poderio. Temos a ciência,
temos liberdade de agir e raciocinar e podemos dispor tanto das horas do
dia quanto da noite. Lutamos por uma causa, anos pela abnegação e não
pelo egoísmo. Tudo isso tem grande importância. Vejamos as limitações dos



vampiros em geral e, em particular, daquele contra o qual temos que lutar.
O.vampiro não morre com a passagem do tempo simplesmente; fortalece-
se, quando pode dispor do sangue dos vivos. E mais do que isso, vemos que
pode mesmo rejuvenescer. Mas não pode se fortalecer sem a dieta de
sangue; não come outra coisa. O amigo Jonathan que morou com ele
durante semanas, jamais o viu comer. Não produz sombra, nem se reflete no
espelho, como Jonathan também teve ocasião de constatar. Tem uma força
prodigiosa, outra constatação de Jonathan. Pode se transformar em lobo,
como deduzimos pela chegada do navio a Whitby, onde ele despedaçou um
cão; pode se transformar em morcego, como Madame Mina viu na janela
em Whitby e como foi visto na janela do quarto de Lucy. Pode surgir no
meio do nevoeiro, como mostrou o capitão do navio, as parece que esse
nevoeiro é limitado e só fica em torno dele próprio. Pode vir sob a forma de
poeira, como Jonathan viu se dar com as irmãs no castelo de Drácula. Pode
se tornar pequeníssimo, como nós próprios vimos, quando Miss Lucy
entrou numa fenda diminuta para o túmulo. Pode ver no escuro, o que é
uma grande coisa. Pode fazer tudo isso, mas não é livre. Está mais preso
que o escravo na galé ou o louco na cela. Não pode ir aonde quer. Não pode
entrar em lugar algum pela primeira vez, a não ser que alguém da casa o
convide, embora, depois, possa entrar à vontade. Seu poder, como o de
todas as coisas malignas, cessa com o nascer do dia. Apenas em certas
ocasiões tem uma liberdade ilimitada. Se não está no lugar ao qual pertence,
só pode se mudar ao meio-dia ou no momento exato do nascer e do pôr do
sol. Assim, ao passo que pode fazer o que quer dentro de seus limites,
quando mora em seu túmulo, sua casa infernal, seu lugar sacrílego, como
vimos na cova do suicida em Whitby; em outras ocasiões, só pode se mudar
na oportunidade propícia. Existem coisas que o afligem tanto que não tem
poder contra elas, como o alho, que nós conhecemos, e entre as coisas
sagradas, como símbolo, meu crucifixo. Há ainda outras coisas: um ramo de
rosa-silvestre colocado no seu caixão o impede de sair de lá; uma bala
abençoada disparada contra seu caixão mata-o de verdade, e, quanto à
estaca, vocês já conhecem seu poder, assim como a cabeça cortada. Vimos
isto com nossos próprios olhos. Assim, precisamos descobrir a habitação
desse ex-homem, prendê-lo em seu caixão e destruí-lo.

O Sr. Morris, que estava olhando atentamente para a janela, saiu nesse
momento do aposento. Houve uma pequena pausa, e o professor
prosseguiu: — E, agora, vamos traçar os planos de nossa campanha.



Sabemos que do castelo vieram para Whitby cinqüenta caixas de terra,
todas as quais foram entregues em Carfax; também sabemos que pelo
menos algumas dessas caixas foram removidas. Parece-me, que a primeira
coisa que devemos fazer e verificar se o resto das caixas está na casa
vizinha deste hospício.

Um tiro de pistola, disparado do lado de fora, o interrompeu; a vidraça da
janela foi quebrada por uma bala, que, ricocheteando, foi se cravar no alto
da parede do gabinete. Todos os homens se puseram de pé. Lord Godalming
correu até a janela e abriu-a. Ouvimos, então, a voz do Sr. Morris, vinda do
lado de fora: — Desculpem-me por té-los assustado.

Um minuto mais tarde, tendo voltado, ele nos explicava: — Foi uma
tolice minha, e peço-lhe mil desculpas, Sra. Harker. Receio tê-la assustado
muito. Mas é que, enquanto o professor estava falando, apareceu um grande
morcego... que pousou no peitoril da janela. Por causal destas coisas que
têm acontecido, tomei tanto horror desses bichos, que não pude me conter e
sàí, pga atirar nele, como faço, agora, sempre que vejo um morcego.

— Acertou? — perguntou o Dr. Van Helsing.
— Não sei; acho que não, pois ele fugiu para o bosque. — Tornamos a

nos sentar e o professor prosseguiu: — Precisamos descobrir aquelas caixas
ou capturar ou matar aquele monstro em seu esconderijo; ou, então, por
assim dizer, esterilizar a terra, de maneira que ele não possa mais procurar
proteção nela. Assim, poderíamos encontrá-lo em sua forma de homem,
entre o meio-dia e o pôr do sol, quando ele é mais fraco. Quanto à senhora,
Madame Mina, de agora em diante deve se poupar. Quando nos separarmos
hoje, a senhora não deve mais fazer perguntas. Oportunamente, nós lhe
diremos tudo. A senhora é nossa estrela e nossa esperança e queremos agir
sabendo que não corre os mesmos perigos que nós.

Nada pude fazer, a não ser concordar.
— Como não há tempo a perder, proponho irmos imediatamente ver a

casa dele — exclamou Morrís. — Para combate-lo, o fator tempo é da
máxima importância.

A proposta foi aceita e todos saíram. Vou deitar-me e fingir que estou
dormindo, para que Jonathan não fique ainda mais aflito quando voltar.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
11 de outubro, 4 da manhã — Justamente quando íamos sair, chegou-me

um recado urgente de Renfield, dizendo que queria me ver imediatamente,
pois tinha uma comunicação importantíssima para fazer. Disse ao



mensageiro para responder que iria vê-lo na manhã seguinte, mas o guarda
observou: — Ele parece estar muito aflito e receio que tenha um acesso de
fúria se o senhor não for.

Achei mais prudente vé-lo e segui acompanhado de todos os outros, que
estavam com curiosidade de ver o louco. Encontramo-lo muito agitado, mas
muito mais racional em suas palavras e nos seus modos do que sempre.
Queria que eu lhe desse liberdade imediatamente, a fim de voltar para casa.
Justificava sua pretensão com argumentos sobre seu restabelecimento.

— Apelo para os seus amigos — acrescentou. — A propósito: o senhor
não nos apresentou.

Fiz as apresentações. Renfield apertou a mão de cada um.
— Lord Godalming — disse — tive a honra de conhecer seu pai em

Windham; lamento saber, pelo fato do senhor estar usando o título, que ele
já não vive; sei, que, em sua mocidade, inventou um famoso ponche de
rum. Sr. Morris, o senhor deve se sentir orgulhoso de seu grande Estado.
Sua recepção na União foi um precedente que pode ter conseqüências de
longo alcance. E que direi do prazer de conhecer Van Helsing? Não me
desculpo por ter dispensado os prefixos cerimoniosos. Quando um
indivíduo revoluciona a medicina com sua descoberta sobre a evolução
contínua do cérebro, as formas convencionais tornam-se supérfluas. Os
senhores, que, pela nacionalidade, hereditariedade ou pela posse de dons
naturais, estão em condições de ocupar lugares destacados no mundo,
podem ser testemunhas de que tenho o espírito tão lúcido como pelo menos
a maioria dos homens que gozam de sua liberdade. E estou certo de que o
senhor, Dr. Seward, que não é somente um cientista, mas um médico
humanitário, sentir-se-á no dever moral de tratar-me como alguém que
merece ser considerado dentro de circunstâncias especiais.

Creio que todos ficaram estupefatos. Quanto a mim, fiquei convencido de
que, a dos antecedentes, o homem tinha recuperado a razão; e tive vontade
de dizer-lhe isto e anui3ciar-lhe que, no dia seguinte cedo, tomaria as
devidas providências para que ele fosse posto em liberdade. Mas, refletindo
melhor, contive-me e disse-lhe apenas que, de fato, parecia estar
melhorando muito e que, no dia seguinte, teria uma conversa prolongada
com ele, para estudar a possibilidade de satisfazer seus desejos.

— Creio — retrucou ele, vivamente.
Como eu não respondesse, ele me olhou, depois olhou para os outros.
— Será possível que errei em minha suposição? — perguntou.



— Errou — respondi, com uma franqueza que eu mesmo achei brutal.
— Então, acho que devo modificar a natureza do pedido. Permita-me que

peça essa concessão, esse privilégio. Sou levado a implorar em tal caso, não
por motivos pessoais, mas para bem de outros. Não posso lhe explicar todos
os motivos, mas pode acreditar que me são ditados pelo dever. Se pudesse
ler o meu coração, aprovaria inteiramente os sentimentos que me animam.
E, mais do que isso, poderia me considerar um de seus melhores e mais
leais amigos.

Van Helsing, que o encarava fixamente, perguntou-lhe, então: — Pode
me dizer, com toda a franqueza, o verdadeiro motivo que o leva a desejar
ser posto em liberdade esta noite? Se me disser, comprometo-me a
conseguir que o Dr. Seward lhe conceda o que pede.

— Nada posso dizer — retrucou Renfield. — Se eu pudesse, não
hesitaria um momento; mas não sou senhor de mim mesmo nessa questão.
Só lhe posso pedir que confie em mim. Se me recusarem, a
responsabilidade não recairá sobre mim.

Achei que era tempo de acabar com aquilo e convidei os outros a se
retirarem.

— Vamos, meus amigos. Temos um trabalho a fazer. Boa noite.
Ao nos aproximarmos da porta, porém, nova mudança ocorreu com o

enfermo, que caiu de joelhos, implorando-me, de mãos postas que o
deixasse sair.

— Deixe-me sair desta casa imediatamente, Dr. Seward! Mande-me para
onde quiser; mande-me acompanhado de guardas, com correntes e chicotes;
mande-me numa camisa-de-força, dentro de uma jaula, mas deixe-me sair
daqui. Não sabe o que está fazendo ao manter-me aqui, e eu não posso
dizer. Estou lhe implorando do fundo do coração, do fundo da alma. Pelo
amor do Onipotente tire-me daqui e salve minha alma! Deixe-me sair!
Deixe-me sair!

Achando que quanto mais aquilo se prolongasse mais furioso ficaria ele,
segurei-o por um braço e levantei-o.

— Acabe com isto — exclamei, com energia. — Vá para sua cama e
fique quieto.

Ele parou e me encarou, fixamente, durante algum tempo. Depois, sem
dizer uma palavra levantou-se e sentou-se na cama.

Quando eu estava saindo do quarto, disse-me, com muita calma: — Estou
certo, Dr. Seward, que, mais tarde, o senhor me fará justiça, reconhecendo



que fiz o que pude para convencê-lo esta noite.



 
CAPÍTULO XIX

 
DIÁRIO DE JONATHAN HARKER

10 de outubro, 5 horas da manhã — Saí com os outros despreocupado,
pois tinha a impressão de nunca ter visto Mina tão forte e bem disposta.

A caminho da casa vizinha, fomos conversando sobre a estranha atitude
do Sr. Renfield e o Dr. Seward explicou: — Se ele fosse um doido comum,
eu poderia ter corrido o risco de confiar nele. Mas tem alguma estranha
ligação com o Conde e o caso se complica por isso. Não posso me esquecer
que, certa vez ele me implorou que lhe arranjasse um gato, quase da mesma
maneira. Além disso, chamou o Conde de “meu senhor” e pode estar
querendo sair para ajudá-lo.

Nesse ponto, Lord Godalming, que se afastara de nós, alguns minutos
antes, voltou, anunciando, depois de ter mostrado um pequeno apito de
prata: — É possível que a casa abandonada esteja cheia de ratos, mas, para
tal caso, arranjei um antídoto Depois de pularmos o muro, dirigimo-nos
para a casa, tendo o cuidado de nos escondermos nas sombras das árvores,
quando o luar aparecia. Quando chegamos à varanda, o professor abriu a
valise e dela retirou vários objetos, que separou em quatro grupos,
evidentemente um para cada um de nós, depois disse: — Meus amigos,
vamos correr um grande perigo e precisamos de vários tipos de armas.
Lembrem-se que nosso inimigo tem uma força prodigiosa. Precisamos
evitar seu contato. Ponham isto perto do coração — e entregou-me, então,
um pequeno crucifixo de prata — estas flores em torno do pescoço e, para
outros inimigos mais terrenos, usem este revólver e esta faca; para
completar, esta pequena lanterna elétrica e, acima de tudo, isto, que não
devem usar sem necessidade.

Era uma parte da Hóstia Sagrada, que ele pôs num envelope e me
entregou. Todos os outros receberam os mesmos objetos.

O Dr. Seward tirou do bolso duas chaves dessas que abrem qualquer
porta, com sua habilidade de cirurgião, não tardou a abrir a porta da casa,
que gemeu em seus gárizos enferrujados.

— In manus tuas, Domine! — exclamou, persignando-se ao passar pelo
umbral.

Avançamos cautelosamente, iluminados pela luz das lanternas elétricas.
Tudo estava coberto de poeira, a não ser onde havia marcas de pisadas



recentes. As paredes e os tetos estavam cobertos de teias de aranha. Numa
mesa do vestíbulo, havia um grande molho de chaves, cada uma com uma
etiqueta amarelada pelo tempo.

O professor dirigiu-se a mim:
— Você conhece a casa, Jonathan, pois copiou muitas plantas dela. Qual

é o caminho para a capela?
Indiquei o caminho e, com um pouco de dificuldade, encontramos a

chave e abrimos a porta. Um cheiro intenso de terra, de umidade e podridão
enchia aquele desagradável ambiente. Mas, depois de um estremecimento
involuntário de náusea, todos nos pusemos a trabalhar, como se
estivéssemos num jardim.

Examinamos cuidadosamente o local, tendo o professor explicado,
quando começamos: — A primeira coisa que temos que ver é quantas
caixas restam. Temos de olhar por toda a parte.

Das cinqüenta caixas, restavam apenas vinte e nove!
Enquanto estávamos entregues à nossa tarefa, senti, certa vez, um arrepio

de horror: Lord Godalming virou-se de súbito e começou a olhar para a
porta abobadada que dava para o escuro corredor. Olhei, também, e tive a
impressão de ver o rosto maligno do Conde, com seus olhos vermelhos e
sua palidez cadavérica. Mas apenas por um momento. Corri ao corredor;
não vi sinal de ninguém, e não havia nenhuma abertura por onde alguém,
mesmo ele, pudesse ter passado.

Alguns minutos depois, vi Morris recuar, vivamente, de um canto que
estava examinando. Olhamos para lá e, instintivamente, todos recuamos. A
capela estava se enchendo, inteiramente, de ratos.

Durante alguns momentos, ficamos atordoados, todos, menos Lord
Godalming, que estava preparado para tal emergência. Correu para a pesada
porta de carvalho que dava para fora, meteu a chave na fechadura e abriu-a.
Depois, tirando o assovio de prata do bolso, levou-o à boca e soprou-o. De
além da casa do Dr. Seward veio uns latidos de cães e, pouco depois, três
cães rateiros apareceram. Instintivamente, nós todos tínhamos nos dirigido
para a porta. O número de ratos tinha aumentado de tal maneira, que os
animaizinhos cobriam inteiramente o chão. Os cães avançaram, mas, no
limiar da porta, pararam e começaram a uivar lamentosamente. Os ratos
estavam se multiplicando aos milhares, e nós nos retiramos.

Lord Godalming carregou um dos cães e colocou-o no chão da capela.
No momento em que seus pés tocaram o chão, o animal pareceu recuperar a



coragem e investiu contra os seus inimigos naturais. Os ratos fugiram
apressadamente, a tal ponto que o cão não pôde matar mais de uns vinte e
os dois cães, que tinham sido colocados da mesma maneira, apenas
conseguiram poucas presas, antes de toda a massa ter desaparecido.

Fechamos, então, a porta de fora e demos uma busca rigorosa na casa,
mas não encontramos nada além de muita poeira. Os cães não
demonstraram, também, qualquer sinal de inquietação.

Já estava amanhecendo quando saímos. O Dr. Van Helsing tinha tirado do
molho a chave da porta da frente, que fechou, metendo a chave no bolso
depois.

— Até agora — disse ele — tudo transcorrido muito bem. Nada sofremos
ainda, como eu receava, e já sabemos quantas caixas. E um fato alvissareiro
foi o de não ter sido preciso trazer Madame Mina conosco nessa perigosa
missão. Ficamos sabendo, ainda, que os seres brutos que servem sob as
ordens do Conde não são sensíveis ao seu poder espiritual: os ratos que
invadiram a capela fugiram dos cães de nosso amigo Arthur. E, agora,
vamos tratar de descansar, pois o dia já se aproxima.

O hospício estava em silêncio, a não ser gritos que vinham de uma
enfermaria afastada e gemidos que partiam da cela de Renfield. Caminhei
pé ante pé ao entrar no nosso quarto e encontrei Mina dormindo, respirando
tão de leve que tive de pôr o ouvido junto dela para ouvi-la. Estava mais
pálida que de costume. Permita Deus que estas emoções por que temos
passado não prejudiquem sua saúde. Vou dormir num sofá, para não acordá-
la.

10 de outubro, mais tarde — Era natural que estivéssemos com tanta
necessidade de dormir, depois de um dia e uma noite tão agitados. Mesmo
Mina devia estar exausta, pois, embora eu tivesse me levantado quando o
sol já estava alto, fui encontrá-la dormindo tão profundamente que tive de
chamá-la três vezes antes que acordasse. Por alguns instantes, pareceu não
me reconhecer e encarou-me com uma cara assustada, como alguém que
acaba de sair de um pesadelo. Queixou-se de cansaço e deixei-a repousar
até mais tarde.

Sabemos, agora, que vinte e uma caixas foram removidas e, se várias
foram removidas ao mesmo tempo, poderemos descobrir para onde foram
todas. Vou procurar Thomas Snelling, hoje mesmo.

DIÁRIO DO DR. SEWARD



1 de outubro — Era mais ou menos meio-dia quando fui acordado pelo
professor, que entrava no meu quarto.

— Seu paciente me interessa muito — disse ele. — Queria vê-lo.
Como tinha um trabalho urgente para fazer, pedi-lhe para ir sozinho, mas

adverti-o para tomar cuidado, a fim de não ter uma falsa impressão. Mais
tarde, quando terminei o trabalho, Van Helsing veio me procurar de novo.

— Nossa entrevista foi curta — disse-me ele. — Quando entrei na cela,
Renfield estava sentado, muito quieto. Perguntei-lhe se não estava me
conhecendo e sua resposta não foi tranqüilizadora: “Conheço-o até demais.
É o velho idiota Van Helsing. Vá para mais adiante com suas teorias
cretinas sobre o cérebro!” Não disse mais uma palavra e nem olhou para o
meu lado. Deixei-o, portanto, e agora, se puder, vou conversar um pouco
com aquela encantadora Madame Mina.

E, assim, Van Helsing foi conversar com Harker e sua senhora; Quincey e
Art estão fora, procurando descobrir a pista das caixas de terra. Vou acabar
meu trabalho para nos encontrarmos à noite.

DIÁRIO DE MINA HARKER
10 de outubro — É estranho, para mim, ficar tão às escuras como estou

hoje; depois das confidências de Jonathan, durante tantos anos, é esquisito
vê-lo evitar, deliberadamente, a conversa sobre certos assuntos comigo. Ele
não me disse uma palavra sobre o que aconteceu na casa do Conde e, no
entanto, devia saber como eu estava aflita. E, agora, eis-me chorando como
uma criança. Na verdade, sinto-me estranhamente triste e abatida hoje.
Acho que é reação à terrível excitação.

Ontem à noite, fui me deitar quando os outros saíram, apenas porque me
tinham dito, para deitar-me. Estava sem sono e com terrível ansiedade. Não
me lembro bem como adormeci. Lembro-me de ter ouvido latidos de cães e
ruídos estranhos, como se houvesse alguém rezando, ruidosamente no
quarto do Sr. Renfield, que fica por baixo deste. Depois veio — o silêncio
tão profundo que me espantou e eu me levantei e olhei pela janela. Tudo
estava tranqüilo e escuro, pois nuvens espessas encobriam a lua. Tudo
estava tão parado na natureza que um pouco de névoa esbranquiçada que
avançava, devagar, quase imperceptivelmente, sobre o gramado, em direção
à casa, parecia dotada de vida. Voltei para a cama, mas não consegui dormir
e, depois de algum tempo, tornei a olhar pela janela. A névoa estava se
espalhando, já perto da casa, espessando-se de encontro à parede, como se
estivesse subindo para as janelas. O pobre homem estava falando mais alto



que antes e, embora eu não distinguisse uma palavra do que ele dizia,
percebi, pela tonalidade, que estava muito emocionado. Depois, ouvi o
barulho de uma luta e percebi que alguém enfrentava o louco. Fiquei com
tanto medo que me meti na cama, escondi a cabeça embaixo das cobertas e
tapei o ouvido com a mão. Acho que não estava com sono, mas devo ter
dormido, pois, a não ser sonhos, não me lembro de coisa alguma até de
manhã, quando Jonathan me acordou. Meu sonho foi esquisito,
confundindo-se com meus pensamentos na vigília.

Pensei que estava dormindo e esperando o regresso de Jonathan com
ansiedade e sem poder me mover, pois sentia os pés, as mãos e o cérebro
muito pesados. Depois comecei a ter a impressão de que o ar em torno de
mim estava pesado, úmido e frio. Tirei a cabeça de baixo das cobertas e,
com surpresa, vi que tudo estava escuro. O bico de gás que eu deixara
aceso, mas muito baixo, era, agora, um simples clarão vermelho no
nevoeiro, que, evidentemente, se tornara mais espesso e invadira o quarto.
Imaginei se teria fechado a janela antes de deitar-me, mas não consegui ir
verificar, pois uma pesada letargia tolhia-me os nervos. E o nevoeiro foi se
tornando cada vez mais espesso e pareceu formar uma espécie de coluna,
tendo no alto a chama do bico de gás. Tudo começou a girar, a coluna
pareceu aproximar-se e pareceu-me ver, em lugar de um único, dois olhos
vermelhos, como Lucy disse ter visto ao crepúsculo, certo dia. De repente,
fui tomada de horror, lembrando-me que Jonathan vira aquelas horríveis
mulheres se corporificarem saindo da névoa, ao luar, e, no sonho, devo ter
desmaiado, pois tudo escureceu em torno de mim. O último esforço
consciente de minha imaginação foi mostrar-me um rosto lívido debruçado
sobre mim. Preciso não ter mais esses pesadelos. Se não fosse o receio de
assustá-los pediria ao Dr. Van Helsing ou ao Dr. Seward para me receitarem
algum soporífero.

2 de outubro, 10 horas da noite — Não sonhei à noite passada. Devo ter
dormido profundamente, pois não acordei quando Jonathan se deitou. No
entanto, sinto-me muito abatida hoje. ontem à tarde, Renfield mandou me
pedir para vê-lo. Coitado! Mostrou-se muito amável e beijou minha mão,
pedindo que Deus me abençoasse. Fiquei muito emocionada com isso;
choro quando me lembro dele. Aliás, preciso ter cuidado com essa história
de chorar à toa. Jonathan iria sofrer muito, se soubesse. Hoje, à noite, como
estava sem sono, pedi ao Dr. Seward para me dar algum soporífero. Ele me
deu um, dizendo que não me faria mal. Tomei-o e estou esperando o efeito.



 
CAPÍTULO XX

 
DIÁRIO DE JONATHAN HARKER

19 de outubro, à noite — Encontrei Thomas Snelling em sua casa, mas
tão bêbado que nada me pôde adiantar. Sua mulher, porém, disse-me que ele
é apenas ajudante de Smollet. Assim, parti para Walworth e encontrei o Sr.
Joseph Smollet em casa e em manga de camisa tomando chá em um pires. É
trabalhador sério, inteligente e consciencioso. Lembrava-se bem do caso
das caixas e tirando do bolso um caderno de notas, repleto de anotações que
me pareceram hieroglifos, deu-me o destino dos caixotes.

Havia, disse ele, seis na partida que levou de Carfax para o número 197
da Chicksand Street, Mile End New Town, e outras seis para Jamaica Lane,
Bermondsey.

Se o Conde quer espalhar suas sinistras caixas por toda a extensão de
Londres, esses lugares devem ter sido escolhidos para que de lá as caixas
sejam distribuídas mais amplamente.

Perguntei a Smollet se não poderia nos dizer se outras caixas tinham sido
retiradas de Carfax.

— Há uns quatro dias, numa taberna, ouvi um homem chamado Bloxam
contar que ele e seu companheiro tinham feito um carreto muito poeirento
de uma velha casa em Purfleet. Esses trabalhos não são comuns e, portanto,
é capaz de se tratar dessas caixas pelas quais o senhor se interessa. Talvez
Sam Bloxam possa lhe dar a informação.

Prometi-lhe outra meia libra se me arranjasse o endereço de Sam
Bloxam, ou mais.

— Não adianta o senhor ficar esperando hoje — disse ele. — Talvez eu
me encontre com Sam ainda hoje, mas não é certo; mas, mesmo que
encontre não é provável que ele esteja em condições de conversar esta
noite. Quando começa a beber, vai longe... Se o senhor deixar um envelope
selado e com seu endereço, vou saber onde Sam pode ser encontrado e
mando para o senhor esta noite. Mas é bom procurá-lo de manhã, pois ele
sai sempre cedo, mesmo que tenha bebido muito na véspera.

2 de outubro, à noite — Hoje foi movimentado. Recebi, pelo primeiro
correio, O envelope que eu subscritara para mim mesmo e que trazia dentro
um pedaço de papel muito sujo com o endereço de Sam Bloxam. Levantei-
me sem acordar Mina, que tem andado pálida e indisposta. Só estive com o



Dr. Seward por um momento, e disse-lhe aonde ia, prometendo voltar logo
que pudesse.

Não foi fácil encontrar o bairro em questão e quando encontrei o
endereço, fui informado que Bloxam. saíra às cinco da manhã para trabalhar
em Poplar. O informante não sabia onde era o seu local de trabalho, mas
tinha uma vaga idéia de que se tratava de “um armazém novo”. Dispondo
apenas dessa precária informação segui para Poplar e só ao meio-dia tive
uma informação satisfatória a respeito do tal armazém, num botequim onde
alguns operários estavam almoçando. Finalmente, consegui descobrir o tal
armazém e um capataz me disse que, de fato, havia um sujeito chamado
Bloxam que trabalhava ali. Mandou-o chamar, pois prometi-lhe uma
recompensa. Era um sujeito bem esperto embora sem educação. Quando
prometi pagar-lhe generosamente a informação, ele me contou que fizera
duas viagens entre Carfax e uma casa em Piccadilly e havia levado nove
caixas “muito pesadas”. Perguntei-lhe se podia dizer o número da casa de
Piccadilly e ele respondeu: — Esqueci-me do número, mas sei que fica bem
perto de uma grande igreja branca, ou coisa parecida. É também, uma casa
muito cheia de poeira, embora não tanto quanto a casa de onde tiramos as
caixas.

— Como foi que entrou nas casas, se ambas estavam vazias?
— O velho que tinha me contratado estava esperando na casa de Purffeet.

Ajudou a carregar as caixas. Nunca vi sujeito tão forte, apesar de já ter o
bigode branco!

— Como foi que você entrou na casa de Piecadilly?
— Ele estava lá, também. Chegou na minha frente, pois, quando toquei a

campainha, ele mesmo abriu a porta e ajudou-me a colocar as caixas no
vestíbulo.

— Todas as nove caixas?
— Sim. Cinco na primeira viagem e quatro na segunda.
— Não ficou com alguma chave?
— Não. O velho abriu a porta e fechou-a quando eu saí.
— E não pode se lembrar do número da casa?
— Não, senhor, mas não será difícil encontrá-la. Tem uma fachada de

pedra e uma escada na porta.
Certo de que conseguiria encontrar a casa, graças a essa descrição, e

tendo pago o informante, segui para Piccadilly.



Não tive dificuldade em encontrar a casa. Evidentemente estava
desocupada há muito tempo. As janelas estavam cobertas de poeira e as
cortinas descidas. Indaguei de alguns homens que vi pelas proximidades se
sabiam alguma coisa a respeito da casa desocupada e um deles me informou
que, ultimamente, havia um letreiro anunciando que a mesma estava à
venda e que se lembrava de ter visto no anúncio o nome da firma Mítchell,
Filhos & Candy.

Tratei de procurar o endereço dessa firma e, pouco depois, estava lá. Fui
recebido por um cavalheiro bem-educado, mas muito reticente. Negou-se a
me dar qualquer informação, a não ser que a casa estava vendida. Resolvi
entrar com meu jogo.

— Eu também sou de sua profissão — disse-lhe. — Sou procurador de
Lord Godalming que está interessado em comprar a casa. A quem é que ele
deve se dirigir para isso?

Ao mesmo tempo, entreguei-lhe meu cartão.
— Eu teria muito prazer em ser útil, Sr. Harker, e especialmente em ser

útil a Lord Godalming — disse o homem. — Já fuemos alguns serviços
para ele. Se quiser deixar o endereço, consultarei os diretores e me
comunicarei com Lord Godalming pelo correio da noite.

Como eu queria fazer um amigo e não um inimigo, dei-lhe o endereço do
Dr. Seward, agradeci-lhe e saí.

Tomei o primeiro trem para Purfleet. Encontrei todos os outros em casa.
Mina estava abatida e pálida, mas fez um grande esforço para parecer
animada. É desagradável ter de esconder as coisas dela.

Não podia contar aos outros minha descoberta senão quando ficássemos a
sós; assim, depois do jantar — seguido por um pouco de música, para salvar
as aparências, mesmo entre nós — levei Mina para o quarto e deixei-a na
cama.

Ela se mostrou mais afetuosa que sempre. Graças a Deus tudo continuou
na mesma entre nós, embora eu tenha deixado de contar-lhe muita coisa que
acontece comigo.

Encontrei os outros na sala e contei o resultado de minhas investigações.
— Aproveitou bem o dia, Jonathan — disse Van Helsing. — Não há

dúvida de que estamos na pista das caixas que faltam. Se encontrarmos
todas na casa, nosso trabalho estará quase terminado. Mas se faltar algumas,
temos de procurar até encontrá-las.

— Mas como entraremos naquela casa? — perguntou Morris.



— Já entramos na outra — apressou-se em dizer Lord Godalming.
— Mas o caso é diferente, Art. Entramos na casa de Carfax, mas

protegidos pela noite e por um parque murado, Será muito diferente
praticarmos um arrombamento em Piccadilly, de noite ou de dia.

— Quincey tem razão — disse Lord Godalming. — A tarefa é difícil, a
não ser que encontremos as chaves do Conde.

Como nada se poderia fazer antes da manhã seguinte e convinha esperar
a comunicação de Mitchell a Lord Godalming, resolvemos nada fazer antes
do amanhecer.

Aproveitei para escrever este diário, embora esteja morrendo de sono.
Mina está dormindo profundamente e respirando com regularidade.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
1 de outubro — Estou preocupado com Renfield. Tive uma longa

conversa com ele hoje e percebi que está agora preocupado com a “alma”
de alguma coisa. Não há perigo de querer a “vida” no futuro. Desprezando
as formas inferiores de vida, teme ser perseguido por suas almas.
Logicamente, todas essas coisas apontam para um caminho. Ele tem alguma
garantia de que irá adquirir uma vida mais elevada e teme as conseqüências:
a responsabilidade por uma alma. Portanto, é uma vida humana que está
procurando!

E a garantia?
Meu Deus, o Conde o tem influenciado e deve ter tramado algum novo

plano de terror!
Mais tarde — Comuniquei minha suspeita a Van Helsing. Ele ficou

muito sério e, depois de refletir, pediu-me para levá-lo ao quarto de
Renfield. Quando entramos, vimos, com assombro, que o doente tinha
espalhado de novo o açúcar para pegar moscas. Tentamos fazê-lo voltar ao
assunto de nossa conversa anterior, mas em vão. Começou a cantar, como se
estivesse sozinho. Tinha na mão um pedaço de papel, que dobrou e meteu
num caderno de notas.

CARTA DE MITCHELL, FILHOS & CANDY A LORD GODALMING
1.° de outubro Meu Lord:
É com o máximo prazer que nos apressamos a satisfazer seu desejo. Com

referência à informação, solicitada por intermédio do Sr. Harker, a respeito
da compra e venda do prédio número 347 de Piccadilly, temos a dizer que
os vendedores são os testamenteiros de Archibald Winter Suffield e o
comprador é um nobre estrangeiro, Conde de Ville, que fez o pagamento à
vista. Além disso, nada mais sabemos.



Somos, meu Lorde, Seus humildes servidores, MITCHELL,FILHOS &
CANDY

DIÁRIO DO DR. SEWARD
2 de outubro — Coloquei um homem no corredor, para prestar atenção

em qualquer ruído suspeito que saísse do quarto de Renfield e chamar-me
imediatamente.

Antes de deitar-me, observei a cela, pela abertura da porta. Renfield
estava dormindo.

Esta manhã, o guarda me disse que, um pouco depois de meia-noite,
Renfield mostrou-se agitado, rezando em voz alta. Perguntei-lhe se era tudo
e ele me respondeu que fora tudo que ouvira. Desconfiei do seu modo e,
insistindo, fi-lo confessar que “cochilara” um pouco.

Hoje, Harker saiu, seguindo a pista que descobriu, e Art e Quincey
saíram para procurar cavalos. Godalming acha que é bom termos cavalos à
mão, pois, quando tivermos a informação de que necessitamos, não
podemos perder tempo. Temos que esterilizar toda a terra importada entre o
levantar e o pôr do sol; assim, apanharemos o Conde quando está mais fraco
e sem refúgio para onde ir. Van Helsing está no Museu Britânico, estudando
as velhas autoridades de medicina. Os antigos médicos atentavam para
coisas que seus sucessores não aceitam e o professor está procurando
tratamentos para bruxas e demônios, que podem nos ser úteis mais tarde.

Às vezes, penso que nós todos estamos doidos e que o aconselhável seria
nos metermos em camisas-de-força.

Mais tarde — O guarda entrou correndo em meu gabinete e me disse que
ocorreu um acidente com Renfield. Ouviu-o gritar e, quando entrou,
encontrou-o caído de bruços, coberto de sangue. Vou para lá imediatamente.



 
CAPÍTULO XXI

DIÁRIO DO DR. SEWARD
3 de outubro — Quando entrei no quarto de Renfield, encontrei-o

estendido no chão, apoiando-se no lado direito, no meio de uma poça de
sangue. Devia ter recebida ferimentos graves. Verifiquei que seu rosto em
contusões, como se tivesse O batido de encontro ao chão.

— Acho que ele está com a espinha quebrada — disse o guarda, que se
ajoelhara junto dele. — Veja: tanto a perna e o braço direito, como todo o
lado direito do rosto, estão paralisados. Não posso compreender. Ele
poderia machucar o rosto batendo a cabeça de encontro ao chão e acho que
quebrou a espinha caindo da cama. Mas não posso conceber como as duas
coisas ocorreram ao mesmo tempo.

— Vá chamar o Dr. Helsing e peça-lhe para vir imediatamente — ordenei
ao guarda.

Pouco depois, o professor aparecia, ainda de robe de chambre e chinelo.
— Um lamentável acidente — disse ele, depois de um rápido exame. —

É necessário vigiar o doente e prestar muita atenção nele. Vou me vestir,
mas voltarei dentro em pouco.

O enfermo respirava com dificuldade.
Van Helsing voltou logo depois, com sua valise de instrumentos

cirúrgicos.
— Mande o empregado embora — disse ele. — Precisamos estar a sós

com o doente, quando ele recuperar a consciência, após a operação.
Fiz o que ele pedia e passamos a fazer um exame cuidadoso do paciente.

Os ferimentos do rosto eram superficiais; o verdadeiro ferimento era uma
fratura do crânio, estendendo-se à direita pela zona motora. Depois de
refletir um pouco, o professor observou: — Precisamos reduzir a pressão.
Toda a zona motora parece afetada. Precisamos fazer a trepanação
imediatamente, senão será tarde demais.

Enquanto estava falando, bateram de leve na porta. Fui abrir e vi, no
corredor, Arthur e Quincey, de pijama e chinelos.

— Ouvi chamarem o Dr. Van Helsing e resolvi ir acordar Quincey, para
vir ver se, por acaso, têm necessidade de nós — disse Arthur.

Fiz-lhe sinal para entrar e fechei a porta depois que me obedeceram,
Contamos-lhes, em poucas palavras, o que ocorrera.



— Temos de esperar a fim de verificar qual é o melhor lugar para a
trepanação, para podermos retirar rápida e completamente o hematoma —
disse Van Helsing.

Passaram-se minutos de grande ansiedade e, afinal, a respiração do
paciente se tornou ofegante; podia morrer de um momento para outro.

— Não há tempo a perder — disse Van Helsing. — Suas palavras podem
valer muitas vidas. Pode haver uma alma em jogo! Vamos operar acima da
orelha.

E, sem dizer mais nada, iniciou a operação. O paciente continuou a
respirar ofegante durante algum tempo, mas, depois, respirou fundo, dando
um suspiro tão demorado. De súbito, seus olhos se abriram e ficaram fixos,
com uma expressão selvagem. Algum tempo, depois, os olhos se
abrandaram, numa expressão de surpresa e satisfação, e dos seus lábios saiu
um suspiro de alívio. Mexeu-se, convulsivamente e disse: — Vou ficar
quieto, Doutor. Mande tirar a camisa-de-força. Tive um pesadelo horrível,
que me deixou tão fraco que não me posso mexer. O que houve no meu
rosto? Está inchado e doendo muito.

— Conte-nos seu sonho, Sr. Renfield — disse Van Helsing.
— É o Dr. Van Helsing — disse o doente. — Que bom ter vindo! Dêem-

me um pouco de água, pois tenho os lábios secos, e vou procurar contar-
lhes. Sonhei...

Parou, parecendo que estava desmaiando.
Voltei-me para Quincey:
— Traga a aguardente.
Quincey saiu correndo e voltou logo com a garrafa, um copo e um frasco

de aguardente os lábios do doente, que voltou a si.
— Não devo me iludir — disse ele.. — não é um sonho, mas a triste

realidade.
Fechou os olhos, depois os abriu e exclamou: — Depressa, Doutor! Estou

morrendo. Sinto que só tenho poucos minutos: depois tenho de voltar à
morte... ou coisa pior! Umedeça meus lábios com aguardente de novo.
Preciso dizer uma coisa antes de morrer. Obrigado! Foi naquela noite,
depois que o senhor saiu, quando lhe implorei para me deixar ir embora.
Não podia falar, então, pois sentia a língua presa, mas, a não ser isto, estava
perfeitamente são, como estou agora. Fiquei desesperado, durante muito
tempo, depois que o senhor saiu, depois me tranqüilizei. Ouvi os cães
latirem por trás da casa, mas não onde ele estava!



— Continue — disse Van Helsing.
Renfield prosseguiu:
— Ele subiu para a janela, na névoa, como eu já o vira fazer muitas vezes

antes; mas não era, então, um fantasma e seus olhos chamejavam, como os
de um homem quando tem raiva. Ria com sua boca vermelha e seus dentes
aguçados e brancos brilhavam ao luar, quando se virou para olhar para as
árvores, onde os cães estavam ladrando. A princípio, eu não lhe disse para
entrar embora soubesse que ele queria. Então, ele começou a me prometer
as coisas, não em palavras, mas fazendo-as surgir, como costumava fazer
aparecer as moscas, quando o sol brilhava. Ratos, ratos! Centenas, milhares,
milhões, e cães para come-los, e gatos também. Todos vivos, com sangue
vermelho, trazendo anos de vida! Depois, uma nuvem vermelha, cor de
sangue, pareceu aproximar-se de meus olhos. E, antes que soubesse o que
estava fazendo abri a janela e disse-lhe: &lquo;Entre, meu Amo e Senhor”
Todos os ratos tinham desaparecido, mas ele entrou no quarto, embora a
janela estivesse apenas entreaberta.

A voz do moribundo estava mais fraca e tornei a umedecer-lhe os lábios
com aguardente, e ele prosseguiu; mas pareceu que sua memória continuou
a trabalhar no intervalo, pois a narrativa já estava adiantada.

— Durante o dia todo esperei notícias dele, mas não me mandou coisa
alguma, nem ao menos uma varejeira, e, quando a lua nasceu, eu estava
furioso com ele. Quando ele entrou pela janela, que estava fechada, sem
nem ao menos bater, recebi-o hostilmente. Encarou-me desdenhosamente
como se eu não existisse. Nisso, a Sra. Harker entrou no quarto.

O professor estremeceu.
— Quando a Sra. Harker veio me ver esta tarde, já não era a mesma —

continuou Renfield. — Não gosto das pessoas pálidas, e sim com muito
sangue, e ela parecia ter perdido o seu. Naquela ocasião, não pensei nisso,
mas quando ela saiu, comecei a refletir e fiquei furioso ao saber que ele
estava lhe roubando a vida. Assim, quando ele veio esta noite, ataquei-o.
Ouvi dizer que os loucos têm uma força prodigiosa e acho que ia vencer,
pois não queria que ele continuasse a roubar a vida dela, até que vi seus
olhos. Eles penetraram-me, queimando, e perdi a força. Ele me levantou e
atirou-me ao chão.

Sua voz estava enfraquecendo e sua respiração transformando-se em
estertor.

Van Helsing pôs-se de pé.



— Sabemos o pior — exclamou. — Ele está aqui e sabemos o que quer.
Talvez não seja tarde demais. Vamos nos armar, como a noite passada, mas
não podemos perder tempo, nem um instante.

Nós todos nos apressamos e fomos buscar, em nossos respectivos
quartos, as mesmas coisas que levávamos conosco quando entrámos na casa
do Conde.

Encontramo-nos no corredor e paramos diante da porta do quarto de
Harker — Se a porta estiver trancada — disse Van Helsing — temos que
arrombá-la. Meus amigos, quando eu virar a maçaneta, se a porta não se
abrir, vocês todos metam o ombro, com força!

Girou a maçaneta e a porta não se abriu. Lançamos-nos todos contra ela,
que foi arrombada e, com o impulso, quase fomos atirados ao chão. O que
vi dentro do quarto fez os meus cabelos se arrepiarem.

O luar estava tão claro que mesmo através da cortina da janela iluminava
bastante o interior. No leito, junto da janela, Jonathan Harker dormia
profundamente, como que narcotizado. Ajoelhada na beira do leito, estava o
vulto branco de sua esposa. Ao seu lado, estava de pé um homem alto e
magro, vestido de preto. Tinha o rosto virado para o outro lado, mas
reconhecemos imediatamente o Conde, até pela cicatriz da testa. Com a
mão esquerda, segurava as duas mãos da Sra. Harker e, com a direita, a
segurava pela nuca. A camisola de dormir da Sra. Harker estava manchada
com sangue, que escorria, também, pelo queixo do Conde e no seu peito.
Quando irrompemos no quarto, o Conde virou o rosto para o nosso lado e a
expressão do seu rosto se tornou demoníaca. Empurrando sua vítima para o
leito, avançou contra nós. Mas Van Helsing caminhou ao seu encontro,
segurando o envelope que continha a Hóstia Sagrada. O Conde parou, de
súbito, como a pobre Lucy tinha parado à entrada do túmulo, e recuou.
Avançamos, mostrando os crucifixos, e ele foi recuando cada vez mais. A
lua foi, de súbito, obscurecida por uma pesada nuvem e, quando Quincey
riscou um fósforo e acendeu o gás, o Conde havia desaparecido e vimos
apenas uma névoa, passando através das fendas da porta, que se fechara de
novo. Nesse momento, a Sra. Harker deu um grito tão estridente que tenho
impressão que hei de ouvi-lo para o resto da vida. Corremos para junto dela.
Seu rosto estava cadavérico, de uma palidez acentuada pelo sangue que a
manchava e lhe escorria pela boca, queixo e pescoço; seus olhos denotavam
um pavor indizível. Escondeu o rosto nas mãos, deixando ainda ver nos
punhos os sinais das garras do Conde.



— Jonathan está no estado de estupor que o Vampiro pode produzir,
como sabemos — murmurou Van Helsing. — Nada podemos fazer pela
pobre Madame Mina, por enquanto. Precisamos despertá-lo.

Molhou uma toalha em água fria e começou a esfregar o rosto de
Jonathan, cuja esposa, enquanto isto, soluçava, com o rosto escondido nas
mãos.

A lua já brilhava de novo e, olhando pela janela, vi Quincey Morris que
atravessava o gramado correndo e se escondia à sombra de uma árvore.
Estava imaginando qual seria sua intenção, quando ouvi a voz de Harker,
que estava recuperando os sentidos, e começou a gritar.

— Em nome de Deus, que significa isto? — gritou ele. — Que
aconteceu? Mina, que aconteceu? Contem-me! Que quer dizer este sangue?
Meu Deus, meu Deus, ajudai-nos!

E pulando da cama, frenético, continuou: — Dr. Van Helsing, sei que o
senhor tem grande estima por Mina. Faça alguma coisa para salvá-la. Ainda
deve haver tempo. Tome conta dela, enquanto eu o procuro!

— Não! — gritou Mina, esquecendo o próprio sofrimento e agarrando-se
ao marido. — Não pode deixar-me, Jonathan!

Van Helsing procurou acalmar ambos.
— Não tenha mais medo, minha filha. Estamos aqui e, enquanto isto

estiver junto de você, nada de mal lhe acontecerá disse a Mina, entregando-
lhe um crucifixo. Está em segurança por esta noite; devemos nos manter
calmos e discutirmos a situação. Ela estremeceu e ficou em silêncio;
escondendo a cabeça no peito do marido. Quando se afastou, a camisa de
dormir de Jonathan estava manchada de sangue, onde seus lábios tinham se
encostado e onde pingara o sangue dos pequenos ferimentos do pescoço.

— Estou contaminada! — exclamou, então, soluçando. — Não devo
mais encostar em meu marido ou beijá-lo! Sou, agora, sua pior inimiga!

— Deixe de tolice, Mina — retrucou Jonathan. — Não diga mais isto.
Quando a Sra. Harker finalmente se acalmou um pouco, Jonathan pediu-

me: — Agora, Dr. Seward, conte-me tudo, por favor. Sei muito bem o que
se deu, naturalmente, mas desejo conhecer os detalhes.

Contei-lhe exatamente o que acontecera e ele me ouviu impassível.
Quando acabei de contar, Quincey e Godalming, que também tinham saído
do quarto em perseguição ao Conde, voltaram.

— Fui ao quarto de Renfield, mas a única coisa que descobri foi que o
pobre coitado morreu — disse Arthur.



— E você, amigo Quincey, que viu? — perguntou Van Helsing.
— Não vi o Conde, mas vi um morcego saindo da janela do quarto de

Renfield e voando em direção ao poente — respondeu o americano. —
Esperava vê-lo voltar a Carfax, sob qualquer forma, mas evidentemente ele
procurou outro esconderijo. Não voltará esta madrugada, pois o dia já está
quase nascendo.\

— E agora, Madame Mina, conte-nos, exatamente, o que aconteceu —
disse o professor. — Só Deus sabe quanto lhe queria evitar qualquer
sofrimento, mas temos de saber tudo.

Depois de uma pausa, naturalmente para coordenar seus pensamentos, a
desventurada Sra. Harker começou: — Ontem, tomei o soporífero que o
senhor me deu e seu efeito demorou. Comecei a pensar em coisas horríveis:
na morte, em vampiros, em sangue, em sofrimento. Percebi que devia
ajudar o remédio com minha vontade e fiz força para dormir. Não vi quando
Jonathan se deitou. Quando me vi de novo acordada ele estava ao meu lado.
No quarto havia a mesma névoa fina e branca que eu já notara antes. Aliás,
creio que o senhor ainda não sabe disso, mas contei no meu diário. Senti o
mesmo terror vago que me dominara antes. Tentei acordar Jonathan, mas
ele estava dormindo tão profundamente que parecia que fora ele que tomara
o soporífero. Fiquei horrorizada. Depois, o horror ainda se tornou maior:
junto do leito, como se tivesse saído da névoa, ou, melhor como se a névoa
se tivesse transformado nele, estava um homem alto e magro, vestido de
preto. Reconheci-o imediatamente, pela descrição dos outros. Quis gritar,
mas ele sussurrou, apontando para Jonathan: “Silêncio! Se fizer o menor
barulho, eu arrebentarei os miolos dele.” Não consegui dizer nada. Com um
sorriso zombeteiro e segurando-me com força, ele desnudou-me o pescoço
com a outra mão, dizendo: “Não é a primeira nem a segunda vez que suas
veias apaziguam minha sede!” Sentia-me atordoada e, por mais estranho
que pareça, não queria dificultar sua ação. Acho que isso faz parte da
maldição que ele traz, quando toca em uma vítima. Senti minhas forças
desaparecerem e fiquei meio desfalecida. Não sei quanto tempo durou
aquele horror; só sei que custou muito a afastar sua boca asquerosa. Eu a vi
gotejando sangue! Depois, ele me disse, em tom zombeteiro: “Você estava
querendo ajudar a perseguir-me e frustrar minhas intenções. Mas, agora
você é carne de minha carne, sangue do meu sangue, e atenderá ao meu
chamado. Quando meu cérebro lhe disser: “Venha!” você atravessará terra
ou mar para me obedecer.” E, desabotoando a camisa, abriu uma veia no



peito com suas unhas aguçadas e, enquanto me segurava pelos punhos com
uma das mãos, com a outra segurou-me a cabeça e apertou-me q boca de
encontro ao ferimento, de modo que, para não morrer sufocada, eu tinha
que engolir... Meu Deus, meu Deus! Que fiz, para merecer tal sorte? Tende
piedade de mim, meu Deus! Quando terminou sua dolorosa narrativa, o dia
já estava clareando.



 
CAPÍTULO XXII

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
3 de outubro — Como preciso fazer ala coisa, para não enlouquecer,

resolvi escrever este diário.
Depois de mais ou menos refeitos dos terríveis acontecimentos da noite

passada, tratamos de discutir qual a providência que deveríamos tomar em
seguida e a primeira coisa que resolvemos foi não esconder coisa alguma de
Mina, por mais Penosa que fosse.

Ela própria concordou com isso, observando: — Aliás, nada poderia
haver no mundo capaz de me fazer sofrer mais do que o que já sofri e estou
sofrendo. Não me assusta a realidade. Estou disposta a morrer, se notar que
posso fazer mal a quem amo.

— Não diga uma coisa destas! — protestou Van Helsing. — A senhora
não pode morrer, enquanto o outro, que conspurcou sua vida, não tenha
morrido de verdade, pois, se ele ainda for Não-Morto, a morte da senhora a
tornará igual a ele.

A minha pobre Mina ficou lívida, mas exclamou, corajosamente: —
Prometo-lhe, caro amigo, que, se Deus me deixar viver, lutarei para isso, até
que, graças a ele, fique livre dessa maldição.

Passamos, então, a discutir nossos planos de ação.
— Até o fim do dia de hoje — disse Van Helsing — aquele monstro

conservará a forma que tem agora. Está preso, dentro de suas limitações, em
seu invólucro de terra. Não pode se dissolver no ar nem passar através das
fendas. Se passar por uma porta, terá que abri-la, como um mortal. Assim,
temos o dia de hoje para procurar todos os seus refúgios e esterilizá-los. Se
não o tivermos ainda descoberto e destruido, teremos que obrigá-lo a se
esconder em algum lugar onde possamos, afinal, com segurança, encontrá-
lo e destruí-lo. Temos de agir com a máxima presteza. E, muito
provavelmente, a chave da situação é aquela casa de Piccadilly. É possível
que o Conde tenha comprado muitas casas e, em tal caso, terá as escrituras
de compras, as chaves e outras coisas. Deve ter papel para escrever um
talão de cheques. Precisa de um lugar para guardar todas essas coisas; por
que será naquele lugar tão tranqüilo e onde pode entrar e sair pela frente e
pelos fundos, a qualquer hora, protegido pela própria intensidade do
movimento?

— Então vamos logo — exclamei. — Que tempo é precioso!



— Mas como entraremos na casa de Piccadilly? — retrucou o professor.
— De qualquer maneira. Mesmo que seja preciso arrombá-la!
— E a policia?
— Não espere mais do que o necessário. Estou certo de que sabe a

angústia em que me encontro.
— Na verdade, meu filho, não há necessidade de aumentar sua angústia

— disse Van Helsing. — Mas precisamos de uma chave para entrar, não é
mesmo?

— Arranjarei um serralheiro respeitável e o mandarei ajustar a fechadura
para mim.

— E a polícia?
— Não intervirá, se souber que o homem está trabalhando autorizado.
Mina estava se interessando por tudo e regozijei-me vendo que as

exigências das tarefas que tínhamos de realizar a estavam fazendo esquecer
um pouco das angústias da noite. Mas estava pálida, lívida, e tão magra que
seus lábios estavam afastados, mostrando os dentes um tanto salientes. Nem
gosto de pensar nisto. Mas o tempo urge.

Quando Passamos a discutir a seqüência de nossos esforços, resolvemos,
em vez de começar em Piccadilly, destruir o esconderijo do Conde mais à
mão.

Quanto à distribuição de forças, o professor sugeriu que, depois de nossa
visita a Carfax, nós todos fóssemos à casa de Piccadilly e que eu e os dois
médicos ficássemos ali, enquanto Lord Godalming e Quincey fossem
descobrir e destruir os esconderijos de Walworth e Mile End. Opus-me a
esse plano, pois não queria me separar de Mina, mas ela não concordou
comigo, dizendo que eu devia ir, pois minha experiência poderia ser muito
útil no exame dos papéis do conde, e acrescentou que a única esperança que
lhe restava era que todos trabalhássemos juntos.

— Quanto a mim, não tenho medo — exclamou. — Vá, meu marido!
Deus, se assim quiser, pode me proteger sozinha.

— Então — disse eu — em nome de Deus, partamos imediatamente, pois
estamos perdendo tempo. O Conde pode aparecer mais cedo em Piccadilly
do que pensamos.

— Está se esquecendo de que ele se banqueteou fartamente na noite
passada e que, portanto vai dormir até tarde? — retrucou Van Helsing.

Mal acabara de falar, arrependeu-se de sua distração e pediu muitas
desculpas a Mina.



— Não tem importância — disse ela, com lágrimas nos olhos. — É uma
coisa que eu própria não conseguirei esquecer. Mas o café está pronto e
vocês todos precisam comer.

Durante a refeição, tentamos, em vão, nos mostrar alegres e Mina foi a
que fez mais esforço.

— E agora, a caminho, para nossa terrível empresa meus amigos! —
exclamou Van Helsing. — Todos estão armados como estávamos naquela
noite em que estivemos pela primeira vez no esconderijo do inimigo? A
senhora estará em perfeita segurança aqui, Madame Mina, até o pôr do sol.
Mas, antes de partirmos, quero vê-Ia armada contra um ataque pessoal. Já
preparei seu quarto com as coisas que o impedirão de entrar. Agora vou
tratar de protegê-la diretamente, encostando a Hóstia Sagrada em sua testa,
em nome do Padre, do Filho e do...

Ouvimos um grito horrível, que nos cortou o coração. Ao tocar a testa de
Mina, a Hóstia se queimara como se tivesse sido colocada numa chapa de
ferro incandescente. Minha pobre esposa, escondendo o rosto nas mãos,
começou a gritar: — Estou contaminada! Até o Onipotente evita a minha
carne contaminada! Trarei essa marca de vergonha em minha fronte até o
Dia do Juízo Final!

Abracei-a, tentando consolá-la, enquanto nossos amigos viravam o rosto,
procurando esconder as lágrimas.

— Madame Mina — disse Van Helsing, com voz emocionada — pode
ficar certa de que essa cicatriz desaparecerá quando Deus tiver visto o peso
que colocou sobre nós. Até então, temos de carregar nossa Cruz, como Seu
Filho carregou, em obediência à Sua Vontade. Pode ser que tenhamos sido
escolhidos para instrumentos de seu prazer e que nos elevemos a ele através
de vergonha, lágrimas, sangue, dúvidas, temores e tudo que constitui a
diferença entre Deus e o homem.

Mina sentiu-se confortada com essas palavras. E, sem dizermos uma
palavra, nós todos nos ajoelhamos e rezamos por ela.

Era tempo de partir. Despedi-me de Mina, numa despedida de que nunca
mais hei de me esquecer em minha vida, e partimos.

Uma coisa já resolvi: se virmos que Mina acabará sendo um vampiro,
não irá sozinha para aquela região desconhecida e terrível. Creio que era
assim que, nos velhos tempos, os vampiros se multiplicavam; do mesmo
modo que seus horríveis corpos só podiam descansar em terra sagrada,
assim também o mais santo amor era quem recrutava suas sinistras legiões.



Entramos em Carfax sem dificuldade e encontramos tudo como se
encontrava na primeira ocasião.

— E agora, meus amigos — exclamou o Dr. Van Helsing, solenemente
— temos que esterilizar a terra que ele trouxe de um país distante para uso
tão sórdido. Ele escolheu essa terra porque era sagrada. Vamos derrotá-lo
com suas próprias armas, pois a tornaremos ainda mais sagrada.

Enquanto falava, tirou da valise uma chave de fenda e abriu logo o
primeiro caixote. Depois, tirou da valise, reverentemente, um pedaço da
Hóstia Sagrada, que espalhou sobre a terra. Logo em seguida tratou de
tampar de novo o caixão e, em breve, já tínhamos feito o mesmo com todos
os outros caixotes.

Ao passarmos diante do hospício, a caminho da estação, olhei,
ansiosamente, e vi Mina na janela do nosso quarto e acenei-lhe com a mão
dando a entender que tínhamos sido bem sucedidos. Ela me acenou
também, demonstrando ter entendido.

Escrevi isto no trem.
Piccadilly, 12:30 — Antes de chegarmos a Fenchurch Street, Lord

Godalming me disse: — Eu e Quincey vamos procurar um serralheiro. É
melhor o senhor não vir conosco, pois chamará menos atenção ao entrarmos
numa casa vazia. Meu título será útil para arranjar as coisas com o
serralheiro e com algum policial que possa aparecer. Quando vir a janela
aberta, quer dizer que tudo correu bem e o senhor poderá entrar.

— O conselho é bom — concordou Van Helsing.
Godalming e Morris tomaram um carro de aluguel e nós seguimos em

outro. Na esquina de Arlington Street senti o coração bater com muita força,
ao avistar a casa em que se concentravam as nossas esperanças. Sentamo-
nos num banco e começamos a fumar, de maneira a atrair o menos possível
a atenção dos transeuntes. Os minutos se arrastavam.

Afinal, vimos parar diante da casa muita carruagem de quatro rodas,
muito à vontade, Lord Godalming e Morris, ao mesmo tempo que saltava da
boléia um homem carregando um cesto de ferramenta! Lord Godalming
mostrou ao operário o que vinha fazer e ele tirou o paletó, pendurando-o na
grade que havia em frente da casa, enquanto dizia alguma coisa a um
policial, que acabara de aparecer. O policial sacudiu a cabeça, em sinal de
aquiescência, e se afastou, enquanto o serralheiro ajoelhava-se junto da
porta e punha mãos à obra. Não tardou muito o trabalho estava terminado e,
despedido o operário, os dois homens entraram. Eu e Van Helsing



esperamos algum tempo, depois atravessamos a rua e batemos na porta da
casa, que foi aberta imediatamente por Quincey Morris, ao lado do qual
estava Lord Godalming, acendendo um charuto.

— A casa está com um cheiro horrível — disse o último.
Era o mesmo cheiro de Carfax e não havia dúvida de que o Conde estava

se utilizando da casa. Tratamos logo de examiná-la, andando todos juntos,
para o caso de um ataque. Na sala de jantar, encontramos apenas oito das
nove caixas que estávamos procurando. Nosso trabalho não terminara, pois
não podíamos descansar enquanto não tivéssemos localizado a última caixa.

Depois de uma busca rigorosa, chegamos à conclusão de que se
encontravam na sala de jantar todos os objetos pertencentes ao Conde. Estes
consistiam nas escrituras das casas de Piccadilly, Mile End e Bermondsey,
papéis para carta, envelopes e tinha tudo embrulhado por causa da poeira, e
também uma escova de roupa, pente, um jarro e uma bacia com água suja,
que parecia avermelhada com sangue. Havia, finalmente um molho de
chaves de todas as espécies e tamanhos, provavelmente pertencentes às
outras casas. Lord Godalming e Morris tomaram nota dos endereços das
outras casas e se muniram com as chaves das mesmas, a fim de destruir as
caixas que se encontravam naqueles lugares. O resto do grupo tinha de
esperar pacientemente seu regresso — ou o aparecimento do Conde.



 
CAPÍTULO XXIII

DIÁRIO DO DR. SEWARD
3 de outubro — Pareceu-nos incrivelmente longo o tempo que tivemos de

esperar pelo regresso de Godalming e Quincey Morris: O professor
procurou nos distrair, conversando sem parar, e notei, pela maneira com que
se dirigia a Harker, que estava preocupado principalmente com ele, o que
era natural.

Enquanto conversávamos, batendo na porta, com a dupla pancada
característica dos estafetas telegráficos e nós todos corremos
instintivamente para a entrada, mas Van Helsing, com um gesto impós-nos
silêncio e foi abrir a porta. O estafeta entregou o telegrama e o professor
fechou a porta de novo, e depois de olhar para todos os lados, abriu-o e leu-
o, em voz alta: “Procurem D. Agora mesmo, 12:45 acaba de sair de Carfax,
apressado, em direção ao Sul. Talvez queira vê-los.

MINA

— Agora, graças a Deus, vamos encontrá-lo dentro em pouco! —
exclamou Harker.

— Deus saberá agir oportunamente e como lhe parecer melhor — atalhou
Van Helsing, vivamente.

Meia hora depois, bateram de novo na porta. Era uma pancada comum,
como qualquer pessoa costuma bater, mas fez meu coração bater
descompassadamente. Olhamos um para o outro e dirigimo-nos juntos ao
vestíbulo, prontos a nos utilizar de nossos diversos instrumentos, os
espirituais com a mão esquerda e os mortais com a direita.

Mas eram apenas Godalming e Quincey Morris que voltavam.
— Tudo correu bem — anunciou o primeiro. — Encontramos seis caixas

em cada casa e esterilizamos todas.
— Agora, nada nos resta senão esperar — disse Quincey. — Se, contudo,

ele não aparecer até cinco horas, devemos voltar, pois é perigoso deixar a
Sra. Harker sozinha.

— Ele não vai demorar muito a chegar — anunciou Van Helsing. —
Estejam todos preparados!



Não pude deixar de admirar como, mesmo num momento como aquele,
cada um de nós manifestava as tendências de sua personalidade. Em todas
as nossas caçadas e aventuras, em diferentes partes do mundo, Quincey
Morris sempre organizava o plano de ação e eu e Arthur estávamos
acostumados a segui-lo. O velho hábito pareceu renovar-se instintivamente.
Quincey olhou rapidamente em torno e, sem dizer uma palavra, com
simples gestos, colocou-nos cada um numa posição. Eu, Van Helsing e
Harker ficamos atrás da porta, de maneira que, quando ela fosse aberta, o
professor pudesse guardá-la, enquanto nós dois nos colocássemos entre o
recém-chegado e a porta. Godalming e Quincey, perto da janela, estavam
prontos a entrar em ação logo que fosse preciso.

Esperamos, com ansiedade que fazia os segundos se arrastarem com uma
lentidão de pesadelo. Passos lentos, cuidadosos, se fizeram ouvir no
vestíbulo; evidentemente, o Conde receava alguma surpresa.

De repente, de um pulo, ele se precipitou na sala, com um movimento de
pantera. O primeiro a agir foi Harker, que se lançou diante da porta que
dava para a sala da frente da casa. Ao nos ver, o Conde soltou um rugido,
mostrando os dentes aguçados. Nós todos avançamos contra ele. Harker
desfechou-lhe uma facada e somente sua agilidade o salvou: por uma fração
de segundo, a lâmina deixou de se enterrar em seu coração. A ponta da faca
abriu o casaco do Conde e, pelo rasgão, um punhado de notas e muitas
moedas de ouro se espalharam pelo chão: A expressão do rosto tornou-se
diabólica e receei pela vida de Harker, que investira de novo com a faca.
Instintivamente, avancei para protegê-lo, levantando o Crucifixo e a Hóstia
na mão esquerda. É impossível descrever a expressão de ódio que se
estampou na fisionomia do Conde. Com um ágil movimento, afastou-se.
Harker e, depois de ter apanhado no chão um punhado de dinheiro,
atravessou o quarto correndo e pulou a janela. Entre o tilintar de vidros
partidos, caiu no pátio embaixo. No meio do barulho do vidro estilhaçado,
pude ouvir o tilintar de algumas moedas de ouro que caíram das mãos do
vampiro.

Corremos à janela e vimo-lo levantar-se, incólume, e dirigir-se ao portão
dos fundos.

— Pensam que podem me enfrentar? — gritou para nós. — Ainda vão
sofrer muito! Pensam que me deixaram sem lugar para descansar, mas
tenho mais. Minha vingança está apenas começando! Suas mulheres, que



vocês amam, já são minhas. E, através delas, vocês todos serão minhas
criaturas.

E, com um rugido furioso, desapareceu no portão dos fundos.
— Ficamos sabendo de uma coisa — disse o professor. — Apesar de suas

basófias, ele está com medo de nós. E acho que é preciso providenciar para
que ele nada encontre que lhe possa ser útil, no caso de voltar.

E, assim falando, meteu no bolso o dinheiro que sobrara e colocou na
lareira as escrituras e os demais objetos, ateando fogo em seguida.
Godalming e Morris tinham corrido ao pátio, em perseguição ao Conde,
mas ele já ia longe.

A noite se aproximava e tratamos de voltar para o hospício, onde
encontramos a Sra. Harker nos esperando, aparentemente animada.

Antes dela e do marido irem se deitar, o professor preparou o quarto
contra o Vampiro e assegurou-lhes que podiam ter confiança de que iriam
passar uma noite tranqüila.

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
3-4 de outubro, quase a meia-noite — O dia me pareceu interminável.

Antes de nos separarmos, discutimos a respeito de qual deve ser nossa
próxima providência, mas não chegamos a acordo. A única coisa que
sabemos é que resta uma caixa de terra e só o Conde sabe onde ela está. Se
ele resolver ficar escondido, pode nos enfrentar durante anos. Não gosto
nem de pensar numa coisa destas! Graças a Deus, Mina está dormindo
tranqüilamente. Eu também preciso dormir...

Mais tarde — Devo ter dormido, pois fui acordado por Mina, que estava
sentada na cama, muito assustada.

— Há alguém no corredor! — murmurou no meu ouvido.
Levantei-me, pé ante pé, e abri a porta. O Sr. Morris estava no corredor,

estendido num colchão, mas bem acordado.
— Vá para a cama — disse-me ele. — Um de nós vai ficar aqui a noite

toda. Não facilitamos.
4 de outubro — Mais uma vez, Mina me acordou durante a noite. Dessa

vez, percebi, através das janelas, que já estava amanhecendo.
— Vá chamar o professor — disse ela. — Preciso vê-lo imediatamente.
— Para quê?
— Tive uma idéia. Creio que essa idéia surgiu durante a noite e foi

amadurecendo sem que eu soubesse. Ele deve me hipnotizar antes do
amanhecer e poderei falar. Vá depressa, querido. O tempo está passando.



Abri a porta. O Dr. Van Helsing estava descansando no colchão no
corredor e, ao me ver, levantou-se. Dois ou três minutos depois, estava no
quarto, metido em seu robe de chambre, enquanto Morris e Lord
Godalming, na porta com o Dr. Seward, faziam perguntas.

— Quero que o senhor me hipnotize, antes de amanhecer, para que eu
possa falar livremente — disse Mina.

Olhando fixamente para ela, o professor começou a fazer passes com as
mãos. Mina ficou imóvel, sem tirar os olhos dele; o coração batia
descompassadamente, pois eu receava uma crise. Pouco a pouco, os olhos
dela foram se fechando e ela sentou-se e ficou imóvel. Depois de mais
alguns passes, o professor perguntou: — Onde se encontra?

— Não sei — respondeu Mina, com uma voz muito esquisita. — É
inteiramente desconhecido para mim.

— Que está vendo?
— Não consigo ver coisa alguma; tudo está escuro.
— Que está ouvindo? — O barulho da água. Pancadas de pequenas

ondas.
— Quer dizer que você está num navio?
Nós todos olhamos uns para os outros. Tínhamos medo de pensar.
— Estou!
— Que mais está ouvindo?
— Homens que caminham por cima de onde estou. O ruído de uma

corrente, o ranger de um cabrestante.
— Que é que você está fazendo?
— Estou imóvel, tão imóvel! É como a morte!
A voz desapareceu e Mina abriu os olhos. O sol já se levantara e

estávamos iluminados pela luz do dia. O Dr. Helsing segurou Mina pelos
ombros e pôs sua cabeça no travesseiro. Ela dormiu tranqüilamente durante
algum tempo, depois, dando um suspiro, acordou e olhou em torno.

— Falei dormindo? — foi tudo quanto disse.
Mas parecia conhecer a situação, pois se mostrou muito interessada em

saber o que tinha dito. O professor repetiu a conversa e ela exclamou: —
Então, não há um momento a perder. Talvez ainda não seja muito tarde.

O Sr. Morris e Lord Godalming fizeram menção de se encaminhar para a
porta, mas o professor os conteve.

— Calma, meus amigos! — disse ele. — Aquele navio estava levantando
âncora, no momento em que ela falou. São muitos os navios que levantam



âncora no porto de Londres. Qual deles será? Graças a Deus, temos de novo
uma pista, embora não saibamos ainda aonde ela pode nos levar. Agora,
podemos compreender qual foi a idéia do Conde, quando agarrou aquele
dinheiro em Piccadilly. Queria fugir. Viu que, dispondo apenas de uma
caixa de terra e com um grupo de homens a persegui-lo, como cães atrás de
uma raposa, não havia lugar para ele em Londres. Levou sua última caixa
de terra para um navio e deixou este país. Acha que vai escapar, mas está
enganado. Nós o acompanharemos. Por enquanto, vamos tratar de tomar
banho, vestirmo-nos e comermos.

— Mas, se ele está fugindo de nós, para que persegui-lo? — perguntou
Mina.

— Agora, minha cara Madame Mina, é que precisamos segui-lo, mesmo
se fosse para as profundezas dos infernos — respondeu o professor. —
Porque ele pode viver séculos e a senhora é apenas uma mulher mortal. Há
tudo a temer, depois que ele deixou aquele sinal em seu pescoço.

Corri a tempo de recebê-la, desmaiada, em meus braços.



 
CAPÍTULO XXIV

 
DIÁRIO FONOGRAFICO DO DR. SEWARD, FALADO POR VAN HELSING

Este recado é para Jonathan Harker.
Deve ficar com Madame Mina. Vamos sair para fazer novas

investigações mas para você nada há de mais importante que ficar ao lado
dela. Nosso inimigo voltou para o seu castelo na Transilvânia. Ele é muito
esperto e sabia que seu jogo aqui estava terminado. Temos agora que
descobrir o navio e persegui-lo. Pode ficar confiante. A batalha apenas
começou e havemos de vencê-la.

VAN HELSING
DIÁRIO DE JONATHAN HARKER

4 de outubro — Quando li para Mina o recado que Van Helsing deixou
no fonógrafo, ela ficou muito animada. O dia correu tão rapidamente que
até estou custando a acreditar. Já são três horas.

DIÁRIO DE MINA HARKER
5 de outubro, 5 horas da tarde — Presentes: professor Van Helsing, Lord

Godalming, Dr. Seward, Sr. Quincey Morris, Jonathan Harker e Mina
Harker.

O Dr. Van Helsing tomou a palavra: — Como eu sabia que o Conde
queria voltar à Transilvânia, deduzi que ele devia ir pela foz do Danúbio ou
por algum porto do Mar Negro, caminho pelo qual veio. Assim, tratamos de
saber que navios tinham partido para o Mar Negro e chegamos à conclusão
de que se trata de uma escuna, a “Czarina Catherine”, que partiu para Varria
do cais de Doolitle. Dirigimo-nos àquele cais e ali um empregado nos deu
todas as informações que desejávamos. Na véspera, ao anoitecer, um
homem alto, magro e pálido, de nariz adunco, dentes muito brancos e olhos
que pareciam. fosforescentes, aparecera, a embarcar um caixote para Varria.
Tirara ele mesmo o caixote de uma carroça, demonstrando uma força
prodigiosa, pois foram preciso vários homens para levá-lo para bordo. O
homem insistiu muito sobre o lugar que a caixa devia ser colocada, a tal
ponto que o capitão perdendo a paciência, mas, depois de praguejar em
várias línguas, pois era poliglota, acabou dizendo que ele poderia voltar, se
quisesse, para ver onde o caixote ia ficar. A escuna não pôde partir na hora



esperada, pois um nevoeiro a envolveu. O capitão estava de muito mau
humor, quando o homem magro apareceu de novo, pedindo para ver onde
estava o caixote. O capitão mandou-o a todos os diabos, mas o homem não
se ofendeu e foi, levado por um marinheiro, para ver onde estava a caixa.
Ao voltar, parou no convés, coberto pelo nevoeiro. Ninguém reparou
quando ele saiu. Na verdade, a tripulação não se preocupou muito com ele,
pois, em breve, o nevoeiro se desfez e o barco pôde se preparar para partir.

Quando tivemos estas informações, a escuna já estava em alto-mar.
Assim, cara Madame Mina, devemos agora descansar um pouco, pois nosso
inimigo está no mar, com o nevoeiro à sua volta, a caminho da foz do
Danúbio. Vamos cercá-lo, viajando por terra. Nossa grande esperança é
encontrá-lo na caixa entre o nascer e o pôr do sol, pois, então, ele não
poderá lutar e poderemos atacá-lo. A caixa, segundo apuramos, deve ser
desembarcada em Varria, e será recebida por um agente chamado Ristics.

Perguntei ao Dr. Van Helsing se tinha certeza de que o Conde estava a
bordo do navio.

— Temos a melhor prova nesse sentido: suas próprias palavras, quando
em transe hipnótico, hoje de manhã — respondeu.

Perguntei, ainda, se seria necessário perseguir o Conde, pois não queria
que Jonathan se separasse de mim, e ele naturalmente, faria questão de ir, se
os outros fossem. O Dr. Van Helsing respondeu, quase com raiva: — É
indispensável! Para seu próprio bem, em primeiro lugar, e para o bem da
humanidade. Esse monstro já fez muito mal. Tem de ser exterminado! E
Deus está conosco. Já nos permitiu redimir uma alma e agora, como os
antigos Cruzados, iremos redimir outras. Como eles, viajaremos rumo ao
nascente e, como eles, se cairmos, teremos caído em defesa de uma nobre
causa!

Depois de uma discussão geral, ficou resolvido deixar a decisão
definitiva para amanhã.

Senti-me muito tranqüila, como se uma presença desagradável tivesse se
afastado de mim. Mas não pude deixar de ver no espelho, a mancha
vermelha em minha testa. Sei que ainda estou contaminada.

DIÁRIO DO DR. SEWARD
5 de outubro — Levantamo-nos todos muito cedo e o sono foi muito bom

para todos nós.
Quando nos reunimos na refeição matinal, estávamos mais alegres do que

acreditaríamos antes ser possível.



Ao sairmos da mesa, o professor me acompanhou ao meu gabinete.
— Amigo John — disse ele — há uma coisa que precisamos conversar a

sós. Madame Mina está mudando. Com a triste experiência de Miss Lucy,
devemos, desta vez, estar prevenidos, antes que as coisas cheguem muito
longe. Já podem ser notados em seu rosto as características do vampiro.
Ainda são muito leves, por enquanto; mas precisamos ter coragem de olhar
sem preconceitos. Seus dentes estão mais aguçados e, às vezes, seu olhar se
torna mais duro. Mas isso não é tudo: há os seus silêncios, como ocorria
com Miss Lucy. O que receio é o seguinte: se ela pode, por nosso transe
hipnótico, contar o que o Conde está vendo e ouvindo, não é verdade que
ele a hipnotizou primeiro, que bebeu do sangue dela e fez com que ela
bebesse do seu, poderá obrigar o espírito de Mina a dizer o que ela sabe? Se
assim é, impedir que isso aconteça; deve que esconder dela o que
tencionamos fazer e, ignorando nossas intenções, ela não poderá contar o
que ignora. É uma tarefa penosa, mas indispensável. Quando nos reunirmos
hoje, vou dizer-lhe que, por motivos que não podemos explicar-lhe, ela não
tomará mais parte em nossas decisões, mas apenas será protegida por nós.

Mais tarde — Logo no começo da reunião geral, eu e Van Helsing
tivemos um grande alívio, pois a Sra. Harker mandou um recado, pelo
marido, dizendo que achava melhor não participar de nossas reuniões, para
não nos embaraçar com a sua presença. Por minha parte, achei que, se a
própria Sra. Harker percebia o perigo, muito aborrecimento e perigo
poderiam ser evitados.

Van Helsing resumiu a situação em poucas palavras: — O “Czarina
Catherine” saiu do Tâmisa ontem de manhã, e deverá levar pelo menos três
semanas para chegar a Varna, ao passo que nós, viajando por terra,
poderemos chegar àquela cidade em três dias. Se admitirmos menos dois
dias para a viagem do navio, devido às influências meteorológicas que
sabemos que o Conde tem poderes para manobrar, e se contarmos com um
dia e uma noite para os atrasos que possam ocorrer conosco, teremos uma
vantagem de cerca de duas semanas. Assim, a fim de não corrermos
nenhum risco, devemos partir daqui no dia 17, o mais tardar. Desse modo,
chegaremos em Varna na véspera da chegada do navio, e poderemos tomar
as providências necessárias. Naturalmente, iremos armados com nossas
armas materiais e espirituais.

— Sei que o Conde é de um país onde há muitos lobos — observou
Quincey Morris. — Proponho, portanto que acrescentemos carabinas



Winchester ao nosso armamento.
— Concordo plenamente — disse Van Helsing. — E outra coisa: acho

que, presentemente, nada nos prende aqui. Creio que nenhum de nós
conhece Varna e, por isso, talvez fosse mais interessante partirmos logo.
Tanto adianta esperar aqui, como lá. Até amanhã, podemos preparar tudo e,
então, se tudo correr bem, podemos, nós quatro, partir para a viagem.

— Nós quatro? — perguntou Harker.
— Sim — apressou-se em dizer o Professor. — Você deve ficar, para

tomar conta de sua mulher.
Harker ficou em silêncio durante algum tempo, depois disse, com voz

abafada: — Falaremos sobre isto amanhã cedo. Preciso conversar com
Mina.

Achei que era hora de Van Helsing avisá-lo para não contar nossos planos
à sua esposa. Como ele não tomasse a iniciativa, olhei-o de modo
significativo e tossi. Mas ele, em resposta, levou um dedo aos lábios;
dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal para que o
acompanhasse, e saímos do quarto. Fomos para seu quarto, onde chegavam,
pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris. O professor
contou-lhes o que Mina lhe dissera e acrescentou: — De manhã, partiremos
para Varria. Temos de contar, agora, com um novo fator: Madame Mina.
Não podemos perder nenhuma oportunidade e, em Varria, devemos estar
prontos para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente.
— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio —

respondeu o professor, depois de refletir um pouco. — Depois, quando
tivermos identificado a caixa, colocaremos em cima dela um ramo de rosa-
silvestre. Desse modo, ninguém poderá sair de dentro da caixa.

— Eu não aguardarei tal oportunidade — exclamou Morris. — Quando
vir a caixa, tratarei de abri-la e destruir o monstro, mesmo que milhares de
pessoas estejam me olhando e que eu seja exterminado no momento
seguinte!

— Você é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou Van
Helsing. — Deus o abençoe por isso. Mas, na verdade, não poderemos
afirmar o que vamos fazer. Muitas coisas podem ainda acontecer e, até o
momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar armados e dispostos e,
quando chegar o momento decisivo, nossa coragem não pode faltar. E,



agora, tratemos de tomar as providências necessárias, inclusive as
passagens.

Não havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos. Mais tarde
— Todas as providências foram tomadas; fiz meu testamento. Mina, se
continuar viva, será minha única herdeira, Em caso contrário, serão os
outros, que têm sido tão bons para nós.

Tenho de escrever tudo no diário, pois minha querida Mina não Pode
sabe-las agora; mas futuramente saberá.

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
5 de outubro, de tarde — O rumo que as coisas estão tomando me intriga.

Achei esquisita a resolução de Mina de não participaria reunião. Também a
maneira com que os outros receberam o fato me intriga; da última vez que
conversamos sobre o assunto, tínhamos resolvido que nada mais se
ocultaria entre nós. Mina está dormindo como uma criança. Graças a Deus.

Mais tarde — É estranho. Fiquei contemplando o sono de Mina e me
senti quase feliz, apesar de tudo. De repente, ela abriu os olhos e,
encarando-me ternamente, disse-me: — Jonathan, quero que me prometa
uma coisa, sob palavra de honra. Uma promessa para ser cumprida, mesmo
que eu me ajoelhasse a seus pés e lhe pedisse, chorando, que a quebrasse.
Prometa-me imediatamente.

— Não posso fazer uma promessa desta imediatamente, Mina —
retruquei. — não tenho o direito de fazê-la.

— Mas sou eu que desejo, querido e não é para mim mesma. Pode
perguntar ao Dr. Van Helsing se não tenho razão; você pode fazer o que
quiser. E mais ainda: se vocês todos concordarem, você poderá deixar de
cumprir a promessa.

— Prometo! — disse eu.
E, durante um momento, Mina pareceu muito feliz, embora para mim,

toda a felicidade lhe fosse negada pelo sinal vermelho da testa.
— Prometa-me — disse ela — que você não me contará coisa alguma

dos planos organizados para a campanha contra o Conde, e nem ao menos
dará a entender qualquer coisa sobre os mesmos, enquanto isto estiver em
mim!

E apontou para a mancha vermelha.
— Prometo! — exclamei.
E tive a impressão de que, naquele momento, uma porta se fechara entre

nós.



6 de outubro, pela manhã — Outra surpresa. Mina acordou cedo, quase
na mesma hora de ontem, e pediu-me para chamar o Dr. Van Helsing.
Pensei que ela queria ser hipnotizada de novo e, sem nada perguntar, fui
chamar o professor. Ele devia estar esperando o chamado, pois estava
vestido e a porta do seu quarto entreaberta.

Quando chegou ao nosso quarto. Mina lhe disse: — O senhor deve me
levar em sua companhia na viagem.

O Dr. Van Helsing ficou tão espantado quanto eu e perguntou, depois de
um pequeno silêncio: — Por quê?

— Deve me levar. Estarei mais segura com o senhor e o senhor estará
mais seguro comigo.

— Mas por quê, Madame Mina? Sabe que sua segurança constitui para
nós um dever sagrado. Vamos enfrentar perigos que para a senhora, em
vista das circunstâncias...

E o professor parou, embaraçado.
— Eu sei — disse Mina, apontando para sua testa. — É por isto que

preciso ir. Posso dizer-lhe agora, enquanto o sol está nascendo; talvez não
possa dizer-lhe de novo. Sei que, quando o Conde quiser, terei de ir. Sei que
se ele me disser para ir escondida, irei, lançando mão de todas as astúcias,
iludindo até mesmo Jonathan.

Apenas consegui apertar-lhe a mão; não pude falar e minha emoção era
demasiadamente grande, mesmo para se expandir em lágrimas.

— Vocês são fortes e bravos — continuou Mina. — Além disso, posso
ser útil, pois o senhor poderá me hipnotizar e ficar sabendo o que até eu
mesma não sei.

— Tem razão, como sempre, Madame Mina — replicou Van Helsing,
gravemente. — Deve vir conosco. Juntos, faremos o que temos que fazer.

Como Mina não dissesse mais nada, olhei para ela. Tinha tornado a se
deitar e estava dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal para
que o acompanhasse, e saímos do quarto. Fomos para seu quarto,
chegavam, pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris. O
professor contou-lhes o que Mina lhe dissera e acrescentou: — De manhã,
partiremos para Varna. Temos de contar, agora, com um novo fator:
Madame Mina. Não podemos perder nenhuma oportunidade e, em Varna,
devemos estar prontos para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente.



— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio —
respondeu o professor, depois de refletir um pouco. — Depois, quando
tivermos identificado a caixa, colocaremos em cima dela um ramo de rosa-
silvestre. Desse modo, ninguém poderá sair de dentro da caixa.

— Você é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou Van
Helsing. — Deus o abençoe por isso. Mas, na verdade, não poderemos
afirmar o que vamos fazer. Muitas coisas podem ainda acontecer e, até o
momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar armados e dispostos e,
quando chegar o momento decisivo, nossa coragem não pode faltar. E,
agora, tratemos de tomar as providências necessárias, inclusive as
passagens.

Não havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos.
Mais tarde — Todas as providências foram tomadas; fiz meu testamento.

Mina, se continuar viva, será minha única herdeira. Em caso contrário,
serão os outros, que têm sido tão bons para nós.

Tenho de escrever tudo no diário, pois minha querida Mina não pode
sabê-las agora; mas futuramente saberá.



 
CAPÍTULO XXV

 
DIÁRIO DE JONATHAN HARKER

15 de outubro, Varna — Partimos de Charing Cross na manhã do dia 12,
chegamos na noite do mesmo dia a Paris e tomamos os lugares que nos
estavam reservados no Orient Express. Viajamos durante a noite e o dia,
chegando aqui cerca de cinco horas da tarde. Lord Godalming foi ao
consulado, a fim de ver se havia chegado algum telegrama para ele,
enquanto nós, restantes, vínhamos para este hotel, o Odessus. Não prestei
atenção na viagem.

Até que o “Czarina Catherine” chegue a este porto, coisa alguma do
mundo me interessara. Graças a Deus Mina está passando bem; parece estar
se fortalecendo e está mais corada. Dormiu durante quase toda a viagem.
Antes do levantar e do pôr do sol, contudo, tem se mostrado muito agitada;
tornou-se quase um hábito de Van Helsing hipnotizá-la nessas ocasiões. A
princípio, era preciso muito esforço, mas agora o sono hipnótico vem com
grande facilidade. o professor sempre lhe pergunta o que ela está vendo e
ouvindo e ela responde, invariavelmente: — Não estou vendo coisa alguma;
tudo está escuro. Ouço as ondas batendo contra o navio e o ruído de velas e
enxárcias.

É claro que o “Czarina Catherine” ainda está no mar, a caminho de
Varna.

Lord Godalming acaba de voltar, trazendo quatro telegramas, um
correspondendo a cada dia, desde que partimos e todos no mesmo sentido:
O “Lloyd’s” ainda não recebeu qualquer comunicação sobre o “Czarina
Catherine”. Godalming providenciou, antes de sair de Londres, que lhe
telegrafassem, diariamente, transmitindo informações nesse sentido.

Deitamo-nos cedo. Amanhã iremos procurar o vice-cônsul para ver se
conseguimos entrar a bordo do navio logo que chegue. Diz Van Helsing que
a nossa sorte será chegar ao navio entre o nascer e o pôr do sol. O Conde,
mesmo se tomar a forma de um morcego, não pode atravessar a água
corrente por sua própria vontade e, portanto, não poderá sair do navio.
Como não se atreverá a tomar a forma humana sem despertar suspeitas —
que, evidentemente, deseja evitar — terá que ficar dentro da caixa. Assim,
se entrarmos no navio depois do nascer do sol, ele ficará a nossa mercê.



Graças a Deus estamos num país onde tudo se consegue com suborno, e
temos bastante dinheiro.

16 de outubro — Mina continua a fazer as mesmas revelações: ondas
batendo, escuridão e ventos favoráveis. É claro que chegaremos a tempo e,
quando tivermos notícias do “Czarina Catherine”, estaremos em condições
de agir. Naturalmente, teremos alguma notícia, quando a escuna atravessar
os Dardanelos.

17 de outubro — Tudo foi providenciado, Acho que estamos em
condições de receber o Conde condignamente. Godalming disse aos
armadores que desconfiava que a caixa embarcada no navio continha
objetos roubados de um amigo seu e que este o autorizara a abrir a caixa,
por sua conta e risco. Os armadores deram-lhe uma autorização, para ser
apresentada ao comandante. Além disso, puseram o agente à nossa
disposição, o qua14se mostra encantado com a maneira com que
Godalming o trata e está disposto a fazer tudo que estiver ao seu alcance
para nos facilitar. Já combinamos tudo que devemos fazer quando abrirmos
a caixa. Se o Conde estiver lá dentro, Van Helsing e Seward cortarão
imediatamente sua cabeça e atravessarão seu coração com uma estaca.

Eu, Morris e Godalming impediremos a interferência de terceiros, ainda
mesmo que tenhamos, para isso, de utilizar as armas que possuímos. O
professor afirma que, se fizermos isso com o corpo do Conde, ele se
transformará em poeira, imediatamente. Em tal caso, não haveria prova
contra nós, no caso de surgir suspeita de homicídio. Mas, seja como for,
estamos dispostos a executar nossa missão. Combinamos com algumas
autoridades que, logo que o Catheririe seja avistado, nós seremos avisados
por um mensageiro especial.

24 de outubro — Uma semana inteira de espera, Godalming recebe um
telegrama diariamente, mas sempre anunciando que não há novidade. As
respostas de Mina, pela manhã e à tarde, durante seu sono hipnótico, são
invariáveis: barulhos de ondas e rangidos de velas e cordames.

Telegrama, 24 de outubro SMITH, DO LLOYD’S DE LONDRES, A
LORD GODALMING, AOS CUIDADOS DO VICE-CÔNSUL DE SUA
MAJESTADE BRITÂNICA EM VARNA Informou-se esta manhã “Czarina
Catherine” nos Dardanelos DIÁRIO DO DR. SEWARD

25 de outubro — Estou sentindo muita falta do fonógrafo. Escrever um
diário com caneta dá muito trabalho, mas Van Helsing acha que devo
escrever. Ficamos todos muito excitados ontem, quando Godalming recebeu



o telegrama. Apenas a Sra. Harker não demonstrou qualquer emoção. Aliás,
ela tem mudado muito, nas últimas três semanas. A letargia progride e,
embora seu aspecto seja melhor e esteja mais corada, eu e Van Helsing não
estamos satisfeitos. Van Helsing, segundo me disse, tem examinado seus
dentes com muito cuidado, durante os transes hipnóticos e diz que, há
perigo de mudança imediata. Se ocorresse tal mudança, seria necessário
tomar certas medidas! Nós sabemos quais seriam essas medidas, embora
não tenhamos coragem de falar sobre isto. “Eutanásia” é uma palavra
confortadora!

Dos Dardanelos até aqui, de acordo com o tempo gasto pelo “Czarina
Catherine” depois que saiu, o trajeto deve ser feito em cerca de 24 horas. A
escuna deve chegar, portanto, pela manhã; mas, como não poderá entrar
antes do meio-dia, vamos estar prontos à uma hora.

25 de outubro — Nenhuma notícia da chegada do navio. A informação
hipnótica da Sra. Harker, hoje de manhã, foi a mesma de sempre. Todos nós
estamos muitos excitados, com exceção de Harker; suas mãos estão frias
como gelo e, há uma hora, encontrei-o amolando um facão de que não se
separa.

Mais tarde — Ao pôr do sol, a Sra. Harker fez a habitual revelação
hipnótica. Seja onde for que ele esteja, no Mar Negro, o Conde está se
encaminhando para o seu destino. Para o seu aniquilamento, espero!

26 de outubro — Outro dia sem notícia do “Czarina Catherine”. A escuna
já devia estar aqui. Parece que continua a navegar para algum lugar, pois as
revelações da Sra. Harker continuam as mesmas.

27 de outubro — É estranho! Nenhuma notícia do navio. As revelações
da Sra. Harker ontem à noite e hoje de manhã foram as mesmas,
acrescentando: “ondas muito fracas”. Os telegramas de Londres comunicam
que não chegaram outras informações. Van Helsing está aflitíssimo, com
medo do Conde ter escapado de nós.

“Não estou gostando da letargia de Madame Mina”, disse ele. “As almas
e a memória podem fazer coisas estranhas durante o transe.”

Eu ia pedir-lhe que explicasse melhor, mas Harker entrou nesse momento
e o professor me fez um gesto significativo.
28 de outubro — TELEGRAMA. MILFUS SMITH, DE LONDRES, A LORD GODALMING,

AOS CUIDADOS DO VICE-CÔNSUL E SUA MAJESTADE BRITÂNICA.
Informa-se que “Czarina Catherine” entrou em Galatz à uma hora de

hoje.
DIÁRIO DO DR. SEWARD



28 de outubro — Quando chegou o telegrama anunciando a chegada do
navio a Galatz, creio que ninguém sentiu o choque que seria de se esperar.
Acho que, no fundo, já esperávamos coisa semelhante. Van Helsing
levantou as mãos para o alto, mas não disse uma palavra. Lord Godalming
empalideceu e Quincey Morris apertou o cinto, com um movimento rápido,
que conheço muito bem e quer dizer: ação. A Sra. Harker ficou lívida, de tal
modo que a mancha na testa pareceu estar queimando. Harker sorriu,
amargamente, como alguém que tivesse perdido as últimas esperanças.
Mas, ao mesmo tempo, sua mão procurou o inseparável facão.

— A que horas parte o primeiro trem para Galatz? — perguntou Van
Helsing, sem se dirigir a nenhum de nós em particular.

— Às 6:30 da manhã!
Nós todos nos espantamos, pois fora a Sra. Harker quem respondera.
— Como sabe? — perguntou Art.
— Sou especialista em horários de trem — respondeu a Sra. Harker. —

Em Exeter sempre tomava nota dos horários, para ajudar meu marido. Eu
sabia que, se tivéssemos de ir ao Castelo de Drácula, tínhamos de ir por
Galatz, ou, de qualquer modo, passando por Bucareste, de maneira que
decorei os horários. Infelizmente, não há necessidade de decorar muito,
pois, como já disse, o primeiro trem só parte amanhã, às seis e meia.

— Não conseguiremos arranjar um trem especial? — sugeriu Lord
Godalming.

— Infelizmente, creio que não — respondeu Van Helsing. — Este país é
muito diferente do seu e do meu. Mesmo se conseguíssemos um trem
especial, provavelmente ele não iria partir antes do trem comum. O melhor
é tomarmos logo as providências. Você, amigo Arthur, vá à estação comprar
as passagens e providencie para que tudo esteja em ordem amanhã cedo.
Você, amigo Jonathan, vá procurar o agente do navio e obtenha uma carta
dele ao agente de Galatz, autorizando-nos a revistar o navio. Você, Quincey
Morris, vá procurar o vice-cônsul e providencie para que seu colega de
Galatz, facilite tudo para nós. Você, John, ficará comigo e Madame Mina,
para discutirmos.

— Farei tudo que estiver em minhas mãos para ajudá-lo — disse a Sra.
Harker. — Tenho a impressão de que algo se afasta de mim e sinto-me mais
livre do que tenho me sentido ultimamente.

Os três rapazes mostraram-se alegres, ao ouvirem estas palavras, mas eu
e Van Helsing nos entreolhamos preocupados.



Quando os três outros se retiraram, Van Helsing pediu à Sra. Harker para
ir buscar uma cópia do diário de Harker escrito no Castelo e, quando ela
saiu, fechando a porta, me disse: — Amigo John, quero lhe dizer uma coisa.
Vou assumir uma tremenda responsabilidade, mas acho que estou fazendo
bem. No momento em que Madame Mina disse aquilo que tanto nos
surpreendeu, veio-me uma inspiração. No transe, há três dias, o Conde
enviou-lhe seu espírito, para ler seu pensamento. Ele ficou sabendo, então,
que estamos aqui e agora está fazendo todo o esforço para escapar de nós.
Está certo de que ela atenderá ao seu chamado. E tenho esperança que
nossos cérebros de homens que, não perderam a graça de Deus, possam
chegar mais longe que seu cérebro de criança que jaz na tumba há séculos e
que só atua para satisfazer o egoísmo e, portanto, mesquinhamente. Mas
Madame Wina está voltando. Nem uma palavra a respeito de seus transes!
Ela nada sabe e iria ficar desesperada, quando tanto precisa de esperança.



 
CAPÍTULO XXVI

DIÁRIO DO DR. SEWARD
29 de outubro — Estou escrevendo no trem, em viagem de Varna para

Galatz. Ontem à noite, reunimo-nos, um pouco antes do anoitecer. Cada um
de nós tinha executado a tarefa que lhe competia, da melhor maneira
possível. Quando chegou o momento oportuno, a Sra. Harker preparou-se
para ser hipnotizada; e, depois de um esforço mais sério e mais prolongado
por parte de Van Helsing do que tem sido necessário, habitualmente, ela
caiu em transe. Em geral, ela responde a uma simples insinuação: mas,
dessa vez, o professor teve de insistir nas perguntas, antes que conseguisse
saber de qualquer coisa. Afinal, veio a resposta: — Não estou vendo coisa
alguma; estamos parados; não há batida de ondas, mas apenas o de água
correndo junto ao navio. Ouço vozes de homens gritando, longe e perto e o
ruído de remos. Um canhão atirou; o eco parece longínquo. Por cima, há o
ruído de passos; cordas, cabos e correntes são arrastados. Que é isto? Surge
um raio de luz; sinto o sopro do ar me atingindo.

Nesse ponto, ela parou. Tinha se levantado do sofá onde estava,
impulsivamente, levantando ambas as mãos com as palmas viradas para
cima como se estivesse carregando um peso.

Eu e Van Helsing trocamos olhares significativos. Houve um silêncio
bem prolongado, depois Van Helsing exclamou: — Como estão vendo,
meus amigos, ele está perto da terra: saiu de sua caixa. Mas ainda precisa
chegar à terra. De noite, pode ficar escondido em algum lugar, mas, se não
for transportado, ou se o navio não encostar, não poderá chegar à terra. Em
tal caso, poderá, se for de noite, mudar de forma e voar ou pular para terra,
como fez em Whitby. Mas se o dia chegar antes dele alcançar a terra, a não
ser que seja carregado, não escapará. E, se for carregado, os funcionários da
alfândega poderão descobrir o que a caixa contém. Assim, se ele não
escapar esta noite ou antes do amanhecer.

Esperamos, com paciência, até o amanhecer, quando poderíamos saber
mais alguma coisa por intermédio da Sra. Harker.

Hoje cedo ouvimos, com a respiração contida pela ansiedade, suas
respostas em transe. O sono hipnótico custou a vir mais ainda que na
véspera. Foi preciso um grande esforço de Van Helsing; afinal, em
obediência à sua vontade, ela respondeu: — Tudo está escuro. Ouço as



pancadas da água, junto de mim, e um ruído como de madeira sobre
madeira.

Parou, e o sol surgia, vermelho. Temos que esperar até a noite.
Deveríamos chegar a Galatz entre duas e três da manhã, mas já passamos
por Bucareste com três horas de atraso e, portanto, só vamos poder chegar
bem depois do sol nascer.

Mais tarde — Felizmente, no momento do anoitecer, não estávamos
numa estação, pois, se tal tivesse acontecido, não teríamos conseguido a
calma e o isolamento necessários. A Sra. Harker caiu no transe hipnótico
com mais dificuldade ainda que de manhã. Receio que seu poder de ler as
sensações do Conde venham a desaparecer justamente quando mais
precisávamos dele. Quando ela falou, suas palavras foram enigmáticas: —
Algo se afasta; posso sentir que passa por mim como um vento frio. Posso
ouvir, muito longe, sons confusos, de homens conversando em línguas
estranhas, água que se despeja com força e uivos de lobo.

Foi tomada, então, por um tremor convulsivo e, depois disso, nada mais
disse, apesar das perguntas imperiosas do professor.

30 de outubro, 7 da manhã — Estamos perto de Galatz e talvez eu não
tenha tempo de escrever mais tarde. O amanhecer de hoje foi ansiosamente
esperado por nós. Em vista da crescente dificuldade de conseguir o transe
hipnótico, Van Helsing começou os passes mais cedo que de costume, mas
eles só produziram efeito um minuto antes do sol nascer. O professor não
perdeu tempo em interrogar e a resposta veio logo: — Tudo está escuro.
Ouço a água passar, à altura dos meus ouvidos e o ranger de madeira.
Mugidos de bois. Há um outro ruído esquisito, parecido com...

— Vamos, continue, eu ordeno! — exclamou Van Helsing.
A Sra. Harker, porém, abriu os olhos e murmurou:
— Professor, para que me mandar fazer o que não posso?
O trem está apitando; estamos perto de Galatz.

DIÁRIO DE MINA HARKER
30 de outubro — O Sr. Morris levou-me ao hotel onde tínhamos

mandado reservar quartos por telegrama, sendo ele o indicado para isso,
porque não fala nenhuma língua estrangeira e os outros estavam ocupados
em outras tarefas. As forças foram distribuídas corno tinham sido em
Varria, com a diferença que o Lord procurar o vice-cônsul, pois seu título
constituiria uma garantia de que precisávamos agir com urgência. Jonathan



e os dois médicos foram procurar o agente do navio, para saber os
pormenores da chegada do “Czarina Catherine”.

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
30 de outubro — Às nove horas, eu, o Dr. Van Helsing e o Dr. Seward

procuramos a firma Mackenzie & Steinkoff, agentes da Companhia de
Londres. Eles tinham recebido um telegrama de Londres, em resposta a um
pedido de Lord Godalming, receberam-nos com muito amabilidade e nos
levaram, imediatamente, a~ bordo da escuna. Fomos, então, apresentados
ao comandante, Donelson, que nos contou a viagem.

— Nunca vi uma viagem assim na minha vida! — disse. — Viemos de
Londres ao Mar Negro com vento favorável, a tal ponto que parecia que o
próprio diabo estava soprando as velas, para o seu proveito. Mas, ao mesmo
tempo, sempre que passávamos por um porto ou um navio, a escuna ficava
envolta pelo nevoeiro. Passamos por Gibraltar sem podermos fazer sinal.
Até chegarmos aos Dardanelos, onde tivemos de parar, para obter licença
para entrar, não tivemos a menor comunicação com quem quer que seja.
Quando entramos no Bósforo, os marinheiros começaram a resmungar;
alguns deles, os romenos, vieram me pedir para atirar ao mar uma caixa que
fora colocada a bordo por um velho esquisito, antes de partirmos de
Londres. Eu notara que eles tinham olhado horrorizados para o tal velho e
tinham feito figa para se livrar do mau-olhado. Muito bem. O nevoeiro não
nos deixou durante cinco dias e deixei o vento nos levar, pois, se o diabo
queria ir a algum lugar, lá chegaria... Não resta dúvida que a viagem foi
boa, tivemos sempre calado suficiente; e há dois dias atrás, quando o
nevoeiro se dissipou, vimos que estávamos no rio, em frente de Galatz. Os
romenos ficaram furiosos e queriam, por força, pegar a caixa e atirá-la ao
rio. Tive de enfrentá-los decididamente, para impedi-los de fazer aquilo,
pois, com diabo ou sem diabo, tenho de entregar devidamente a carga que
me foi confiada pelos armadores. A caixa estava despachada para Galatz,
via Varna e, assim resolvi descarregá-la no porto, livrando-me dela para
sempre. Tivemos de passar a noite ancorados, mas de manhã, uma hora
antes do amanhecer, apareceu um homem a bordo, com uma ordem enviada
da Inglaterra, para receber uma caixa destinada ao Conde Drácula. Tinha
todos os papéis em ordem e dei graças a Deus de lhe entregar a encomenda.

— Como se chamava esse homem? — perguntou o Dr. Helsing, sem
esconder a ansiedade.



— É fácil saber — disse o capitão, que, indo ao seu camarote, voltou,
trazendo um recibo assinado por Inimanuel Hildesheim, cujo endereço era
Burgenstrasse 16.

Despedimo-nos do capitão e fomos encontrar Hildesheim em seu
escritório. Era um hebreu do tipo clássico, com nariz adunco e um fez. Com
alguns argumentos convincentes de nossa parte ele nos contou o que
queríamos. Recebera uma carta de Mr. de Ville, procedente de Londres,
encarregando-o de receber, se possível antes do amanhecer, para evitar a
alfândega, uma caixa que chegaria a Galatz pelo “Czarina Catherine”. A
caixa tinha de ser entregue a um certo Petrof Skinsky, que se entendia com
os eslovacos, que faziam o transporte para o porto, pelo rio. Fora pago em
papel-moeda inglês. Quando Skinsky o procurara, levara-o ao navio e
desembarcara a caixa, a fim de evitar as despesas de carreto. Era tudo que
sabia.

Fomos, então, procurar Skinsky, mas não conseguimos encontrá-lo.
Um dos vizinhos, que não parecia, aliás, estimá-lo de modo algum,

informou-nos que ele partira há dois dias e ninguém tivera mais notícias
suas. Isso foi confirmado pelo dono de sua casa, que recebera, por um
mensageiro, as chaves da casa e o aluguei devido, em dinheiro inglês, entre
dez e onze horas da noite da véspera.

Enquanto estávamos conversando, apareceu um homem correndo,
ofegante, para anunciar que o corpo de Skinsky tinha sido encontrado
dentro do cemitério da igreja de São Pedro, com o pescoço estraçalhado por
algum animal selvagem.

Saímos, sem podermos chegar a qualquer conclusão definitiva.
Estávamos convencidos de que a caixa estava sendo transportada, por água,
para algum lugar, mas só isto. Consternados, voltamos ao hotel para junto
de Mina.

DIÁRIO DE MINA HARKER
30 de outubro, à noite — Eles estão tão cansados, que não adianta tentar

fazer qualquer coisa, enquanto não tiverem descansado; por isso, pedi-lhes
para se deitarem durante uma meia hora. Sou grata a quem inventou a
máquina de escrever portátil e ao Sr. Morris, por ter arranjado esta para
mim. Eu divagaria muito, se tivesse de escrever à mão...

Creio que, com a ajuda de Deus, fiz uma descoberta. Vou examinar os
mapas...



Estou cada vez mais convencida de que tenho razão. Minha nova
conclusão está pronta, e vou reunir o pessoal e ler o memorando. Cada
minuto nos é muito precioso.

MEMORANDO DE MINA HARKER
 (Anexado ao seu Diário) Assunto analisado — O problema do Conde Drácula

consiste em voltar para o seu castelo.
(a) Tem de ser levado para ali por alguém. Isto é evidente, pois se tivesse

o poder de mover-se sozinho ele poderia ir sob a forma de homem, lobo,
morcego ou sob outra forma. Evidentemente, ele tem medo de ser
descoberto ou detido no estado de impotência em que deve estar, metido, do
nascer ao pôr do sol, em sua caixa de madeira.

(b) Como será levado? — A esse respeito, será útil aplicar um método de
exclusão. Pela estrada comum, por estrada de ferro ou por água.

1. Pela estrada comum — Haveria grandes dificuldades, especialmente
para sair da cidade: (x) Há gente, com a curiosidade natural do homem.
Uma dúvida a respeito do que conteria a caixa seria fatal ao Conde.

(y) Há, ou pode haver, funcionários aduaneiros.
(z) Seus perseguidores podem acompanhá-lo. Isto é o que mais ele teme;

e para evitar isso, para impedir de ser traído, ele repeliu, tanto quanto pôde,
até sua vítima — eu!

2. Por estrada de ferro — Não há ninguém encarregado de tomar conta da
caixa. Isso tornaria provável seu atraso, e o atraso lhe pode ser fatal, com os
inimigos no seu encalço. Na verdade, ele pode escapar de noite; mas que
adiantaria, se fosse deixado num lugar estranho, sem um refúgio para onde
pudesse ir?

3. Por água — Este é o caminho mais seguro, sob um aspecto, porém
mais perigoso, sob outro. Sobre a água, ele é o nevoeiro, a tempestade, a
neve e seus lobos. Mas, se naufragasse, estaria perdido. Poderia levar a
embarcação para terra, mas se fosse uma terra hostil, sem refúgio, ficaria
numa situação desesperadora.

Sabemos que ele estava sobre a água; resta saber que água.
A primeira coisa consiste em compreender exatamente o que ele já fez;

poderemos, então, ter um indício de qual será sua tarefa futura.
Em segundo lugar, devemos deduzir, pelos fatos que sabemos, o que ele

fez aqui.
Quanto à primeira, evidentemente ele tencionava chegar a Galatz e

mandou a fatura para Varria para nos iludir. A prova disso é a carta a



Inimanuel Hildesheim.
Sabemos que, até agora, seus planos têm sido bem sucedidos.
Agora, resta saber o que o Conde deve ter feito depois de sua chegada,

em terra, a Galatz.
A caixa foi entregue a Skinsky antes do amanhecer. Ao amanhecer, o

Conde podia aparecer em sua própria forma. Por que Skinsky foi escolhido?
No diário de meu marido, está esclarecido que esse homem trabalhava com
os eslovacos, que são muito mal vistos aqui. O Conde queria isolamento.

Minha dedução é a seguinte: o Conde resolveu voltar ao seu castelo por
água, como o meio mais seguro e secreto. Fora tirado do seu castelo por
ciganos e, provavelmente, estes entregaram sua carga aos eslovacos, que
transportaram as caixas para Varria, para serem despachadas para Londres.
Assim, o Conde conhecia as pessoas capazes de executar esse serviço.
Quando a caixa estava em terra, entre o anoitecer e o amanhecer, ele saiu da
caixa, esteve com Skinsky e deu-lhe instruções sobre o modo de
providenciar o transporte da caixa rio acima. Feito isso, apagou Sua Pista,
assassinando seu agente.

Examinei o mapa e cheguei à conclusão de que os eslovacos devem estar
subindo ou o Pruth ou o Sereth.

Li no diário que, em meu transe, ouvi o mugido de vacas e a água
correndo à altura de meus ouvidos, e o ruído de madeira. O Conde, então
dentro da caixa, estava num rio, num barco aberto, impulsionado por varas
ou remos, subindo a correnteza.

Naturalmente, tanto pode ser o Sereth como o Pruth. O Pruth é mais
facilmente navegável, mas o Sereth recebe, que contorna o Passo de Borgo
e, portanto, passa muito mais perto do castelo de Drácula.

DIÁRIO DE MINA HARKER
 (continuação) Quando acabei a leitura, Jonathan tornou-me em seus braços e

beijou-me. Os outros cumprimentaram-me, efusivamente, e o Dr. Van
Helsing disse: — Mais uma vez, Madame Mina foi o nosso mestre. Seus

olhos viram quando nós estávamos cegos. Agora, estamos mais uma vez na
Pista e, dessa vez, podemos ser bem sucedidos. Nosso inimigo está

desamparado; se pudermos apanhá-lo de dia, sobre a água, nossa tarefa
estará terminada. Agora, ao nosso Conselho de Guerra!

— Vou arranjar urna lancha a vapor para segui-lo — disse Lord
Godalming.



— E eu vou arranjar cavalos, para segui-lo pela margem do rio, a fim de
vigiar suas possibilidades em terra — disse o Sr. Morris.

— Muito bem! — disse o professor — mas ninguém deve ir sozinho.
Devemos dispor de força, para o caso de necessidade; os eslovacos são
fortes e perigosos, e ele leva armas poderosas.

— Eu trouxe algumas espingardas Winchester — disse o Sr. Morris. —
Devemos estar preparados para tudo.

— Acho que é melhor eu ir com Quincey — disse o Dr. Seward. —
Estamos acostumados a caçar juntos. Você não deve ir sozinho, Art. Pode
haver necessidade de enfrentar os eslovacos e, desta vez, não devemos
facilitar. Não podemos descansar enquanto a cabeça e o corpo do Conde
não tenham sido separados e tenhamos certeza de que ele não poderá
reencarnar.

Olhou para Jonathan, enquanto falava, e Jonathan olhou para mim.
Percebi, perfeitamente, o que o torturava. Naturalmente, queria ficar
comigo; mas a expedição da lancha seria, muito provavelmente, a que iria
destruir... o... o... Vampiro. (Por que hesitei ao escrever esta palavra?).

— Amigo Jonathan — disse o Dr. Van Helsing — você é que deve ir com
ele, por dois motivos. Em primeiro lugar, porque é jovem e valente e pode
lutar com todas as energias que serão necessárias; e, em segundo lugar,
porque tem o direito de destruí-lo, de destruir aquele que trouxe tantos
males para você e os seus. Não tenha receio quanto a Madame Mina; tudo
farei ao meu alcance, para protegê-la. Estou velho, mas posso lutar à minha
maneira. E, se for preciso saberei morrer, como os homens mais moços.
Enquanto Lord Godalming e o amigo Jonathan subirem o rio na lancha e
John e Quincey tomarem conta da margem do rio, onde talvez ele
desembarque, levarei Madame Mina bem no coração do país inimigo.
Enquanto a velha raposa estiver presa dentro de sua caixa, flutuando em
água corrente, de onde não pode escapar para a terra, iremos seguir o roteiro
seguido por Jonathan, indo de Bistritz, através do Borgo, até o castelo de
Drácula. O poder hipnótico de Madame Mina sem dúvida nos será útil e
encontraremos nosso caminho depois do primeiro nascer do sol, quando
estivermos próximos do lugar fatídico. Temos muita coisa que fazer e
muitos lugares a santificar, para que aquele ninho de víboras seja arrasado.

— Quer dizer, professor, — exclamou Jonathan, muito excitado — que o
senhor pretende levar Mina, enquanto ela está com essa doença infernal,
bem dentro daquela armadilha? De modo algum!



Durante um momento, sua emoção foi tão grande que nem o deixou falar,
depois prosseguiu: — Sabe o que é aquele lugar horripilante? Sentiu os
lábios do Vampiro em seu pescoço? Meu Deus, que fiz para termos esse
horror sobre nós?

E deixou-se cair sentado num sofá, completamente abatido.
— Meu amigo — disse o professor — é porque quero salvar Madame

Mina daquele lugar horripilante que devo ir. Deus não permita que eu a
tenha de levar. Lá deve ser feito um trabalho medonho, que seus olhos não
devem ver. Todos vocês, com exceção de Jonathan, viram com os próprios
olhos, o que tem de ser feito para que aquele lugar fique purificado.
Lembrem-se que, se o Conde escapar desta vez, pode resolver ficar
dormindo durante um século e, em tal caso, sabe o que aconteceria,
Jonathan. Meu amigo, não se trata de uma terrível necessidade, para a qual
estou arriscando possivelmente, a vida?

— Faça o que quiser — disse Jonathan, com um suspiro que o fez tremer
de alto a baixo — estamos nas mãos de Deus!

Mais tarde — É admirável o esforço e a boa vontade desses homens.
Graças a Deus, Lord Godalming é rico e tanto ele, como o Sr. Morris, que
também tem dinheiro, mostram-se dispostos a gastá-lo generosamente. Sem
isso, nossa pequena expedição não poderia partir, tão depressa, nem tão
bem equipada. Não fazem três horas que resolvemos o que cada um de nós
faria e Lord Godalming e Jonathan já dispõem de uma ótima lancha, que
partirá ao primeiro sinal. O Dr. Seward e o Sr. Morris já estão com meia
dúzia de cavalos aparelhados. Dispomos de todos os mapas e instrumentos
de que necessitamos. Eu e o professor Helsing partiremos pelo trem de
11:40 da noite de hoje para Veresti, onde arranjaremos uma carruagem, para
atravessarmos o Passo de Borgo. O professor fala vários idiomas, o que
facilitará muito as coisas. Nós todos seguiremos armados, até eu, que tenho
um revólver. Infelizmente, não posso usar as armas que os outros podem: a
mancha de minha testa o impede.

Mais tarde — Foi preciso toda a coragem para me despedir de meu
marido. Talvez nunca mais nos vejamos.

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
30 de outubro, à noite — Estou escrevendo ao clarão da fornalha da

lancha, que Lord Godalming está atiçando. Ele tem grande experiência com
lanchas, tendo uma no Tâmisa e outra em Norfolk Broads. No que diz
respeito aos nossos planos, estamos convencidos de que a dedução de Mina



estava correta e que, se o Conde fugir para o seu castelo por via fluvial, será
pelo Sereth e depois pelo Bistritza. Chegamos à conclusão de que o lugar
escolhido para a travessia da região, entre o rio e os Cárpatos, deve ser mais
ou menos a 47 graus de latitude norte. Não temos receio de subir o rio à
noite a boa velocidade, pois ele é largo e bem profundo. Lord Godalming
me disse para dormir um pouco, a fim de revezarmos, mas estou sem sono.
Não posso dormir, lembrando-me do perigo terrível que ameaça minha
querida Mina e de que ela vai àquele lugar maldito. Meu único consolo é
que estamos nas mãos de Deus.

O Sr. Morris e o Dr. Seward partiram antes de nós; estão seguindo pela
margem direita, mas afastados do rio, pelo planalto, de onde podem ter uma
vista ampla do curso dágua e evitar seguir suas curvas. No princípio do
percurso, levaram dois homens, para tomar conta dos cavalos de reserva,
quatro ao todo. Dentro em pouco, dispensarão os homens e eles mesmos
cuidarão dos animais. Uma das selas poderá ser transformada em silhão,
rapidamente, para servir a Mina, em caso de necessidade.

31 de outubro — Continua a viagem. O dia nasceu e Godalming está
dormindo. Estou de plantão. A manhã está muito fria e é agradável ficar
junto à fornalha. Ainda há pouco, passamos por alguns barcos abertos, mas
nenhum deles conduzia qualquer caixa ou volume parecido. Sempre que
voltávamos sobre eles o foco da lanterna elétrica, os tripulantes ficavam
amedrontados e caíam de joelhos, rezando.

1 de novembro, à noite — Nenhuma novidade, durante todo o dia.
Revistamos toda embarcação encontrada, grande ou pequena. Hoje de
manhã cedo a tripulação de um barco nos tomou por autoridades e nos
tratou com o máximo respeito. Isso nos deu uma idéia, e em Fundu, onde o
Bistritza deságua no Sereth, arranjamos uma bandeira da Romênia, que
hasteamos ostensivamente. O truque deu resultado com todas as
embarcações que revistamos depois. Alguns eslovacos nos disseram que um
grande barco passou por eles, navegando a uma velocidade superior à
habitual, pois tinha uma tripulação dupla. Isso ocorrera antes deles
chegarem a Fundu, de modo que não podiam dizer se o barco entrara no
Bistritza ou continuara no Sereth. Em Fundu ninguém nos deu notícia de tal
barco. Estou sentindo muito sono. Godalming insiste em fazer o primeiro
plantão, Deus que o abençoe, por tudo quanto tem feito por Mina e por
mim.



2 de novembro, pela manhã — É dia claro. Godalming não me acordou.
Diz que seria uma malvadeza, pois eu dormia tranqüilamente, esquecido
dos sofrimentos. Parece egoísmo eu ter dormido tanto, deixando-o velar a
noite toda. Sinto-me outro; Godalming dorme. Onde estarão agora Mina e
Van Helsing? Devem ter chegado a Veresti lá pelo meio-dia de quarta-feira.
Deus os guie e proteja! Se pudéssemos viajar mais depressa!

DIÁRIO DO DR. SEWARD
2 de novembro — Três dias. Nenhuma novidade e nenhum tempo para

escrever, pois cada minuto é precioso. Temos de nos apressar; só ficaremos
satisfeitos quando avistarmos a lancha de novo.

3 de novembro — Soubemos em Fundu que a lancha subiu o Bistritza. O
frio está apertando. Há indícios de neve; se cair muito pesada, ela nos
deterá. Nesse caso, teremos de arranjar um trenó e prosseguir viagem à
moda russa.

4 de novembro — Soubemos hoje que a lancha foi detida por um
acidente, quando tentava forçar caminho numa corredeira. Os barcos
eslovacos sobem bem, com a ajuda de um cabo e de um piloto
experimentado. Poucas horas antes, alguns tinham passado. Afinal, a lancha
passou, mas, segundo informaram os camponeses, a embarcação parecia
avariada.

DIÁRIO DE MINA HARKER
31 de outubro — Chegamos a Veresti ao meio-dia. O professor me

contou que hoje ao amanhecer mal conseguiu me hipnotizar e que a única
coisa que pude dizer foi: “escuro e quieto”. Ele saiu para comprar uma
carruagem e cavalos. Mais tarde, disse ele, comprará mais cavalos, para
podermos mudá-los, durante a viagem. Temos mais de 7O milhas diante de
nós.

Mais tarde — O Dr. Van Helsing voltou. Arranjou os cavalos e a
carruagem; vamos jantar e partir dentro de uma hora. A dona do hotel
preparou um enorme cesto de provisões, que parece dar para um regimento.



 
CAPÍTULO XXVII

DIÁRIO DE MINA HARKER
1 de novembro — Viajamos durante todo o dia, a boa velocidade. O Dr.

Van Helsing tem se mostrado lacônico; diz aos camponeses que estamos
com pressa de chegar a Bistritz e pagá-los bem para fazerem a muda dos
cavalos. Parece que não se cansa; não repousou durante todo o dia, embora
tivesse me obrigado a dormir bastante. Ao anoitecer, hipnotizou-me e,
segundo me contou, minha resposta foi a habitual: escuridão, água batendo
e estalidos de madeira. Portanto, nosso inimigo ainda está no rio. Escrevo
isto enquanto esperamos, numa fazenda, que aprontem os cavalos. Já vamos
partir...

2 de novembro, pela manhã — Consegui dirigir a carruagem, enquanto
Van Helsing descansava e, assim nos revezando, viajamos durante toda a
noite. Agora, estamos em pleno dia, claro, apesar de frio.

Há na atmosfera um peso estranho — digo peso por falta de um termo
melhor. Ambos sentimo-nos oprimidos. Ao amanhecer, Van Helsing me
hipnotizou e disse que eu respondi: “escuridão, madeira estalando e água
rugindo”, o que quer dizer que o rio está mudando, à medida que sobe.
Espero que meu marido não esteja correndo perigo — mais do que seja
necessário; mas estamos nas mãos de Deus.

2 de novembro, à noite — Viajamos todo o dia. A região está se tornando
mais selvagem, à medida que nos aproximamos das encostas dos Cárpatos.
O Dr. Van Helsing diz que amanhã cedo chegaremos ao Passo de Borgo. Os
cavalos são muito poucos agora e os que restam terão que seguir conosco,
pois não poderão ser mudados. Atravessaremos o Passo de Borgo de dia;
não queremos chegar antes.

MEMORANDO DE ABRAHAM VAN HELSING
4 de novembro — Para o meu velho e leal amigo John Seward, médico de

Purfleet, em Londres, para o caso de não me ver. Estamos de manhã e
escrevo junto de uma fogueira que eu e Madame Mina conservamos acesa
durante toda a noite. Está fazendo muito frio e Madame Mina está
dormindo. Ao anoitecer, tentei hipnotizá-la. mas, infelizmente, sem
resultado.

Chegamos ao Passo de Borgo logo depois do amanhecer de ontem. Ao
ver os sinais da aurora, preparei-me para hipnotizar Madame Mina.
Paramos a carruagem e descemos. Preparei uma cama com peles, fi-la



deitar-se e com muito mais rapidez que sempre, ela ficou hipnotizada.
Como antes, veio a resposta: “escuridão e o burburinho da água” Depois,
acordou, muito bem disposta, e, em breve chegamos ao Passo. Nessa
ocasião, algum novo poder pareceu se manifestar nela, pois apontou para a
estrada, dizendo: — Este é o caminho.

— Como sabe? — perguntei.
— Naturalmente o conheço — disse ela, acrescentando, depois de uma

pausa — Jonathan não viajou por ele e descreveu viagem?
A princípio, achei estranho, mas depois vi que só existia aquele caminho

transversal. Seguimos por ele. Aos poucos, fomos encontrando tudo que
Jonathan descreveu em seu diário. Viajamos durante muitas horas. Eu disse
a Madame Mina para dormir e ela dormiu de fato durante muito tempo,
tanto que fiquei desconfiado e tentei acordá-la. Afinal, depois de muito
tempo, consegui despertá-la. Tentei hipnotizá-la, algum tempo depois, mas
não consegui. Quando terminei os meus inúteis esforços, escurecera de
todo. Madame Mina deu uma risada. Está acordada, agora, e parece tão bem
disposta como eu nunca mais a vira, desde aquela noite em Carfax, quando
entramos, pela primeira vez, em casa do Conde. Estou um tanto intrigado,
mas ela está tão alegre e atenciosa comigo, que me esqueço de todos os
temores. Acendi uma fogueira e, enquanto ela preparava a comida, fui
cuidar dos cavalos. Quando voltei, a comida já estava pronta, mas ela não
quis comer comigo, dizendo que estava com tanta fome que não agüentara
me esperar. Não gostei disso, mas tive medo de assustá-la e nada disse.
Distraí-me ao comer e, quando a olhei de novo, ela estava acordada, mas
encarando-me com os olhos muito brilhantes. Dormi até pouco antes do
amanhecer. Tentei hipnotizá-la, mas sem resultado. Quando o sol se
levantou foi que ela adormeceu profundamente. Tive de carregá-la para a
carruagem, depois de ter selado e atrelado os animais. Ela continua a
dormir, parecendo mais bem disposta que nunca. E eu tenho medo, muito
medo!

5 de novembro, pela manhã — Viajamos ontem o dia inteiro,
aproximando-nos cada vez mais das montanhas e atravessando uma região
cada vez mais selvagem. Madame Mina continuava dormindo, e o sol
estava baixando. Mas de repente, a paisagem mudou: as montanhas
Pareciam afastar-se e chegamos perto do alto de uma colina íngreme com
um castelo igual ao que Jonathan descreveu em seu diário. Regozijei-me e



estremeci ao mesmo tempo pois agora, para o bem ou para o mal, o fim
estava próximo.

Acordei Madame Mina e mais uma vez tentei hipnotizá-la, em vão.
Acendi uma fogueira e preparei a comida, mas ela não comeu, protestando,
simplesmente, falta de apetite. Não a forcei, mais tratei de comer, pois sabia
que precisava mostrar-me muito forte, para enfrentar o que tinha pela frente.
Depois, temeroso, tracei uma grande circunferência em torno do lugar em
que estava Madame Mina e, sobre ela, espalhei uma parte da hóstia, que eu
pulverizara muito, de maneira que nenhum lugar da circunferência ficasse
descoberto. Madame Mina ficou sentada, durante todo aquele tempo,
imóvel como se estivesse morta, e foi empalidecendo até se tornar mais
pálida do que a neve; e não dizia uma palavra. Mas, quando me aproximei,
ela se agarrou a mim, tremendo da cabeça aos pés.

— Não quer chegar até a fogueira? — perguntei-lhe desejando verificar o
que ela podia fazer.

Ela levantou-se, mas, depois de dar um passo, parou.
— Por que não vem? — insisti.
Ela sacudia a cabeça e tornou a sentar-se onde estava.
— Não posso! — exclamou, depois.
Regozijei-me, pois o que ela não podia fazer nenhum daqueles de quem

eu tinha medo poderia.
Embora houvesse perigo para seu corpo, sua alma estava salva!
Pouco depois, os cavalos começaram a relinchar e a empinar e tratei de

acalmá-los. Quando sentiram minhas mãos em seu pêlo, mostraram-se
alegres e acalmaram-se, lambendo-me as mãos. Muitas vezes, durante a
noite, o fato se repetiu.

Pela madrugada, a fogueira começou a apagar-se e fui atiçá-la, pois a
neve estava começando a cair e o frio a apertar. No meio da escuridão,
havia uma espécie de luz e a neve, ao cair, parecia assumir formas humanas,
de mulheres arrastando vestidos compridos. O silêncio era quebrado apenas
pelo relincho dos cavalos, que pareciam apavorados. Comecei a sentir
medo, um medo terrível. Tive medo por Madame Mina, quando aqueles
vultos malditos se aproximaram, rodando em torno. Olhei-a, mas ela estava
calma, contemplando-me; como eu desse um passo em direção a fogueira,
para avivá-la, ela me agarrou pelo braço, sussurrando como uma voz que a
gente só ouve em sonhos, tão baixa era: — Não! Não saia! Não saia! Aqui
está em segurança!



Encarei-a nos olhos e disse:
— Mas e a senhora? É pela senhora que tenho medo!
— Medo por mim? Por quê? Ninguém está mais em segurança no mundo

que eu! — disse ela, soltando uma gargalhada, baixa, estranha.
Quando procurava refletir sobre a significação de suas palavras, um

sopro de vento avivou as chamas e, à luz da fogueira, vi a mancha vermelha
na testa da pobre moça.

Então, compreendi. De qualquer maneira, teria compreendido pouco
depois, pois as figuras que giravam na névoa e na neve se aproximaram,
mantendo-se, porém, sempre fora do círculo sagrado. E começaram a
materializar-se até que vi as três mulheres que Jonathan tinha visto.

— Venha, irmã! Venha conosco! — gritavam.
Olhei para Madame Mina e senti uma alegria profunda, ao ver a repulsa,

o terror, estampado em seus olhos. Graças a Deus, não era ainda delas!
E assim ficamos até o amanhecer, enquanto a neve caía. Eu me sentia

abatido e amedrontado, mas quando o sol começou a subir pelo horizonte,
tudo mudou. Aos primeiros alvores da aurora, as figuras malditas se
dissolveram, num turbilhão de névoa e neve, que desapareceu, na direção
do castelo.

Vendo que o amanhecer se aproximava, virei-me, instintivamente, para
Madame Mina, disposto a hipnotizá-la, mas ela adormecera, de súbito,
profundamente, e não consegui acordá-la. Fui ver os cavalos: todos estavam
mortos. Tenho muita coisa que fazer hoje. Vou comer para me fortalecer
bastante e depois, mãos à obra! Madame Mina continua a dormir. Graças a
Deus, seu sono é calmo.

DIÁRIO DE JONATHAN HARKER
4 de novembro, à noite — O acidente com a lancha foi um golpe terrível

para nós. Se não fosse isso, já teríamos alcançado o barco há muito tempo e
minha querida Mina estaria livre. Não gosto nem de lembrar dela perto
daquele lugar horrível. Arranjamos cavalos e estamos seguindo por terra.
Escrevo enquanto Godalming faz os preparativos. Se ao menos Morris e
Seward estivessem conosco!

DIÁRIO DO DR. SEWARD
5 de novembro — Ao amanhecer, avistamos o grupo de ciganos diante de

nós, afastando-se do rio, cercando a carroça. Ao longo, ouviam-se uivos de
lobos; a neve, que cai sem cessar, deve tê-los expulsado das montanhas e
estamos rodeados por perigo de todos os lados.

MEMORANDO DO DR. VAN HELSING



5 de novembro, à tarde — Pelo menos, não estou louco. Devo agradecer
a Deus esta graça, depois do que passei. Deixei Madame Mina dormindo
dentro do círculo sagrado e tomei o rumo do castelo. O malho de que me
muni em Veresti foi útil: com ele, arrombei todas as portas. Lembrando-me
do diário de Jonathan, encontrei o caminho da capela. O ar estava poluído;
parecia haver ali algum vapor sulfuroso, que, às vezes, me punha
inteiramente tonto.

Lembrei-me, então, de Madame Mina e senti um aperto no coração. Não
me atrevera a trazê-la àquele lugar, e a deixara protegida contra o Vampiro,
naquele círculo sagrado; mas mesmo lá havia o perigo do lobo! Mas a tarefa
que eu tinha de executar estava ali e, quanto aos lobos, tínhamos de nos
resignar, se essa fosse a vontade de Deus.

Eu sabia que tinha de encontrar pelo menos três sepulturas — sepulturas
habitadas. Procurei e encontrei uma delas. Ali estava ela, em seu sono de
vampiro, tão cheia de vida e voluptuosa beleza que estremeci lembrando-
me que tinha ido para matar.

Sentia-me fascinado, sem dúvida, pela simples presença daquela mulher,
embora estivesse numa sepultura estragada pelo tempo e coberta pelo pó
dos séculos, e apesar do cheiro horrível que ali havia, como nos
esconderijos do Conde. E eu, Van Helsing, com toda a minha resolução e
todo o meu justificado ódio, senti-me imobilizado. Mas, através do espaço,
veio um som, vibrante como o toque de um clarim, que me fez agir; pois era
a voz de Madame Mina.

E eis-me de novo entregue à minha sinistra tarefa, arrombando outro
túmulo de outra das irmãs, a outra morena. Não me atrevi a parar para olhá-
la, como fizera com a primeira; e continuei procurando até que, pouco
depois, encontrei, num túmulo grande e alto, a outra irmã loura que, como
Jonathan, eu tinha visto se corporificar, saindo dos átomos da névoa. Tinha
uma beleza tão radiosa que meu próprio instinto de homem me gritava para
amá-la e protegê-la. Mas, Deus seja louvado, o gemido angustioso de
Madame Mina não saíra de meus ouvidos; e, antes que o encantamento
tivesse efeito sobre mim, eu tinha terminado o pavoroso trabalho.

Eu já procurara, então, todos os túmulos da capela e tinha visto apenas
três daqueles fantasmas, durante a noite, pelo que deduzi que não havia
mais Não-Mortos ali. Havia um grande túmulo, mais imponente que todos
os outros. Nele havia apenas uma palavra: DRÁCULA



Era, portanto, a casa do Não-Morto, do Vampiro-Rei, responsável por
tantos outros. Antes de fazer voltar as mulheres à condição de mortas, com
meu horroroso trabalho, espalhei sobre o túmulo de Drácula um pouco da
Hóstia e assim o bani para sempre dali.

Depois começou minha medonha tarefa, e tive medo. Se fosse uma só,
teria sido relativamente fácil. Mas três! Se tinha sido horrível com a
encantadora Miss Lucy, que dizer com aquelas estranhas, que tinham
sobrevivido durante séculos e se fortificado com a passagem dos anos e
que, se pudessem, lutariam por sua vida?

Foi um trabalho de carniceiro, amigo John. Se eu não tivesse fortalecido
meus nervos pela lembrança da outra morta, não teria ido adiante.

Graças a Deus, meus nervos não fraquejaram. Se não tivesse visto a
expressão de repouso da primeira, e a alegria que demonstrou antes da
dissolução final, revelando que a alma fora conquistada, eu não teria ido
adiante em minha carnificina. Não poderia suportar as horríveis contorções,
quando a estaca atravessou o peito, nem os lábios expelindo espuma
sangrenta. Pobres almas! Agora sinto piedade delas, tão calmas se mostram
no seu sono de morte, por um rápido momento, antes do desaparecimento
final. De fato, amigo John, mal minha faca cortou a cabeça de cada uma
delas, o corpo começou a se desmanchar e transformou-se em pó, como se a
morte, que esperara tantos séculos, tivesse afinal proclamado: “Aqui estou!”

Antes de sair do castelo selei suas entradas, para que nunca mais o Conde
ali penetrasse como Não-Morto.

Quando entrei no círculo onde Madame Mina estava dormindo, ela
acordou e, ao me ver, gritou: — Vamos sair deste lugar horrível! Vamos
encontrar com meu marido, que, tenho certeza, está se aproximando de nós.

Estava pálida e fraca, mas seus olhos denotavam pureza e fervor.
E, cheio de esperança e confiança, porém, ao mesmo tempo, de medo,

caminhamos para o nascente, para nos encontrarmos com nossos amigos,
que Madame Mina tinha me dito saber que estavam se aproximando de nós.

DIÁRIO DE MINA HARKER
6 de novembro — A tarde já ia muito adiantada quando eu e o professor

seguimos rumo ao nascente, por onde eu sabia que Jonathan estava vindo.
Não caminhamos depressa, embora o caminho fosse em declive, pois
estávamos levando peles, para nos proteger contra o frio, e provisões.
Quando tínhamos caminhado cerca de uma milha, cansei-me e sentei-me.
Olhamos para trás e vimos o castelo de Drácula recortando o céu,



imponente sobre um precipício quase a pique. Ao longe, ouviam-se uivos
de lobos. Estavam longe, mas seu rugido, mesmo chegando abafado pela
neve que caía, era pavoroso.

Dentro em pouco, o professor que se adiantara, fez um sinal para mim e
levantei-me indo me juntar a ele. Tinha descoberto um lugar maravilhoso,
uma espécie de gruta na rocha, cuja entrada parecia uma porta. O professor
colocou dentro da gruta as peles que tínhamos trazido e as provisões e me
fez entrar. Insistiu comigo para comer, mas não consegui; a comida me
causa repugnância. O professor tirou da caixa seu binóculo e ficou em pé no
alto do rochedo, olhando o horizonte. De repente, gritou: — Venha ver,
Madame Mina!

Subi para junto dele, que me entregou o binóculo, apontando na direção
correta. A neve estava caindo, e o vento a arrastava com força. Às vezes,
porém, havia pausas no vento e eu podia ver um longo trecho do caminho.
Além de um grande espaço coberto pela neve, pude ver um rio, que parecia
uma fita escura. Bem em frente de nós, e não muito distante — de fato tão
perto que fiquei admirada de não ter avistado antes — vinha um grupo de
homens montados a cavalo, rodeando uma carroça. Pelas vestimentas,
pareciam ciganos.

Sobre a carroça, havia uma grande caixa quadrada. Meu coração bateu
furiosamente, ao avistar aquilo, pois compreendi que o fim estava se
aproximando. A noite chegava e eu sabia que, quando o sol se escondesse, a
“coisa” que ainda estava aprisionada na caixa adquiriria liberdade e poderia
fugir à perseguição. Voltei-me para o professor, mas verifiquei, consternada,
que ele não estava mais lá. Logo em seguida, eu o vi embaixo do rochedo,
em torno do qual traçou um círculo, igual àquele dentro do qual eu me
abrigara na noite anterior. Quando terminou, voltou para junto de mim e
disse: — Pelo menos, a senhora estará aqui livre dele!

Tomou o binóculo de minhas mãos e exclamou: — Veja. Estão vindo
depressa; chicoteiam os cavalos e galopam com a maior velocidade que
podem. Querem chegar antes do anoitecer. É possível que estejamos muito
atrasados.

Uma rajada de neve encobriu o espaço diante de nós, mas passou dentro
em pouco e outra vez o binóculo se fixou na planície. E, de súbito, um grito:
— Veja! Dois cavaleiros chegam do sul, a galope. Devem ser Quincey e
John. Tome o binóculo e olhe antes da neve ocultar tudo.



Peguei o binóculo e olhei. Os dois homens podiam ser o Dr. Seward e o
Sr. Morris. De qualquer maneira, eu sabia que nenhum deles era Jonathan.
Ao mesmo tempo, sabia que Jonathan não estava longe; e, olhando em
torno vi dois outros homens galopando a toda velocidade. Um deles eu
sabia que era Jonathan e deduzi que o outro era Lord Godalming. Também
eles estavam perseguindo o grupo de homens com a carroça. Quando contei
ao professor, ele deu gritos de satisfação, como um menino, e, depois de
olhar atentamente, até que a neve impediu a visão, preparou sua carabina.
Eu tirei o revólver, disposta a utilizá-lo, também, pois, enquanto
conversávamos, o uivo dos lobos estava se aproximando cada vez mais.

Quando a neve diminuiu por um momento, tornamos a olhar. Pelas
encostas da montanha pontos escuros se moviam aos dois e três, ou mais: os
lobos estavam se reunindo, para atacar sua presa.

Cada instante de espera parecia uma eternidade. O vento fazia a neve
rodopiar e, às vezes, não enxergávamos um palmo diante do nariz e outras
vezes nossa vista alcançava até longe. O sol descia no horizonte e o grupo
de ciganos se aproximava.

De repente, duas vozes gritaram: “Alto!” Uma era de Jonathan, alta e
emocionada; outra do Sr. Morris, calma e resoluta. Os ciganos podiam não
entender a língua, mas o tom era inconfundível em qualquer língua em que
a palavra fosse dita. Instintivamente, eles pararam e Lord Godalming e
Jonathan aproximaram-se, a galope, de um lado, e o Dr. Seward e o Sr.
Morris de outro. O chefe dos ciganos, um homem de aspecto magnífico,
que parecia um centauro, deu ordem a seus homens de prosseguirem a
cavalgada e estes obedeceram; mas os quatro homens apontaram as
carabinas e ordenaram, ameaçadoramente, que parassem. Os ciganos
pararam de novo e o chefe lhes deu nova ordem. Cada um se muniu da arma
de que dispunha, faca ou pistola, e preparou-se para a luta.

O chefe lançou o cavalo para a frente apontando primeiro para o sol —
que estava quase atingindo o alto da montanha — depois para o castelo,
disse alguma coisa que não pudemos compreender. Em resposta, nossos
quatro companheiros apearam e avançaram contra a carroça. Eu devia ter
tido um medo horrível de ver Jonathan correndo tal perigo, mas o ardor da
batalha deve ter me empolgado como aos demais; não senti medo, mas
apenas um desejo frenético de alguma coisa. O chefe dos ciganos deu uma
ordem a seus homens, que imediatamente rodearam o carro, formando um
muro difícil de ser transposto.



Vi Jonathan de um lado do círculo de homens e Quincey de outro,
forçando passagem para a carroça. A impetuosidade de Jonathan deu bom
resultado e ele conseguiu galgar a carroça e, com força inacreditável,
empurrou a grande caixa para o chão. Enquanto isto, o Sr. Morris tivera de
empregar a força para romper o círculo dos ciganos. Enquanto eu, contendo
a respiração, olhava para Jonathan, tinha, também, percebido o Sr. Morris
avançar desesperadamente entre as facas dos ciganos e, quando chegou ao
lado de Jonathan, que pulara da carroça, vi que apertava a ilharga com uma
das mãos e que o sangue escorria entre seus dedos. Não se deteve, contudo,
pois, enquanto Jonathan procurava, com desesperada energia, levantar, com
seu facão, a tampa da caixa no lado de cima, ele atacou pelo outro lado,
freneticamente. Sob os esforços conjuntos dos dois, a tampa da caixa foi
aberta.

Enquanto isto, os ciganos, vendo-se ameaçados pelas carabinas de Lord
Godalming e do Dr. Seward, tinham desistido de resistir. O sol estava quase
se escondendo sobre os cumes da montanha e as sombras de todo o grupo
caíam sobre a neve. Vi o Conde estendido dentro da caixa, sobre a terra,
uma parte da qual se espalhara sobre ele, quando a caixa caíra da carroça.
Estava mortalmente pálido, parecendo uma figura de cera e seus olhos
vermelhos tinham aquela expressão horrível que eu conhecia tão bem.

E quando aquele olhos viram o sol que se punha, a expressão de ódio
transformou-se numa expressão de triunfo.

Mas, naquele instante, o facão de Jonathan brilhou. Estremeci, ao vê-lo
cortando o pescoço do Conde; ao mesmo tempo, a faca do Sr. Morris
atravessou-lhe o coração.

Foi como um milagre; diante dos nossos próprios olhos, em menos de um
segundo, todo o corpo se transformou em pó e desapareceu de nossa vista.

Enquanto viver, terei a alegria de lembrar que, no momento da dissolução
final, houve no rosto do Conde uma expressão de paz como jamais supus
que pudesse haver.

Os ciganos, ao verem o extraordinário desaparecimento do morto,
fugiram, sem uma palavra. Os que estavam na carroça, gritavam aos outros
que não os abandonassem, enquanto fugiam também. Os lobos, que tinham
se mantido a certa distância, saíram atrás deles, deixando-nos livres.

O Sr. Morris, que tinha caído no chão, apoiou-se no cotovelo, com a mão
apertando a ilharga; o sangue continuava a escorrer entre os seus dedos.
Corri para junto dele, pois o círculo sagrado já não me detinha; o mesmo



fizeram os dois médicos. Jonathan ajoelhou-se por trás dele e o ferido
encostou a cabeça em seu ombro. Com um suspiro, Morris segurou minha
mão com a sua que não estava suja de sangue. Deve ter visto a angústia
estampada em meu rosto, pois sorriu, dizendo: — Sinto-me feliz por ter
sido útil! Meu Deus! — gritou, apontando para mim. — Vale a pena morrer
para isso! Olhem!

O sol estava bem em cima do cume da montanha e seus raios caíam em
cheio sobre meu rosto. Impulsivamente, os homens caíram de joelho,
exclamando: “Amém”.

— Graças a Deus que tudo não foi em vão! — disse o moribundo. —
Vejam! A neve não é mais imaculada que sua fronte! A maldição passou!
NOTA Há sete anos atrás, todos nós atravessamos um inferno; e a felicidade
de alguns de nós depois disso compensa, penso eu, tudo que sofremos. Eu e

Afina sentimo-nos satisfeitos pelo fato do aniversário de nosso filho
transcorrer na mesma data da morte de Quincey Morris. Sua mãe acredita,
eu sei, que algo do espírito abnegado e bravo de nosso amigo passou para

ele. Seu nome é uma homenagem a todo o nosso grupo de amigos; mas nós
o chamamos de Quincey.

No verão deste ano, fizemos uma viagem à Transilvânia e percorremos os
lugares tão cheios, para nós, de terríveis recordações. É quase impossível
acreditar que o que vimos com nossos próprios olhos e ouvimos com nossos
próprios ouvidos tenha sido verdade. Todos os seus traços desapareceram.
O castelo continua como antes, erguendo-se sobre uma paisagem de
desolação.

Ao regressarmos, falamos dos velhos tempos, de que podemos lembrar
sem desespero, pois tanto Godalming como Seward estão casados e são
felizes. Tirei os papéis do cofre, onde estavam encerrados desde nosso
regresso, há tanto tempo.

Ficamos chocados com o fato de que, em todo esse material, dificilmente
se encontra um documento autêntico; tudo se resume em papel
datilografado, com exceção das últimas anotações feitas por mim, Mina e
Seward e do memorando de Van Helsing. Não poderíamos exigir que
alguém aceitasse tais documentos como prova de acontecimentos tão
estranhos. Van Helsing resumiu tudo, ao dizer, enquanto carregava nosso
filho nos joelhos: — Não precisamos de provas; não pedimos a ninguém
que nos acredite! Este menino saberá, algum dia, como sua mãe foi valente
e corajosa. Já conhece sua dedicação e carinho; mais tarde, há de saber



como alguns homens a amaram tanto que se atreveram a tais coisas para sua
salvação.

JONATHAN HARKER

FIM
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