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1. Vento Leste

Se vocé quiser encontrar a rua Cherry Tree Lane, tudo o que precisa fazer é

perguntar ao guarda que fica no cruzamento. Ele vai empurrar de leve o
capacete para o lado, cocar a cabe¢a de modo pensativo, entao vai apontar
seu enorme dedo enluvado de branco e dizer: “Primeira a direita, segunda a
esquerda, dobre a direita de novo e vai chegar la. Tenha um bom dia”.

E com certeza, se seguir as orientacoes corretamente, vocé chegard la —
bem no meio da Cherry Tree Lane, onde as casas descem de um lado da rua
e o Parque sobe do outro e as cerejeiras ficam dancando bem no meio.

Se voce estiver procurando pelo Numero Dezessete — e € mais que
provavel que esteja, pois este livro € inteirinho a respeito dessa casa em
particular —, logo vai encontra-lo. Para comecar, é a menor casa da rua. Além
disso, é a unica que esta meio caida e precisando de uma mao de tinta. O sr.
Banks, porém, que € o dono, disse a sra. Banks que ela poderia ou ter uma
casa boa e confortavel ou quatro criancas. Mas ndo ambos, pois ele ndo
poderia sustentar.

E ap6s a sra. Banks dedicar alguma consideracdao ao assunto, concluiu que
preferia ter Jane, que é a mais velha, e Michael, que veio em seguida, e John
e Barbara, que sdao gémeos e chegaram por ultimo. Assim tudo ficou
acertado, e dessa maneira a familia Banks veio morar no Numero Dezessete,
com a sra. Brill como cozinheira, e Ellen para por as mesas, e Robertson Ay
para aparar a grama e limpar as facas, engraxar sapatos e, como sempre diz 0
sr. Banks, “desperdicar o tempo dele e o meu dinheiro”.



E, claro, além de todos eles, havia Katie Nanna, que realmente nao merece
aparecer neste livro, pois nessa época de que eu estou falando ela ja deixara
o Numero Dezessete.

— Sem nem pedir licenca ou uma palavra de aviso — comecou a sra. Banks.
— O que posso fazer?

— Faca um anuncio, minha querida — disse o sr. Banks, calcando os
sapatos. — E eu gostaria que Robertson Ay se fosse sem uma palavra de
aviso, pois novamente ele engraxou somente um pé e ndo tocou no outro.
Vou parecer meio desequilibrado.



— Isso —respondeu a sra. Banks — ndo tem a menor importancia. Vocé nao
me disse o que fazer a respeito de Katie Nanna.

— Nao vejo como vocé poderia fazer qualquer coisa a respeito ja que ela
desapareceu — continuou o sr. Banks. — Mas se fosse comigo, digo, se fosse
eu, bem, eu arranjaria alguém para colocar no Jornal da Manhd a noticia de
que Jane, Michael, John e Barbara Banks (para nao falar da mae deles)
precisam da melhor baba que existe com o menor salario possivel. Entdao eu
esperaria a fila de babas se formar no portdo da frente e ficaria bastante
chateado por elas interromperem o trafego, me obrigando a dar ao guarda
um trocado por lhe causar tanta confusao. Agora vou sair. Uau, esta tao frio
quanto no Polo Norte. De que lado o vento esta soprando?

E ao dizer isso, o sr. Banks enfiou a cabeca janela afora e olhou rua abaixo
para a casa do Almirante Boom, que ficava na esquina. Era a maior casa da
rua, e a rua sentia muito orgulho dela pois fora construida exatamente feito
um navio. Havia um mastro no jardim, e na cumeeira um cata-vento dourado
em forma de telescopio.

— Ah! —disse o sr. Banks trazendo sua cabeca rapidamente para dentro. —
E o Vento Leste, segundo o telescopio do Almirante Boom. Foi o que pensei.
Meus ossos estao congelados. Acho que vou usar dois sobretudos.

Entdo ele beijou meio distraido um dos lados do nariz de sua mulher,
acenou para as criancas e foi para o Centro.

Agora, se existe um lugar para o qual o sr. Banks vai todos os dias é o
Centro — exceto, claro, aos domingos e feriados — e, enquanto esta la, ele
senta em uma grande cadeira diante de uma grande escrivaninha e ganha
dinheiro. Ele trabalha o dia todo, separando pilhas de moedas de tostoes,
xelins, meias-coroas e vinténs. E leva algumas para casa em sua pequena
pasta preta. De vez em quando, ele da algumas moedas para Jane e Michael
guardarem em seus cofrinhos, mas quando ele ndo pode desperdicar
nenhuma, diz: “O banco esta quebrado”. Assim, eles ficam sabendo que ele
nao ganhou muito dinheiro naquele dia.

Bem, o sr. Banks saiu com sua pasta preta, e a sra. Banks se enfiou no
escritorio e la permaneceu sentada o dia inteiro, escrevendo cartas aos
jornais e implorando que lhe enviassem varias babas de uma vez, ja que
estaria mesmo esperando por elas. Na escada, logo acima, no quarto das
criancgas, Jane e Michael olharam pela janela, imaginando quem viria.
Estavam felizes que Katie Nanna tinha ido embora, pois nunca gostaram



dela. Ela era velha e gorda e cheirava a agua de cevada.™! Qualquer coisa,
eles pensavam, seria melhor que Katie Nanna — muito melhor.

Quando a tarde comecou a desaparecer detras do Parque, a sra. Brill e
Ellen apareceram para servir o jantar as criangas e dar banho nos Gémeos.
Depois do jantar, Jane e Michael se sentaram na janela a espera de sr. Banks
voltar para casa, e ouviram o som do Vento Leste soprando através dos
galhos nus das cerejeiras na rua. As proprias arvores, girando e se mesclando
a meia-luz, pareciam ter enlouquecido e dancavam, arrancando suas raizes
do chao.

— La esta ele! — disse Michael, apontando de subito para uma silhueta que
batia com forga contra o portdo. Jane espiou através da escuridao 14 fora.

— Aquele ndo é o papai — ela disse. — E uma outra pessoa.

E entdo a silhueta inclinada se langou sob a ventania, abrindo a cancela do
portdo e eles puderam perceber que era uma mulher, que segurava um
chapéu com uma das maos, e com a outra carregava uma mala. Enquanto
olhavam, Jane e Michael viram algo curioso acontecer. No instante em que a
silhueta passava pelo portao, o vento pareceu levanta-la no ar, atirando-a
perto da casa. Era como se a tivesse lancado primeiro no portao, aguardado
que abrisse a cancela, e depois a tivesse pego, jogando-a com mala e tudo na
porta da frente. As criangas bisbilhoteiras ouviram um tremendo barulho, e
quando ela pousou a casa inteira chacoalhou.

— Que divertido! — disse Michael. — Eu nunca tinha visto isso acontecer.

— Vamos la ver quem é! — Jane agarrou o braco de Michael e tirou o
menino da janela, arrastando-o pelo quarto até o patamar da escada. De la
eles sempre tinham uma boa visdao de tudo que acontecia no sagudo da casa.

Logo apareceu a mae deles, vinda da sala de estar, seguida por uma
visitante. Jane e Michael podiam ver que a recém-chegada tinha cabelo preto
e brilhante — “Igual a uma boneca holandesa de madeira” —, sussurrou Jane.
E ela era magra, com pés e maos grandes, e tinha pequenos olhos azuis
cheios de sagacidade.



— Voce vai ver, elas sdo criangas otimas — disse a sra. Banks.
O ombro de Michael cutucou as costelas de Jane.



— E eles nunca dao problemas — continuou a sra. Banks meio hesitante,
pois ndo acreditava de verdade no que dizia. As criangas ouviram a visitante
suspirar, como se ela também nao acreditasse.

— Agora, a respeito das referéncias... — a sra. Banks prosseguiu.

— Ah, eu estabeleci a regra de nunca fornecer referéncias — disse a outra,
com firmeza.

A sra. Banks a encarou:

— Mas pensei que fosse comum. Quer dizer, é o que as pessoas costumam
fazer.

— F uma ideia bem antiquada, a meu ver — Jane e Michael ouviram a voz
continuar, ainda com firmeza. — Muito antiquada. Até completamente
ultrapassada, pode-se dizer.

Agora, se existe uma coisa que a sra. Banks ndo gosta é de ser chamada de
antiquada. Nao suporta, na verdade. Entdo ela respondeu rapidamente:

— Muito bem, entdo. Vamos deixar pra la. Perguntei apenas no caso de
vocé... arra... fazer questao. O quarto das criancas fica no andar de cima.

E acompanhou-a em direcdo a escadaria, falando o tempo todo sem parar.
E porque estava fazendo isso, a sra. Banks nao percebeu o que acontecia
atras dela, porém Jane e Michael, olhando de cima, tiveram uma excelente
visdo do feito extraordindrio realizado pela visitante.

E claro que ela seguiu a sra. Banks escada acima, mas ndo da maneira
usual. Com sua grande mala nas maos, ela escorregou graciosamente pelo
corrimado acima, chegando ao topo da escada ao mesmo tempo que a sra.
Banks. Algo daquele tipo, Jane e Michael sabiam muito bem, nunca havia
sido feito antes. Para baixo até eles ja tinham feito. Mas, para cima, nunca!
Os dois olharam cheios de curiosidade para a nova visitante.

— Bem, entdo esta tudo acertado — a mae das criancas suspirou aliviada.

— Completamente — disse a outra, assoando o nariz com um grande lenco
vermelho e branco. — Contanto que eu esteja satisfeita.

— Criancas — chamou a sra. Banks, afinal percebendo-os ali —, o que estdo
aprontando desta vez? Esta é a nova baba de vocés, Mary Poppins. Jane,
Michael, digam ola! E estes — ela acenou para os bebés em seus bercos — sao
os Gémeos.



Mary Poppins olhou para eles longamente, seu olhar saltando de um para
outro enquanto se decidia se gostava deles ou nao.

— A gente deve?... — disse Michael.
— Michael, ndo seja mal-educado — ralhou a mae.
Mary Poppins continuou a olhar de um jeito para as quatro criancas.

Entdo, com um longo e ruidoso suspiro que parecia indicar que havia se
decidido, ela falou:

— Eu aceito o cargo.

— Para todo mundo ouvir — depois comentou a sra. Banks com o marido —,
como se ela estivesse nos dando sua palavra de honra.



— E talvez estivesse — disse o sr. Banks, enfiando o nariz para fora do
jornal por um instante e o escondendo rapidamente.

Quando a mae deles saiu, Jane e Michael se aproximaram de Mary
Poppins, que permanecia parada feito um poste com os bracos cruzados a
frente.

— Como foi que vocé chegou aqui? — perguntou Jane. — Pareceu que o
vento soprou voceé pra ca.

— E soprou — respondeu Mary Poppins, brevemente. E continuou a
desenrolar o cachecol do pescoco e tirou o chapéu, que dependurou em um
lado da cabeceira da cama.

E parecia que Mary Poppins ndo ia dizer mais nada — embora ela
cafungasse um bocado — e Jane também permaneceu calada. Mas quando ela
se abaixou para desfazer a mala, Michael ndo pode se conter.

— Que mala engracada! — e beliscou-a com os dedos.

— Tapete — disse Mary Poppins, enfiando a chave na fechadura da mala.

— Quer dizer que serve pra carregar tapetes nela?

— Ndo. E feita de.

— Ah —respondeu Michael —, entendi — sem entender direito.

A essa altura a mala ja estava aberta, e Jane e Michael ficaram ainda mais
surpresos ao descobrir que estava completamente vazia.

— Por que ndo tem nada nela? — perguntou Jane.

— Nada? Como assim? — perguntou Mary Poppins, se levantando e
encarando a menina como se tivesse sido insultada. — Nada dentro da mala,
foi isso que voceé disse?

Ao dizer isso, ela retirou da mala vazia um avental branco todo
engomado, que amarrou na cintura. Depois, desembalou uma grande barra
de sabdo para lavar roupas, uma escova de dentes, um pacote de grampos de
cabelo, um vidro de perfume, uma cadeirinha desmontavel e uma caixa de
pastilhas para a garganta.



Jane e Michael s6 olhavam.

— Mas eu vi — cochichou Michael. — Tenho certeza de que estava vazia.



— Psiu! — pediu Jane, enquanto Mary Poppins retirava da mala uma grande
garrafa cujo rotulo trazia o nome “Uma Colher de Cha Antes de Dormir”.

No pescoco da garrafa, havia uma colher, na qual Mary Poppins despejou
um liquido escarlate-escuro.

— E o seu remédio? — perguntou Michael, parecendo muito interessado.

— Nao, o seu — disse Mary Poppins, esticando a colher para ele. Michael
arregalou os olhos, franziu o nariz e comegou a protestar.

— Eu nao quero isso. Nao preciso. Nao vou tomar!




Mas os olhos de Mary Poppins estavam fixos no menino e, de repente,
Michael descobriu que ndo se pode olhar para Mary Poppins e mesmo assim
desobedece-la. Existia algo estranho e extraordinario nela — alguma coisa
que era a0 mesmo tempo assustadora e muito excitante. A colher se
aproximou ainda mais dele. Michael segurou a respiracao, cerrou os olhos e
o tragou goela abaixo. Um sabor delicioso se esparramou por sua boca. Ele
revirou a lingua e engoliu. Um sorriso feliz apareceu em seu rosto.

— Sorvete de morango — ele disse, satisfeito. — Mais, mais, mais!

Porém Mary Poppins, séria como antes, servia uma dose para Jane. Ela
encheu a colher, que ficou prateada e depois esverdeou até amarelar. Jane
provou.

— Limonada — e lambeu deliciosamente os labios. Mas correu até Mary
Poppins quando a viu se voltar com a garrafa para os Gémeos.

— Oh, ndo, por favor. Eles sao muito pequenos. Nao vai fazer bem pra
eles. Por favor!

Mary Poppins, contudo, ndao deu a menor bola e, com um terrivel olhar de
aviso para Jane, inclinou a colher na boca de John. Ele a lambeu com avidez,
e pelas gotas derramadas em seu babador, Jane e Michael perceberam que
daquela vez a substancia na colher era leite. Entdo chegou a hora de Barbara
provar, e ela gorgolejou e repetiu a lambida na colher.

Mary Poppins entdo serviu outra dose na colher, e a tomou com
solenidade.

— Ponche de rum — ela disse, apertando os labios e tampando a garrafa
com uma rolha.

Os olhos de Jane e Michael saltaram de espanto, mas eles nao tiveram
muito tempo para pensar, pois Mary Poppins, que depositava a milagrosa
garrafa em cima da lareira, virou-se para eles.

— E agora, vapt-vupt pra cama. E comecou a troca-los. Eles notaram que
enquanto os botdes e os cabides exigiam toda a atencdo de Katie Nanna, com
Mary Poppins eles voaram no tempo de uma piscadela. Em menos de um
minuto eles se viram na cama, acompanhando, na meia-luz do anoitecer,
Mary Poppins desempacotar suas coisas.

Da mala-tapete ela tirou sete camisolas de flanela, quatro de algodao, um
par de botinas, um jogo de domind, duas toucas de banho e um album de
cartoes-postais. Por ultimo veio uma cama de acampamento inteira com
cobertores e edredom, que ela armou entre o ber¢co de John e o de Barbara.



Jane e Michael se sentaram na cama, abracados. Tudo era tao
surpreendente que eles nao conseguiam encontrar nada para dizer. Mas
ambos sabiam que algo estranho e maravilhoso acontecera no Numero
Dezessete da Cherry Tree Lane.

Mary Poppins enfiou uma das camisolas de flanela pela cabeca e comecou
a se despir debaixo dela como se estivesse sob uma tenda. Michael,
encantado com a estranha recém-chegada, ndo conseguiu ficar quieto por
mais tempo, e a chamou.

— Mary Poppins — ele gritou —, vocé nunca vai nos abandonar, vai?

Nada de resposta saiu debaixo da camisola. Michael nao esperou.

— Vocé nao vai nos deixar, vai? — repetiu ansiosamente.

A cabeca de Mary Poppins apareceu no buraco da camisola. Parecia estar
muito brava.

— Mais uma palavrinha sobre isso e eu chamo o guarda.

— Eu s6 estava dizendo... — comecou Michael, timidamente — ... que a
gente espera que vocé nao va embora logo. — E parou, sentindo-se
ruborizado e confuso.

Mary Poppins olhou para ele e para Jane em siléncio. E entao suspirou.

— Vou ficar até os ventos mudarem — ela disse brevemente, apagou sua
vela e se deitou na cama.

— Esta bem — disse Michael, meio para si e meio para Jane. Mas Jane nao
o escutava. Ela estava pensando em tudo o que tinha acontecido, e
imaginando...

Efoi assim que Mary Poppins veio morar no Numero Dezessete da Cherry

Tree Lane. Embora as vezes se vissem desejando dias mais tranquilos e
comuns, como quando Katie Nanna cuidava da casa, todos sem excecao
estavam contentes com a chegada de Mary Poppins. O sr. Banks estava
contente porque, como ela chegou por conta propria e ndo interrompeu o
trafego, ele ndo foi obrigado a dar gorjeta ao guarda. A sra. Banks estava
contente pois podia contar a todos que a baba de suas criancgas estava tao por
dentro da moda que ndo acreditava na necessidade de fornecer referéncias. A
sra. Brill e Ellen estavam felizes porque podiam bebericar xicaras de cha
forte o dia inteiro sem se preocupar em servir o jantar das criancas.



Robertson Ay também estava contente, pois Mary Poppins tinha apenas um
par de sapatos, que ela engraxava sozinha.

Mas ninguém soube o que Mary Poppins pensava a respeito, pois Mary
Poppins nunca contou nada a ninguém...



2. Dia de Folga

— Toda terceira quinta-feira do més — explicou a sra. Banks. — Das duas as
cinco horas.

Mary Poppins olhou para ela com ar severo.

— As melhores pessoas, madame — ela disse —, concedem a segunda
quinta-feira, e da uma s seis. E isso ou... — Mary Poppins fez uma pausa, e
a sra. Banks sabia muito bem o que a pausa significava. Significava que ela
nao ficaria caso ndo conseguisse aquilo que desejava.

— Muito bem, muito bem — logo concordou a sra. Banks, apesar de desejar
que Mary Poppins ndo soubesse tanto assim sobre as melhores pessoas, mais
do que ela propria sabia.

Assim, Mary Poppins calcou suas luvas brancas e enfiou a sombrinha
debaixo do braco — ndo porque estivesse chovendo, e sim porque tinha um
cabo tdo bonito que nao passava por sua cabeca abandona-la em casa. Como
deixar sua sombrinha com cabo em forma de cabeca de papagaio para tras?
Além disso, Mary Poppins era muito vaidosa e gostava de estar vestida
sempre da melhor maneira possivel. Assim, ela tinha a certeza de nunca se
parecer com nenhuma outra pessoa.

Jane acenou para ela da janela do quarto.

— Aonde vocé esta indo? — perguntou.

— Por gentileza, feche essa janela — respondeu Mary Poppins, e a cabeca
de Jane desapareceu rapidinho para dentro do quarto.



Mary Poppins caminhou pela trilha do jardim e abriu a cancela do portao.
Uma vez na rua, ela comecou a andar cheia de pressa, com receio de que a



tarde fosse embora se ela ndo a acompanhasse. Na esquina virou a direita,
depois a esquerda e deu uma piscadela orgulhosa ao guarda, que lhe desejou
uma boa tarde. Naquela altura ela sentiu que seu Dia de Folga tinha
comecado.

Mary Poppins parou ao lado de um automével desocupado para ajeitar seu
chapéu com a ajuda do vidro do para-brisa, no qual estava refletida sua
imagem, entdo alisou o vestido e, com ares de seguranga, enfiou a sombrinha
debaixo do braco, de modo que o cabo, ou melhor, o papagaio, pudesse ser
visto por todos. Apdés tantos preparativos, partiu ao encontro do Rapaz dos
Fosforos.

Naquela época, o Rapaz dos Fosforos tinha duas profissoes. Ele nao
apenas vendia fésforos como qualquer vendedor de fosforos, mas também
pintava quadros para vender na calcada. Ele variava essas atividades de
acordo com o clima. Se estivesse chuvoso, ele vendia fésforos, ja que a
chuva apagaria os quadros se ele os pintasse. Se o tempo estivesse bom, ele
passava o dia inteiro ajoelhado, fazendo quadros com carvao colorido nas
calcadas, e fazendo-os tdao rapidamente que mal havia tempo de voce ir até a
esquina enquanto ele desenhava um lado da rua e, logo depois, o outro.

Naquele dia em particular, que estava bonito mas frio, ele pintava. Foi
bem no instante em que acrescentava desenhos de duas bananas, uma maca e
uma cabeca da rainha Elizabeth a uma longa sequéncia de outros desenhos,
quando Mary Poppins veio na ponta dos pés em sua direcdao para surpreendé-
lo.

— Ei! — ela o chamou delicadamente.

Ele continuou a fazer listras marrons em uma banana e cachos castanhos
na cabeca da rainha Elizabeth.

— Arra! — disse Mary Poppins, com um pigarro discreto.

Ele se virou para tras em um pulo e entdo a viu.

— Mary! — ele gritou, e, pelo jeito que gritou, dava para perceber que Mary
Poppins era uma pessoa muito importante na vida dele.

Mary Poppins olhou para os proprios pés e passou o bico de um de seus
sapatos pela calcada duas ou trés vezes. Entdo ela sorriu para o sapato de tal
jeito que até o sapato perceberia que o sorriso nao era por causa disso.

— Hoje é a minha folga, Bert — ela disse. — Vocé nao lembrava?

Bert era o nome do Rapaz dos Fésforos; Herbert Alfred, aos domingos.



—E claro que eu me lembro, Mary, mas — entdo parou e olhou meio triste
para o boné, que estava no chao ao lado da ultima pintura, com duas moedas
dentro. Ele pegou e tilintou os dois tostoes.

— E tudo o que tem, Bert? — disse Mary Poppins, e disse isso tdo
vividamente que mal dava para perceber o quao desapontada ela estava.

— Que azar — ele falou. — Hoje os negdcios nao andam bem. Ou vocé
pensa que todo mundo fica feliz em pagar para ver isso?

E fez um sinal com a cabeca na direcdo da rainha Elizabeth.

— Bem, 0 negocio € o seguinte, Mary — ele suspirou. — Acho que hoje nao
vou poder levar vocé para tomar cha.

Mary Poppins pensou na torta de geleia de framboesa que sempre comiam
em seu Dia de Folga e ia suspirar, quando viu o rosto do Rapaz dos Fosforos.
Entdo, muito esperta, ela transformou o suspiro num sorriso — um dos bons,
com as duas pontas viradas para cima — e disse:

yd

— Esta tudo bem, Bert. Ndo se preocupe. Prefiro deixar o cha pra depois. E
uma refeicdo meio indigesta, de verdade.

E isso, se vocé pensar no quanto ela gosta de tortas de geleia de
framboesa, foi muito gentil da parte de Mary Poppins.

O Rapaz dos Fosforos deve ter pensado a mesma coisa, pois segurou a
mao branca enluvada dela e a apertou bem forte entre as suas. Dai eles
caminharam juntos ao longo da fileira de quadros.

— Olha s0, aqui tem um que vocé nunca viu! — mostrou o Rapaz dos
Fosforos todo orgulhoso, apontando a pintura de uma montanha coberta de
neve com as encostas repletas de gafanhotos sentados em rosas gigantes.

Dessa vez Mary Poppins pode dar um suspiro sem magoa-lo.
— Nossa, Bert — ela disse —, este ¢ muito bom!

E pelo jeito que falou isso, o fez achar que o quadro merecia estar na
Academia Real Inglesa de Artes, que é uma sala bem grande onde as pessoas
dependuram os quadros que pintaram. Todo mundo vai até la ve-los, e
depois de olharem para eles um tempao, todos dizem uns aos outros: “Que
ideia, minha querida!”.

O quadro seguinte visto por Mary Poppins e pelo Rapaz dos Fésforos era
ainda melhor. Era o campo — s6 arvores e grama e um pouco do mar azul a
distancia, e uma cidade que lembrava a praia de Margate ao fundo.

— Minha nossa! — disse Mary Poppins com admiracao, inclinando-se para
ver melhor. — O que foi, Bert, qual é o problema?






O Rapaz dos Fosforos tinha agarrado a outra mao dela e olhava para Mary
Poppins muito animado.

— Mary — ele disse. — Tive uma ideia! Uma ideia de verdade. Por que a
gente nao vai hoje pra la, agorinha mesmo? Nos dois juntos, ali dentro da
pintura, hein, Mary?

E ainda segurando as maos dela, puxou-a para fora da rua, para longe das
balaustradas de ferro e dos postes de iluminacdao, bem para o meio da
pintura. Vupt! La estavam eles, dentro do quadro.

E como era verde la dentro e como era quieto e que gramado macio e
quebradico debaixo de seus pés! Eles mal podiam acreditar que era verdade,



e ainda havia galhos verdes que raspavam seus chapéus quando passavam
debaixo deles, e pequenas flores coloridas se enrolando em seus sapatos.
Eles olharam um para o outro, e perceberam que tinham mudado. Para Mary
Poppins, o Rapaz dos Fosforos parecia ter comprado para si um novo
conjunto completo de roupas, pois agora estava usando um brilhante casaco
listrado verde e vermelho e calcas brancas de flanela e, o melhor de tudo, um
novo chapéu de palha. Parecia estranhamente limpo, como se tivesse sido
polido.

— Uau, Bert, vocé esta 6timo! — ela gritou, em tom de admiracao.

Bert ndo conseguiu pronunciar nada por um momento, pois estava
boquiaberto e olhava para ela com olhos arregalados. Entao engoliu em seco
e disse:

— Caramba!

E aquilo foi tudo. S6 que ele disse isso de tal jeito, e a olhou tdo fixamente
e maravilhado, que ela tirou um espelhinho da bolsa para se ver.

Ela também, logo descobriu, mudara. Em torno de seus ombros estava
dependurado um lindo manto de seda sintética todo estampado, e as cocegas
que sentia na nuca eram causadas, o espelho lhe contou, por uma longa
pluma encaracolada que caia da fita de seu chapéu. Seus melhores sapatos
haviam desaparecido, e no lugar deles estavam outros muito mais chiques,
com grandes e brilhantes fivelas de diamantes. Ela ainda usava as luvas
brancas e carregava a sombrinha.

— Puxa vida — disse Mary Poppins. — Isto sim é um Dia de Folga!

E entdo, ainda espantados e admirando um ao outro, caminharam juntos
pela pequena floresta até chegar a uma clareira onde batiam raios de sol. E
nela, em cima de uma mesa verde, estava posto o cha da tarde!
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Uma pilha de tortas de geleia de framboesa tao alta que batia na cintura de
Mary Poppins se equilibrava no centro da mesa, e ao lado tinha cha fervendo



em uma grande chaleira de bronze. E o melhor de tudo, havia dois pratos de
ostras e dois palitos para espeta-las.

— Macacos me mordam! — disse Mary Poppins. Ela sempre falava assim
quando estava contente.

— Carambal! — disse o Rapaz dos Fosforos. E essa era uma palavra tipica
dele.

— Gostaria de se sentar, Madammm? — perguntou uma voz, e eles se
viraram e deram de cara com um homem alto de casaca preta, que saia da
floresta com um guardanapo sobre o braco.

Apesar de surpresa, Mary Poppins se sentou de chofre numa das
cadeirinhas verdes dispostas ao redor da mesa.

O Rapaz dos Fosforos, paralisado, olhava de um lado para o outro.

— Como podem perceber, eu sou o garcom! — explicou o homem de casaca
preta.

— Ué, mas eu ndo tinha visto vocé na pintura! — se surpreendeu Mary
Poppins.

— Ah, é que eu estava atras de uma arvore — explicou o garcom.

— Nao vai se sentar? — disse educadamente Mary Poppins.

— Garcgons nunca se sentam, Madammm — disse 0 homem, aparentando
satisfacao por ter sido convidado.

— Suas ostras, senhor! — ele disse, estendendo um prato por cima do Rapaz
dos Fosforos. — E o seu palito! — Ele limpou o palito com o guardanapo e o
passou ao Rapaz dos Fosforos.

Assim iniciaram o cha da tarde, e o garcom permaneceu ao lado deles para
conferir se ndo precisariam de mais nada.

— No final, a gente conseguiu — Mary Poppins cochichou meio alto
enquanto comegava a avancgar no montdo de tortas de geleia de framboesa.

— Caramba! — concordou o Rapaz dos Fosforos, se servindo de duas das
grandes.

— Cha? — disse o garcom, enchendo uma xicara larga para cada um deles
com o contetudo da chaleira.

Eles beberam aquela e mais duas xicaras cada um, e entdo, que sorte,
acabaram com a pilha de tortas de geleia de framboesa. Depois disso, se
levantaram e sacudiram as migalhas.



— Nao é preciso pagar — disse 0 garcom antes que eles tivessem tempo de
pedir a conta. — Foi um prazer. E tem um Carrossel bem ali! — e apontou um
intervalo entre as arvores, onde Mary Poppins e o Rapaz dos Fosforos
puderam ver varios cavalos de madeira girando sobre um suporte.

— Que engracado — ela disse. — Também ndo lembro de ter visto isso na
pintura.

— Ah, ja sei — disse o Rapaz dos Fosforos, que igualmente nao se lembrava
—, devia estar bem no fundo!

O Carrossel estava quase parando quando eles chegaram la perto. Ambos
subiram nele, Mary Poppins sobre um cavalo negro e o Rapaz dos Fésforos
em um cinza. E quando a musica recomecou e eles comegaram a se mover,
rodaram até Yarmouth e voltaram, pois era o lugar que os dois mais queriam
Ver.

Quando retornaram, ja estava quase escuro e 0 garcom 0s procurava.

— Sinto muito, Madammm e Senhor — ele disse, educadamente —, mas nos
fechamos as sete. Regras, como sabem. Posso mostrar a saida para vocés?

Eles assentiram enquanto o garcom fez um floreio com seu guardanapo e
seguiu na frente por meio da floresta.

— Desta vez vocé fez um desenho maravilhoso, Bert — disse Mary Poppins
colocando sua mao no brago do Rapaz dos Fosforos e vestindo seu manto.

— Bem, fiz o melhor que pude, Mary — respondeu modestamente o Rapaz
dos Fdsforos. Era evidente que ele estava muito satisfeito consigo mesmo.

Entdo o garcom parou logo adiante, ao lado de uma imensa porta branca
que parecia ter sido desenhada com finas linhas de carvao.

— Al estdo voces! — ele disse. — Esta € a saida.

— Adeus, e muito obrigado — disse Mary Poppins, apertando a mao dele.

— Adeus, Madammm! — respondeu o garcom, curvando-se de tal maneira
que sua cabeca bateu nos joelhos.

Ele acenou com a cabeca para o Rapaz dos Fosforos, que balangou sua
cabeca para o lado e piscou um olho para o garcom, que era a sua maneira de
se despedir. Entdao Mary Poppins atravessou a porta branca e o Rapaz dos
Fosforos a seguiu.

E conforme se afastavam, cairam a pluma do chapéu e o manto acetinado
dos ombros e os diamantes dos sapatos dela. As roupas brilhantes do Rapaz
dos Fosforos desbotaram e o chapéu de palha voltou a ser o velho boné
esfarrapado. Mary Poppins se virou, olhou para ele e repentinamente



entendeu o que tinha acontecido. Parada na calgada, ela o observou por um
longo minuto, e depois seu olhar explorou a floresta 14 atras a procura do
garcom. Mas ndo encontrou o garcom em lugar nenhum. Nao havia ninguém
na pintura. Nada se movia nela. Até mesmo o Carrossel desaparecera.
Apenas as arvores, o gramado e o pequeno pedaco imo6vel de mar estavam
la.

Mary Poppins e o Rapaz dos Fosforos, porém, sorriram um para o outro.
Eles sabiam, € claro, o que havia detras das arvores...

Quando ela retornou de seu Dia de Folga, Jane e Michael foram correndo

ao seu encontro.
— Onde voceé esteve? — perguntaram.



— Na Terra das Fadas — contou Mary Poppins.

— Voceé viu a Cinderela? — perguntou Jane.

— Hum, Cinderela? Eu nao — disse Mary Poppins com desdém. —
Cinderela? De jeito nenhum!

— E Robinson Crusoé? — perguntou Michael.

— Robinson Crusoé, credo! — Mary Poppins disse rudemente.

— Entdo como é que vocé pode ter estado 1a? Com certeza nao foi na
nossa Terra das Fadas!

Mary Poppins fungou, com ar superior.

— Mas sera que vocés ndao sabem — ela disse, passivamente — que cada um
de nds tem a sua propria Terra das Fadas?

E com outra fungadela, ela subiu as escadas para tirar as luvas brancas e
guardar sua sombrinha.



3. Gas do Riso

— Tern certeza de que ele vai estar em casa? — perguntou Jane, enquanto
ela, Michael e Mary Poppins desciam do 6nibus.

— Por acaso meu tio me pediria para levar vocé ao cha se pretendesse sair?
Essa é boa — disse Mary Poppins, evidentemente muito ofendida com a
pergunta. Ela estava usando seu casaco azul de botdes prateados e o chapéu
azul para combinar, e, nos dias em que se vestia assim, a coisa mais facil do
mundo era ofendé-la.

Todos os trés estavam indo fazer uma visita ao tio de Mary Poppins, o sr.
Peruca, e Jane e Michael aguardaram tanto pelo passeio que depois de tanto
esperar temiam que o sr. Peruca nao estivesse mais.

— Por que o nome dele é senhor Peruca? — perguntou Michael, todo
afobado ao lado de Mary Poppins. — Ele usa peruca?

— Ele chama senhor Peruca porque senhor Peruca é o nome dele. E ele nao
usa peruca. Ele é careca — respondeu Mary Poppins, dando seu costumeiro
suspiro de insatisfacdao. — E se alguém perguntar mais alguma coisa, vamos
voltar para casa.

Jane e Michael olharam um para o outro e franziram a testa. E a franzida
significava: “Nao vamos perguntar mais nada para ela sendo a gente nunca
vai chegar 1a”.

Mary Poppins endireitou seu chapéu na tabacaria da esquina, onde havia
uma daquelas vitrines engracadas, nas quais é possivel ver trés de nos
mesmos em vez de um, e, entdo, se vocé olhar por tempo suficiente para os
reflexos, vai comecar a achar que vocé ndo é vocé, e sim uma multidao de
outras pessoas. Mary Poppins, porém, suspirou com satisfacao quando se viu
em trés, cada uma de si vestindo o casaco azul de botdes prateados e um
chapéu azul que combinava. Ela achou aquela uma visao tao bela que
desejou que os reflexos fossem de uma dezena, ou quem sabe trinta, de si
mesma. Quanto mais Mary Poppins, melhor.
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— Vamos logo — ela disse com ar severo, sendo que eram eles que a
esperavam. Entdo viraram a esquina e tocaram a campainha do Numero Trés
da rua Robertson. Jane e Michael ouviram a campainha ecoar fracamente por



um longo caminho adiante e perceberam que em um minuto, ou dois no
maximo, estariam tomando cha pela primeira vez com o sr. Peruca, o tio de
Mary Poppins.

— Se ele estiver, claro — cochichou Jane para Michael.

Naquele momento a porta abriu e uma moca delicada, de aspecto franzino,
apareceu.

— Ele esta? — perguntou Michael, rapidamente.

— Eu lhe agradeceria — disse Mary Poppins dando uma olhada terrivel para
ele — se deixasse que eu fizesse as perguntas.

— Como vai, senhora Peruca? — perguntou Jane, educadamente.

— Senhora Peruca! — disse a magricela, com uma voz ainda mais fina que
ela propria. — Como ousa me chamar de senhora Peruca? Nao, muito
obrigada! Sou simplesmente senhorita Persimmon e tenho muito orgulho
disso. Senhora Peruca, essa é boa! — Ela parecia ter ficado muito chateada, e
eles pensaram que o sr. Peruca devia ser um esquisitao, ja que a srta.
Persimmon se sentia tao feliz de nao ser a sra. Peruca.

— Sigam em frente até a primeira porta no patamar — disse a srta.
Persimmon, indicando o caminho a passos rapidos e dizendo para si mesma
em voz alta, fina e ultrajada: “Senhora Peruca, essa é boa!”.

Jane e Michael seguiram Mary Poppins pela escadaria. La em cima, Mary
Poppins bateu na porta.

— Entrem! Entrem! E sejam bem-vindos! — chamou uma voz alta e
animada, saindo la de dentro. O coracao de Jane tamborilou acelerado de
tanta excitagao.

— Ele esta! — ela lancou um olhar para Michael.

Mary Poppins abriu a porta, empurrando-os na frente. Uma sala larga e
convidativa surgiu diante deles. De um lado havia uma lareira acesa que
iluminava ao centro uma enorme mesa posta para o cha — quatro xicaras e
pires, montes de pao e manteiga, bolinhos, bolos de coco e um grande bolo
de ameixa com calda cor-de-rosa.

— Bem, isto é um prazer de verdade — disse um vozeirao os
cumprimentando, e Jane e Michael procuraram ao redor pelo dono. Nao
estava em lugar algum que pudesse ser visto. O aposento parecia estar vazio.
Entdo ouviram Mary Poppins dizer, zangada:

— Nao é possivel, tio Albert. De novo? Nao € seu aniversario, é?



E, enquanto falava isso, ela olhava para o teto. Jane e Michael também
olharam para cima e para surpresa deles viram um homem careca e balofo
dependurado no ar sem estar preso a nada. Na verdade, parecia estar sentado
no ar, pois suas pernas estavam cruzadas e acabara de por de lado o jornal
que lia quando eles entraram.

— Minha querida — disse o sr. Peruca, sorrindo para as criancas 1a embaixo
e se desculpando com Mary Poppins —, sinto muito, mas receio que seja sim
0 meu aniversario.

— Tsc, tsc, tsc — fez Mary Poppins.

— SO me lembrei ontem a noite, e ja ndo havia mais tempo para enviar a
vocés um cartdo-postal pedindo que viessem em outro dia, ndo é mesmo? —
ele falou, olhando para Jane e Michael, 14 embaixo.

— Da para ver que vocés estdao um pouco surpresos — disse o sr. Peruca. E
realmente, eles estavam tdo boquiabertos de espanto que se o sr. Peruca fosse
um pouco menor poderia cair dentro de uma de suas bocas.

— Acho que é melhor explicar — prosseguiu o sr. Peruca, calmamente. —
Vocés vao ver, é por aqui. Eu sou um sujeito feliz e de riso facil. Vocés nao
acreditariam, nenhum de vocés, na quantidade de coisas que acho
engracadas. Eu consigo rir de praticamente qualquer coisa, consigo sim.

E apos dizer isso o sr. Peruca comecou a subir e a descer, sacudindo-se de
rir apenas por pensar em sua propria alegria.

— Tio Albert! — ralhou Mary Poppins, e com um pulo o sr. Peruca parou de
rir.

— Oh, desculpe, minha querida. Onde é que eu estava? Ah, sim. Bom, a
coisa engracada a meu respeito €... — disse o sr. Peruca — ... tudo bem, Mary,
se ajudar, nao vou mais rir! O fato é que se meu aniversario cai numa sexta-
feira, tudo fica para cima. Literalmente para C.I.M.A.



— Mas por qué?... — comecou Jane.
— Mas como?... — comecou Michael.



— Bem, vejamos, se dou risada nesse dia em particular fico tdo cheio de
Gas do Riso que simplesmente ndao consigo permanecer no chao. Até mesmo
um simples sorriso faz isso acontecer. Na primeira coisa divertida que me
vem a cabeca, ja estou no alto feito um baldo. E ndo consigo descer de novo
até conseguir pensar em alguma coisa séria.

Ao dizer isso, o sr. Peruca comecou a dar uns risinhos meio abafados, mas
parou logo que viu a cara que Mary Poppins fazia, e prosseguiu:

— E estranho, claro, mas ndo chega a ser desagradavel. Nunca aconteceu
com nenhum de vocés, imagino.

Jane e Michael sacudiram a cabeca.

— Nao, claro que ndo, imaginei que ndo. Esse parece ser um habito unico,
s0 meu. Certa vez, depois de ter ido ao circo na noite anterior, ri tanto que,
vocés nao vao acreditar!, fiquei aqui em cima por doze horas inteirinhas,
sem conseguir descer até que batesse a ultima badalada da meia-noite. E dali,
claro, eu desci num baque so pois ja era sabado e ndao era mais meu
aniversario. E um bocado esquisito, ndo? Para nio dizer engracado.

E agora é sexta-feira outra vez e é meu aniversario, e vocés dois e Mary P.
vieram me visitar. Ai ai ai, minha nossa, ndo me facam rir, eu imploro...

Embora Jane e Michael nao tivessem feito nada de muito impressionante,
a nao ser olhar para ele com espanto, o sr. Peruca comecou a rir alto outra
vez e enquanto ria ele saltava e balancava no ar, o jornal chacoalhando em
sua mdo e os oculos quase caindo do seu nariz.

Ele parecia tao engracado, debatendo-se no ar feito uma grande bolha
humana, segurando o teto de vez em quando e esbarrando no encanamento
do gas de rua, que Jane e Michael, embora estivessem se esforcando para ser
educados, ndo ajudaram muito com o que acabaram fazendo. Eles riram. E
riram. Eles lacraram a boca, procurando evitar que as risadas escapassem, e
isso ndo adiantou de nada. E logo estavam rolando no chao, dando guinchos
e uns gritos de alegria.

— Mas realmente — disse Mary Poppins. — Realmente, que
comportamento!

— Nao posso fazer nada. Mas nao mesmo! — gritou Michael. — Isso é tdo
engracado. Hein, Jane, nao é engracado?

Jane ndo respondeu, pois algo curioso estava acontecendo com ela.
Enquanto ria, ela aos poucos foi se sentindo mais leve, como se estivesse
sendo bombeada até ficar cheia de ar. Era uma sensacdo curiosa e agradavel



que a fez ter vontade de rir ainda mais. E de repente, com um sacolejo
sacudido, ela se viu saltando no ar. Para seu proprio espanto, Michael viu
Jane flutuar pelo aposento. Numa pancadinha, a cabeca dela tocou o teto e
entdo ela saiu balancando adiante, até ser alcancada pelo sr. Peruca.

— Bem, old — falou o sr. Peruca, aparentando estar muito surpreso. — Nao
me diga que também é seu aniversario.

Jane sacudiu a cabecga.
— Nao é? Entdo é efeito do Gas do Riso! Olhe ali para a lareira!

Ele apontava para Michael, que repentinamente ascendeu do chao e
mergulhava no ar, gargalhando com estrondo e quase esbarrando nos enfeites
chineses da prateleira sobre a lareira. O menino pousou, num pulo, bem no
joelho do sr. Peruca.

— Como vai? — disse o sr. Peruca, cuamprimentando Michael cordialmente,
com um aperto de maos. — Achei isso muito simpatico de sua parte, nossa,
como achei. Subir até mim ja que eu nao podia descer até vocé, hein?

Entdo ele e Michael olharam um para o outro e jogaram a cabeca para
tras, uivando de pura e simples felicidade.

— Imagino que voceé esteja pensando que sou a pessoa mais mal-educada
do mundo — confessou o sr. Peruca para Jane enquanto enxugava os olhos. —
Uma boa garota como voce ai de pé, sem ter onde sentar. Receio ndao poder
lhe oferecer uma cadeira aqui em cima, mas tenho a impressao de que vocé
vai achar o ar bastante confortavel para se sentar. Pelo menos eu acho.

Jane experimentou, e se sentou confortavelmente no ar. Ela tirou seu
chapéu, colocando-o de lado e ele permaneceu dependurado ali no espaco
sem nada para ampara-lo.

— Isso mesmo — aprovou o sr. Peruca. Dai se virou e olhou para Mary
Poppins 1a embaixo. — Bem, Mary, nos ja estamos instalados. E agora posso
perguntar coisas sobre vocé, minha querida. Devo dizer que hoje estou muito
satisfeito em receber vocé e meus dois amiguinhos aqui. Mas por que esta
carrancuda, Mary? Receio que nao aprove isso, bem, tudo isto aqui.

Ele apontou, mostrando Jane e Michael, e disse apressadamente:

— Eu peco desculpas, minha querida Mary. Mas vocé sabe como sao as
coisas comigo. Ainda por cima, devo dizer que nunca imaginei que meus
dois amiguinhos aqui poderiam entender tudo isto, realmente nao imaginei
isso, Mary! Acho que deveria té-los convidado para vir aqui num outro dia
ou entdo ter pensado em algo triste ou alguma coisa...



— Bem, devo dizer — disse Mary Poppins toda empertigada — que nunca vi
nada parecido em minha vida. E na sua idade, tio...

— Mary Poppins, Mary Poppins, venha até aqui em cima! — interrompeu
Michael. — Pense em algo engracado e voceé vai ver como é facil.

— Ah, faca isso agora, Mary! — disse, persuasivo, o sr. Peruca.

— Estamos solitarios aqui em cima sem vocé! — falou Jane, estendendo os
bracos em direcao a Mary Poppins. — Pense em algo engragado!

— Ah, ela nao precisa fazer isso — disse o sr. Peruca, suspirando. — Ela
pode subir aqui se quiser, até mesmo sem dar risada. E ela sabe disso.

E langou um misterioso e secreto olhar para Mary Poppins, que
continuava parada sobre o tapete da lareira.

— Bem — falou Mary Poppins —, acho tudo isso muito bobo e inapropriado.
Porém, ja que voces estdao todos ai em cima e ndo parecem capazes de
descer, acho melhor eu subir também.

Assim, para surpresa de Jane e Michael, ela pos as maos na cintura e —
sem dar uma risada nem dar o menor vislumbre de um sorriso — disparou
pelo ar, sentando-se ao lado de Jane.

— Gostaria de saber quantas vezes vou ter de explicar — ela comecou, num
estalo — que vocé deve tirar seu casaco ao entrar em um lugar aquecido.

E desabotoou o casaco de Jane, depois o depositou no ar ao lado do
chapéu.

— Tudo bem, Mary, tudo bem — disse o sr. Peruca, satisfeito, enquanto
descia para guardar seus Oculos sobre a lareira. — Agora estamos todos
confortaveis.

— Existem conforto e conforto — fungou Mary Poppins.

— E podemos tomar cha — disse o sr. Peruca ao voltar, aparentemente nao
dando atencdo ao comentario. Mas eis que apareceu uma expressao
assustada em seu rosto.

— Minha nossa! — ele falou. — Que horrivel! S6 agora percebi que a mesa
esta 1a embaixo e nés estamos aqui em cima. E agora, o que vamos fazer?
N6s aqui e ela, 14. E uma tragédia medonha, horrorosa! Oh, como isso é
engracado!

Ele escondeu o rosto sob o guardanapo e gargalhou bem alto. Apesar de
nao quererem perder os bolinhos e muito menos as tortas, Jane e Michael
ndo puderam deixar de rir também. A alegria do sr. Peruca era contagiante.

O sr. Peruca enxugou os olhos.



— S6 existe um jeito — ele disse. — NOs devemos pensar em alguma coisa
séria. Algo triste, muito triste. E dai conseguiremos descer. Um, dois, trés e
ja! Mas vejam bem, tem de ser algo muito triste!

Eles pensaram e pensaram, com 0 queixo nas maos.

Michael pensou na escola, e que um dia precisaria frequenta-la. Mas até
isso parecia engracado, e ele ndo conseguiu segurar a risada.

Jane pensou: “Daqui a catorze anos eu serei adulta!”. Porém isso nao
pareceu triste de jeito nenhum, até pareceu legal e meio engracado. Ela nao
pode conter o riso ao pensar em si mesma adulta, de saia comprida e bolsa
na mao.

— La vai minha pobre e velha tia Emily — pensou o sr. Peruca em voz alta.
— Ela foi atropelada por um onibus. Triste. Ai, que triste. Triste demais.
Pobre tia Emily. Pelo menos conseguiram salvar sua sombrinha. Essa € boa,
nao €?

E assim que ele percebeu, ja estava se levantando e balancando e
arrebentando de dar risada por ter pensado na sombrinha de tia Emily.

— Nao adianta — ele disse, assoando o nariz. — Eu desisto. E parece que
meus amigos aqui ndo sao melhores em tristeza do que eu. Mary, vocé
poderia fazer alguma coisa? Queremos nosso cha.

Depois disso, Jane e Michael ndao tém muita certeza do que aconteceu.
Tudo o que sabem é que a mesa comecou a se torcer sobre as proprias pernas
assim que o sr. Peruca pediu ajuda para Mary Poppins. Logo, balancando
perigosamente e com a porcelana chacoalhando e os bolos deslizando para
fora dos pratos sobre a toalha, a mesa veio subindo pela sala, deu uma suave
guinada e pousou ao lado deles de maneira que o sr. Peruca ficasse na
cabeceira.

— Boa garota! — disse o sr. Peruca, sorrindo com orgulho para ela. — Eu
sabia que vocé poderia nos dar uma maozinha nisso. Agora, que tal se sentar
do outro lado da mesa e se servir, Mary? E os convidados devem ficar ao
meu lado. E isso ai — prosseguiu, enquanto Michael flutuava pelo ar e se
sentava a direita do sr. Peruca. Jane permaneceu do lado esquerdo. E 1a
estavam, todos juntos no alto, com a mesa entre eles. Nem um sé pedaco de
pao com manteiga ou cubo de acucar ficou para tras.



O sr. Peruca sorriu, satisfeito.



— Creio que o mais normal seria comecar pelo pao com manteiga — ele
disse para Jane e Michael —, mas como é meu aniversario vamos comecar do
jeito errado, que na verdade acho que seja o jeito certo. Pelo bolo!

E cortou uma grande fatia para cada um deles.

— Mais cha? — ele perguntou a Jane. Mas antes que ela tivesse tempo para
responder, uma leve batida soou na porta.

— Entre! — disse o sr. Peruca.

A porta se abriu, e la estava a srta. Persimmon com um jarro de agua
quente numa bandeja.

— Senhor Peruca, achei que... — ela comecou, procurando pela sala — ...
estivesse precisando de mais agua... Mas nunca pensei! Nunquinha mesmo!
— ela disse assim que os viu sentados no ar em torno da mesa. — Eu nunca vi
nada parecido com isso! Desde o dia em que nasci ndo vi nada igual. Sempre
tive certeza de que o senhor era meio esquisito, senhor Peruca, mas ja que
pagava regularmente o salario resolvi fingir que ndo percebia. Porém um
comportamento desses, tomando cha no ar com seus convidados... Senhor
Peruca, o senhor me deixa pasma! Isso é tao pouco distinto, e ainda mais
para um cavalheiro da sua idade. Eu nunca pensei...

— Mas talvez a senhora devesse, senhorita Persimmon! — disse Michael.
— Devesse o qué? — perguntou a srta. Persimmon, toda empertigada.

— Pegar o Gas do Riso como a gente fez — disse Michael.

A srta. Persimmon empinou o nariz com desdém.

— Meu jovenzinho, acredito ter mais respeito por mim mesma — ela
respondeu — do que sair sacudindo no ar por ai feito uma bola presa a um
bilboqué. Vou permanecer sobre meus proprios pés, muito obrigada, ou meu
nome ndao € Amy Persimmon, e... ai, meu deus, ai, a1, a1, 0 que esta
acontecendo? Nao consigo andar, eu estou... Oh, me ajudem, socorro,
SOCORRO!

Meio contra a vontade dela, a srta. Persimmon decolou do chao e saiu
quicando pelo ar, rolando de um lado para o outro como se fosse um barril
magrelinho, balancando a bandeja em sua mao. Ela estava quase chorando
de tao aflita quando alcangou a mesa e depositou nela o jarro de agua quente.

— Muito obrigada — disse Mary Poppins, de um jeito calmo e com a voz
em um tom educado.

Entao a srta. Persimmon deu meia-volta e saiu novamente flutuando,
enquanto murmurava: — Tdo pouco distinto. Ainda mais comigo, uma mocga



tdo comportada e equilibrada. Preciso procurar um médico.

Quando tocou o chao, ela esfregou as maos e saiu apressadamente da sala
sem dar uma s6 olhada para tras.

— Tao pouco distinto! — todos a ouviram resmungar enquanto ela fechava a
porta.

— O nome dela nao pode mais ser Amy Persimmon, pois ela ndo
permaneceu sobre os proprios pés! — cochichou Michael para Jane.

Contudo o sr. Peruca estava olhando para Mary Poppins — e era um olhar
curioso, entre divertido e acusatorio.

— Mary, Mary, minha nossa, como pdde? A pobrezinha nunca vai superar
aquilo. Nossa, mas ela nao ficou engracada bamboleando pelo ar, ave nossa,
se ficou!

Dai ele, Jane e Michael subiram novamente, rolando pelo ar, agarrando
seus flancos e engasgando de risada s6 por terem pensado em como a srta.
Persimmon pareceu engracada.

— Opa! — disse Michael. — Nao me faca rir mais. Eu ndo aguento. Vou
explodir!

— Opa, opa, opa! — gritou Jane, enquanto prendia a respiracao com a mao
sobre o peito.

— Oh, ave nossa, nossa, minha nossa, minha nossa senhora! — urrou o sr.
Peruca, secando os olhos com a cauda do casaco pois ndo conseguia
encontrar seu guardanapo.

— F Hora DE IR PARA Casa — @ VOz de Mary Poppins soou feito um trompete
acima dos alegres rugidos.

E na mesma hora Jane, Michael e o sr. Peruca desceram. Eles pousaram
no chao com grande estrondo, de uma s6 vez. O pensamento de precisar ir
para casa foi o primeiro pensamento triste da tarde, e para eles foi o
momento em que 0 Gas do Riso acabou sendo expelido.

Jane e Michael suspiraram, enquanto acompanharam Mary Poppins descer
lentamente através do ar, carregando o casaco e o chapéu de Jane.

O sr. Peruca também suspirou. Foi um grande, longo e pesado suspiro.

— Bem, ndo é uma pena? — ele disse, gravemente. — E muito triste que
vocés tenham que voltar para casa. Nunca apreciei tanto uma tarde. E vocés?
— Nunca — disse Michael tristemente, pensando em como era chato estar

no chao de novo e sem o Gas do Riso dentro dele.



— Nunca, nunca — disse Jane enquanto ficava na ponta dos pés e beijava as
murchas bochechas cor de maca do sr. Peruca. — Nunca, nunca, nunca,
nunca...!

Eles se sentaram ao lado de Mary Poppins, no onibus, a caminho de casa.
Os dois estavam muito quietos, pensando naquela tarde tao amavel. Depois
de um tempo, Michael perguntou, com a voz sonolenta, para Mary Poppins:

— Com que frequéncia o seu tio fica daquele jeito?

— De que jeito? — perguntou Mary Poppins com secura, como se Michael
tivesse dito algo para ofendé-la.

— Ué, daquele jeito todo saltitante, pimpao, risonho e subindo pelos ares.

— Subindo pelos ares? — a voz de Mary Poppins subiu, brava. — Como
assim, hein, subindo pelos ares?

Jane procurou explicar.

— O que Michael quis dizer foi se o seu tio esta sempre cheio de Gas do
Riso e se ele rola e saltita até o teto quando...

— Rolando e saltitando? Mas que ideia! Rolando e saltitando até o teto!
Daqui a pouco vocé vai me dizer que ele é um balao!

Ofendida, Mary Poppins deu uma fungadela.

— Mas ele fez isso! — falou Michael. — A gente viu.

— O qué, rolar e saltitar? Que ousadia! Pensei que soubesse que meu tio é
um homem sério, honesto e trabalhador, e vocé deveria ser gentil e falar dele
com respeito. E ndo morda seu bilhete de onibus! Rolar e saltitar, mas claro.
Que ideia!

Michael e Jane se entreolharam por cima de Mary Poppins. Nao disseram
nada, pois aprenderam que o melhor a fazer era nao discutir com Mary
Poppins, ndo importasse o quao estranho as coisas parecessem Ser.

Contudo, o olhar que trocaram entre si queria dizer: “E verdade ou nao? A
respeito do senhor Peruca, Mary Poppins esta certa ou nos é que estamos?”.

Mas nao havia ninguém que pudesse lhes dar a resposta correta.
O onibus rugiu, balancando e sacudindo selvagemente.

Mary Poppins sentou entre eles, chateada e quieta e, como estavam muito
cansados, eles se aconchegaram nela, encostando-se e caindo adormecidos,



ainda se perguntando...



4. O Andrew da srta. Lark

Asrta. Lark srta. Lark vivia na Casa Vizinha.

Mas antes de prosseguirmos, devo lhe contar como € que era a Casa
Vizinha. Era uma casa muito grande, de longe a maior da Cherry Tree Lane.
Até o Almirante Boom era conhecido por invejar a maravilhosa casa da srta.
Lark, apesar de a dele ter chaminés de navio em vez de chaminés normais e
um mastro de bandeira no jardim da frente. De sempre em sempre 0s
habitantes da rua o ouviram exclamar ao passar diante da mansao da srta.
Lark:

— Pelas barbas do profeta! O que sera que ela quer com uma casa dessas?

O fato de a srta. Lark ter dois portoes era a razao da inveja do Almirante
Boom. Um deles servia aos amigos e conhecidos da srta. Lark, e o outro era
para o Agougueiro, o Padeiro e o Leiteiro.

Certa vez o Padeiro se confundiu, entrando pelo portao destinado aos
amigos e conhecidos, e a srta. Lark ficou tdo brava a ponto de dizer que
nunca mais comeria pao.

Mas no final ela acabou perdoando o Padeiro, pois ele era o inico na
vizinhanca que fazia aqueles rolinhos achatados com a casquinha dando
voltas e crocante bem no topo. Ela nunca voltou a gostar muito dele depois
do incidente, que seja dito, e, quando aparecia, ele costumava baixar o
chapéu até a altura dos olhos de modo a fazer a srta. Lark achar que fosse
outra pessoa. Mas ela nunca achou.

Jane e Michael sempre sabiam quando a srta. Lark estava no jardim ou
vinha pela rua, pois ela usava tantos broches e colares no pescoco e anéis
que ela balancava para la e para ca a ponto de parecer uma banda de metais.
E quando os encontrava, ela sempre dizia a mesma coisa:

— Bom dia! (ou “Boa tarde!”, se fosse depois do almoco), e como estamos
hoje?

E Jane e Michael nunca sabiam com certeza se a srta. Lark se referia a
como eles estavam, ou a como ela e Andrew estavam.



Assim, apenas respondiam:
— Boa tarde! (ou, claro, “Bom dia!”, se fosse antes do almoco).

Durante o dia inteiro, ndo importava onde estivessem, as criancas podiam
ouvir a srta. Lark perguntando, com uma voz muito estridente, coisas como:

— Andrew, onde vocé esta? — ou
— Andrew, vocé nao deve sair sem seu casaco! — ou
— Andrew, venha com a Mamae!

E, caso vocé ndo soubesse, poderia pensar que Andrew fosse um
garotinho. Na verdade, Jane achava que a srta. Lark pensava que Andrew era
um garotinho. Mas Andrew nao era. Ele era um cao — um desses caezinhos
sedosos e fofinhos que parecem mais uma gola de pele até que comegam a
latir. Mas, é claro, quando eles fazem isso vocé logo percebe que sdo
cachorros. Nenhuma gola peluda jamais fez um barulho daquele.

Agora, Andrew levava uma vida tdo luxuosa que vocé poderia pensar que
ele era o xa da Pérsia disfarcado. Ele dormia num travesseiro de seda no
quarto da srta. Lark; ele ia de carro duas vezes por semana ao cabeleireiro
para ter o pelo lavado com xampu; ele comia doce em todas as refeicoes e
ostras de vez em quando, e possuia quatro sobretudos axadrezados e
listrados de cores diferentes. Os dias comuns de Andrew eram preenchidos
com o tipo de coisa que a maioria das pessoas so tem no aniversario. E
quando era aniversario de Andrew ele tinha duas velas no bolo em vez de
uma so.

O efeito disso tudo tornava Andrew muito impopular na vizinhanca.
Pessoas costumavam gargalhar quando viam Andrew sentado no banco
traseiro do carro da srta. Lark a caminho do cabeleireiro, com a manta de
pele sobre o0s joelhos e vestido com seu melhor casaco. E no dia em que a
srta. Lark comprou para ele dois pares de botinhas de couro para que
pudesse ir ao Parque com tempo bom ou ruim, todos na rua se aproximaram
de seus portoes para ve-lo passar, sorrindo secretamente detras das maos.
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— Po! — disse Michael enquanto eles observavam Andrew certo dia através
da cerca que separa o Numero Dezessete da Casa Vizinha. — P0, ele é um



almofadinha!
— Como voce sabe? — perguntou Jane, muito interessada.

— Eu sei porque ouvi o papai chama-lo assim de manha! — disse Michael,
rindo de um jeito malcriado para Andrew.

— Ele ndo é um almofadinha — disse Mary Poppins. — Nem isso nem
chourico.

E Mary Poppins estava certa. Andrew nao era um almofadinha, como
voceé logo vera.

Vocé ndo deve achar que ele respeitava pouco a srta. Lark. Ele respeitava.
E até que gostava dela de um jeito meio morno. Ele ndo poderia deixar de ter
bons sentimentos por alguém que o tratou tao bem desde que era um
filhotinho, mesmo que ela o beijasse com mais frequéncia do que ele
gostaria. Mas nao havia duvidas de que a vida de Andrew o entediava. Ele
daria metade de sua fortuna, se tivesse uma, por um bom pedaco de carne
vermelha crua, em vez do usual peito de frango ou dos ovos mexidos com
aspargos.

No mais fundo de seu intimo, Andrew desejava ser um cdo vira-lata. Ele
nunca conseguiu passar diante de seu pedigree (que ficava dependurado na
parede da sala de estar da srta. Lark) sem um estremecimento de vergonha. E
muitas vezes desejaria — se a srta. Lark nao fizesse tanto alarde disso — nunca
ter tido pai, nem avo, nem bisavo.

Era essa vontade de ser um cdo vira-lata que levava Andrew a escolher
vira-latas como amigos. E todas as vezes que tinha uma oportunidade, ele
corria para o portao da frente e 1a sentava para observa-los, pois assim
poderiam trocar umas ideias. Mas tenha certeza de que a srta. Lark iria
chama-lo se o descobrisse:

— Andrew, Andrew, venha ja para dentro, meu querido! Fique longe desses
pavorosos caes vadios!

E é claro que Andrew tinha que entrar, ou entdo a srta. Lark o
envergonharia, trazendo-o para dentro. E, ruborizado, Andrew apressaria o
passo para que seus amigos nao a ouvissem chama-lo de Precioso, de sua
Alegria, de seu Docinho de Coco.

O amigo mais especial de Andrew era mais do que um vira-lata, era um
figura. Ele era meio Airedale e meio Retriever e a pior metade de ambas.
Onde quer que houvesse uma briga de rua pode ter certeza de que ele estava
no meio; sempre arranjava encrenca com o Carteiro e com o Guarda, e nao



tinha nada que amasse mais do que sair por ai cheirando ralos de esgoto e
latoes de lixo. Na verdade, ele era o assunto da rua inteira e mais de uma
pessoa foi vista feliz, agradecendo por ele ndo ser seu cachorro.

Mas Andrew 0 amava e permanecia sempre a sua espreita. Algumas vezes
eles tinham tempo apenas para trocar uma cheirada no Parque, mas, nas
ocasioes mais felizes — embora fossem raras —, eles mantinham longas
conversas no portao. De seu amigo, Andrew ouvia todas as fofocas da
cidade, e dava para perceber, pelo jeito rude que o outro cao ria ao conta-las,
que nao eram fofocas nada amaveis.

Entdo de repente a voz da srta. Lark era ouvida, chamando-o de uma
janela, e o outro cdo se levantava, punha a lingua para a srta. Lark, piscava
para Andrew e caia fora, balancando os quadris s6 para mostrar que nao
estava nem al.

Andrew, claro, nunca tinha permissao para sair pelo portdao, a nao ser que
fosse para um passeio com a srta. Lark pelo Parque, ou entdo com uma das
faxineiras para ir a manicure fazer os dedos dos pés.

Imagine, portanto, a surpresa de Jane e Michael quando viram, no Parque,
Andrew passar sozinho correndo por eles, com as orelhas para tras e a cauda
empinada como se estivesse na pista de um tigre.

Mary Poppins parou o carrinho de bebé com um tranco, com receio de que
o voo maluco de Andrew incomodasse os Gémeos. E Jane e Michael
gritaram ao vé-lo passar.

— Oi, Andrew! Cadé o seu sobretudo? — berrou Michael, procurando fazer
uma voz bem aguda e empolada como a da srta. Lark.

— Andrew, seu garotinho danado! — disse Jane, e sua voz era muito mais
parecida com a da srta. Lark; afinal ela era uma garota.

Mas Andrew apenas deu uma olhadela altiva para eles e latiu com forca
na direcao de Mary Poppins.

— Au, au! — Andrew disse varias vezes, muito rapidamente.



— Deixe ver, acho que € na primeira a direita e na segunda casa a esquerda
— disse Mary Poppins.

— Au? — perguntou Andrew.
— Nao, nado tem jardim. S6 um quintal. Normalmente o portdo fica aberto.
Andrew latiu novamente.

— Nao tenho certeza — disse Mary Poppins. — Mas acho que sim.
Geralmente vai para casa na hora do cha.

Andrew ergueu novamente a cabeca e disparou a galope.

Os olhos de Jane e de Michael se arregalaram e ficaram do tamanho de
um pires, de tanto espanto.



— O que ele disse? — ambos perguntaram ao mesmo tempo quase sem
respirar.

— Que esta apenas matando tempo! — disse Mary Poppins, e fechou a boca
bem fechada para mostrar que nao pretendia deixar mais palavras escaparem
de dentro dela. John e Barbara gorgolejaram em seu carrinho de bebé.

— Nao foi isso! — disse Michael.

— Nao pode ter sido! — disse Jane.

— Bem, vocés sabem melhor do que eu, claro. Como sempre — disse Mary
Poppins, com altivez.

— Ele deve ter perguntado onde alguém mora. Tenho certeza de que
perguntou isso — comecou Michael.

— Bom, se vocé ja sabe por que se dar ao trabalho de me perguntar? —
disse Mary Poppins, fungando. — Eu ndo sou um dicionario.

— Oh, Michael — disse Jane —, ela nunca vai nos contar se vocé continuar
falando assim. Mary Poppins, diga o que Andrew contou para vocé, por
favor.

— Pergunte a ele — disse Mary Poppins, apontando a cabeca
desdenhosamente para Michael. — Ele sabe, o senhor Sabichao!

— Oh, ndo, eu ndo sei. Juro que nao sei, Mary Poppins. Conta, vai.

— Trés e meia. Hora do cha — disse Mary Poppins, e deu meia-volta no
carrinho de bebé, fechando a boca bem fechada como um algapao. Nao disse
mais uma palavra durante todo o trajeto de volta para casa.

Jane ficou para trds com Michael.

— A culpa é sua! — ela disse. — Agora a gente nunca vai saber.

— Nao me importo! — disse Michael, e comegou a empurrar seu patinete
bem rapidamente. — Ndao quero nem saber.

Mas ele queria muito mesmo saber, de verdade. E bem antes da hora do
cha, enquanto ainda voltavam, Jane e todo mundo ja tinham percebido.

Quando estavam prestes a atravessar a rua na direcao de casa, eles
ouviram altos berros vindos da Casa Vizinha, e deram uma olhadela curiosa.
As duas empregadas da srta. Lark estavam revirando enlouquecidamente o
jardim, fucando debaixo dos arbustos e em cima das arvores como as
pessoas fazem quando perdem suas coisas mais valiosas. E 1a estava
Robertson Ay, do Numero Dezessete, muito ocupado desperdicando seu
tempo enquanto cutucava o cascalho da trilha da srta. Lark com um rastelo,
como se esperasse encontrar um tesouro perdido sob as pedrinhas. A srta.



Lark em pessoa corria pelo jardim, sacudindo os bracos e chamando:
“Andrew, Andrew! Oh, ele se perdeu. Meu querido garoto se perdeu!
Precisamos avisar a policia. Preciso falar com o Primeiro-Ministro. Andrew
esta perdido! Oh, meu querido! Oh, queridinho!”.

— Poxa, pobre senhorita Lark! — disse Jane, apressando-se ao atravessar a
rua. Ndo podia deixar de sentir pena, pois a srta. Lark parecia muito
chateada.

Mas foi Michael quem realmente confortou a srta. Lark. Bem na hora em
que atravessava o portao do Numero Dezessete, ele olhou para a rua e 1a viu:

— Olha, la esta o Andrew, senhorita Lark. Veja, 1a embaixo, perto da
esquina do Almirante Boom!

— Onde, onde? Mostre pra mim! — disse a srta. Lark, sem respirar,
procurando na direcao apontada por Michael.

E 14 estava, com toda a certeza, Andrew, caminhando tdo lenta e
tranquilamente como se nada mais no mundo importasse; e ao lado dele
gingava um cachorrdao que aparentemente era meio Airedale e meio
Retriever, a pior metade de ambos.

— A, que alivio! — disse a srta. Lark, solucando bem alto. — Que peso saiu
de minha cabeca!

Mary Poppins e as criangas esperaram na rua, do lado de fora do portdao da
srta. Lark. A srta. Lark em pessoa e suas duas empregadas se inclinaram por
cima da cerca e até Robertson Ay, que descansava do trabalho, ergueu-se
com seu rastelo, e todos acompanharam em siléncio o retorno de Andrew.

Ele e seu amigo marcharam vagarosamente em direcdao ao grupo,
abanando alegremente a cauda e mantendo as orelhas bem empinadas, e s6
pelo olhar de Andrew dava para perceber que, independentemente do que
fosse, ele vinha era para negociar.

— Este cdo pavoroso! — disse a srta. Lark, olhando para o companheiro de
Andrew. — X0, x0, va para casa!

Mas o cachorro simplesmente sentou no asfalto e cocou a orelha direita,
soltando um bocejo.

— Va embora! Va para casa! X0, ja mandei! — disse a srta. Lark, sacudindo
os bracos com raiva na direcao do cachorro.

— E vocé, Andrew — ela prosseguiu —, venha para dentro neste minuto!
Saindo desse jeito, sozinho e sem seu sobretudo. Estou muito chateada com
voce!



Andrew latiu preguicosamente, mas nao se moveu.

— O que significa isso, Andrew? Venha ja para dentro! — disse a srta. Lark.

Andrew latiu de novo.

— Ele esta falando — disse Mary Poppins — que ndo vai entrar.

A srta. Lark se virou e olhou para ela de um jeito arrogante.

— E posso saber como vocé sabe o que o meu cdo fala? E claro que ele vai
entrar.

Andrew, porém, apenas sacudiu a cabeca e soltou um ou dois grunhidos
baixinhos.

— Ele ndo vai — disse Mary Poppins. — A menos que o amigo dele também
entre.

— Esta é muito boa — interrompeu a srta. Lark. — Ele ndo pode ter dito isso.
Como se eu pudesse permitir um mestico enorme e desajeitado como esse do
lado de dentro dos meus portoes.

Andrew latiu trés ou quatro vezes.

— Ele disse que esta falando sério — disse Mary Poppins. — E mais: ira
viver com 0 amigo se 0 amigo nao puder viver aqui com ele.

— Oh, Andrew, vocé nao pode fazer isso, mas nao mesmo, nao depois de
tudo o que fiz por voceé!

A srta. Lark estava quase chorando.

Andrew latiu e deu meia-volta. O outro cdo se levantou.

— O, ele esta falando sério mesmo! — gritou a srta. Lark. — Da pra ver que
sim. Ele esta indo embora. — Ela solugou um instante em seu lencgo, entao
assoou o nariz e disse:

— Muito bem entdo, Andrew. Eu aceito. Esse... esse vira-lata pode ficar.
Com a condigao, claro, de que ele durma no porao onde guardamos o carvao.

— Ele insiste, senhora, que nao vai fazer isso. O amigo dele devera ter uma
almofada de seda igualzinha a dele e também ira dormir no seu quarto. De
outra forma, ele dormira no pordo junto do amigo — disse Mary Poppins.

— Andrew, como pode? — gemeu a srta. Lark. — Nunca vou aceitar algo
assim.

Andrew a olhou como se estivesse se preparando para partir. O outro cao
fez a mesma coisa.

— Oh, ele estd me abandonando! — berrou a srta. Lark. — Entdo esta bem,
Andrew. Vai ser como vocé deseja. Ele poderd dormir no meu quarto. Mas



nunca mais serei a mesma, nunca, nunca. Esse vira-lata!

Ela enxugou os olhos imidos e prosseguiu:

— Nunca esperei isso de vocé, Andrew. Mas nao vou dizer mais nada, nao
importa o que eu pense. E essa... er... criatura... devo chama-la de Pixote,
Vadinho ou o qué?

Nesse instante, o outro cachorro olhou para a srta. Lark com jeito
indignado, e Andrew latiu bem alto.

— Estdo dizendo que deve chama-lo de Willoughby e nada mais — disse
Mary Poppins. — Willoughby é o nome dele.

— Willoughby! Mas que nome! Esta ficando cada vez pior! — disse a srta.
Lark desesperadamente. — O que ele esta dizendo agora?

Andrew estava latindo novamente.

— Ele falou que, se voltar, nunca mais vai querer usar sobretudo e ser
levado ao cabeleireiro — disse Mary Poppins. — Estas sdo as ultimas palavras
dele.

Houve uma pausa.

— Muito bem — disse a srta. Lark. — Mas estou lhe avisando, Andrew, nao
me culpe se vocé morrer resfriado!

E depois dessa, deu meia-volta e caminhou altivamente, secando sua
ultima lagrima.

Andrew inclinou a cabeca para Willoughby como se dissesse “Vamos!”, e
ambos sairam gingando lado a lado pela trilha do jardim, abanando os rabos
como dois estandartes e seguindo a senhorita Lark para dentro de casa.

— Viu sé como ele ndo é um almofadinha? — disse Jane, enquanto subiam
as escadas para tomarem cha no quarto das criangas.

— E — concordou Michael. — Mas como vocé acha que a Mary Poppins
sabia?

— Nao sei — disse Jane. — E ela nunquinha da silva vai nos contar. Disso eu
tenho certeza...



5. A vaca dancante

J ane, com a cabeca enrolada pelo lenco de Mary Poppins, estava de cama,
com dor de ouvido.

— Qual é a sensacao? — quis saber Michael.

— Parece uma salva de tiros na minha cabeca — descreveu Jane.

— De canhdo?

— Nao, de espingardinha de pressao.

— Vixe — disse Michael. E quase desejou ter dor de ouvido também.
Parecia tdao excitante.

— Quer que eu lhe conte uma historia de um de meus livros? — disse
Michael, caminhando em direcdo a estante.

— Nao, eu ndo conseguiria aguentar — e Jane tapou as orelhas com as
maos.

— Entdo, que tal eu sentar na janela e lhe contar o que esta acontecendo la
fora?

— Sim, faga isso.

Assim, Michael passou a tarde inteira sentado na janela, contando para ela

tudo o que acontecia na rua. Algumas vezes o que ele contava era muito
chato e outras vezes era muito interessante.

— La vai o Almirante Boom! — Michael disse em determinado momento. —
Ele saiu pelo seu portdo e esta descendo a rua todo apressado. La vem ele.
Seu nariz esta mais vermelho do que nunca e ele esta usando um quepe.
Agora esta passando pela Casa Vizinha...

— Ele esta dizendo “Pelas barbas do profeta!”? — perguntou Jane.

— Nao consigo ouvir. Acho que sim. A segunda empregada da senhorita
Lark esta no jardim. E Robertson Ay esta no nosso jardim, varrendo folhas e
olhando para ela por cima da cerca. Agora ele esta sentado, descansando.

— Ele tem o coracgao fraco.

— Como voceé sabe?



— Ele me contou. Ele disse que o médico falou que ele deve trabalhar o
minimo possivel. E eu escutei papai falar que se Robertson Ay fizer o que o
médico mandar ele vai despedi-lo. Ai, que bangue-bangue! — disse Jane,
tapando novamente as orelhas.

— Caramba! — disse Michael, animadissimo, da janela.

— O que foi? — gritou Jane, sentando. — Conta, vai.

— Uma coisa muito extraordinaria. Tem uma vaca 1a na rua — disse
Michael, pulando para cima e para baixo apoiado no parapeito da janela.

— Uma vaca? Uma vaca de verdade bem no meio da cidade? Que

divertido! Mary Poppins! — disse Jane. — O Michael disse que tem uma vaca
la na rua!

— Tem, sim, e esta caminhando bem devagarinho, colocando a cabeca em
cada portdo e olhando como se tivesse perdido alguma coisa.

— Eu queria tanto vé-la... — disse Jane, meio triste.

— Veja! — disse Michael, apontando para baixo enquanto Mary Poppins se
aproximava da janela. — Uma vaca. Ndo é engracado?

Mary Poppins deu uma espiadela rapida na rua. Ela comentou, surpresa:

— Claro que nao é — ela disse, virando-se para Jane e Michael. — Nao é
engracado de jeito nenhum. Eu conheco aquela vaca. Ela era uma grande
amiga da minha Mae e eu agradeceria se falassem educadamente a seu
respeito.

Ela alisou seu avental e olhou para os dois com ar muito sério.

— Vocé a conhece faz muito tempo? — perguntou Michael gentilmente,
com a esperanca de que, sendo educado, escutasse um pouco mais sobre a
vaca.

— Desde que ela viu o Rei.

— E quando foi isso? — perguntou Jane, com voz suave e encorajadora.

Mary Poppins olhou para o vazio, seus olhos fixos em algo que eles nao
podiam ver. Jane e Michael prenderam a respiracao, aguardando.

— Foi ha muito tempo — disse Mary Poppins, com sua voz de contar
histérias. Ela fez uma pausa, como se lembrasse de eventos acontecidos
centenas de anos antes daquele tempo. Entao prosseguiu, sonhadora, ainda
olhando para o meio do quarto mas sem nada ver.



A Vaca Vermelha — esse era o nome pelo qual era conhecida. Também era

muito importante e prospera (assim minha Mae dizia). Ela vivia no melhor
pasto de todo o distrito — um pasto enorme e repleto de raninculos do
tamanho de pratos e dentes-de-ledo enfileirados feito soldadinhos. Cada vez
que ela arrancava a cabeca de um soldado, nascia outro no lugar com um
casaco militar verde e seu barrete amarelo.

Ela sempre viveu la — ela contou para minha Mae que nao podia se
lembrar de ter vivido em outra campina. Seu mundo era delimitado pelas
sebes verdejantes e pelo céu e ela ndo sabia de nada que ficasse além dali.

A Vaca Vermelha era muito respeitavel, sempre se comportava como uma
perfeita dama e sabia colocar os pingos nos is. Para ela, as coisas eram pretas
ou brancas — nao havia meio-termo. Dentes-de-ledo eram doces ou amargos
— 14 nunca houve nem sequer alguns que fossem moderadamente bons.

Ela levava uma vida muito ocupada. Investia suas manhas em dar licGes a
sua filha, a Bezerra Vermelha, e de tarde ensinava regras de etiqueta a
pequena, e como mugir e todas as coisas que uma bezerra muito bem-
educada deve saber. Entao elas ceavam, e a Vaca Vermelha mostrava a
Bezerra Vermelha como diferenciar uma boa folha de grama de uma ruim; e
quando sua crianca dormia a noite, ela seguia até um canto do pasto e
ruminava e meditava seus pensamentos silenciosos.

Todos os seus dias eram exatamente iguais. Uma Bezerra Vermelha
crescia e ia embora e outra vinha em seu lugar. E era natural que a Vaca
Vermelha imaginasse que a vida dela seria sempre a mesma — na verdade,
sentia que ndo podia pedir nada além disso, que todos os seus dias fossem
iguais até que ela chegasse ao fim deles.

Mas a cada momento em que pensava nisso, a aventura, como ela depois
contou para minha Mae, perseguia os seus cascos. E certa noite a encontrou,
quando as estrelas pareciam dentes-de-ledao no céu e a Lua, uma grande
margarida entre as estrelas.

Naquela noite, muito depois de a Bezerra Vermelha ter adormecido, a
Vaca Vermelha se ergueu abruptamente e comecou a dancar. Ela dancou
loucamente de um jeito muito lindo e num ritmo perfeito, embora nao
tivesse nenhuma musica para acompanhar. As vezes era uma polca, outras
uma dan¢a montanhesa da Escécia e de vez em quando uma danga que
inventou da propria cabeca. E entre essas dancgas, ela fazia mesuras e arcos
arrebatadores e batia sua cabeca contra os dentes-de-ledo.



— Pobre de mim! — disse a Vaca Vermelha para si mesma enquanto
embarcava numa melodia de marujo. — Que coisa mais extraordinaria!
Sempre considerei inapropriado dancar, mas deixei isso para la desde que
me tornei dancarina. Pois sou uma vaca-modelo.

E continuou a dancar, e a gostar de si mesma. Contudo, finalmente ela se
sentiu cansada e decidiu que ja dangara o suficiente e que iria dormir. Mas,
para sua grande surpresa, percebeu que nao podia parar de dancar. Quando
se deitou ao lado da Bezerra Vermelha, suas pernas nao lhe obedeceram.
Sairam saltitando e dando pinotes e, claro, carregando-a. E deu voltas e
voltas na campina, pulando e valsando e sapateando nas pontas dos pés.

— Pobre de mim! — ela murmurava de quando em quando com pronuncia
de madame. — Que inusitado!

Mas ndo conseguia parar.

De manha ela ainda estava dancando e a Bezerra Vermelha teve que tomar
seu café da manha de dentes-de-ledo sozinha, pois a Vaca Vermelha nao
conseguia ficar parada para comer.

Durante o dia inteiro ela dangou, para cima e para baixo pelos prados, e
dando voltas neles, com a Bezerra Vermelha mugindo copiosamente atras
dela. Quando a segunda noite chegou, e ela ainda dangava sem parar,
comecou a ficar preocupada de verdade. E ao final de uma semana assim, ja
estava quase maluca.

— Para resolver isto, preciso ir ver o Rei — decidiu-se, assentindo com a
cabeca.

Dai beijou sua Bezerra Vermelha e pediu que ela se comportasse. Entao
deu meia-volta e saiu dancando pela pradaria para ir falar com o Rei.

Ela dangou todo o caminho, arrebatando um bocadinho da comida
verdejante nas cercas enquanto prosseguia, e cada olhar que a via se
estatelava de espanto. Mas ninguém estava mais espantado do que a propria
Vaca Vermelha.



Enfim ela chegou ao Palacio onde o Rei vivia. Ela puxou a corda do sino
com a boca, e quando a ponte abriu, dancou através dela e ao longo das



trilhas do jardim até chegar ao lance de escadas que conduzia ao trono real.

O Rei estava sentado nele, muito ocupado, estabelecendo um novo
conjunto de leis. O secretario as anotava em um caderninho vermelho, uma a
uma, enquanto o Rei as ditava. Havia Cortesdaos e Damas de Companhia por
todos os lados, todos vestidos com capricho e falando ao mesmo tempo.

— Quantas eu fiz hoje? — perguntou o Rei, virando-se para o secretario. O
secretario contou as leis que anotara no caderninho vermelho.

— Setenta e duas, Vossa Majestade — ele disse, se curvando e tomando
cuidado para ndo tropecar em sua caneta bico de pena, que era enorme.

— Humm. Nada mau para uma hora de trabalho — disse o Rei, parecendo
muito satisfeito consigo mesmo. — Por hoje é sé.

Ele se levantou e arrumou com satisfacdo seu manto de arminho, tipico de
reis.

— Chame a carruagem. Preciso ir ao Barbeiro — disse, majestosamente.

Foi entdo que notou a Vaca Vermelha se aproximando. Ele se sentou de
Nnovo e tomou seu cetro.

— O que temos aqui, hein? — ele perguntou, enquanto a Vaca Vermelha
dancava até o pé dos degraus da escada.

— Uma vaca, Vossa Majestade! — ela respondeu com simplicidade.

— Isso eu posso ver — disse o Rei. — Minhas vistas ainda funcionam. Mas o
que voce quer? Seja breve, pois tenho hora marcada no Barbeiro as dez.

Ele ndo vai me esperar muito além disso e eu preciso cortar o cabelo.

E pela Santa Paciéncia, pare de rebolar para la e para ca desse jeito! —e
acrescentou irritado — ... isso me deixa tonto!

— Me deixa tonto! — ecoaram todos os Cortesaos, a encarando.

— Este é o meu problema, Vossa Majestade. Eu ndo posso parar! —
lamentou-se a Vaca Vermelha.

— Nao pode parar? Que besteira! — disse o Rei, com furia. — Pare de uma
vez! Eu, o Rei, vos ordeno!

— Pare de uma vez! O Rei vos ordena! — gritaram todos os Cortesaos.

A Vaca Vermelha fez um grande esforco. Ela tentou parar de dancar com
tanta vontade que cada musculo e cada costela se levantaram, fazendo
cordilheiras por cima dela. Mas de nada adiantou. Ela apenas continuou a
dancar aos pés da escada do Rei.



— Eu tentei, Vossa Majestade. E ndo consegui. Ja estou dancando ha sete
dias sem parar. E ndo tenho dormido. E comido muito pouco. Uma ou duas
beliscadinhas na espinheira e nada além disso. Por isso vim pedir o vosso
conselho.

— Humm, muito curioso... — disse o Rei, empurrando a coroa para o lado e
cocando a cabeca.
— Muito curioso... — disseram os Cortesaos, também cocando a cabeca.

— E qual é a sensacdo? — perguntou o Rei.

— E divertido. E ainda por cima — disse a Vaca Vermelha, fazendo uma
pausa para escolher as palavras —, é também bastante agradavel. Como se
risadas corressem de cima para baixo dentro de mim.

— Extraordindrio — disse o Rei, apoiando 0 queixo na mdo e observando a
Vaca Vermelha, enquanto pensava qual era a melhor coisa a fazer.

De repente, ele deu um pulo e ficou em pé.

— Minha nossa!

— Que foi? — gritaram os Cortesaos.

— Ué, voceés ndo percebem? — perguntou o Rei, tdo animado que largou o
cetro. — Como pude ter sido tdo idiota de ndao perceber antes? E que bando de
idiotas vocés sao!

Ele se virou para os Cortesaos, com raiva: — Nao perceberam que tem uma
estrela cadente presa no chifre dela?

— F mesmo! — gritaram os Cortesdos, ao notarem a estrela pela primeira
vez. E ao olharem, parecia que a estrela ficava mais brilhante.

— E isso o que esta errado! — disse o Rei. — Agora, Cortesaos, tirem isso
dai para que esta... err... senhorita pare de dancar e va tomar seu café da
manha. Trata-se da estrela, senhora, é isso o que a faz dancar — ele disse a
Vaca Vermelha. — Ei, vocé ai, mexa-se!

E gesticulou ao Chefe dos Cortesaos, que se postou espertamente diante
da Vaca Vermelha e comecou a puxar a estrela com toda a forca. Mas a
estrela ndo queria sair. Um a um, todos os Cortesdos se juntaram ao Chefe,
até formarem uma longa corrente, cada qual puxando o homem diante de si
pela cintura, e um cabo de guerra se formou entre os Cortesaos e a estrela.

— Cuidado com minha cabeca!

— Puxem com mais forga! — rugiu o Rei.

Eles puxaram com mais forca. Puxaram até seus rostos ficarem vermelhos
feito framboesas. Eles puxaram até nao poderem mais e todos cairem um em



cima do outro. A estrela nem se mexeu. Continuou presa ao chifre com
muita firmeza.

— Tsc, tsc, tsc! — disse o rei. — Secretario, dé uma olhadinha ai na
enciclopédia o que diz sobre vacas com estrelas nos chifres.

O Secretario se ajoelhou e comecou a rastejar debaixo do trono. Logo
emergiu de volta, arrastando um grande livro verde que era sempre mantido
ali para o caso de o Rei querer saber alguma coisa.

O Secretario revirou as paginas.

— Nao ha nada sobre o assunto, Vossa Majestade, exceto a historia da Vaca
que Pulou por Cima da Lua, mas essa o senhor ja conhece.

O Rei esfregou o queixo, pois isso o ajudava a pensar.

Ele suspirou meio irritado e olhou para a Vaca Vermelha.

— Tudo o que posso dizer é que seria melhor vocé também tentar fazer
isso.

— Tentar fazer o qué? — disse a Vaca Vermelha.

— Pular por cima da Lua. Deve dar em alguma coisa. De qualquer modo,
vale a pena tentar.

— Eu? — disse a Vaca Vermelha com um olhar indignado.

— Sim, vocée. Quem mais? — disse o Rei, impaciente. Ele estava ansioso
para ir ao Barbeiro.

— Senhor — disse a Vaca Vermelha—, peco-lhe que se lembre de que sou um
animal muito respeitavel e decente e que aprendi desde a infancia que pular
nao é coisa que uma dama faca.

O Rei se ergueu e chacoalhou seu cetro na direcao dela.

— Senhora — ele disse —, voceé veio aqui atras de um conselho meu e acabei
de da-lo. Vocé quer continuar dancando para sempre? Vocé quer passar fome
para sempre? Vocé quer continuar sem dormir para sempre?

A Vaca Vermelha pensou no suculento gosto doce dos dentes-de-ledo. Ela
pensou na grama do pasto e em como era macia de se deitar. Ela pensou em
suas esgotadas pernas saltitantes e em como seria bom poder descansa-las. E
disse a si mesma: “Talvez s6 uma vez nao faca mal — e ninguém além do Rei
precisa saber”.

— Sera que é muito alto? — ela gritou, enquanto dancava.

O Rei olhou para a Lua la em cima.

— Pelo menos um quilometro e meio, acredito.



A Vaca Vermelha concordou. E também pensou sobre o assunto. Refletiu
por um momento, entdo se decidiu.

— Nunca pensei que chegaria a tanto, Vossa Majestade. Pular, e por cima
da Lua! Mas eu vou tentar — e fez uma graciosa reveréncia em frente ao
trono.

— Muito bem — disse o Rei, satisfeito, percebendo que depois de tudo
aquilo ndo chegaria atrasado ao Barbeiro. — Siga-me!

Ele enveredou pelo caminho até o jardim, e a Vaca Vermelha e os
Cortesaos foram atras dele.

— Agora — disse o Rei, ao atingir o espacoso gramado —, pule quando eu
apitar!

Ele retirou um grande apito dourado do bolso de seu colete e assoprou
para se certificar de que ndo havia poeira dentro dele.

A Vaca Vermelha dancava, prestando atencao.

— Agora — disse o Rei. — Um! Dois! Trés!

Entao apitou.

A Vaca Vermelha, prendendo a respiracao, deu um pulo enorme,
gigantesco, e a terra balancou debaixo dela. Ela podia ver la embaixo as
silhuetas do Rei e dos Cortesaos ficando cada vez menores, até
desaparecerem. Disparando acima, através do céu, com as estrelas girando
ao redor dela como grandes baixelas douradas, logo a Vaca Vermelha sentiu,
acima de si, a luz cegante e os raios frios da Lua. Fechou os olhos ao
ultrapassa-la, e conforme o brilho deslumbrante ficou para tras, jogou a
cabeca em direcdo a Terra e sentiu a estrela cadente deslizando pelo seu
chifre. Fazendo um barulhdo, a estrela se soltou de vez e saiu rolando pelo
céu. E pareceu a Vaca que, ao desaparecer dentro da grande escuridao,
acordes musicais sairam da estrela e ecoaram através do espaco.

No minuto seguinte, a Vaca Vermelha ja pousara novamente na Terra.
Para sua grande surpresa, ela percebeu que nao estava no jardim do Rei, e
sim na sua propria campina de dente-de-ledo.



E ela tinha parado de dancar! Seus pés estavam tao imoveis como se
tivessem sido feitos de pedra, e ela caminhava tdao vagarosamente quanto



qualquer outra respeitavel vaca. Quieta e serenamente, ela se moveu atraveés
da campina, decapitando seus soldadinhos dourados enquanto seguia para
cumprimentar a Bezerra Vermelha.

— Estou tdo feliz que vocé voltou! — disse a Bezerra Vermelha. — Eu estava
tdo sozinha...

A Vaca Vermelha a beijou e se sentou para ruminar o pasto. Era sua
primeira refeicdo de verdade em uma semana. E até sua fome ser satisfeita,
teve que comer varias vezes. Depois disso sentiu-se melhor e logo comecou
a viver sua vida do mesmo jeito que era antes.

Primeiro, ela apreciou bastante sua rotina tranquila, e ficou feliz por poder
comer seu café da manha sem ter que dancar, e também de poder se deitar na
grama e dormir de noite em vez de ficar reverenciando a Lua até de manha.

Mas, depois de um tempo, ela passou a se sentir desconfortavel e
insatisfeita. Estava tudo muito bem com sua campina de dentes-de-ledo e
com a Bezerra Vermelha, mas ela queria algo mais e ndo podia imaginar o
que podia ser. E, afinal, percebeu que sentia falta da estrela.

Ela tinha se acostumado a dancar, e também a alegria que a estrela lhe
dera, e gostaria de novamente dancar a melodia do marujo e ter a estrela em
seu chifre.

Ficou aflita, perdeu o apetite, seu humor se tornou atroz. E com
frequéncia caia no choro sem nenhuma razao aparente. Por fim, procurou
minha Mae, contou-lhe toda a historia e pediu o conselho dela.

— Diacho, minha querida! — minha Mae disse a ela. — Vocé ndo acredita
que apenas uma estrela tenha caido do céu, nao é? Bilhdes caem todas as
noites, estou lhe dizendo. Mas elas caem em lugares diferentes, claro. Nao
espere que duas estrelas caiam na mesma campina no tempo inteiro de uma
vida.

— Entdo voceé acha... que se eu me mudasse?... —a Vaca Vermelha
comecou, com um olhar ansioso e feliz.

— Se fosse comigo — minha Mae falou —, eu iria procurar por uma.
— Eu vou — disse a Vaca Vermelha, feliz da vida. — Mas vou mesmo.

Mary Poppins fez uma pausa.



— E é por isso, imagino, que ela esteja vagando pela Cherry Tree Lane —
interrompeu Jane, com gentileza.

— Sim — sussurrou Michael —, ela esta procurando a estrela.

Mary Poppins se sentou bruscamente. O olhar perdido desaparecera de
seus olhos e a tranquilidade, de seu corpo.

— E o senhor, desca ja dessa janela! — ela disse, zangada. — Vou apagar as
luzes. — E caminhou rapidamente em direcdo ao interruptor.

— Michael! — cochichou Jane com muito cuidado. — Dé s6 uma olhadinha
para ver se a vaca continua la.

Com pressa, Michael langou uma espiadela através do anoitecer crescente.

— Rapido! Mary Poppins vai voltar em um minuto. Vocé consegue
enxergar a vaca?

— Naooo — disse Michael, olhando para fora. — Nenhum sinal. Ela foi
embora.

— Espero que ela encontre a estrela! — disse Jane, imaginando a Vaca
Vermelha atravessando o mundo a procura de uma estrela para espetar em
seu chifre.

— Eu também — disse Michael, que, ao ouvir os passos de Mary Poppins
voltando, fechou com rapidez a cortina...



6. Uma terca-feira ruim

Nﬁo foi muito depois disso que Michael acordou certa manha com uma

sensacao esquisita dentro de si. Ele soube, no momento em que abriu os
olhos, que alguma coisa estava errada, mas nao tinha muita certeza do que
era.

— Que dia é hoje, Mary Poppins? — ele perguntou, afastando as roupas de
cama para bem longe.

— Terca-feira. Esta na hora de tomar banho. Rapido! — ela completou, ja
que ele nao fazia nenhum esfor¢o para se mexer. Ele se virou, enfiando a
cabeca debaixo dos lencgdis, enquanto a sensacao esquisita aumentava.

— O que foi que eu disse? — falou Mary Poppins naquela voz gélida que
era sempre um aviso.

Agora Michael sabia o que estava lhe acontecendo. Ele sabia que estava
prestes a ser malcriado.

— Nao vou — ele disse devagarinho, sua voz abafada pelo cobertor. Mary
Poppins arrancou os lengdis do menino e olhou para ele.

— NAO VOU.

Ele aguardou, imaginando o que ela faria, e ficou surpreso quando, sem
uma unica palavra, ela entrou no banheiro e abriu a torneira. Ele apanhou a
toalha e entrou vagarosamente, e esperou que ela saisse do banheiro. E pela
primeirissima vez em sua vida, Michael tomou banho sozinho. Logo
percebeu que depois disso estaria lascado, e, de proposito, nao lavou atras
das orelhas.

— Ja posso sair de debaixo d’agua? — perguntou com a voz mais rude que
pode encontrar.

Nao houve resposta.

— Ih, ndo estou nem ai! — disse Michael, e o peso fervente que estava
dentro dele inchou, ficando cada vez maior. — Ndo estou nem ai!

Entdo ele se vestiu, colocando suas melhores roupas, que eram apenas
para os domingos. E depois disso, desceu as escadas chutando os balatstres



com 0s pés — algo que sabia que ndo deveria fazer, pois acordaria todos na
casa. Ainda na escadaria, cruzou com Ellen, a arrumadeira, e ao passar
esbarrou no jarro de agua quente que ela segurava.

— Ora, mas vocé é bem desastrado! — disse Ellen, enquanto se abaixava
para enxugar a agua. — Isto aqui era para o seu Pai se barbear.

— Fiz por querer — disse Michael, calmamente.
O rosto vermelho de Ellen ficou branco de surpresa.

— Por querer? Vocé fez por querer... ora, entdo vocé nao passa de um
garoto muito rude e malvado, e vou contar para sua Mae, ora se vou...

— Pode contar — e pulou os degraus.

Bem, isso foi s6 o comeco. Ao longo do dia nada deu certo com ele. O
peso fervente em seu interior fez com que bolasse as coisas mais horrorosas,
e assim que as executava se sentia extraordinariamente satisfeito e feliz, e no
mesmo instante ja planejava a seguinte.

Na cozinha, a sra. Brill, a cozinheira, fazia biscoitos.

— Nao, patrao Michael. O senhor ndo pode raspar a tigela. Ainda nao esta
vazia.

E de repente ele ergueu o pé e chutou a canela da sra. Brill com toda a
forca, fazendo com que ela largasse o rolo de abrir a massa e gritasse bem
alto.

— Voce chutou a senhora Brill? A gentil senhora Brill? Estou com
vergonha de voce! — a Mae dele disse alguns minutos depois de a sra. Brill
contar a historia completa. — Voceé vai pedir desculpas para ela agora. Peca
desculpas, Michael!

— Mas eu ndo tenho culpa nenhuma! Estou contente. As pernas dela sdao
gordas demais! — e antes que pudessem pega-lo, disparou pela escada e
desapareceu no jardim. L4, trombou de proposito com Robertson Ay, que
ressonava em cima da melhor rocha escondida entre as plantas, e Robertson
Ay ficou pra la de bravo.

— Vou contar pro seu Pai! — ameacou.

— E eu vou contar pra ele que vocé nao engraxou os sapatos hoje de
manha! — disse Michael, que se impressionou consigo mesmo. Era costume
dele e de Jane sempre protegerem Robertson Ay, pois 0 amavam e nao
queriam perdé-lo.

Mas nao ficou impressionado por muito tempo, ja que precisava imaginar
aquilo que faria em seguida. E ndo demorou muito a pensar em alguma outra



coisa.

Através das grades da cerca ele podia ver o Andrew da srta. Lark
cafungando graciosamente o gramado da Casa Vizinha, e escolhendo a
melhor folhinha de grama para si. Chamou Andrew com jeitinho e lhe
ofereceu um biscoito, que tirou do bolso. Enquanto Andrew mastigava,
amarrou o rabo dele na cerca com um pedaco de corda. Depois fugiu, ainda
com a estridente voz de chateacdo da srta. Lark zoando nos ouvidos, e seu
corpo quase explodiu de excitacdao devido ao peso que carregava dentro de
Si.

A porta do escritorio de seu Pai ainda estava aberta, pois Ellen acabara de
espanar os livros. Entdo Michael fez uma coisa proibida. Entrou, sentou-se
na escrivaninha do Pai e, com a caneta dele, comecou a rabiscar o mata-
borrdo. De repente, seu ombro esbarrou no tinteiro, derrubando-o, e a
cadeira e a mesa e sua melhor roupa ficaram com grandes manchas de tinta
azul. Aquilo era terrivel, e o medo do que poderia lhe acontecer deixou
Michael agitado. Mas, a despeito disso, ndo se importava — ele nao se
arrependia nem um pouco.

— Este moleque deve estar doente — disse a sra. Banks quando Ellen, apos
retornar subitamente ao escritorio e pega-lo no flagra, relatou a ela a tltima
aventura do menino. — Michael, voceé precisa tomar um pouco do xarope de
figo.

— Eu ndo estou doente! — disse Michael com rudeza. — Estou mais
saudavel que voce!

— Entdo voceé so é malcriado — disse a Mae dele. — E merece ser castigado.

E é claro que, cinco minutos depois, Michael se viu em pé, com suas
roupas manchadas, encarando a parede de um dos cantos de seu quarto.

Jane tentou conversar com ele nos momentos em que Mary Poppins nao
olhava, mas Michael ndo respondeu e, além disso, mostrou a lingua para ela.
Quando John e Barbara engatinharam pelo chdo e se penduraram em seus
sapatos, gorgolejando para ele, apenas os empurrou para longe. E, durante
todo aquele tempo, ele curtiu a prépria malvadeza, que o abracava como se
fosse a um amigo, e ndo se importou nem um pouco com nada.

— Eu odeio ser bonzinho — ele disse bem alto para si mesmo, enquanto

tardava em seguir Mary Poppins, Jane e o carrinho de bebé na caminhada
vespertina até o Parque.



— Nao demore — disse Mary Poppins, olhando de relance para ele.

Mas Michael continuou enrolando e comecou a esfregar as laterais dos
sapatos no calcamento, para ver se arranhava o couro.

Entdo, de repente, Mary Poppins se virou e o encarou, enquanto guiava o
carrinho de bebé com apenas uma das maos.

— Voceé — ela comecou — saiu da cama do lado errado hoje de manha.

— Nao sai! Nao existe lado errado na minha cama!

— Toda cama tem um lado certo e um lado errado — disse Mary Poppins,
empertigada.

— A minha, ndo. Esta encostada na parede.

— Nao importa. Nao deixa de ser um lado — zombou Mary Poppins.

— Ora, o lado esquerdo € o lado errado e o lado direito € o certo? Porque
eu sai pelo lado direito, entdo como pode ser o errado?

— Hoje de manha ambos os lados eram errados, senhor Espertinho!

— Mas se havia apenas um, e sai do lado direito... — ele argumentou.

— Mais uma palavrinha sua... — cortou Mary Poppins, e ela falou de um
jeito tdo ameacador que Michael até ficou ligeiramente nervoso. — Mais uma
palavrinha e eu...

Ela ndo disse o que faria, mas ele acelerou o passo.

— Comporte-se, Michael — disse Jane, sussurrando.

— Cala a boca — ele disse, mas tao baixinho que Mary Poppins ndao pode
ouvi-lo.

— Agora, senhor — disse Mary Poppins —, va na minha frente, por favor.
Nao quero mais vocé se comportando mal 1a atras. Vocé me obriga a passa-
lo adiante — ela o colocou diante de si e prosseguiu: — E tem uma coisa
brilhante no caminho bem ali. Agradeco se a pegar e a trouxer para mim.
Alguém deve ter deixado cair uma tiara, ou algo assim.

Contra sua vontade, mas também porque nao ousaria desobedecer,
Michael olhou na direcdo para a qual Mary Poppins apontava. Sim: havia
algo brilhando na trilha. Daquela distancia parecia bastante interessante, e
seus raios reluzentes eram convidativos. Michael seguiu adiante, meio
fanfarrao, caminhando o mais devagar possivel e fingindo que nao queria dar
uma olhada no que era.

Ele chegou ao ponto e, ao parar, pegou a coisa brilhante. Era um tipo de
caixa pequena e arredondada, com uma tampa de vidro e uma seta assinalada



em cima dela. No interior, havia um disco circular que parecia ficar
encoberto por letras conforme Michael balangava suavemente a caixa.

Jane correu e se dependurou nos ombros do irmao.

— O que é isso, Michael?

— Nao vou contar — disse Michael, embora ele mesmo nao soubesse.

— Mary Poppins, o que € isso? — perguntou Jane, enquanto o carrinho de
bebé estacionava ao lado deles. Mary Poppins pegou a caixinha da mao do
Michael.

— E minha — ele disse, com cidme.

— Nao, é minha — disse Mary Poppins. — Eu a vi primeiro.

— Mas eu que peguei — ele tentou tira-la da mdo de Mary, mas ela lhe
langou um olhar tal que a mao do menino voltou para o lugar.

Ela balancou a caixa arredondada para tras e para a frente, e dentro da
caixa o disco e as letras correram enlouquecidamente sob a luz do Sol.

— Para que serve isso? — perguntou Jane.

— Para dar a volta ao mundo.

— Bah! A gente da a volta ao mundo em um navio, ou em um avido. Isso é
obvio. Essa coisinha ai da caixa ndo leva a gente pra dar a volta ao mundo.

— Ah, mas € claro que leva. Vocé duvida? — disse Mary Poppins, com
aquela expressao engracada de eu-sei-melhor-do-que-vocé. — Pois dé s6 uma
olhadal!

E segurando a bussola na mao ela se virou para a entrada do Parque e
disse a palavra “Norte!”.

As letras giraram ao redor da seta, rodando vertiginosamente. De repente,
o ar comecou a ficar muito frio, e o vento ficou tdo gelado que Jane e
Michael fecharam os olhos. Quando abriram, o Parque desaparecera por
completo — ndo restara nenhuma arvore, banco pintado de verde ou trilha
asfaltada a vista. Em vez disso, estavam cercados por grandes rochedos de
gelo e debaixo de seus pés o chao estava recoberto por uma fina camada de
neve.
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— Uau! — gritou Jane, tiritando de frio e de surpresa, e se apressou a cobrir
os Gémeos no carrinho com a manta. — O que aconteceu com a gente?



Mary Poppins deu uma fungadela. Mas nao teve tempo para responder
pois naquele momento uma cabeca peluda e branca apontou por detras de
um pedregulho, com cautela. De 1a surgiu um Urso-Polar enorme que,
erguido nas duas pernas traseiras, se aproximou para abracar Mary Poppins.

— Temia que fossem cacadores. Sejam bem-vindos ao Polo Norte, todos
VOCes.

Ele esticou uma longa lingua cor-de-rosa para fora, aspera e morna como
uma toalha de banho, e gentilmente lambeu as bochechas das criangas.

Elas tremeram. Sera que Ursos-Polares comem criancas?, se perguntaram.

— Vocés estdo tremendo! — disse o Urso, com delicadeza. — E porque
precisam comer algo. Sintam-se a vontade neste meu iceberg — ele apontou
para um bloco de gelo com a pata. — Agora me digam, o que gostariam de
comer? Bacalhau? Camaroes? S6 alguma coisinha, para distrair os dentes.

— Receio que ndo possamos ficar — interrompeu Mary Poppins. — NGs
estamos dando a volta ao mundo.

— Ora, deixe-me fazer um lanchinho para vocés. Nao vai levar mais do
que um segundo.

Ele pulou na agua verde azulada e voltou com um arenque.

— Queria muito que vocés ficassem para batermos papo — ele pos o peixe
na mao de Mary Poppins. — Ando sentindo falta de uma fofoca.

— Quem sabe da proxima vez. E obrigada pelo peixe.

“Sul!”, Mary disse para a bussola.

Jane e Michael acharam que o mundo estava girando. Sentiram o ar se
tornar mais suave e morno, e notaram que foram parar em uma selva
frondosa de onde vinham grasnidos estridentes.

— Bem-vindos! — guinchou uma Arara-Azul, empoleirada em um galho
com as asas abertas. — Vocé € a pessoa de que precisavamos, Mary Poppins.
Minha mulher esta zanzando por ai e sobrou para mim chocar os ovos.

Seja uma boa garota e reveze comigo. Preciso de um descanso.

Ele ergueu a asa pontuda com cuidado, mostrando o ninho com dois ovos
brancos.

— Ih, viemos s6 de passagem. Estamos dando nossa volta ao mundo.

— Mae do céu, que jornada! Ora, fique um instante, assim posso tirar uma
soneca. Se vocé pode cuidar dessas criaturas ai — ele acenou para as criancas
—, também pode manter dois ovinhos aquecidos. Faca isso, Mary Poppins! E



lhe darei algumas bananas para voceé levar no lugar desse peixe que ainda se
contorce.

— Foi um presente.

— Ora, ora, fique com ele se quiser. Mas que insensatez sair vadiando ao
redor do mundo se poderia ficar aqui chocando nossos filhotes. Por que
devemos desperdicar nosso tempo fazendo isso se vocé também pode fazer
tdo bem quanto nos?

— Melhor, vocé quer dizer! — fungou Mary Poppins.

Entdo, para a decepcao de Jane e Michael — eles certamente teriam
apreciado degustar algumas frutas tropicais —, Mary Poppins sacudiu a
cabeca, convicta, e disse: “Leste!”.

De novo, o mundo saiu girando ao redor deles — ou eram eles que giravam
ao redor do mundo? Dai, repentinamente, parou.

Eles se viram em uma clareira gramada, cercada por bambuzais. Folhas
verdes parecidas com papel farfalhavam na brisa. E acima daquele sibilar
eles podiam ouvir um som ritmado — seria um ronco, ou um ronronado?

Observando em volta, eles se depararam com uma grande forma peluda —
preta com manchas brancas, ou seria branca com manchas pretas? Nao dava
para ter certeza.

Jane e Michael olharam um para o outro. Seria um sonho do qual iriam
despertar? Ou estavam realmente vendo, entre tantas outras coisas, um
Panda?! E um Panda em sua propria casa, e ndo detras das grades de um
zoolégico.

O sonho, se é que era um sonho, deu um longo suspiro.

— Seja quem for, por favor va embora. Costumo dormir a tarde.

A voz soava tdo peluda quanto todo o resto.

— Muito bem, entao vamos embora. Mas talvez — a voz de Mary Poppins
soou muito cheia de si — vocé se arrependa de ndo nos ver.

O Panda abriu um olho preto.

— Ah, é vocé, minha querida — ele disse, meio sonolento. — Por que nao
avisou que viria? Por mais dificil que seja, por vocé eu ficaria acordado.

A forma peluda bocejou e se esticou toda.

— Ora, vou precisar fazer uma casa para vocés. Nao tem espaco suficiente
no meu quarto — ele apontou para o abrigo que fizera com folhas e varas de
bambu. E acrescentou, de olho no arenque. — E ndo vou permitir essa coisa-



do-mar-cheia-de-escamas debaixo do meu teto. Comigo peixe € assim: ame-
o ou deixe-o.

— Nao vamos ficar — Mary Poppins o tranquilizou. — Estamos fazendo uma
viagem ao redor do mundo e paramos s6 por um instante.

— Que disparate! — 0 Panda deu um bocejo enorme. — Viajar ao redor do
mundo enquanto podiam ficar aqui comigo. Deixa para 1a, minha querida
Mary, vocé sempre faz o que lhe da na veneta, por mais tolo e absurdo que
pareca. Colha alguns brotos de bambu. Vao alimentar voces até chegarem
em casa. E voces dois ai — ele piscou para Jane e Michael —, cocem
gentilmente atras das minhas orelhas. Isso sempre me faz dormir.

Ansiosos, os dois se sentaram atras dele e acariciaram sua pele sedosa.
Nunca mais — disso tinham certeza — teriam outra chance de acariciar um
Panda.

A forma peluda se acomodou e, enquanto era acariciada, o ronco — ou
ronronado — restabeleceu seu ritmo.

— Ele adormeceu — disse suavemente Mary Poppins. — Nao vamos acorda-
lo de novo.

Ela chamou as criangas, e conforme elas se aproximaram na ponta dos
pés, girou sua mao, como se ela fosse de mola. E a btissola pelo jeito
compreendeu, pois voltou a rodar.

Colinas e lagos, montanhas e florestas valsaram ao redor deles ao som de
uma musica inaudivel. E entdo novamente o mundo parou, cComo Se nunca
tivesse se movido.

Dessa vez eles se viram em uma longa praia branca na qual ondas
corcoveavam e quebravam na areia.

E logo na frente deles havia uma nuvem rodopiante de areia da qual saia
uma série de grunhidos. Entdao a nuvem pousou suavemente, revelando um
grande Golfinho fémea, preto e cinza, acompanhado por outro mais jovem.

— E vocé, Amélia? — perguntou Mary Poppins.

O Golfinho assoou um pouco de areia do nariz e mostrou sua surpresa.

— Ora se ndo é a Mary Poppins! Vocé chegou bem a tempo de pegar nosso
banho de areia. Nao ha nada como um banho de areia para limpar as
barbatanas e a cauda.

— Ja tomei banho de manha, obrigada!

— Esta certo, mas e essa garotada, querida? Eles nao precisam de uma
limpezinha?



— Eles ndo tém barbatanas e caudas — disse Mary Poppins, para a decepcao
das criancas. Bem que eles gostariam de rolar na areia.

— Tudo bem, e que ondas ou ventos a trouxeram aqui? — perguntou
Amélia, com vivacidade.

— Ah, estamos apenas dando a volta ao mundo, sabe? — disse Mary
Poppins distraidamente, como se dar a volta ao mundo fosse uma coisa que
se fizesse todos os dias.

— Bem, é um prazer para Sapinho e para mim, ndo €, Sapinho? — Amélia
cutucou-o com o nariz, e o jovem golfinho soltou um guincho amigavel. —
Eu o chamo de Sapinho porque, como aquele sapo da historinha que sempre
quer ir embora, mesmo sem que a mae deixe, ele sempre se perde. Nao é
mesmo, Sapinho?

A resposta foi outro guincho.

— Mas agora vamos pensar na refeicdao. O que gostariam de comer? —
Amélia sorriu para Jane e Michael, exibindo uma espléndida sequéncia de
dentes. — Temos moluscos e mexilhGes vivos, vivinhos da silva. E as algas
aqui sao excelentes.

— Agradeco pela gentileza, Amélia, tenho certeza de que sao. Mas
precisamos estar em casa em meio minuto — Mary Poppins segurou o
carrinho de bebé com firmeza.

Ameélia ficou claramente desapontada.

— Mas que tipo de visita € essa? Oi e tchau, tudo de uma sé vez! Na
proxima ocasido voceé tera que ficar para o cha, e sentaremos todos em um
rochedo e vamos cantar uma cang¢ao para a Lua. Certo, Sapinho?

Sapinho guinchou.



— Isso seria adoravel — disse Mary Poppins, e Jane e Michael ecoaram suas
palavras. Eles nunca haviam sentado em um rochedo e cantado uma cancao



para a Lua.

— Bom, au revoir,'?! a vocé e a todos. Alids, minha querida Mary, aonde
voce pretende levar esse arenque ai?

Ameélia lancou um olhar faminto ao peixe, que, temendo que o pior lhe
acontecesse, permaneceu o mais quietinho possivel na mao de Mary
Poppins.

— Estou planejando devolvé-lo ao mar! — E o arenque arquejou com alivio.

— Uma decisdao muito correta, Mary — Amélia deu meio sorriso. — Esses ai
sdo tdo raros por aqui, e eles ddo uma deliciosa refeicdao. Que tal eu e
Sapinho apostarmos uma corrida por ele? Quando vocé der a partida nds
comec¢amos a nadar para ver quem o pega primeiro.

Mary Poppins ergueu o peixe para o alto.

— Preparar! Apontar! Ja! — ela gritou.

E como se fosse um passaro em vez de peixe, o arenque deu uma pirueta e
caiu no mar.

Em um segundo os Golfinhos estavam atras dele, duas silhuetas escuras e
ageis ondulando através da agua.

Jane e Michael mal podiam respirar. Qual dos Golfinhos ganharia o
prémio? Ou o prémio escaparia?

— Sapinho! Sapinho! Sapinho! — gritou Michael. Se era para o arenque ser
pego e comido, que fosse Sapinho o ganhador.

— Sa-pi-nho! — o0 vento e o mar também gritaram o nome, mas a voz de
Michael era a mais forte.

— O que vocé pensa que esta fazendo, Michael? — a voz de Mary Poppins
pareceu feroz.

Michael olhou para ela por um instante e se voltou para o mar.

Porém o mar ndo estava mais la. Nao havia nada adiante, a ndo ser um
gramado verdejante e bem cuidado; Jane, curiosa, estava ao lado dele; os
Gémeos permaneciam no carrinho de beb€; e Mary Poppins o empurrava no
meio do Parque.

— Pulando para cima e para baixo e berrando deste jeito! Causando
aborrecimentos! Sera que voceé ja ndao aprontou demais por um dia s0? Pare
com isso de uma vez, por favor!

— Dar a volta ao mundo e voltar em um minuto — disse Jane. — Que
caixinha maravilhosa!



— E uma bussola, ndo uma caixa. E é¢ minha — disse Michael. — Eu a
encontrei. Devolva-a para mim!

— Minha bussola, muito obrigada — disse Mary Poppins, enquanto a
guardava dentro de seu bolso.

Michael a olhou como se fosse mata-la. Dai encolheu os ombros e parou
de falar, ndao dando atencdo a mais ninguém.

O peso abrasador ainda permanecia crescendo dentro dele. Depois da
aventura com a bussola pareceu piorar, e, até a chegada da noitinha, ele se
tornou ainda mais malcriado. Beliscou os Gémeos quando Mary Poppins nao
estava olhando, e, quando choraram, disse com voz falsa:

— Que foi, queridinhos, qual é o problema?
No entanto, Mary Poppins nao se deixou enganar.
— Alguma coisa vai sobrar para vocé! — ela avisou.

Contudo, a coisa abrasadora dentro dele ndao deixou que ele se
preocupasse. Apenas encolheu os ombros e puxou o cabelo de Jane. E,
depois, foi até a mesa de jantar e baguncou o leite e o pao.

— E isso foi o ponto-final. Nunca vi tamanha falta de educacao. Nunca vi
nada igual desde o dia em que nasci, é fato. Acabou! Va direto para a cama
sem mais uma palavra!

Ele nunca a vira com aparéncia tao terrivel.

Ainda assim, nao se importava.

Entrou no quarto e tirou a roupa. Nao, ele nao se importava. Era malvado
e, se eles descuidassem, ficaria ainda pior. Nao estava nem ai. Ele odiava
todo mundo. Se nao tomassem cuidado, fugiria para se juntar ao circo. Para
bem longe! Abriu um botdo. Muito bom — ndo haveria muito o que fazer
quando acordasse pela manha. Mais um! Tanto melhor. Ninguém em todo o
mundo poderia fazé-lo se arrepender. Ele poderia ir para a cama sem pentear
o cabelo ou escovar os dentes — e com certeza nao faria suas oragoes.

Estava prestes a deitar na cama, na verdade ja estava com um pé dentro
dela, quando viu a bussola bem em cima da comoda.

Lentamente, ele retirou o pé de cima da cama e atravessou 0 quarto na
ponta dos dedos. Agora sabia o que fazer. Pegaria sua bussola e a giraria e
daria uma volta ao mundo. E ninguém jamais o encontraria. Isso bem que
lhes viria a calhar. Sem fazer ruido, empurrou uma cadeira, apoiando-a ao
lado da comoda. Entdo a escalou e reteve a btissola em sua mao.



Michael a fez girar.



— Norte, Sul, Leste, Oeste! — disse bem rapido, no caso de alguém entrar
antes de ter partido.

Um barulho atras da cadeira o assustou, ele se virou, sentindo que fora
flagrado e esperando deparar com Mary Poppins. Mas, em vez disso, havia
quatro figuras gigantescas bem em cima dele — o Urso exibindo suas presas,
a Arara-Azul batendo ferozmente as asas, o Panda com seu pelo erigado, o
Golfinho empinando seu focinho. Caiam sobre ele vindas de todos os cantos
do quarto, suas sombras cada vez maiores no teto. Ndo mais pareciam gentis
e amigaveis, agora queriam vinganca.

As terriveis caras cheias de raiva se aproximavam cada vez mais de Michael.
Podia sentir seu halito quente no rosto.

— Aiaiai! — Michael largou a bussola. — Socorro, Mary Poppins!

Ele gritou e fechou os olhos com terror.

Entdo algo o envolveu. As grandes criaturas e suas sombras enormes, com
rugidos e guinchos misturados, triunfantes, jogaram-se em cima dele. E o
que seria aquilo macio e morno que o envolvia em um abraco sufocante? O
manto de pele do Urso-Polar? As penas da Arara-Azul? O pelo do Panda que
acariciara tdo gentilmente? As barbatanas da mamade Golfinho? E o que ele —
poderia ser ela — planejava fazer com ele? Devia ter se comportado — como
devia!

— Mary Poppins... — ele gemeu ao sentir-se carregado pelo ar e depositado
em algo ainda mais macio.

— Oh, querida Mary Poppins!
— Esta certo, esta certo. Nao sou surda, fico satisfeita em informa-lo. Nao
precisa gritar — ele a ouviu falar, calmamente.

Ele abriu um olho. Ndo via nenhum sinal das quatro figuras gigantescas
saidas da bussola. Abriu o outro olho para ter certeza. Nao — nenhuma pista
delas. Sentou-se e olhou ao redor do quarto. Nao havia nada la.

Entdo percebeu que a coisa macia que o rodeava era o seu proprio
cobertor, e que a coisa macia na qual estava deitado era sua propria cama. E,
poxa, a coisa pesada e abrasadora que estivera dentro dele o dia todo tinha
derretido e desaparecera. Sentiu-se em paz e feliz, e se pudesse daria um
presente de aniversario a todo mundo que conhecia.

— O que foi — ele perguntou, meio ansioso, para Mary Poppins — que
aconteceu?



— Eu nao lhe disse que a bussola era minha? Seja educado e ndo mexa nas
minhas coisas, por favor — foi tudo o que ela falou, enquanto pegava a
bussola e a guardava dentro do bolso. Dai ela comecou a dobrar as roupas
que ele esparramara pelo chao.

— Posso fazer isso?
— Nao, obrigada.
Ele a acompanhou com o olhar até o quarto que ficava ao lado. Quando

voltou, ela depositou alguma coisa quentinha em suas maos. Era um copo de
leite.

Michael sorveu o leite, apreciando cada gota diversas vezes com sua
lingua, fazendo-as durar o maximo possivel, assim Mary Poppins
permaneceria ao lado dele.

Ela ficou ali sem dizer palavra, observando o leite desaparecer do copo
devagarinho. Ele podia sentir o cheiro de seu avental branco, crocante de tao
engomado, e o cheirinho delicioso de torradas que sempre havia ao redor
dela. Contudo, por mais que tentasse, ndo poderia fazer o leite durar para
sempre e logo lhe devolveu o copo vazio com um suspiro de lamento,
enquanto deslizava para dentro da cama. Nunca tinha percebido como era
confortavel, pensou. E pensou também no quanto estava aquecido e em
como se sentia feliz e sortudo por estar vivo.

— Nao é engracado, Mary Poppins? — ele disse, sonolento. — Fui tdo
malcriado e agora me sinto tdo bem.

— Humpf! — disse Mary Poppins enquanto terminava de cobri-lo e saia
para lavar a louca do jantar...



7. A Mulher Passaro

— Talvez ela ndo esteja la — disse Michael.

— Sim, ela estara — disse Jane. — Ela esta la e para sempre vai estar.

Ambos subiam a Ludgate Hill para visitar o sr. Banks no Centro da
cidade. Ele dissera a sra. Banks naquela manha:

— Minha querida, se ndo chover acho que Jane e Michael deviam me
visitar hoje no Escritorio. Isto é, se vocé concordar, claro. Pressinto que eu
deveria ser convidado a lanchar no Cha com Biscoitos, pois nem sempre
posso me dar um trato.

E a sra. Banks disse que iria pensar a respeito.

Durante o dia inteiro, porém, apesar de Jane e Michael a observarem com
ansiedade, ela ndo pareceu pensar a respeito, mas de jeito nenhum. Pelas
coisas das quais falou, ela andara pensando na conta da Lavanderia e sobre o
novo corta-vento de Michael e sobre o paradeiro do endereco de tia Flossie,
e sobre afinal por que a infeliz da sra. Jackson a teria convidado para o cha
na segunda quinta-feira do més, quando bem sabia que era o dia de a sra.
Banks ir ao dentista.

De repente, quando tiveram absoluta certeza de que ela nunca pensaria a
respeito do convite feito pelo sr. Banks, a sra. Banks falou:

— Criangas, nao fiquem olhando para mim com essa cara. Arrumem suas
coisas. Voceés irdao a cidade tomar cha com seu pai. Sera que esqueceram?



Como poderiam ter esquecido! E claro que o cha ndo era a tnica coisa que
importava. Também havia a Mulher Passaro, e so ela ja era o melhor de



todos os divertimentos.

E por isso que eles estavam subindo a Ludgate Hill e sentindo-se
muitissimo animados.

Mary Poppins caminhava entre eles, usando seu novo chapéu e parecendo
muito elegante. A cada segundo ela olhava para as vitrines das lojas para
verificar se o chapéu ainda estava la, e se suas rosas ndo tinham se tornado
flores comuns, tipo um malmequer.

Jane e Michael soltavam um suspiro toda vez que ela parava para se
certificar, porém ndo ousavam falar nada com medo de que ela se demorasse
ainda mais, olhando para si mesma nas vitrines, virando-se assim e assado
para assegurar-se de qual pose adotaria a seguir.

Mas afinal eles chegaram a Catedral de Saint Paul, que fora construida
fazia muito tempo por um homem com nome de passaro. Chamava-se Wren,
3l mas ndo tinha nenhuma relacio com Jenny."¥! E por isso que tantos
passaros vivem nas proximidades da Catedral de sir Christopher Wren, que
pertence a Saint Paul, e € por isso que a Mulher Passaro também vive la.

— La esta ela! — berrou Michael num rompante, dancando na ponta dos pés
de tanta excitacao.

— Nao aponte — disse Mary Poppins, dando uma ultima olhadela nas rosas
que se refletiam na vitrine de uma loja de tapetes.

— Ela esta falando aquilo! Ela esta falando aquilo! — gritou Jane, contendo-
se com receio de se quebrar em duas de tanta alegria.

E ela estava mesmo falando aquilo. A Mulher Passaro estava la e estava
falando aquilo.

— Dé comida pros passarinho, um saquinho por dois centavo! Dé comida
pros passarinho, um saquinho por dois centavo! Dé comida pros passarinho,
um saquinho por dois centavo!

Ela repetia e repetia a mesma coisa, com uma voz melodiosa que fazia
com que as palavras parecessem uma cancao.

E conforme dizia, estendia saquinhos de alpiste aos passantes.

Ao redor dela, voavam passarinhos, rodopiando, saltitando, mergulhando
e subindo. Mary Poppins sempre os chamava de “brigdes”™! pois, como ela
explicava, todos os passaros se pareciam com ela. Porém, Jane e Michael
sabiam que nao havia nenhum passarinho brigdo por ali, somente pacificos
pombos e rolinhas. Havia rolinhas cinzentas, irrequietas e tagarelas feito
vovozinhas; e pombos de voz aspera como vovos; e cacarejantes e



esverdeados pombos do tipo ndo-hoje-eu-nao-tenho-dinheiro feito papais. E
tolas e ansiosas rolinhas de um azul macio como sdo as mamaes. Bem, ao
menos era isso o que Jane e Michael pensavam.

Voavam ao redor e em volta da cabeca da Mulher Passaro assim que as
criancas se aproximavam, e entdo, como se fosse para provoca-la, eles saiam
deslizando pelo ar e sentavam no topo da Catedral de Saint Paul, rindo e
revirando a cabeca para outro lado e fingindo que ndo a conheciam.

Era a vez de Michael comprar um saquinho. Da ultima vez Jane tinha
comprado o seu. Ele caminhou até a Mulher Passaro e lhe estendeu quatro
moedas de meio centavo.

— Dé comida pros passarinho, um saquinho por dois centavo! — disse a
Mulher Passaro, enquanto colocava um saco de alpiste na mao dele e
guardava o dinheiro nas dobras de sua longa saia escura.

— Por que voceé nao vende saquinhos de um centavo, hein? Dai eu poderia
comprar dois.

— Dé comida pros passarinho, um saquinho por dois centavo! — disse a
Mulher Passaro, e Michael percebeu que era melhor nao lhe fazer mais
perguntas. Ele e Jane ja haviam tentado, mas tudo que dizia, tudo o que ela
parecia capaz de dizer era “dé comida pros passarinho, um saquinho por dois
centavo!”. Assim como um relégio cuco repete somente “cuco”, nao importa
a pergunta que lhe seja feita.

Jane, Michael e Mary Poppins esparramaram o alpiste em um circulo no
chao e logo, primeiro de um em um, depois de dois em dois, os passaros
desceram da Catedral de Saint Paul.

— Danty Guloso — disse Mary Poppins com uma fungada, enquanto um
unico passarinho catava e deixava cair o alpiste com o bico.

Porém, os outros passaros chegaram feito um enxame e atacaram a
comida, empurrando, brigando e gritando. Ao final, ndo sobrou sequer um
graozinho, pois nao é nem um pouco educado para um pombo ou uma
rolinha deixar sobrar alguma coisa no prato. Quando tiveram absoluta
certeza de que a comida tinha acabado, os passaros subiram em um grande e
unico movimento flutuante e voaram ao redor da cabeca da Mulher Passaro,
compreendendo em sua linguagem propria as palavras ditas por ela. Um
deles sentou-se em seu chapéu e fingiu que era um enfeite de coroa. E outro
confundiu o enfeite do chapéu novo de Mary Poppins com uma rosa de
verdade e bicou a flor.
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— Seu brigao! — gritou Mary Poppins, sacudindo sua sombrinha para ele. O
pombo, profundamente ofendido, voou de volta até a Mulher Passaro, e para



retribuir a grosseria de Mary Poppins, espetou a rosa dela na fita do chapéu
da Mulher Passaro.

— Voceé deveria estar no recheio de uma torta, é esse o lugar em que vocé
deveria estar! — disse Mary Poppins, com muita raiva. Entdao chamou Jane e
Michael.

— Hora de ir embora — disse, lancando um furioso olhar de adeus ao
pombo. Mas ele riu e arrebitou a cauda, virando-lhe as costas.

— Tchau — disse Michael para a Mulher Passaro.

— Dé comida pros passarinho — ela respondeu, sorrindo.

— Adeus — disse Jane.

— Um saquinho por dois centavo! — a Mulher Passaro acenou com a mao.

Entdo a deixaram para tras, seguindo Mary Poppins, um de cada lado.

— O que acontece quando todos vao embora, como a gente? —Michael
perguntou para Jane.

Ele sabia muito bem o que acontecia, mas era algo muito pertinente a ser
perguntado para Jane, porque a historia era realmente dela.

Dai Jane contou para ele, que acrescentou alguns detalhes que ela
esquecera.

— De noite, quando todos vao para a cama — comecgou Jane.

— E as estrelas aparecem — prosseguiu Michael.

— Sim, e mesmo se ndo aparecem, todos os passaros descem do topo da
Catedral de Saint Paul e correm com muito cuidado pelo chdo s6 para ver se
nao sobrou nenhuma migalha de alpiste, e para deixar tudo bem-
arrumadinho para a manha seguinte. E apos fazerem isso...

— Voce se esqueceu dos banhos.

— Ah, é verdade. Eles tomam banho e penteiam as asas com as garras. E
depois de fazerem isso, voam trés vezes ao redor da cabeca da Mulher
Passaro e entdo pousam.

— Eles pousam nos ombros dela?

— Sim, e em seu chapéu.

— E na sacola na qual ela carrega os saquinhos?

— Sim, e alguns no joelho dela. Entdo ela alisa as penas da cabeca de cada
um deles e lhes pede que sejam bons passarinhos...

— Na linguagem dos passaros?



— Sim. E quando todos estdo sonolentos e ndo querem mais ficar
acordados, ela estica a saia como a mamade galinha abre as asas, e 0s
passaros vao engatinhando e rastejando por debaixo dela. Assim que o
ultimo deles entra, ela se acomoda sobre eles, que soltam pios e arrulhos no
ninho e dormem até de manha.

Michael suspirou de felicidade. Ele amava tanto aquela historinha que
nunca se cansava dela.

— E tudo isso é verdade, ndo é? — ele perguntou, como sempre fazia.

— Nao — disse Mary Poppins, que sempre dizia “nao”.

— Sim — disse Jane, que sempre sabia mais que tudo...



8. A sra. Corry

— Duas libras da melhor salsicha — disse Mary Poppins. — E veja logo, por
favor. Estamos com pressa.

O Acougueiro, que usava um grande avental com listras azuis e brancas,
era um homem gordo e amistoso. Também era grande, vermelho e um pouco
parecido com suas proprias salsichas. Ele se inclinou sobre a tabua de cortar
e olhou com admiracdao para Mary Poppins. Depois piscou prazerosamente
para Jane e Michael.

— Compressa? — ele disse a Mary Poppins. — Bom, é uma pena. Esperava
que voceés ficassem um pouco para conversar. Sabe, nds, agcougueiros,
gostamos de companhia. E ndo é sempre que se tem a chance de conversar
com uma linda jovem como voce...

Ele interrompeu de repente, pois percebeu a cara de Mary Poppins. A
expressao dela era assustadora. E o Acougueiro comecou a desejar que
tivesse um alcapao no piso de seu acougue que abrisse e o engolisse naquele
exato instante.

— Ora — ruborizando ainda mais do que seu vermelho habitual. — Claro que
sim, ja que voceé esta usando essa compressa. Disse duas libras? Da melhor
salsicha? E para ja!

E todo apressado retirou do gancho uma longa fileira de salsichas que
decoravam o acougue. Cortou um pedaco — mais ou menos de uns trinta
centimetros —, embalando-o em uma espécie de guirlanda e depois em papel
branco e dai em papel marrom. Ele empurrou o pacote pela tabua de cortar.

— E 0 que mais? — ele disse, esperancoso e ainda meio ruborizado.

— Mais nada — disse Mary Poppins, com uma fungadela toda metida. E
pegou as salsichas, deu meia-volta rapidamente com o carrinho de bebé e
saiu empurrando-o para fora do acougue de tal maneira que na hora o
Acougueiro soube que a ofendera mortalmente. Mas ela olhou para a janela,
onde podia ver seus sapatos novos refletidos. Os sapatos eram de uma pelica
marrom brilhante e tinham dois botdes, muito modernos.



Jane e Michael a seguiram, pensando quando ela chegaria ao final de sua
lista de compras. Porém, devido a cara dela, ndo arriscaram lhe perguntar
nada.

Mary Poppins olhava a rua acima e abaixo como se estivesse perdida em
pensamentos, mas entdo, decidindo-se de repente, disparou:

— A peixaria! — e estacionou o carrinho de bebé na loja ao lado do
acougue.

— Uma solha de Dover,'® uma libra e meia de linguado, um quartilho de
camardo e uma lagosta — disse Mary Poppins, falando tdo rapidamente que
somente alguém habituado a receber tais pedidos poderia entendé-la.

O Peixeiro, diferentemente do Acougueiro, era um homem magro, mas
tdo magro que nao parecia ter frente, apenas dois lados. E era tdo triste que
parecia ter acabado de chorar ou entdao que estava prestes a comecar. Jane
afirmou que isso se devia a alguma magoa secreta que o assombrava desde a
juventude, e Michael pensou que a mae do Peixeiro com certeza o
alimentara somente com pao e agua quando era bebé, e ele jamais esquecera
disso.

— Mais alguma coisa? — disse o Peixeiro, esperan¢oso, porém com uma
VOzZ que ja permitia entrever sua certeza de que ela nao iria querer mais nada.

— Nao hoje — disse Mary Poppins.

O Peixeiro sacudiu a cabeca com tristeza e ndo pareceu nem um pouco
surpreso. Ele sabia o tempo todo que ela nao iria querer mais nada.

Soltando leves bufadas, ele atou o pacote e dependurou-o no carrinho de
bebé.

— Clima feio — observou, cocando o olho com a mao —, nao espere nenhum
verado este ano. Nao que alguma vez ja tenhamos tido um, claro. Hoje vocé
ndo parece assim tdo vicosa — disse para Mary Poppins —, mas quem ¢é que
parece?
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Mary Poppins levantou a cabeca.



— Fale por si mesmo — ela disse, zangada, entdao avancou para a porta
empurrando o carrinho com tanta ferocidade que bateu em um saco de
ostras.

— Tive uma ideia! — Jane e Michael a ouviram dizer, enquanto conferia os
proprios sapatos. Nao parecia muito vicosa em seus sapatos de pelica
marrom com dois botdes — a ideia! Isso foi o que eles a ouviram pensar.

Ela parou na calcada do lado de fora, olhou a lista e riscou dela o que ja
havia comprado. Michael permaneceu parado primeiro em uma perna e
depois em outra.

— Mary Poppins, nés nunca voltaremos para casa? — ele disse, chateado.

Mary Poppins se virou, olhando para ele com certo desgosto.

— Pode ser que sim — ela disse brevemente.

E Michael, vendo-a dobrar a lista, desejou nao ter falado nada.

— Vocé pode ir para casa, se quiser — ela disse, muito altiva. — NOs iremos
comprar o bolo de gengibre.

A cara de Michael caiu. Devia ter tido o cuidado de nao dizer nada! Como
poderia saber que o bolo de gengibre estava bem no finalzinho da lista?

— O seu caminho é este aqui — disse Mary Poppins com secura, apontando
na direcdao da Cherry Tree Lane. — Isso, se vocé ndo se perder, claro —
acrescentou como adendo.

— Oh, ndo, Mary Poppins, por favor, nao! Eu ndo quis dizer aquilo de
verdade. Eu... Oh! Por favor, Mary Poppins — gritou Michael.

— Deixe-o vir, Mary Poppins! — disse Jane. — Se vocé deixar ele vir eu
empurro o carrinho de bebé.

Mary Poppins suspirou.

— Se ndo fosse sexta-feira — ela disse de um jeito meio sinistro para
Michael —, voceé iria para casa em uma piscadela. Em uma so piscadela!

Ela seguiu adiante, empurrando John e Barbara. Jane e Michael pensaram
que se arrependera e a seguiram, matutando o que viria a ser uma piscadela.
De repente, Jane percebeu que seguiam na dire¢do errada.

— Mas, Mary Poppins, pensei que voceé tinha falado em bolo de gengibre.
Este aqui ndo € o caminho para a Green, Brown and Johnson, onde a gente
sempre... — ela comecou, parando imediatamente por causa da cara de Mary
Poppins.

— Quem esta fazendo compras? — perguntou Mary Poppins. — Eu ou vocé?



— Vocé — disse Jane, com uma voz bem miudinha.

— Ah, é mesmo? Pensei que fosse o contrario — disse Mary Poppins com
seu sorriso de desdém.

Ela fez uma pequena curva com o carrinho e dobrou a esquina,
estacionando de repente. Jane e Michael, estacando abruptamente logo atras,
depararam-se diante da mais curiosa loja que jamais tinham visto. Era muito
pequena e meio desbotada. Havia rolos de papel esmaecido dependurados
nas janelas, e, nas prateleiras, caixinhas desbotadas de limonada, velhos paus
de alcacuz e macgas do amor muito murchas e endurecidas. Havia uma
portinha entre as janelas, e por ela Mary Poppins empurrou o carrinho
enquanto Jane e Michael seguiram atras de seus calcanhares.

No interior da loja eles mal podiam ver o balcao de tampo de vidro que
ocupava trés laterais inteiras do lugar. E numa caixa debaixo do vidro havia
fileiras e mais fileiras de bolo de gengibre escuro e seco, cada pedaco tao
salpicado de estrelas douradas a ponto de a loja parecer levemente iluminada
por eles. Jane e Michael olharam ao redor para encontrar que tipo de pessoa
os atenderia, e ficaram bastante surpresos quando Mary Poppins chamou:

— Fannie! Annie! Cadé voceés? — sua voz parecia ir e ecoar de volta de
cada uma das paredes escuras da loja.

E enquanto ela chamava, duas das maiores pessoas que as criancas jamais
tinham visto se ergueram de detras do balcdo e apertaram a mao de Mary
Poppins. Entdo, as enormes mulheres passaram por cima do balcao e
disseram “Olalara, como va?” em vozes tao altas como elas proprias, e
apertaram as maos de Jane e Michael.

— Ola, como vai, senhorita?... — Michael interrompeu, considerando qual
das mocas gigantes era qual.

— Meu nome é Fannie — disse uma delas. — Meu reumatismo continua
infame; obrigado por perguntar.

Falou isso com pesar, como se ndo estivesse acostumada com um
cumprimento tao cortes.

—F um lindo dia... — Jane comecou a falar com educacdo para a outra
irmd, que a manteve aprisionada por quase um minuto com seu enorme
aperto de mao.

— Eu sou Annie — ela informou miseravelmente. — E lindo é tdo lindo
quanto.



Jane e Michael pensaram que as duas irmas tinham maneiras bem
estranhas de se expressar, mas nao tiveram muito tempo para ficar surpresos,
pois a srta. Fannie e a srta. Annie esticavam seus longos bracos até o
carrinho de bebé. Cada uma delas chacoalhou maos solenemente com os
Gémeos, que ficaram tdo espantados a ponto de comecar a chorar.

— Ora, ora, ora, ora! Que € isso, que é isso, que € isso? — falou uma aguda
voz fininha e quebradica vinda dos fundos da loja. Ao ouvirem aquele som,
a expressao no rosto da srta. Fannie e da srta. Annie, anteriormente tristonha,
tornou-se ainda mais triste. Pareciam, ao mesmo tempo, assustadas e
enjoadas, e de certa forma Jane e Michael compreenderam que as duas
enormes irmas desejavam ser muito menores e menos chamativas.

— Que é isso que eu ouvi? — gritou a estranha vozinha aguda,
aproximando-se. Logo depois disso, dando a volta na caixa de vidro, a dona
da voz apareceu. Era tdo pequena quanto sua voz e igualmente quebradica, e
as criancas parecia ser mais velha que qualquer outra coisa do mundo, com
seu cabelo fino e suas pernas-palito e sua carinha enrugada e amassada. Mas
a despeito disso ela correu na direcao deles com alegria equivalente a de
uma mocinha.

— Ora, ora, ora, vejam, € o que eu digo! Vejam se nao é Mary Poppins,
com John e Barbara Banks. O qué? Jane e Michael também? Ora, ndo € uma
bela surpresa para mim? Asseguro a vocés que nao me sentia tdo surpresa
assim desde que Cristévao Colombo descobriu a América, juro que nao!

Ela sorriu, deleitada, enquanto se aproximava para 0s cumprimentos, e
seus pés se movimentavam em dancinhas dentro das mintsculas botinas.
Seguiu até o carrinho de bebé e o balancou com suavidade, curvando seus
finos dedos retorcidos e velhos para John e Barbara até que parassem de
chorar e comecassem a rir.

— Assim melhorou! — ela disse, cacarejando de felicidade. Dai fez uma
coisa para la de esquisita. Ela arrancou dois de seus dedos e os deu para John
e Barbara, um dedo para cada. A parte mais estranha de todas foi que no
espaco deixado pelos dedos arrancados nasceram outros novos de uma s6
vez. Jane e Michael viram muito claramente isso acontecer.



— E s0 acucar mascavo — a velha senhora disse a Mary Poppins. — Nao vai
lhes fazer mal.



— Qualquer coisa que dé a eles so6 lhes fara bem, senhora Corry — disse
Mary Poppins com surpreendente cortesia.

— Que pena — Michael logo emendou. — Ndo sao barras azedinhas de
hortela.

— Bem, as vezes sdo — disse a sra. Corry gentilmente. — E muito saborosas
também. Eu sempre dou umas mordiscadas quando nao consigo dormir a
noite. Sao espléndidas para a digestao.

— E da préxima vez o que eles serao? — perguntou Jane, olhando para os
dedos da sra. Corry com interesse.

— Arra! — disse a sra. Corry. — Essa € a questdao. Nunca sei de um dia para
outro o que € que eles vao ser. Simplesmente corro o risco, minha querida,
como ouvi uma vez William, o Conquistador, dizer a mae dele quando ela o
aconselhou a nao ir embora para conquistar a Inglaterra.

— Voce deve ser muito velha! — disse Jane, suspirando de inveja e
considerando se conseguiria se lembrar de tudo da mesma maneira que a sra.
Corry se lembrava.

A sra. Corry jogou para tras sua cabecinha delgada e guinchou de prazer.

— Velha! — ela disse. — Como assim? Sou s6 uma franguinha se comparada
a minha avo. Aquela sim era uma velhinha, se querem saber. Ainda me
lembro bem dela. Lembro de quando ainda estavam fazendo este mundo,
naquela época eu mal tinha saido da adolescéncia. Minha nossa, aquilo era
um deus nos acuda, ora se era!



De repente, ela parou de falar, arregalando seus olhinhos para as criancas.

— Coitadinha de mim. Comeco a falar e a falar e voceés ai a espera, sem
serem atendidos! Imagino, minha querida — ela se virou para Mary Poppins,
a quem parecia conhecer muitissimo bem —, que todos vocés vieram atras de
bolo de gengibre, certo?

— F isso mesmo, senhora Corry — disse Mary Poppins com educacdo.

— Muito bem. E Fannie e Annie ja atenderam vocés? — ela olhou para Jane
e Michael ao dizer isso.

Jane negou com a cabeca. Duas vozes meio abafadas vieram de detras do
balcao.

— Nao, mae — disse humildemente a srta. Fannie.

— Ja vamos fazer isso, mae — prosseguiu a srta. Annie com um cochicho
assustado.

Ao ouvir isso, a sra. Corry se espichou, ficando em pé, e olhou para suas
gigantescas filhas com raiva. Entdo disse com voz suave, furiosa e



aterrorizante:

— Jd vdo fazer isso? Mas claro que vao! Muito interessante. E posso saber,
Annie, quem deu permissao para levar o meu bolo de gengibre?...
— Ninguém, mae. E eu ndo o levei embora. Apenas pensei que...

— Voce so pensou! Muito gentil de sua parte. Mas agradeco se vocé nao
pensar nada. Eu posso fazer todo o trabalho de pensar necessario por aqui! —
disse a sra. Corry com sua suave e terrivel voz. Entao explodiu em um
desagradavel cacarejo de satisfacao.

— Olhem para ela! Déem uma boa olhada nela! Pudim de amareldo!
Chora, nené! — ela guinchou, apontando seu dedo nodoso para a filha.

Jane e Michael se viraram e enxergaram uma grande lagrima despencando
do imenso rosto tristonho da srta. Annie, mas preferiram nao dizer nada, pois
a despeito de sua miudeza a sra. Corry os fazia se sentirem menores ainda e
mais assustados do que jamais tinham sido. Contudo, assim que a sra. Corry
olhou para outro lado, Jane aproveitou para oferecer seu lenco a srta. Annie.
A grande lagrima encharcou o lenco por completo, e a srta. Annie o torceu
antes de devolvé-lo a Jane.

— E vocé, Fannie, sera que também pensa? — a vozinha aguda agora era
dirigida a outra filha.

— Nao, mae — disse a srta. Fannie tremendo.

— Humpf! Que bom para vocé! Abra essa caixa!

Com dedos apavorados e hesitantes, a srta. Fannie abriu a caixa de vidro.

— Agora, meus queridos — disse a sra. Corry com uma voz diferente. Ela
sorTiu e acenou tao suavemente para Jane e Michael que eles se sentiram
envergonhados de se assustarem e acharam que, apesar de tudo, ela podia ser
legal.

— Nao querem vir escolher, meus carneirinhos? Hoje temos uma receita
especial que consegui com Alfredo, o Grande. Lembro que ele era 6timo
cozinheiro, embora certa vez tenha queimado os bolos. Quantos querem?

Jane e Michael olharam para Mary Poppins.

— Quatro para cada — ela disse. — Sdo doze. Uma duzia.

— Farei uma duzia especial de padeiro — disse a sra. Corry. — Levem treze.

Entdo Jane e Michael escolheram treze pedacos de bolo de gengibre, todos
com papel de estrelas douradas. Seus bracos ficaram cobertos com pilhas do
delicioso bolo escuro. Michael ndo resistiu e mordiscou os cantos de um
deles.



— Gostou? — guinchou a sra. Corry, e enquanto ele assentia, ela ergueu a
saia e deu alguns passinhos do Sapateado das Montanhas s6 por puro prazer.

— Ipi, ipi, espléndido, hurra! — ela gritou com sua vozinha esganicada.
Entdo parou e sua cara ficou séria. — Porém, lembrem-se de que nao estou
dando nada, certo? Tem de pagar. O preco € de trés centavos para cada um
de voces.

Mary Poppins abriu sua carteira e retirou trés moedas de trés centavos.
Deu as moedas para Jane e Michael.

— Agora — disse a sra. Corry —, podem ir passando essas moedinhas aqui
para o meu casaco. E onde todas elas vao parar.

Eles olharam bem de perto o longo casaco negro dela. E verificaram que
estava repleto de moedas de trés centavos, do mesmo modo que o casaco de
um vendedor de rua € cheio de botdes de pérola.

— Vamos logo. Passem as moedas! — repetiu a sra. Corry, esfregando as
maos cheia de expectativa. — Fiquem tranquilos que elas nao vao cair.

Mary Poppins deu alguns passos e pressionou sua moeda de trés centavos
contra o colarinho do casaco da sra. Corry. E a moeda colou, para surpresa
de Jane e Michael.

Entdo eles pressionaram as suas — Jane no ombro direito e Michael na
bainha da frente. Também ficaram coladas.

— Que extraordindrio — disse Jane.

— De jeito nenhum, minha querida — disse a sra. Corry, cacarejando. —
Nem tdo extraordinario assim, ndo se comparado a outras coisas que eu
poderia mencionar. — E piscou longamente o olho para Mary Poppins.

— Receio que precisemos ir embora agora, senhora Corry — disse Mary
Poppins. — Vamos ter manjar para o almogo e preciso estar em casa a tempo
de fazé-lo. Aquela senhora Brill...

— Ma cozinheira? — perguntou a sra. Corry, interrompendo.

— Mal! — disse Mary Poppins com desdém. — Essa ndo € a palavra exata.

— Ah! — a sra. Corry esticou o dedo ao lado do nariz parecendo muito
sabia. Entdo disse:

— Bem, minha querida Mary Poppins, sua visita foi um prazer e estou
certa de que minhas garotas a apreciaram tanto quanto eu — ela acenou com a
cabeca na direcao das suas grandes filhas chorosas. — Voltara logo, com
Jane, Michael e os bebés, ndo? Voces tém certeza de que conseguem
carregar o bolo de gengibre? — prosseguiu, virando-se para Michael e Jane.



Eles disseram que sim. A sra. Corry se aproximou com uma cara Curiosa,
importante e inquisitiva.

— Andei pensando — ela disse com ar sonhador —, o que vocés vao fazer
com o0s papéis estrelados?

— Oh, vamos guarda-los — disse Jane. — NOs sempre fazemos isso.

— Ah, voceés os guardam! E onde voces os guardam? — os olhos da sra.
Corry estavam meio fechados e ela parecia mais inquisitiva do que nunca.

— Ora — Jane prosseguiu —, os meus estdo todos debaixo dos meus lencos
na gaveta esquerda de cima e...

— Os meus estdao numa caixa de sapatos na prateleira de baixo do guarda-
roupa — disse Michael.

— Gaveta esquerda de cima e prateleira de baixo do guarda-roupa — disse a
sra. Corry, pensativa, como se estivesse registrando as palavras na memoria.
Entdo ela deu uma longa olhada para Mary Poppins e acenou levemente com
a cabeca. Mary Poppins concordou discretamente em retorno. Parecia que
algum segredo tinha sido transmitido entre elas.

— Bem — disse a sra. Corry com brilhantismo —, isso é muito interessante.
Nao imaginam o quanto fico feliz por saber que guardam suas estrelas. Vou
lembrar disso. Sabem, eu me lembro de tudo (lembro até o que Guy
Fawkes'” jantava a cada segundo domingo do més). E agora, adeus. Voltem
logo. Voltem lo-0-0-0-go!

A voz da sra. Corry pareceu se tornar mais fraca até desaparecer. Logo,
sem terem muita certeza do que acontecera, Jane e Michael estavam na
cal¢ada, caminhando atras de Mary Poppins que novamente examinava sua
lista.

Ambos se viraram e olharam para tras.

— Olha, Jane — disse Michael com surpresa. — Nao esta la!

— E, estou vendo — disse Jane, olhando e olhando.

E estavam certos. A loja ndo estava la. Desaparecera completamente.

— Que esquisito! — disse Jane.

— Nao é? — disse Michael. — Mas o bolo de gengibre é muito bom.

E ficaram tdo ocupados mordiscando seus bolos de gengibre de diferentes
formatos — um homem, uma flor, uma chaleira — que acabaram esquecendo o
quanto havia sido esquisito.



Eles se lembraram daquilo novamente, aquela noite, quando as luzes
estavam apagadas e os dois deveriam estar dormindo.

— Jane, Jane! — cochichou Michael. — Ouvi alguém na ponta dos pés na
escadaria. Ouca!

— Psiu! — sussurrou Jane de sua cama, pois também ouvira passos.

Entdo a porta se abriu com um pequeno clique e alguém entrou no quarto.
Era Mary Poppins, vestida com seu casaco e chapéu, pronta para sair.

Ela se moveu suavemente através do quarto, em segredo e com
movimentos rapidos. Jane e Michael a observaram com os olhos
entreabertos, sem se mexer.

Primeiro ela foi até a comoda, abriu uma gaveta e a fechou novamente
depois de um instante. Dai, nas pontas dos pés, caminhou até o guarda-
roupa, abriu-o, curvou-se e colocou algo dentro dele ou retirou alguma coisa
(ndo dava para dizer o qué). Vapt! A porta do guarda-roupa foi fechada
rapidinho e Mary Poppins saiu apressada do quarto.

Michael se sentou na cama.

— O que ela estava fazendo? — ele disse a Jane, sussurrando meio alto.

— Eu nao sei. Talvez tenha esquecido suas luvas ou seus sapatos ou... —
Jane interrompeu de repente. — Escute, Michael!

Ele escutou. La embaixo — aparentemente no jardim —, podiam ouvir
varias vozes murmurando ao mesmo tempo, muito sérias e animadas.

Com um movimento rapido, Jane saiu da cama e chamou Michael. Eles
arrastaram seus pés descalcos até a janela e olharam para baixo.

E 1a fora, na rua, havia uma silhueta midida e duas figuras gigantescas.

— A senhora Corry, a senhorita Fannie e a senhorita Annie — disse Jane em
um sussurro.

E eram mesmo elas. Tratava-se de um estranho grupo, aquele. A sra.
Corry olhava através da cerca do Numero Dezessete e a srta. Fannie
carregava duas longas escadas em seu imenso ombro, enquanto a srta. Annie
aparentemente carregava em uma das maos um grande balde que parecia ser
de cola e na outra um enorme pincel.

De onde estavam, escondidos pela cortina, Jane e Michael podiam
distinguir suas vozes.

— Ela esta atrasada! — dizia secamente a sra. Corry, ansiosa.



— Talvez — a srta. Fannie comecou a dizer timidamente, ajeitando com
firmeza as escadas em seu ombro — uma das criancas esteja doente e ela ndo
possa...

— ... chegar a tempo — disse a nervosa srta. Annie, completando a sentenca
de sua irma.

— Siléncio! — disse a sra. Corry com ferocidade, e Jane e Michael puderam
ouvi-la sussurrar com clareza algo relacionado a “grandes girafas
galopantes”, sabendo de imediato que se referia as suas desafortunadas
filhas.

— Psiu! — disse a sra. Corry de repente, ouvindo apenas de um lado de sua
cabeca, assim como um passarinho.

Era o som da porta da frente sendo aberta com rapidez e sendo fechada de
novo, e o ranger de passos na trilha. A sra. Corry sorriu e acenou com a mao,
enquanto Mary Poppins vinha ao encontro delas, carregando uma cesta de
compras no brago; na cesta havia algo que soltava uma luz esvanecente e
misteriosa.

— Venha logo, venha logo, precisamos nos apressar! Ndao temos muito
tempo — disse a sra. Corry, pegando Mary Poppins pelo bragco. — Mexam-se,
voces duas!

E saiu caminhando, seguida pelas srtas. Fannie e Annie, que obviamente
procuravam se mexer o mais rapido possivel, contudo ndo estava dando
muito certo. Elas pisoteavam atras da mae e de Mary Poppins, curvando-se
com suas cargas.

Jane e Michael olharam as quatro descendo a Cherry Tree Lane e dai
virando um pouco a esquerda, subindo a colina. Quando atingiram o topo da
colina onde ndo havia casas, somente grama e trevos, elas pararam.

A srta. Annie baixou seu balde de cola, e a srta. Fannie balancou as
escadas de seus ombros, firmando-as até que ambas ficassem em posicao
vertical. Entao segurou uma delas e a srta. Fannie a outra.

— Valha-me, o que sera que elas pretendem fazer? — disse Michael,
boquiaberto. No entanto, ndo houve por que Jane responder, pois ele podia
ver por si s6 0 que estava acontecendo.

Tao logo a srta. Fannie e srta. Annie firmaram as escadas de maneira a
uma extremidade ficar sobre a terra e a outra inclinada para o céu, a sra.
Corry arrepanhou as saias e, com o pincel em uma das maos e o balde de



cola na outra, colocou o pé no degrau mais baixo de uma das escadas e
comecou a escala-la. Mary Poppins, carregando sua cesta, escalou a outra.

Entdo Jane e Michael tiveram uma visao maravilhosa. Assim que chegou
ao topo de sua escada, a sra. Corry mergulhou o pincel dentro da cola e
comecou a esfregar a substancia grudenta no céu. E Mary Poppins, quando
isso ja havia sido feito, retirou alguma coisa brilhante de sua cesta e a fixou
na cola. Quando retirou a mao, eles viram que ela colava as estrelas do bolo
de gengibre no céu. A cada vez que uma delas era colada, comecava a piscar
furiosamente, emitindo raios de uma cintilante luz dourada.

— Mas elas sdo nossas! — disse Michael quase sem respirar. — Sao as
nossas estrelas. Ela pensou que estavamos dormindo, entrou aqui e as pegou!

Contudo, Jane estava silenciosa. Ela acompanhava a sra. Corry
esparramando cola no céu e Mary Poppins colando as estrelas, enquanto a
srta. Fannie e a srta. Annie moviam as escadas para uma nova posicao
conforme os espacos no céu eram preenchidos.

E finalmente acabaram. Mary Poppins sacudiu sua cesta e mostrou a sra.
Corry que ndo sobrara nada. Entdo apearam das escadas e a procissao tornou
a descer a colina, a srta. Fannie carregando as escadas e a srta. Annie
balancando seu balde de cola vazio. Na esquina, pararam e conversaram um
instante; dai Mary Poppins apertou as maos de todas e se apressou a subir a
rua outra vez. A sra. Corry, dancando levemente com suas botinas e
segurando suas saias graciosamente com as maos, desapareceu na outra
direcdo com suas imensas filhas sapateando com alarde atras dela.

O portao do jardim fez clique. Passos rangeram na trilha. A porta da frente
foi aberta e fechada com um suave clangor. Logo ouviram Mary Poppins
subir em siléncio as escadas, pisando na ponta dos pés em frente ao quarto
deles e indo ao quarto onde dormia com John e Barbara.

Assim que o som dos passos sumiu, Jane e Michael olharam um para o
outro. Entdo, sem uma so palavra, foram até a gaveta da esquerda de cima e
conferiram.

Nao havia nada 1a, além de uma pilha de lencos de Jane.

— Eu falei para vocé — disse Michael.

Em seguida, foram até o guarda-roupa e olharam dentro da caixa de
sapatos. Estava vazia.

— Mas como? Por qué? — disse Michael, sentando-se na beirada de sua
cama e olhando para Jane.



Jane nado disse nada. Apenas sentou ao seu lado com bracgos abracados aos

joelhos e pensou e pensou e pensou de novo. Afinal, jogou os cabelos para
tras, esticou-se e ficou em pé.

— O que eu quero saber — ela disse — € isso: as estrelas sao papel dourado
ou é o papel dourado que é estrelas?

Nao houve resposta para a pergunta dela e ndo esperava por uma. Ela

sabia que somente alguém muito mais sabio do que Michael poderia lhe dar
a resposta correta. ..

o gme



9. A historia de John e Barbara

J ane e Michael tinham saido para uma festa, usando suas melhores roupas e

parecendo, conforme a arrumadeira Ellen disse quando os viu, “iguaizinhos
a uma vitrine de loja”.

A tarde inteira a casa permaneceu muito quieta e tranquila, como se
pensasse seus proprios pensamentos ou talvez sonhasse.

Embaixo, na cozinha, a sra. Brill lia o jornal com seus 6culos
encarapitados no nariz. Robertson Ay sentava-se no jardim, rigorosamente
ocupado em ndo fazer nada. A sra. Banks estava no sofa da sala de estar com
seus pés para cima. E a casa permanecia muito silenciosa ao redor de todos,
sonhando seus proprios sonhos, ou pensando, talvez.

Escadaria acima, no quarto das criangas, Mary Poppins arejava roupas
junto a lareira, e o raio de Sol batia na janela, cintilando nas paredes brancas,
dancando sobre os bercos onde os bebés estavam deitados.

— T6 dizendo pra vocé sair dai! — disse John, em voz alta. — Vocé esta bem
nos meus olhos.

— Desculpe! — disse o raio de Sol. — Mas ndo posso fazer nada. Preciso
atravessar a sala de qualquer jeito. Ordens sao ordens. Tenho que me mover
de Leste a Oeste em um dia, e meu caminho passa por este quarto. Desculpe!
Feche os olhos e vocé nem vai me perceber.

O facho dourado de luz do Sol se estendeu através do comodo.
Obviamente, mexia-se o mais rapido que podia para ndo incomodar John.

— Como voceé é suave e macio! — disse Barbara, estendendo suas maos
para o reluzente calor do Sol. — Eu te amo.

— Boa garota — disse o raio de Sol em tom de aprovacdao, movimentando-
se sobre as bochechas e pelo cabelo dela com um suave gesto de carinho. —
Que tal a sensacdao de me sentir? — quis saber, pois adorava elogios.

— De-li-ci-0-saaa! — disse Barbara, suspirando de felicidade.

— Tagarelice, tagarelice e mais tagarelice! Nunca vi lugar igual para se
tagarelar. Tem sempre alguém conversando neste quarto — disse uma voz



esganicada na janela.

John e Barbara olharam para cima.

Era o Estorninho que vivia no topo da chaminé.

— Gosto disso — disse Mary Poppins, voltando-se rapidamente. — E vocé,
hein? Poderia conversar o dia inteiro! Sim, e também metade da noite, nos
telhados e postes de telégrafo. Grunhindo e gritando e berrando! Até com a
perna arrancada de uma cadeira vocé falaria, se pudesse. Pior que qualquer
pardal, essa que € a verdade.

O Estorninho deitou a cabeca de lado e olhou para Mary de soslaio,
empoleirado no batente da janela.

— Bem — ele disse —, tenho os meus assuntos para cuidar. Consultas,
debates, brigas, barganhas. E isso tudo, claro, precisa de certo... hum...
papo tranquilo...

— Tranquilo?! — exclamou John, gargalhando.

— E eu ndo estava falando com vocé, rapazinho — disse o Estorninho,
saltitando para baixo, pulando o peitoril da janela. — E de vocé nem
precisaria falar. No sabado passado ouvi vocé durante horas. Ave, pensei que
ndo ia parar nunca! Vocé me manteve acordado a noite inteira.

— Aquilo ndo era conversa — John se defendeu. — Eu estava, bem... —
parou por alguns segundos. — Quer dizer, eu estava sentindo umas dores.

— Humpf! — fez o Estorninho e pulou para a grade lateral do berco de
Barbara. Entdo saltitou até a cabeceira do berco, e disse com voz macia e
lisonjeira:

— Ora, Barbara B., o que temos de bom hoje para seu velho amigo, hein?

Barbara sentou-se, agarrando uma das barras do berco.

— Tem uma metade do meu sequilho — e esticou sua mao redonda e
gordinha.

O Estorninho mergulhou, colheu o pedaco da mao dela e voou de volta ao
parapeito da janela. De imediato comecou a mordiscar o biscoito com
avidez.

— “Obrigado!” — disse Mary Poppins com ironia, mas o Estorninho estava
muito ocupado para prestar atencao na reprimenda.

— Eu disse “obrigado”! — disse Mary Poppins um pouco mais alto.

O Estorninho tirou os olhos do biscoito.



— Que foi, hein? Ah, deixa disso, garota. Nao tenho tempo para frufrus e
babados — e devorou o biscoito até a ultima migalha.

O comodo estava muito silencioso.

John, cochilando sob um raio de Sol, enfiou os dedos do pé direito na
boca, colocando-os bem no lugar em que seus dentes comecavam a nascer.

— Por que se preocupar em fazer isso? — disse Barbara com uma voz suave
e cheia de espanto, que sempre parecia repleta de felicidade. — Nao tem
ninguém para ver.

— Sei disso — disse John, tocando uma melodia com os dedos que estavam
dentro da boca. — Mas gosto de praticar. Quando eu fago isso os adultos se
divertem tanto! Percebeu que a tia Flossie quase enlouqueceu de felicidade
quando eu fiz isso ontem a noite? “O mais querido, o mais espertinho, o
mais maravilhoso!”, vocé nao ouviu ela falando todas essas coisas? — E John
afastou o pé e gargalhou de alegria ao se lembrar de tia Flossie.

— Ela também gostou do meu truque — disse Barbara, com complacéncia. —
Eu descalcei minhas duas meias e ela disse que eu era tao doce que me
comeria. Mas ndo achei engracado... Quando eu digo que gostaria de comer
alguma coisa eu falo a sério. Os biscoitos, os bolinhos, os puxadores das
camas, e por ai vai. Mas parece que os adultos nunca falam a sério. Quer
dizer, ndo é possivel que ela tenha sentido vontade de me comer de verdade,
nao é?

— Nio. E s6 o jeito idiota que eles tém de falar — disse John. — N&o
acredito que algum dia eu va entender os adultos. Eles parecem todos tao
tapados. Até mesmo a Jane e o Michael parecem meio tapados de vez em
quando.

— Arra — concordou Barbara, pensativa, tirando as meias.

— Por exemplo — prosseguiu John —, eles ndo entendem uma so coisa que a
gente diz. Pior que isso, porém, é que ndao entendem o que as outras coisas
dizem. Na segunda-feira passada ouvi a Jane comentar que gostaria de saber
que lingua o Vento fala.
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— Fu sei — disse Barbara. — E espantoso. E Michael sempre insiste, vocé ja
o ouviu?, que o Estorninho diz “Piu-piu-piu-uu”! Parece que ele nao sabe
que ndo é nada disso, e que o Estorninho fala a mesma lingua que a gente. E
claro que ndo da para esperar que o Papai e a Mamae saibam disso — eles ndo
sabem de nada, apesar de serem tdo queridos — mas ndo da para imaginar
que Jane e Michael nao...

— Um dia eles souberam — disse Mary Poppins, dobrando uma das

camisolas da Jane.

— Queé? — perguntaram juntos John e Barbara, com a voz cheia de surpresa.
— Verdade? Quer dizer que eles entendiam o Estorninho e o Vento e...



— E o0 que as arvores diziam, e a lingua do raio do Sol e das estrelas — disse
Mary Poppins. — E claro que um dia eles souberam! Um dia.

— Mas... — disse John franzindo a testa e tentando entender. — Como foi
que esqueceram de tudo?

— Arra! — disse o Estorninho, surgindo detras dos restos do biscoito. —
Voceés ndo gostariam de saber?

— Porque eles cresceram — explicou Mary Poppins. — Barbara, calce suas
meias de uma vez, por favor.

— Esse é um motivo meio bobo — disse John, olhando sério para ela.

— Mas é o verdadeiro — disse Mary Poppins, puxando as meias de Barbara
com forca para cima de seus tornozelos.

— Ora, Jane e Michael é que sao tolos — prosseguiu John. — S6 sei que eu
ndo vou esquecer depois que eu crescer.

— Nem eu — disse Barbara, chupando o dedao, toda satisfeita.

— Sim, vocés vao — disse Mary Poppins, firmemente.

Os Gémeos se sentaram e olharam para ela.

— Ih! — disse o Estorninho, com desdém. — Olhe para eles! Pensam que sdo
as Maravilhas do Mundo. Nao creio, pequenos milagres. E claro que vocés
vao esquecer. Igualzinho a Jane e Michael.

— Ndo vamos — disseram 0s Gémeos, olhando para o Estorninho como se
fossem mata-lo.

O Estorninho continuou a zombaria.

— Estou dizendo que vao — insistiu. — Nao é culpa de vocés, é claro —
acrescentou, gentilmente. — Vao esquecer porque nada podem fazer. Nunca
existiu ser humano que se lembrasse de algo apés fazer um ano. Exceto,
claro, ela — e virou a cabeca por cima do ombro em direcao a Mary Poppins.

— Mas por que ela se lembra e nds nao? — disse John.

— Arra! Ela é diferente. Ela é a Grande Excecdo. Nao da para se comparar
com ela — disse o Estorninho, sorrindo para a dupla.

John e Barbara permaneceram em siléncio.

O Estorninho prosseguiu com a explicacao.

— Ela é uma coisinha especial, sabem? Nao € na aparéncia, claro. Uma de

minhas paqueras dos bons tempos era mais linda do que Mary P. jamais
foi...



— Olha aqui, seu impertinente! — zangou-se Mary Poppins, abanando o
avental na direcao dele. Mas o Estorninho decolou, voando até o parapeito
da janela, de onde assobiou com malicia, ja fora de alcance.

— Pensou que ia me pegar, ndao é? — zombou, sacudindo as penas de suas
asas para ela.
Mary Poppins bufou.

O raio de Sol se moveu através do quarto, deixando um longo feixe
dourado de rastro. Do lado de fora, a brisa surgiu e sussurrou gentilmente as
cerejeiras da rua.

— Escutem, escutem, o Vento esta falando — disse John, inclinando a
cabeca para o lado. — Esta falando sério que ndo vamos conseguir ouvir isso
quando ficarmos mais velhos, Mary Poppins?

— Vocés vao ouvir, mas nao vao entender. — Ao ouvir isso, Barbara
comecou a chorar baixinho. Também havia lagrimas nos olhos de John. —
Bem, ndo posso ajuda-los nisso. As coisas sdo assim — falou Mary Poppins,
tocada.

— Olhe para eles, olhe s6 para eles! — zombou o Estorninho. — Parece que
vao desmilinguir de tanto chorar. Acho que um Estorninho que ainda esta
dentro do ovo tem mais bom senso. Olhe so para eles!

Nessa altura, John e Barbara ja choravam desbragadamente nos bercos —
longos solucos da mais profunda infelicidade.

A porta abriu de repente e a sra. Banks entrou.

— Pensei ter ouvido os bebés — e correu até os Gémeos. — Que foi, meus
queridos? Oh, meus tesouros, meus docinhos, meus passarinhos amados, o
que foi? Por que eles estao chorando, Mary Poppins? Passaram a tarde toda
tdo quietinhos, nao ouvi nem um pio vindo deles. Qual sera o problema?

— Sim, madame. Nao, madame. Acho que podem ser os dentes nascendo,
madame — disse Mary Poppins, evitando deliberadamente olhar na direcao
do Estorninho.

— Oh, claro — disse a sra. Banks, com vivacidade. — Deve ser isso.

— Nao quero dentes se eles me fizerem esquecer das coisas que eu mais
gosto — lamentou John, debatendo-se em seu berco.

— Eu também ndo quero — choramingou Barbara, enfiando a cara no
travesseiro.

— Meus pobrezinhos, meus bichinhos... Vai ficar tudo bem quando esses
dentes teimosos chegarem — disse a sra. Banks, tentando tranquiliza-los e



indo de um berco a outro.
— Vocé nao entende! — rugiu John, com ftria. — Eu ndo quero dentes!

— Nao vai ficar tudo certo — Barbara se lamuriou abracando o travesseiro.
— Vai ficar tudo errado!

— Shh. Shh. Tudo bem. Tudo bem. A Mamae sabe. A Mamae entende. Vai
ficar tudo bem quando os dentes nascerem — cantou a sra. Banks, com
ternura.

Um ruido fraco veio da janela. Era o Estorninho engolindo
apressadamente uma risada. Mary Poppins lhe lancou um olhar daqueles.
Isso o acalmou, e ele continuou a observar a cena sem deixar transparecer
nenhum vestigio de sorriso.

A sra. Banks dava palmadinhas nas criancas com gentileza, primeiro em
uma depois na outra, murmurando palavras tranquilizadoras. De repente,
John parou de chorar. Ele tinha muito bons modos, gostava de sua Mae e
lembrou o que de fato competia a ela. Nao era culpa dela, pobre mulher, se
sempre dizia a coisa errada. Era apenas, ele refletiu, porque ela ndo
compreendia. Assim, para lhe mostrar como a perdoava, virou-se sobre suas
costas e com muito pesar, engolindo suas lagrimas, alcancou seu pé direito
com as duas mados e enfiou os dedos dentro da boca.

— Espertinho, oh, espertinho — disse a Mae, com admiracao. Ele fez
novamente e ela ficou muito satisfeita.

Entdo Barbara, para nao ficar atrds em cortesia, rolou para longe do
travesseiro e, com lagrimas ainda imidas no rosto, sentou-se e arrancou suas
meias.

— Garota maravilhosa — disse a sra. Banks com orgulho, e a beijou.

— Viu s6, Mary Poppins, eles estao bem novamente. Eu sempre consigo
tranquiliza-los. Muito bom. Muito bom — disse a sra. Banks, enquanto
cantava uma cancao de ninar. — E logo os dentes vao nascer.

— Sim, madame — disse Mary Poppins, baixinho. Sorrindo para os
Gémeos, a sra. Banks saiu e fechou a porta.

No exato instante em que ela desapareceu, o Estorninho explodiu em
gargalhadas, em alto e bom som.

— Desculpe pelas risadas! — ele gritou. — Mas eu nao consigo segurar. Que
papeldo! Que papeldo!

John nem lhe deu pelota. Ele empurrou a cara através das barras do berco
e berrou suave e ferozmente para Barbara:



— Eu ndo vou ser como os outros. Estou dizendo que nao vou. Eles —e
sacudiu a cabeca para o Estorninho e para Mary Poppins — podem dizer o
que bem entenderem. Nunca vou esquecer, nunca!

Mary Poppins sorriu para ela mesma um sorriso secreto do tipo eu-sei-
melhor-que-vocé.

— Nem eu — respondeu Barbara. — Nunquinha.

— Abencoada seja minha cauda de penas — guinchou o Estorninho,
colocando as asas na cintura e rugindo com alegria. — Escute so esses ai!

— Como se pudessem nado esquecer. Em um meés ou dois, trés no maximo,
eles nem vao se lembrar do meu nome. Cucos tolinhos! Tolos cucos mal
crescidos e sem penas. Rarara! — e com outra risada barulhenta, bateu suas
asas e voou para fora do quarto.

Nﬁo foi muito depois disso, apds muita confusao, que os dentes nasceram
como sempre costumam fazer os dentes, e os GEmeos completaram seu
primeiro aniversario.

No dia seguinte ao aniversario, o Estorninho, que estivera fora, de férias
em Bournemouth, compareceu ao Numero Dezessete da Cherry Tree Lane.

— Alo, alo, alo! Olha eu aqui de novo! — ele gritou com alegria, pousando,
meio cambaleante sobre o parapeito da janela.

— Ora, ora, como vai a minha garota? — perguntou com insoléncia para
Mary Poppins, pousando e pendendo a cabecinha para o lado, piscando para
ela com seus olhos brilhantes e divertidos.

— Melhor que nunca, se vocé quer saber — disse Mary Poppins, sacudindo
a cabeca.

O Estorninho deu risada.

— A velha e boa Mary P. de sempre. Nao vai mudar nunca! Como vao os
outros, 0os cucos? — ele perguntou, e olhou além, em direcdao ao berco de
Barbara.

— Bem, Barbarina... — ele comecou, com sua suave voz lisonjeira. — Tem
alguma coisa para o seu velho amigo hoje?

— Belé-blé-bela-blabla-bleblé! — disse Barbara, cantarolando gentilmente
enquanto continuava a comer seu sequilho.



O Estorninho, meio surpreso, saltitou um pouco mais para perto.

— Eu perguntei... — ele repetiu com mais clareza —... se hoje ndo tem
alguma coisa para seu velho amigo aqui, querida Babiloca?

— Balu-ba-lu-baba-lu! — murmurou Barbara, olhando o teto enquanto
engolia a ultima migalha adocicada.

O Estorninho olhou para ela.

— Ra! — ele disse, virando-se e olhando inquisitivamente para Mary
Poppins. O olhar dela sustentou o dele por um longo tempo.

Entdo, com um movimento rapido, o Estorninho sobrevoou o berco de
John e pousou sobre a grade. John tinha uma grande ovelha de 1a apertada
entre os bracos.

— Qual é o meu nome? Qual é o meu nome? Qual é 0 meu nome? — gritou
o Estorninho com voz aguda e ansiosa.

— Ta-tump! — disse John, abrindo a boca e enfiando a perna da ovelha de 1a
dentro dela.

Com uma sacudidela da cabeca, o Estorninho deu meia-volta.

— Entdo... aconteceu — ele disse baixinho para Mary Poppins.

Ela assentiu.

O Estorninho olhou por um momento para os Gémeos. Entdao encolheu os
ombros sapecados de pintinhas.

— Ora, eu sabia que aconteceria. Sempre falei para eles. Mas ndao queriam
acreditar. — Ele permaneceu silencioso por um momento, observando os
bercos. Depois sacudiu-se vigorosamente.

— Ora, ora. Preciso ir. De volta a minha chaminé. Anda precisando de uma
limpeza de primavera. Tenho que fazer isso — ele voou até o parapeito da
janela e aguardou, olhando para tras por cima do ombro.

— Vai ser esquisito sem eles. Gostava de conversar com eles, como sempre
fiz. Vou sentir falta desses dois.

Com rapidez, ele esfregou as asas por sobre os olhos.

— Chorando? — zombou Mary Poppins.

O Estorninho se empertigou.

— Chorando? Claro que nao. Eu peguei um... er... leve resfriado na minha
viagem de volta, isso sim. E, um resfriadinho. Nada sério. — Ele se
movimentou até a janela, massageou as penas de seu peito com o bico e



entdo — Tchauzinho! — disse animadamente, e abriu suas asas e foi-se

embora...




10. Lua cheia

Mary Poppins passou o dia inteiro apressada, e quando tinha pressa ficava
sempre zangada.

Tudo o que Jane fazia era ruim, e o que Michael fazia era ainda pior. Até
os Gémeos ela repreendeu.

Jane e Michael fizeram o possivel para se manter fora do caminho dela,
pois sabiam que, de tempos em tempos, 0 melhor a fazer era nao ser visto
nem ouvido por Mary Poppins.

— Eu queria que a gente fosse invisivel — disse Michael quando Mary
Poppins lhe disse que o simples fato de vé-lo era mais do que uma pessoa
com autoestima podia suportar.

— Podemos ser — disse Jane —, se ficarmos atras do sofa. A gente pode
contar o dinheiro de nossos cofrinhos, e ela vai se sentir melhor depois que
jantar.

Entdo fizeram isso.

— Seis centavos e quatro vinténs, isto da oitenta e seis réis, e meio vintém
e uma moedinha de trés centavos — Jane contou rapidamente.

— Quatro vinténs e trés centavos e... isso é tudo — suspirou Michael,
colocando seu dinheiro em um montinho.

— Isto é mais do que suficiente para dar de esmola para os pobres — disse
Mary Poppins, observando por cima do braco do sofa e dando suas
fungadelas.

— Ah, ndo! — Michael reprovou a ideia. — E para mim. Estou
economizando.

— Humpf. Para um daqueles avidezinhos, imagino! — disse Mary Poppins,
com desdém.

— Nao, para um elefante. Um sé para mim, como a Lizzie no Zoologico.
Dai eu poderia te convidar para dar uma volta nele — disse Michael, olhando-
a com o rabicho do olho para ver como ela reagia.



— Humpf — disse Mary Poppins. — Que ideia! — No entanto, dava para
perceber que ela ja ndo estava mais tao zangada como antes.

— Fico imaginando — disse Michael, pensativo — no que acontece de noite
no Zoologico, quando todos ja voltaram para casa.

— A curiosidade matou o gato — retrucou Mary Poppins.

— Nao estou curioso — corrigiu Michael. — So estava imaginando. Vocé por
acaso sabe? — ele perguntou a Mary Poppins, que sacudia as migalhas da
toalha de mesa com a maior rapidez.

— Mais uma pergunta e vapt-vupt, vocé vai para a cama! — ela avisou, e
comecou a arrumar o quarto das criangas com tanta pressa que mais parecia
um vendaval de touca e avental do que um ser humano.

— Melhor nem perguntar para ela. Ela sabe tudo, mas nunca conta nada —
disse Jane.

— Qual é a vantagem de saber as coisas se vocé ndo conta para ninguém? —
resmungou Michael, mas bem baixinho, para que Mary Poppins ndo pudesse
ouvi-lo...

J ane e Michael ndo conseguiam lembrar de terem sido colocados na cama

tdo rapidamente quanto naquela noite. Mary Poppins apagou a luz muito
cedo, e foi embora tdo apressada como se todos os ventos do mundo a
soprassem.

Para eles parecia que ndo haveria tempo de fazer mais nada, quando
escutaram uma voz baixa sussurrando a porta.

— Rapido, Jane e Michael! — disse a voz. — Peguem suas coisas e corram!

Eles pularam da cama, surpresos e assustados.

— Vamos — disse Jane. — Alguma coisa esta acontecendo — e comecou a
revirar tudo, procurando as roupas no escuro.

— Rapido! — a voz chamou de novo.

— Ai-ai-ai, s6 consegui encontrar meu chapéu de marinheiro e um par de
luvas! — disse Michael, zanzando pelo quarto enquanto puxava gavetas e
tateava prateleiras.

— E o suficiente. Vista-os. Nao esta frio. Vamos.



A propria Jane s6 conseguiu encontrar um casaquinho de John, mas ela
apertou seus bracos para dentro dele e abriu a porta. Nao havia ninguém 1a,
porém puderam ouvir algo se movendo com muita pressa pela escadaria
abaixo. Jane e Michael seguiram os passos. O que quer que fosse, ou quem
quer que fosse, prosseguia sempre na frente deles.

Nao conseguiram ver o que era, mas tinham a nitida sensacao de estarem
sendo guiados cada vez mais para longe por alguma coisa que
constantemente os incitava a segui-la. Agora estavam na rua, e seus chinelos
faziam um suave ruido quando corriam pelo chao.

— Rapido! —apressava a voz de novo de uma esquina proxima, mas quando
a dobravam nao conseguiam ver de onde estava vindo. Eles comecaram a
correr de maos dadas, seguindo a voz pelas ruas, passando por becos,
debaixo de arcos e atravessando parques até pararem, palidos e arquejantes,
em um impasse: diante de uma grande porta giratoria que se abria em um
muro.

— Al estdo voces! — disse a voz.

— Onde? — gritou Michael, sem obter resposta. Jane se aproximou da
catraca, arrastando Michael pela mao.

— Veja! — ela disse. — Ndo esta vendo onde estamos? E o Zooldgico!

Uma Lua cheia muito brilhante iluminava o céu, e, aproveitando sua luz,
Michael examinou a grade de ferro e olhou através de suas barras. Claro que
sim! Que bobeira a dele ndo perceber que ali era o Zoolégico!

— Mas como vamos entrar? Nao temos dinheiro.

— Esta tudo certo! — disse uma voz, profunda e rouca, vinda la de dentro. —
Nesta noite, Visitantes Especiais podem entrar de graca. Empurrem a roleta,
por favor!

Jane e Michael empurraram e passaram pela catraca em um segundo.

— Aqui estdo os bilhetes de vocés — a voz rouca disse, e, olhando para
cima, viram que vinha de um enorme Urso Marrom que vestia um casaco
com botdes de bronze e levava um quepe na cabeca. Em sua pata estavam
dois bilhetes cor-de-rosa, que ele oferecia as criancas.
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— Mas em geral somos nos que damos os bilhetes — disse Jane.



— Forca do habito. Nesta noite vocés os recebem — explicou o Urso,
sorrindo.

Michael o olhou bem de perto.
— Eu lembro de vocé! Uma vez te dei uma lata de melaco.

— Vocé deu mesmo. E esqueceu de tirar a tampa. Sabia que fiquei mais de
dez dias lidando com aquela tampa? Seja mais cuidadoso no futuro, ok?

— Mas por que vocé ndo esta em sua jaula? Vocé sempre sai de noite?

— Nao. Somente quando o Aniversario cai na Lua cheia. Mas queiram me
desculpar. Preciso cuidar da portaria — e o Urso virou-se e comecou a rodar a
catraca outra vez.

Jane e Michael, segurando seus bilhetes, foram caminhar pelo Zooldgico.
Cada arvore, flor e arbusto estavam visiveis sob a luz da Lua cheia, e eles
podiam enxergar as gaiolas e as jaulas com total clareza.

— Parece que a gente vai ter um montdo de coisas para ver — observou
Michael.

E havia, de verdade. Animais corriam por todos os caminhos, as vezes
acompanhados por passaros, as vezes sozinhos. Dois lobos passaram pelas
criangas, conversando animadamente com uma cegonha bem alta que
caminhava na ponta dos pés em movimentos delicados e graciosos. Jane e
Michael puderam ouvir as palavras “Aniversario” e “Lua cheia” enquanto
iam embora.

La longe, trés camelos caminhavam lado a lado, e ndo muito adiante um
castor e um abutre mantinham, concentrados, um papo sério. Para as
criancas, todos pareciam falar sobre o mesmo assunto.

— De quem sera que € Aniversario? — perguntou Michael, mas Jane ja
estava mais adiantada, observando uma cena diferente.

Proximo a area em que ficava o Elefante, um velho cavalheiro, muito alto
e muito gordo, andava de quatro, e em suas costas, em duas pequenas
cadeiras paralelas, havia oito macacos sentados, dando uma voltinha.

— Como pode? — disse Jane. — Tudo esta de cabeca para baixo!

O velho cavalheiro deu um olhar irado ao passar por ela.

— De cabeca para baixo?! — resmungou. — Eu?! De cabeca para baixo? E
claro que ndo. Que insulto mais grosseiro! — E os oito macacos gargalharam
rudemente.

— Oh, por favor, ndo me referi a vocé, mas sim a tudo isto aqui — explicou
Jane, correndo atras dele para se desculpar. — Em dias comuns animais



carregam seres humanos, e agora é um ser humano que carrega animais. Foi
isso o0 que eu quis dizer.

Mas o ziguezagueante velho cavalheiro, quase sem félego, insistiu que
havia sido insultado e partiu com os macacos gritando em sua garupa.

Jane percebeu que nado haveria razdo para segui-lo, entao puxou Michael
pela mao e retornou. Assustaram-se quando uma voz, quase a seus pés, 0S
saudou.

— Ora vamos, voceés dois ai! Caso venham, veremos se vocés pulam por
um pedaco de casca de laranja que nem ao menos querem — era uma voz
amarga e raivosa, e, olhando para baixo, viram que vinha de uma Foquinha
preta que os olhava de soslaio, em uma piscina iluminada pela Lua.

— Venham, venham para ca — ela disse. — E vamos ver se vocés gostam!
— Mas... nos ndao sabemos nadar! — disse Michael.

— Nao posso fazer nada! — disse a Foca. — Deviam ter pensado nisso antes.
Ninguém nunca se incomodou em perguntar se eu sei nadar ou nao. Ei, o que
é isso? O que é isso0?

Ela fez as perguntas para outra Foca que emergira da a4gua e cochichava
em seu ouvido.

— Quem? — quis saber a primeira Foca. — Desembuche!

A segunda Foca cochichou de novo. Jane captou as palavras “Visitantes
Especiais” e “Amigos de”, mais nada além disso. A primeira Foca pareceu
desapontada. Mesmo assim, foi educada ao se dirigir a Jane e Michael.

— Ah, me desculpem. Muito prazer em conhecé-los. Me desculpem — e
estendeu a barbatana, apertando suavemente as maos de ambos.

— Ei, vocé, olhe por onde anda! — a Foca gritou, enquanto algo trombou
com Jane, que se virou com rapidez e teve um pequeno sobressalto ao se
deparar com um enorme Ledo. Os olhos do Ledo brilharam quando ele a viu.

— Hum, quer dizer... — ele comecou. — Eu nao sabia que era voce! Este
lugar esta tao lotado esta noite e estou tao apressado para ver os humanos
serem alimentados que nao olhei para onde ia. Vocés também irao? Essa ndao
da para perder, sabe?

— Talvez — disse Jane com educacdo — vocé pudesse nos mostrar o
caminho — ela estava um pouco desconfiada do Ledo, mas ele parecia ser
bastante gentil. “Além disso”, ela pensou, “esta noite tudo esta muito
esquisito.”



— Sera um praaazer! — disse o Ledo, com voz meio afetada, oferecendo-
lhe o braco. Ela aceitou, mas, para se sentir segura, deixou Michael bem ao
lado dela. Ele era um garoto bem forte e gordinho e, afinal de contas, ledes
sao ledes...

— Minha juba esta legal? — perguntou o Ledo, enquanto caminhavam. —
Mandei caprichar nos cachos especialmente para a ocasiao.

Jane deu uma olhada. Dava para ver que a juba recebera uma camada de
brilhantina e que depois fora cuidadosamente enrolada.

— Muito — ela disse. — Mas... ndo é meio esquisito um ledo se preocupar
com essas coisas? Eu pensei que...

— Como assim?! Minha estimada jovenzinha, o Ledo, como sabe, é o Rei
dos Animais. Ele precisa se lembrar de sua posicao. E eu, pessoalmente, nao
estou disposto a esquecer disso. Acredito que um ledao deva aparecer sempre
da melhor maneira possivel, independentemente de onde estiver. E por ai.

E com um gracioso aceno da pata dianteira, apontou para a Grande Casa
Felina e os conduziu até a entrada.

Jane e Michael prenderam a respiracao com algo que encheu os olhos
deles. O grande sagudo estava lotado de animais. Alguns se apoiavam na
longa barra que os separava das jaulas, outros se erguiam nos assentos das
fileiras opostas. Havia panteras e leopardos, lobos, tigres e antilopes;
macacos e ouricos, vombates, cabras montanhesas e girafas; e um grupo
enorme composto inteiramente de gaivotas e abutres.

— Espléndido, nao é? — disse o Ledo com orgulho. — Igualzinho aos bons e
velhos tempos na selva. Mas venham. Precisamos encontrar bons lugares.

E ele tomou o caminho por meio da multiddo que gritava “Abram alas,
abram alas!”, arrastando Jane e Michael atras de si. Logo, bem no centro de
um espaco vazio no meio do sagudo, eles notaram que teriam uma boa visao
das jaulas.

— Nooooossa — disse Michael abrindo a boca bem grande —, estao cheias
de seres humanos!

E estavam mesmo.

Em uma jaula dupla, cavalheiros de meia-idade com cartola e calcas
listradas rodavam para la e para ca, olhando ansiosamente através das barras
como se estivessem a espera de algo.

Criancas de todos os tamanhos e formatos, desde bebés com camisolas
puxadas para cima, aprontavam em outra jaula. Do lado de fora, os animais



os acompanhavam com grande interesse, e alguns tentavam fazer os bebés
sorrirem, enfiando suas patas ou a cauda através das grades. Uma girafa
esticou seu longo pescoco por cima da cabeca de outros animais, deixando
um garotinho vestido de marinheiro acariciar seu nariz.

Em uma terceira jaula, havia trés senhoras mais velhas, com capas de
chuva e galochas, aprisionadas. Uma delas tricotava, e as outras duas
permaneciam proximas as grades, gritando aos animais e cutucando-os com
o guarda-chuva.

— Brutamontes mal-educados. Vao embora. Eu quero o meu cha! — gritava
uma delas.

— Ela ndo € engracada? — disseram varios animais, e deram risada dela.

— Jane... olhe! — disse Michael, apontando para a jaula no final do
corredor. — Nao é o...

— Almirante Boom! — disse Jane, parecendo muito surpresa.

E era mesmo o Almirante Boom. Estava subindo e descendo em sua jaula,
tossindo e assoando o nariz, babando de raiva.

— Pelas barbas do profeta! Maos a obra! Terra a vista! Vamos cair fora
daqui, rapazes! Pelas barbas do profeta! — berrava o Almirante. A cada vez
que ele se aproximava das grades, um tigre o cutucava gentilmente com uma
vara, e isso fazia o Almirante Boom praguejar de modo terrivel.

— Mas como eles todos vieram parar aqui? — Jane perguntou ao Ledo.

— Estavam perdidos. Ou foram deixados para tras. Essas sao as pessoas
que se atrasaram e ficaram aqui dentro quando os portdes sao fechados.
Precisavam ser colocadas em algum lugar, entdo nos as mantemos aqui. Esse
al é perigoso! Quase pegou o cuidador dia desses. Nao se aproximem dele! —
e apontou o Almirante Boom.

— Um passo para tras, por favor, um passo para tras! Nao empurrem!
Abram caminho, por favor! — Jane e Michael ouviram muitas vozes berrando
tais ordens.

— Ah! Agora eles vao ser alimentados! — disse o Ledo, todo animado, se
misturando a multiddao. — L.a vém os cuidadores.

Quatro Ursos Marrons usando quepe empurravam carrinhos de mao
cheios de comida ao longo do pequeno corredor que separava 0s animais de
suas jaulas.

— Para tras, vocé ai! — diziam, toda vez que algum animal se punha no
caminho. Entdo abriram as portinholas de cada uma das jaulas, por onde



enfiavam a comida, pendurada em garfos pontudos.
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Jane e Michael conseguiam ver bem o que acontecia gracas a uma brecha
entre uma pantera e um dingo. Garrafas de leite foram jogadas aos bebés,
cujas maozinhas se transformaram em garrotezinhos macios, agarrando-as
com avidez. As criancas mais velhas arrebataram paes-de-10 e rosquinhas
dos garfos, e comecaram a comé-los com voracidade. Pratos com paes e
manteiga e bolinhos de farinha integral foram providenciados para as
senhoras de galochas, e os cavalheiros de cartola receberam costeletas de
cordeiro e pudim em travessas de vidro. Os cavalheiros, assim que recebiam
sua comida, a levavam para um canto, abrindo guardanapos sobre suas
calgas listradas para, ai sim, comecarem a comer.

Entdo, depois que os cuidadores ultrapassaram a linha das jaulas, uma
grande comocao foi ouvida.

— Por mil diabos! Vocés chamam isso de refeicao? Um mintusculo
pedacinho de bife e um bocado de repolho! Como assim, sem pudim?
Ultrajante! Igar ancoras! E cadé o meu porto? Quero dizer, vinho do Porto!
Vamos embora! Ei, vocés ai embaixo, cadé o Porto do Almirante?

— Oucam s0. Ele esta ficando malcriado. Estou dizendo a voceés, aquele ali
ndo ¢é nada confiavel — disse o Leado.

Jane e Michael nem precisavam ser avisados disso. Eles conheciam muito
bem o linguajar do Almirante.

— Ora, ora — disse o Ledo quando a barulheira no sagudo diminuiu um
pouco. — Parece que acabou. Queiram me desculpar, mas preciso ir andando.
Espero revé-los mais tarde na Grande Corrente. Irei procura-los. — E,
conduzindo-os até a porta, despediu-se e saiu gingando o corpo dourado,
sacudindo os caracois de sua juba matizada pelo luar e pelas sombras.

— Oh, por favor! — gritou Jane, 14 longe. Mas ele ndo pode escuta-la.

— Gostaria de perguntar para ele se algum dia vao liberta-los. Pobres
humanos! Poderiam ser John e Barbara, ou qualquer um de nés — ela se
virou para Michael, mas percebeu que ele ndao estava mais ao lado dela.
Tinha enveredado por uma das trilhas e, depois de correr em seu encalco, ela
o encontrou conversando com um Pinguim que estava parado no meio da
trilha com um grande caderno sob uma das asas e um lapis enorme debaixo
da outra. Mordiscava a ponta do lapis pensativamente quando ela se
aproximou.

— Nao faco ideia — ela escutou Michael dizer, pelo jeito em resposta a uma
pergunta.



O Pinguim se virou para Jane.

— Talvez vocé possa me ajudar — ele disse. — Bem, que palavra rima com
Mary? Nao posso usar “espere” porque ela ja foi usada antes, e preciso ser
original. Se voceé pretende dizer “maneire”, maneire e ndo diga. Ja havia
pensado nisso antes, mas ndao tem nada a ver com ela.

— Tempere — disse Michael, o espertinho.

— Hum. Nao € muito poético, é? — observou o Pinguim.

— Que tal “venere”? — disse Jane.

— Beeem — o Pinguim parecia considerar. — Ndo tao bom assim, ndo é? —
disse, desamparado. — Acho que vou ter de desistir. Sabem, eu estava
tentando escrever um poema para o Aniversario. Pensei que seria legal se
comecgasse:

“Oh, Mary, Mary...”

mas dai ndo consegui seguir adiante. Isso foi muito chato. Espera-se alguma
coisa muito sabia de um Pinguim, e eu ndo gostaria de desaponta-los. Ora,
ora, vocés nao podem me ajudar. Devo continuar tentando. — E, ao dizer isso,
foi-se embora todo apressado, mordendo o lapis e carregando o caderno.

— Estou achando isso tudo muito confuso — disse Jane. — E aniversario de
quem, afinal?

— Ei, vamos indo, vocés dois, vamos indo. Que tal vocés darem os
parabéns, pois é o Aniversario etcétera e tal?! — disse uma voz vinda detras
deles e, ao se virarem, deram de cara com o Urso Marrom que lhes entregara
os bilhetes no portdo de entrada.

— Oh, mas é claro! — prontificou-se Jane, pensando que essa era a coisa
mais segura de se dizer, mas sem descobrir, de fato, quem € que deveriam
cumprimentar.

O Urso Marrom colocou um braco ao redor deles e os empurrou pela
trilha. Eles podiam sentir o pelo fofo e quentinho dele se esfregando em seu
corpo, e ouvir a voz ribombar no estdbmago dele enquanto falava.

— Aqui estamos, aqui estamos! — disse o Urso Marrom, parando diante de
uma casa pequenina cujas janelas estavam tao iluminadas que, se nao fosse
uma noite de luar, daria para pensar que era o Sol que brilhava. O Urso abriu
a porta e com um peteleco suave empurrou as criangas para dentro.

Primeiro, a luz os ofuscou, porém seus olhos logo se acostumaram, e eles
perceberam que estavam no Serpentario. Todas as jaulas estavam abertas e
as cobras haviam saido — algumas se enrodilhavam preguicosamente,



formando grandes nos escamosos, outras deslizavam, gentis, sobre o piso. E,
no meio das cobras, estava sentada Mary Poppins. Jane e Michael mal
podiam acreditar no que viam.

— Os dois convidados do niver tdo na area, dona — anunciou o Urso
Marrom respeitosamente. Curiosas, as cobras viraram a cabeca para as
criangas. Mary Poppins ndo se moveu. Mas falou.

— E cadé seu casaco, posso saber? — ela perguntou, olhando zangada, mas
sem se mostrar surpresa, para Michael.

— E o seu chapéu e as luvas? — ela resmungou, virando-se para Jane.

Mas, antes que tivessem tempo para responder, o Serpentario virou um
rebulico.

— Hsssst! Hsssst!

As cobras, com um suave sibilar, levantaram sua parte dianteira,
curvando-se em seguida para alguma coisa que estava atras de Jane e de
Michael. O Urso Marrom tirou seu quepe. E Mary Poppins, devagarinho,
também se levantou.

— Minha querida crianca. Minha queridissima crianca! — disse uma
vozinha sibilante tao baixinha quanto delicada. E, saindo da maior de todas
as jaulas com lento e suave serpentear, veio uma Hamadriade.® Ela deslizou
em graciosas curvas ultrapassando as cobras dobradas em reveréncia, o Urso
Marrom, e foi em direcdo a Mary Poppins. Quando a alcancou, a
Hamadriade empinou a metade da frente de seu longo corpo dourado e,
jogando sua capa dourada para cima, beijou Mary Poppins com delicadeza,
primeiro em uma bochecha, depois em outra.

— Muito bem! — a Hamadriade sibilou suavemente. — Isto € muito
encantador, muito encantador de verdade. Fazia muito tempo que seu
Aniversario ndo caia em uma Lua cheia, minha querida. — E girou a cabeca.

— Permanecam sentados, amigos! — pediu, cuamprimentando com elegancia
as outras cobras, que na hora deslizaram de novo em reveréncia ao chao,
onde se enrodilharam e permaneceram olhando fixamente para a
Hamadriade e para Mary Poppins.

A Hamadriade virou-se, entdo, para Jane e Michael, e com calafrios eles
perceberam que o rosto dela era menor e mais sabio do que qualquer outro
que jamais tivessem visto. Eles deram um passo adiante, pois os olhos
profundos e intrigantes da Hamadriade parecia arrasta-los em sua diregao.



Eram compridos e estreitos, pareciam sonolentos, mas, em meio aquele
negro torpor, havia uma luz tao acesa quanto a de uma joia.

— E quem sao esses, posso saber? — a Hamadriade perguntou com voz
suave e aterrorizante, observando as criancas de maneira interrogativa.
— Senhorita Jane Banks e senhor Michael Banks, a sua disposicdo — disse

o Urso Marrom com voz grave, apesar de estar meio amedrontado. — Amigos
dela.

— Ah, amigos dela. Entdao sao bem-vindos. Meus queridos, podem se
sentar.

Jane e Michael, sentindo que de alguma maneira estavam na presenca de
uma rainha — como de fato ndo haviam se sentido ao encontrarem o Ledo —,
desviaram com dificuldade daquele olhar atraente e procuraram onde se
sentar. O Urso Marrom providenciou um lugar, acocorando-se e lhes
oferecendo um joelho peludo para cada um.

Jane sussurrou:

— Ela fala como se fosse uma grande senhora.

— Ela é. Ela é a senhora de nosso mundo, a mais sabia e terrivel entre
todos nds — disse o Urso Marrom, em pausada reveréencia.

A Hamadriade sorriu, um longo, vagaroso e secreto sorriso, e virou-se
para Mary Poppins.

— Prima — ela comecou a sibilar gentilmente.
— Ela é mesmo prima dela? — cochichou Michael.
— Prima em primeiro grau por parte de mde — respondeu o Urso Marrom,

cochichando em segredo por tras de sua pata. — Mas agora prestem atencao.
Ela vai dar o Presente de Aniversario.

— Prima — repetiu a Hamadriade —, ha muito seu Aniversario ndo cai em
uma Lua cheia, assim como ha muito ndo celebramos o evento como
celebraremos esta noite. De modo que tive bastante tempo para dedicar
alguma consideracao a questdao de seu Presente de Aniversario. E decidi —
ela interrompeu a fala, e ndao houve nenhum som no Serpentario a nao ser o
de todas as criaturas prendendo a respiracao — que nao posso fazer nada
melhor do que lhe dar uma de minhas proprias peles.

— Minha nossa, prima, € muita bondade sua — comecou Mary Poppins,
mas a Hamadriade ergueu sua capa exigindo siléncio.

— De forma alguma. De forma alguma. Vocé sabe que mudo de pele de
tempos em tempos, e isso ndo significa muito para mim. Quem sou eu? — ela



perguntou e olhou ao redor.

— A Rainha da Selva! — sibilaram todas as cobras em unissono, pois tanto
a pergunta quanto a resposta faziam parte de uma cerimonia bastante
comum.

A Hamadriade assentiu.

— Portanto — ela disse — 0 que parece bom para mim também sera bom
para vocé. E uma pequena lembranca, querida Mary, mas vocé podera
utiliza-la para fazer um cinto ou um par de sapatos, talvez uma fita para seu
chapéu. Como voce sabe, essas coisas sempre sdo uteis.

Dizendo isso, comecou a balancar com suavidade de um lado para o outro,
e pareceu a Jane e a Michael que aquelas pequenas ondulacoes corriam por
seu corpo inteiro, da cauda até a cabeca. De repente, ela deu um longo giro
espiralado e sua pele dourada, que estava por fora, caiu inteira no chao,
deixando em seu lugar um novo casaco prateado e reluzente.

— Espere! — disse a Hamadriade, enquanto Mary Poppins se abaixava para
alcancar a pele. — Vou escrever uma dedicatoria nela. — E passou a cauda
muito velozmente ao longo da pele caida, fez um circulo com a pele dourada
e enfiou sua cabeca por ela como se a pele fosse uma coroa, oferecendo-a,
entdo, graciosamente, a Mary Poppins. Ela a aceitou, fazendo uma
reveréencia.

— Nao tenho palavras para agradecer-lhe — Mary Poppins comecgou, mas
logo interrompeu sua fala. Era evidente que estava muito satisfeita, pois
aproximava e afastava a pele de seu rosto e olhava para ela com admiracao.

— Nem precisa tentar — disse a Hamadriade. — Hsst! — prosseguiu,
esticando sua capa como se escutasse melhor com ela. — Terei ouvido o sinal
da Grande Corrente?

Todos prestaram atencdao. Um sino tocava e uma voz rouca muito
profunda podia ser ouvida cada vez mais proxima, gritando:

— Grande Corrente, Grande Corrente! Todos ao centro da Grande Corrente
e Grand Finale. Vamos, vamos. Preparem-se para a Grande Corrente!

— Como pensei — disse a Hamadriade, sorrindo. — Vocé deve ir, minha
querida. Eles a aguardam para que vocé ocupe o lugar central. Adeus, até o
seu proximo Aniversario — e ela se levantou como fizera anteriormente, e
beijou Mary Poppins nas duas bochechas.

— Valogo! — disse a Hamadriade. — Cuidarei de seus jovens amigos.



Jane e Michael sentiram os joelhos do Urso Marrom se movendo e
ficaram em pé. Em volta de seus pés eles podiam sentir todas as cobras
deslizando e se contorcendo enquanto saiam do Serpentario. Mary Poppins
inclinou-se diante da Hamadriade muito cerimoniosamente, e sem ao menos
olhar para as criancas, saiu correndo em direcdo ao grande Quadrado Verde
que ficava no centro do Zoolégico.

— Voceé pode nos deixar sozinhos — disse a Hamadriade ao Urso Marrom
que, apos reverencia-la com humildade, saiu apressado com seu quepe na
mao, indo para o lugar onde todos 0s outros animais se reuniam ao redor de
Mary Poppins.

— Vocés me acompanham? — disse gentilmente a Hamadriade para Jane e
Michael. Sem esperar resposta, ela deslizou entre eles, e com um movimento
de sua capa indicou que caminhassem ao lado dela.

— Comecou — disse, sibilando de prazer.

E pelos altos gritos que vinham agora do Quadrado Verde, as criancas
puderam adivinhar o que ela queria dizer com Grande Corrente. Conforme
se aproximavam, ouviam a cantoria e o berreiro dos animais, e logo viram
leopardos e ledes, castores, camelos, ursos, garcas, antilopes e muitos outros,
todos formando um circulo ao redor de Mary Poppins. Entao os animais
comecaram a se mover, gritando selvagemente suas Cancoes da Selva,
pulando para dentro e para fora do circulo, e dando os bracos e as asas
enquanto dancavam na Grande Corrente dos Lanceiros.?!

Uma vozinha titilante subiu acima das outras:

“Oh, Mary, Mary,

Ela é minha que-rpa,

Ela é minha que-ripaaaa!”

Eeles viram o Pinguim que se aproximava, dancando, acenando com suas
curtas asas e cantando a plenos pulmdes. Ele também os viu, inclinou-se
para a Hamadriade e gritou:

— Eu consegui! Vocés me ouviram canta-la? Ndo saiu perfeita, claro. “que-
rida” ndo exatamente rima com “Mary”. Mas quebra o galho, ora se quebra!
— e saiu pulando oferecendo sua asa a um leopardo.



Jane e Michael olharam a danca, e a misteriosa Hamadriade permanecia
ao lado deles. Quando seu amigo Ledo passou dancando de braco dado com
um Pavao, Jane tentou timidamente traduzir seus sentimentos em palavras.
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— Senhora, eu pensei... — ela comecou e parou, sentindo-se confusa, e sem
muita certeza se conseguiria falar ou nao.

— Fale, minha crianga! — disse a Hamadriade. — Vocé pensou?...

— Bem... que ledes e passaros, e tigres e 0s animaizinhos pequenos...

A Hamadriade a socorreu:

— Voceé pensou que eles eram inimigos naturais, que o ledo nao podia
encontrar um passaro sem pensar em comeé-lo, nem o tigre ao coelho... Nao
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Jane corou e assentiu.

— Ah, vocé deve estar certa. E muito provavel. Mas ndo no Aniversario —
disse a Hamadriade. — Nesta noite os pequenos estdo livres dos grandes e os
grandes protegem os pequenos. Até mesmo eu... — ela interrompeu,
parecendo refletir com profundidade —, até eu posso encontrar um ganso de
Barnacle sem pensar em janta-lo na mesma hora. Além disso — prosseguiu,
chicoteando sua terrivel linguinha bifida para fora e para dentro enquanto
falava — pode ser que comer e ser comido seja a mesma coisa, afinal. Minha
sabedoria me diz que é muito provavel que sim. Somos todos feitos da
mesma matéria, lembre-se, nés da Selva, vocés da Cidade. A mesma
substancia nos compoe, a arvore logo acima, a pedra debaixo de nos, a
feiura, a beleza. Somos um so, todos rumando para o mesmo final. Lembre-
se disso, mesmo quando vocé nado se lembrar mais de mim, minha crianca.

— Mas como a arvore pode ser pedra? Um passaro nao € igual a mim. Jane
ndo é um tigre — disse Michael, resoluto.

— Voceé pensa que nao? — disse a voz sibilante da Hamadriade. — Olhe! —e
ela apontou a cabeca a massa movente de criaturas a frente deles.

Passaros e animais agora bamboleavam juntos, em um remelexo em torno de
Mary Poppins, que balancava levemente de um lado para outro. A multidao
sacolejante seguia para a frente e para tras, compartilhando o mesmo ritmo,
gingando feito maria-mole quando balancga no prato.

Até as arvores se dobravam e se esticavam, e a Lua parecia tremular no céu
como um navio oscila no mar.

— Passaro e fera e pedra e estrela, somos todos um s6, um s6 — murmurava
a Hamadriade, dobrando com discri¢do sua capa enquanto ela propria
bamboleava entre as criancas.

— Crianga e serpente, estrela e pedra... todos um so.

Com suavidade, a voz sibilante foi aumentando. Os gritos dos animais
sacolejantes diminuiram e ficaram mais fracos. Enquanto escutavam, Jane e
Michael sentiram que eles proprios sacudiam um pouco, ou entao eram
sacudidos...

Delicada, uma luz ténue caiu sobre suas faces.

— Os dois estao adormecidos e sonhando — disse uma voz sussurrante. Era
a voz da Hamadriade, ou a voz de sua mde enquanto os cobria em sua
habitual ronda pelo quarto das criancas?



— Que delicia... — disse o Urso Marrom com sua voz grave, ou seria o ST.
Banks?

Jane e Michael, gingando e bamboleando, ndo sabiam... nao sabiam...

— Eu tive um sonho tao estranho na noite passada — disse Jane, enquanto

polvilhava agucar sobre seu mingau de aveia no café da manha. — Sonhei que
estavamos no Zoologico e que era aniversario de Mary Poppins, e em vez de
animais havia seres humanos nas jaulas, e os animais estavam do lado de
fora...

— Como assim? Esse € o meu sonho. Também sonhei isso! — disse
Michael, parecendo muito surpreso.

— No0s dois ndo podemos ter sonhado a mesma coisa! — disse Jane. — Vocé
tem certeza? Vocé se lembra do Ledo que encaracolou sua juba e da Foca
que gostaria que nos...

— Pulassemos por cascas de laranja? Claro que sim! E dos bebés dentro da
jaula, e do Pinguim que ndo conseguia encontrar uma rima, e da
Hamadriade...

— Entdo ndo pode ter sido um sonho, de jeito nenhum — disse Jane
enfaticamente. — Deve ter sido verdade. E se foi... — ela olhou com
curiosidade para Mary Poppins, que fervia o leite. — Mary Poppins, pode
acontecer de Michael e eu sonharmos o mesmo sonho?

— Voceés e os seus sonhos! — disse Mary Poppins, fungando. — Coma seu
mingau, por favor, ou ndo vai ganhar torrada com manteiga.

Mas Jane nao ia desistir. Ela precisava saber.

— Mary Poppins — disse, olhando com firmeza para ela —, vocé esteve no
Zoologico a noite passada?

Os olhos de Mary Poppins saltaram.

— No Zoologico? No meio da noite? Eu? Uma tranquila e organizada
pessoa que sabe que dormir e acordar cedo torna um homem saudavel, rico e
sabio?

— Mas voce esteve la? — insistiu Jane.

— Tenho tudo o que preciso de um zool6gico neste quarto de crianca,
muito obrigada — disse Mary Poppins, arrogante. — Hienas, orangotangos,
todos vocés. Sentem-se direito e chega de absurdos.



Jane colocou seu leite na xicara.

— Entao deve ter sido um sonho, afinal de contas.

Mas Michael olhava, de boca aberta, para Mary Poppins, que agora fazia
torradas no fogao.

— Jane — ele disse com um sussurro agudo. — Jane, olhe! — apontou, e Jane
também viu aquilo que ele olhava.

Ao redor da cintura, Mary Poppins usava um cinto feito de uma escamosa
pele de cobra dourada, e nele estava gravado com uma letra serpenteante:

“Um Presente do Zool6gico™.



11. Compras de Natal

—_ Sinto cheiro de neve — disse Jane ao sairem do onibus.

— Sinto cheiro de arvores de Natal — disse Michael.
— Sinto cheiro de peixe frito — disse Mary Poppins.

E dai ndo restou tempo para sentir cheiro de mais nada, pois o 6nibus
parou em frente a Maior Loja do Mundo, onde eles iam entrar para as
compras de Natal.

— Podemos primeiro ver a vitrine? — perguntou Michael, pulando numa
perna so, de tanta animacao.

— Vamos, vamos, sim — disse Mary Poppins, com uma brandura
surpreendente. Jane e Michael nao ficaram tdo surpresos assim, pois sabiam
que a coisa de que Mary Poppins mais adorava era olhar as vitrines das lojas.
Também sabiam que enquanto viam brinquedos e livros e ramos de azevinho
e tortas de ameixa, Mary Poppins nado via nada além do reflexo de si mesma.

— Olhem, avidezinhos! — disse Michael assim que pararam diante da
vitrine onde aeroplanos de brinquedo cruzavam o ar presos em arames.

— E olhem ali! — disse Jane. — Dois bebezinhos negros em um berco. Vocée
acha que sdo de chocolate ou de porcelana chinesa?

— Olhem para vocés! — Mary Poppins disse para si mesma, notando, em
especial, como suas novas luvas de pelica pareciam bonitas. Era o primeiro
par que jamais tivera, e pensou que nunca se cansaria de olha-las refletidas
nas vitrines das lojas, com suas maos elegantemente enfiadas dentro delas.
Tendo examinado o reflexo das luvas, passou a analisar com cuidado a
totalidade de sua pessoa — casaco, chapéu, cachecol e sapatos, com ela
dentro — e pensou que nunca vira ninguém parecer tdao inteligente e distinta.
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Mas as tardes de inverno, ela sabia, eram curtas, e eles precisavam estar
em casa na hora do cha. Assim, com um suspiro, afastou-se para longe de



seu glorioso reflexo.

— Agora vamos entrar — ela disse, e irritou muitissimo Jane e Michael por
se demorar no balcao dos armarinhos e fazer uma grande confusao a respeito
da escolha de um mero novelo de algodao negro.

— O Setor de Brinquedos — Michael a lembrou — fica nesta direcao.

— Eu sei, muito obrigada. Nao aponte — ela disse, e pagou a conta com
uma lentiddao exasperante.

E afinal eles se viram diante do Papai Noel, que se enfiou na maior
confusdo de todas ao se dispor a ajuda-los na escolha de seus presentes.

— Este serviria muito bem para o Papai — disse Michael, pegando um
Ferrorama com sinalizacdo especial. — E posso cuidar dos trens enquanto ele
estiver na Cidade.

— Acho que vou escolher este para a Mamae — disse Jane, empurrando um
carrinho de bonecas que, ela tinha toda a certeza, sua mde sempre quisera ter.
— Talvez ela empreste o carrinho para mim de vez em quando.

Depois disso, Michael escolheu um pacote de fivelas para o cabelo de
cada um dos Gémeos e um jogo de montar prototipos para sua Mamae, um
besouro mecanico para Robertson Ay, um par de 6culos para Ellen, que
enxergava perfeitamente bem, e alguns cadarcos de botinas para a sra. Brill —
que so6 usava chinelos.

Jane, ap0Os alguma hesitacdo, decidiu que um babador branco seria mais
do que perfeito para o sr. Banks, e comprou Robinson Crusoé para ler aos
Gémeos quando crescessem.

— Até eles crescerem posso ler para mim mesma — ela disse. — Tenho
certeza de que vao empresta-lo para mim.

Entdao Mary Poppins teve uma grande discussao com o Papai Noel a
respeito de um sabonete.

— E por que ndo sabdo neutro? — disse Papai Noel, procurando ser util e
olhando ansioso para Mary Poppins, que estava para la de mal-humorada.

— Eu prefiro lavanda — ela disse com arrogancia, comprando um sabonete
com tal esséncia.

— Coitadinha de mim — ela disse, alisando a pelica da luva da mao direita
—, estou morrendo por meia xicara de cha...

— Entdo sera que vocé ressuscitaria por uma xicara inteira? — Michael quis
saber.



— Ninguém perguntou para voce, seu engracadinho — disse Mary Poppins,
num tom que fez Michael sentir que realmente ninguém tinha perguntado.

— E é hora de ir embora para casa.

E pronto! Ela falou as tais palavras que esperavam que diria. Aquilo era
tdo a cara de Mary Poppins...

— S0 mais cinco minutos — implorou Jane.

— Ah, por favor, Mary Poppins! Vocé esta tao bonita com essas suas luvas
novas — disse Michael, o espertinho.

Contudo, Mary Poppins, apesar de ter apreciado o elogio, ndo caiu na
dele.

— Nao — e fechou o bico com um estalido, caminhando com passo firme
em direcdo a saida.

— Puxa vida! — Michael falou para si enquanto a seguia, cambaleando sob
o peso de seus embrulhos. — Se ela dissesse “sim” a0 menos uma vez.

Mas Mary Poppins se apressou e eles ndo tiveram alternativa a ndao ser
acompanha-la. Atras deles, o Papai Noel acenava, e a Rainha das Fadas na
arvore de Natal e todas as outras bonecas sorriam tristemente e diziam “Ei,
voce ai, me leve para casa!” e os aeroplanos trombavam suas asas e falavam
com voz de passarinho “Me deixem voar! Ah, eu quero voar!”.

Jane e Michael foram embora, tapando os ouvidos para aquelas vozes
encantadoras, e sentindo que o tempo no Setor de Brinquedos fora
indubitavel e cruelmente curto.

E dai, bem no momento em que rumavam a saida da loja, a aventura
comegoul.

Estavam prestes a atravessar a porta de vidro giratdria e a sair quando
viram se aproximar da calcada uma crianca trémula e veloz.

— Olhem! — disseram Jane e Michael, ao mesmo tempo.

— Ah, minha nossa, meu Senhor! — exclamou Mary Poppins, e parou.



E ndo era de se espantar seu desespero, pois a crianca praticamente nao
usava roupas, vestia apenas uma tira insignificante de alguma coisa azul que



parecia ter sido rasgada do céu para enrolar seu corpinho nu.

Era evidente que ndo entendia muito de portas giratorias, ja que entrou e
ficou dando voltas e voltas dentro dela, empurrando-a de tal maneira que a
porta rodava cada vez mais rapido enquanto ela dava risadas, até ser
empurrada de novo e sair girando e girando. Entao, mais que de repente,
com um movimento rapido e gentil, ela se libertou, saltando pela porta e
pousando bem no interior da loja.

Caiu na ponta dos pés, voltando a cabeca para os lados, como se
procurasse alguém. Entdo, com cara de satisfacdo, deu de cara com Jane,
Michael e Mary Poppins, que permaneciam do mesmo jeitinho, meio ocultos
por um enorme pinheiro, e correu cheia de alegria na direcao deles.

— Ah, ai estao voceés! Obrigada por esperar, hein. Acho que estou um
pouco atrasada — disse a crianca, esticando seus bragos branquinhos para
Jane e Michael. — Agora, me digam — ela inclinou a cabeca para um lado —,
ndo estdo felizes de me ver? Digam que sim, digam que sim!

— Sim — concordou Jane, sorrindo, pois ninguém deixaria, pensou, de se
sentir feliz ao ver alguém tdo iluminado e alegre. — Mas quem é vocé? —
perguntou, com curiosidade.

— Qual é o seu nome? — perguntou Michael, olhando para a crianca.

— Quem sou eu? Qual é o meu nome? Ah, nao me digam que nao me
conhecem! Oh, sem duvida, com toda a certeza... — a crianga pareceu muito
surpresa e um pouco desapontada. De subito, ela se virou para Mary Poppins
e apontou na direcao dela.

— Ela me conhece. Ndo conhece? Tenho certeza de que vocé me conhece!

Havia uma expressao diferente no rosto de Mary Poppins. Jane e Michael
podiam ver chamas azuis em seus olhos, como se refletissem o azul da
roupinha da crianga e sua luminosidade.

— Conhego, sim. O se conheco — ela sussurrou. — Seu nome comega com
um M?

A crianga saltitou numa perna, cheia de alegria.

— E claro que comeca... e vocé sabe disso — ela se virou para Jane e
Michael. — M-A-I-A. Eu sou a Maia.

— Agora vocés me reconhecem, ndo? Sou a segunda das Pléiades.\!

Electra, que é a mais velha, ndo pode vir pois esta preocupada com
Meérope. Mérope € a bebé, e as outras cinco ficam no meio. Todas garotas.



De inicio nossa Mae ficou muito desapontada de ndo ter um garoto, mas hoje
ela nem liga mais.

A crianca ensaiou mais alguns passinhos de danca e irrompeu novamente
com sua vozinha cheia de animacao:

— Oh, Jane! Oh, Michael... Eu sempre acompanho voceés la do céu, e
agora estou conversando de verdade com vocés, nem acredito. Ndo ha nada
sobre vocés que eu ndo saiba. Michael ndo gosta que penteiem seu cabelo e
Jane tem um ovinho de sabia dentro de um vidro de geleia bem em cima do
friso da lareira. E o Pai de voceés esta ficando careca bem aqui, no cocuruto.
Acho ele legal. Foi ele quem nos apresentou, ndo se lembram, ndao? Ele falou
em uma tarde do ultimo verao: “Vejam, ali estdo as Pléiades. Sete estrelas
todas juntas, as menores la do céu. Porém ha uma delas que ndo pode ser
vista”. Ele se referia a Mérope, € claro. Ela ainda é pequena demais para
ficar acordada a noite inteira. Ela é tao bebezinha que precisa ir para a cama
bem cedo. Alguns la em cima nos chamam de Irmazinhas, e as vezes somos
chamadas de Sete Pombas, mas Orion quando nos chama diz “Ei, garotas” e
leva a gente para cacar com ele.

— Mas o que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Michael, ainda muito
surpreso.

Maia riu.

— Pergunte para Mary Poppins. Tenho certeza de que ela sabe.

— Conte pra gente, Mary Poppins — disse Jane.

— Bem — disse Mary Poppins, com rispidez. — Imagino que vocés dois nao
sejam 0s unicos no mundo que gostem de fazer compras de Natal...

— E isso ai — concordou Maia, com deleite. — Ela esta certa, certissima.
Vim aqui para baixo comprar brinquedos para todas elas. Nao podemos sair
com muita frequéncia, sabem, pois ficamos tdao ocupadas fabricando e
estocando Chuvas de Primavera. Esse € o trabalho especial das Pleiades. De
todo modo, nos jogamos no palitinho e eu ganhei. Nao sou sortuda?

Ela abracou a si mesma, toda serelepe.

— Agora, vamos la. Nao posso ficar por muito tempo. E vocés precisam
voltar e me ajudar a escolher.

E dancando em torno deles, correndo de um lado para outro, ela os guiou
de volta ao Setor de Brinquedos. Enquanto andavam, multidoes de
compradores paralisavam, deixando cair seus embrulhos, de tao
maravilhados que ficavam ao vé-los.



— Ela deve estar com frio! O que os pais dela estdo pensando da vida?! —
disseram as Mamades, com vozes que soavam naturalmente gentis e suaves.

— F necessario que se diga! — falaram os Papais. — Isso ndo deveria ser
permitido. Vou escrever para o jornal The Times sobre essa barbaridade — e
suas vozes roucas e decididas ndo pareciam nem um pouco naturais.

Os clientes da loja também se comportavam de modo engracado. Se um
pequeno grupo de pessoas passava por eles, cuamprimentava Maia como se
ela fosse a propria rainha da Inglaterra.

Mas nenhum deles — nem Jane, nem Michael, nem Mary Poppins, nem
Maia — percebeu ou escutou nada de extraordinario. Estavam ocupados
demais com sua prépria aventura extraordinaria.

— Chegamos! — disse Maia ao entrar saltitante pelo Setor de Brinquedos. —
E agora, o que vamos escolher?

Um Atendente a cumprimentou com uma reveréncia assim que a viu.

— Quero coisas para cada uma de minhas irmas, que sao seis. Vocé poderia
me ajudar, por favor? — Maia sorriu para ele.

— Claro que sim, madame — assentiu o Atendente.

— Primeiro, para minha irma mais velha. Ela gosta mesmo é de ficar em
casa. Que tal esse fogdaozinho com cacarolas prateadas? Com certeza. E
também essa vassoura listrada. Temos tantos problemas com a poeira das
estrelas, ela vai amar ter uma vassoura.

O Atendente comecou a embalar as coisas em papel colorido.

— Agora, para a Taigete. Ela adora dancar. Acha que uma corda de pular
seria ideal para ela, Jane? Vocé a embalaria com cuidado, nao? — perguntou
ao Atendente. — Tenho um longo trajeto de volta a percorrer.

Ela rodopiou entre os brinquedos sem parar um s6 momento, COm passos
leves e enérgicos como se ainda estivesse brilhando no céu.

Mary Poppins, Jane e Michael ndao podiam tirar os olhos de Maia
enquanto ela pulava de um para o outro a solicitar conselhos.

— Agora tem a Alcione. Ela é bem dificil. E tdo quieta e pensativa que
nunca parece gostar de nada. Que tal um livro, Mary Poppins? Que familia é
essa, Os Robinsons sui¢cos? Acho que ela gostaria deste. E se ndo gostar,
pode olhar as ilustracoes. Pode embalar!

Ela estendeu o livro para o Atendente.

— Eu sei o que Celeno quer — ela prosseguiu. — Um bambolé. Ela vai poder
rola-lo pelo céu durante o dia e fazer um circulo ao seu redor a noite. Aposto



que vai adorar aquele listrado de vermelho e azul ali.

O Atendente se agachou de novo e comecou a empacotar o bamboleé.

— Agora so6 faltam as duas menores. Michael, o que vocé sugere para
Astérope?

— Que tal um pido? — disse Michael, dedicando a maior seriedade ao
assunto.

— Um pido, que gira bem rapido? Que otima ideia! Ela vai adorar gira-lo
enquanto valsa e canta pelo céu. E o que vocé imagina para Mérope, a bebe,
Jane?

— John e Barbara — disse Jane, com timidez — tém patos de borracha!

Maia soltou um guincho de prazer e abracou a si mesma.

— Oh, Jane, como vocé é sabia! Eu nunca teria pensado nisso. Um pato de
borracha para Mérope, por favor! Um azulzinho, de olhos amarelos.

O Atendente fechou todos os embrulhos, enquanto Maia corria ao redor
dele, apalpando o papel e dando uns puxdes nos barbantes para se certificar
de que estavam bem amarrados.

— Tudo certo. Vocés sabem, ndo posso deixar cair nada.

Michael, que estivera olhando fixamente para Maia desde que ela
aparecera, virou-se e cochichou para Mary Poppins:

— Mas ela nao tem bolsa. Quem vai pagar pelos brinquedos?

— Nao é de sua conta — replicou Mary Poppins. — E é falta de educacao
cochichar. — Mas comecou a vasculhar apressadamente o fundo de seu bolso.

— O que foi que vocé disse? — perguntou Maia com olhos arregalados de
surpresa. — Pagar? Ninguém vai pagar. Nao tem nada para ser pago, tem?

Ela dirigiu seu brilhante olhar ao Atendente.

— De forma nenhuma, madame — ele assegurou, enquanto depositava 0s
pacotes nos bracos dela e novamente se inclinava.

— Foi 0 que eu imaginei. Sabe — Maia disse, virando-se para Michael —, o
sentido do Natal € que as coisas devem ser dadas aos outros, concorda?
Além disso, como eu poderia pagar? Nao temos dinheiro la em cima! — e riu
com a mera menc¢ao de tamanho absurdo.

— Agora devemos partir — prosseguiu, dando o braco a Michael. — Todos
devemos ir para casa. Ja é muito tarde, e ouvi sua Mae lhe dizer que vocé
nao deve chegar em casa atrasado para o cha. Ademais, também tenho de
retornar. Venham — e, arrastando Michael, Jane e Mary Poppins em seu



encalco, ela mostrou o caminho, até sairem da loja, passando pela porta
giratoria.

Do lado de fora, Jane disse de repente:

— Mas faltou o presente dela. Ela comprou coisas para todas as outras e
nada para si mesma. A Maia ndo vai receber presente de Natal! — e comecou
a procurar apressadamente entre 0s pacotes que carregava para ver se
encontrava algo para Maia.

Mary Poppins olhou disfarcadamente para a vitrine ao lado. Viu seu
préprio reflexo reluzente. Parecia inteligente, muito interessante, seu chapéu
estava aprumado, o casaco passado com delicadeza e suas novas luvas
completavam o 6timo efeito geral.

— Fique quieta — ela disse bruscamente para Jane. Ao mesmo tempo, tirou
suas luvas e as colocou nas maos de Maia.

— Tome! — ela disse, com rispidez. — Hoje esta frio. Vocé vai gostar de
telas com voce.

Maia olhou para as luvas, que pareciam grandes demais e quase vazias
sobre suas maos. Ndo disse nada, mas se aproximou de Mary Poppins,
enlacou-a pelo pescoco e lhe deu um beijo. Elas trocaram um longo olhar, e
sorriram como as pessoas costumam sorrir quando compreendem umas as
outras. Entao Maia se virou e tocou levemente as bochechas de Jane e
Michael. E por um momento ficaram todos ali, juntos num circulo, contra a
ventania que batia na esquina, olhando uns aos outros como se estivessem
encantados.

— Fiquei tao feliz — disse Maia com suavidade, quebrando o siléncio. —
Vocés ndo vao me esquecer, vao?

Eles balancaram a cabeca.

— Adeus — disse Maia.

— Adeus — disseram os outros, embora fosse a ultima coisa que gostariam
de dizer.

Entdo Maia se esticou na ponta dos pés, abriu os bracos e saltou no ar. Ela
comecou a caminhar, subindo cada vez mais alto como se escalasse degraus
invisiveis esculpidos no céu cinzento. Ela acenou para eles enquanto se
afastava, e os trés retribuiram o aceno.



— Mas o que € que esta acontecendo? — disse alguém ali perto.
— Nao é possivel! — disse outra voz.



— Que absurdo! — gritou um terceiro. Uma multidao se formara para
testemunhar a extraordinaria visao de Maia retornando para casa.

Um Policial abriu caminho entre a aglomeracao, dispersando as pessoas
com seu cassetete.

— Ué, ué. O que que é isso que ta acontecendo? Um acidente ou que que
foi, hein?

Ele olhou para cima, e seu olhar foi acompanhando o que a multidao
observava.

— Eita! — o Policial berrou meio zangado, brandindo o punho para Maia. —
Desce ja dai, 6 moleca minina! O que que cé ta fazendo ai? Ta deixando o
povo maluco! Desce ja dai! A gente nao pode permitir um troco desses, nao
num lugar publico. Isso nao ta certo!

La de longe eles ouviram as risadas de Maia e enxergaram alguma coisa
brilhante dependurada nos bracos dela. Era um pedaco do barbante. No final
das contas, os pacotes acabaram abrindo.

Por mais um instante, viram-na saltitar na escada de ar, e entdo a beirada
de uma nuvem a encobriu, escondendo-a da visdo de todos. Porém, sabiam
que ela continuava la atras, gracas ao brilho que transparecia no escuro do
céu.

— Caramba, isso ndo € moleza! — exclamou o Policial, olhando para cima e
cocando a cabeca debaixo do capacete.

— E ndo é moleza mesmo! — disse Mary Poppins, com tamanha ferocidade
que todos poderiam pensar que ela estava zangada de verdade com o
Policial.

Mas Jane e Michael ndo se impressionaram com o comentario dela. Além
disso, era possivel perceber nos olhos de Mary Poppins algo que poderiam
descrever — ndo fosse aquela ali Mary Poppins — como lagrimas...

— Sera que a gente imaginou isso? — perguntou Michael, quando chegaram
em casa e contaram a histéria para a Mae deles.

— Talvez — disse a sra. Banks. — As vezes imaginamos as coisas mais
lindas e estranhas do mundo, meu querido.

— Mas e as luvas da Mary Poppins? — questionou Jane.

— Nos vimos que ela deu as luvas para Maia. E agora ela ndo esta mais
usando. Entdo deve ter sido de verdade!

— Como assim, Mary Poppins?! — exclamou a sra. Banks. — Suas melhores
luvas de pelica! E vocé as deu de presente?!



Mary Poppins deu uma fungadela.

— As luvas sdo minhas e eu faco o que bem entender com elas! — disse,
com altivez.
E ajeitou o chapéu e seguiu até a cozinha para tomar seu cha...



12. Vento Oeste

Foi no primeiro dia de Primavera.

Jane e Michael descobriram isso de uma s6 vez, pois ouviram o sr. Banks
cantando no banheiro, e ele fazia isso somente em um dia do ano.

Eles sempre se lembravam daquela manha em especial. Por um lado,
porque foi a primeira vez que eles tiveram permissao para tomar o café da
manha no andar de baixo, e, por outro, porque o sr. Banks perdeu sua pasta
preta. Assim, o dia comecou com dois extraordinarios acontecimentos.

— Cadé a minha rasta? — berrou o sr. Banks, dando voltas e mais voltas na
sala feito um cdo cagando o proprio rabo.

E todos também comecaram a dar voltas e mais voltas — Ellen, a sra. Brill
e as criancas. Até Robertson Ay fez um esforco especial e deu duas voltas.
Por fim, o sr. Banks descobriu sozinho que a pasta estava no escritério dele,
e invadiu o sagudo com ela erguida para o alto.

— Bem — ele disse, como se fosse fazer um sermdo —, eu sempre deixo a
minha pasta no mesmo lugar. Aqui. Bem perto dos guarda-chuvas. Quem a
colocou no escritorio? — ele urrou.

— Vocé, meu querido, quando pegou a Declaracao de Impostos a noite
passada — disse a sra. Banks.

O sr. Banks devolveu-lhe um olhar tao magoado que ela chegou a
lamentar a falta de tato de ndo ter dito, simplesmente, que ela colocara a
pasta la.

— Humpf! Arra-ummmpf! — ele fez, assoando o nariz com toda a forga e
pegando seu sobretudo do cabide. Com ele na mdo, caminhou até a porta.

— Mas ora, ora, vejam sé! — disse, alegremente. — As Tulipas-papagaio
estdo em botdo! — ele saiu para o jardim e farejou o ar. — Hmm. Acho que o
vento esta vindo do Oeste — olhou para a casa do Almirante Boom, onde o
cata-vento em forma de telescopio balangava. — Como pensei. Tipico clima
do Oeste. Iluminado e perfumado. Nem vou levar o sobretudo.



E com esse comentario, pegou sua pasta e seu chapéu-coco e saiu
apressado para a Cidade.

— Voceé ouviu o que ele disse? — Michael puxou o braco de Jane.
Ela assentiu. — O vento esta vindo do Oeste — disse bem devagarinho.

Nenhum deles falou mais nada, mas havia um pensamento na cabeca de
cada um deles que preferiam que ndo estivesse la.

Logo, porém, acabaram esquecendo o assunto, pois tudo parecia estar
como sempre esteve, e a luz do Sol da Primavera iluminou a casa de
maneira tao bela que ninguém nem ao menos se lembrou de que ela andava
precisando de uma mao de tinta e de um novo papel de parede. Muito pelo
contrario, todos se pegaram pensando que aquela era a melhor casa da
Cherry Tree Lane.

A encrenca, entretanto, comecou depois do almoco.

Jane saira para o jardim para cavar junto com Robertson Ay. Ela tinha
terminado de plantar uma fileira de rabanetes quando ouviu um barulho de
confusdo vindo do quarto das criangas e o som de passos apressados nas
escadas. Entao Michael apareceu, com o rosto vermelho e a respiracao
ofegante.

— Olhe, Jane, olhe! — ele gritou, e abriu a mao. Dentro dela estava a
btissola de Mary Poppins, com a seta girando freneticamente ao redor do
disco no ritmo da mao trémula de Michael.

— A bussola? — disse Jane, olhando-o com ar interrogativo.

De repente, Michael irrompeu em lagrimas.

— Ela deu a bussola para mim — ele choramingou. — Disse que agora tudo
pode ser meu. Ali, ai, tem alguma coisa errada! O que vai acontecer? Ela
nunca tinha me dado coisa nenhuma.

— Talvez ela esteja apenas sendo gentil — disse Jane para acalma-lo, mas
dentro de seu coracao ela se sentia tdo confusa quanto Michael. Sabia muito
bem que Mary Poppins nunca perdia tempo com gentilezas.

Como se ndo bastasse — e dizer isso chegava a ser esquisito —, ao longo
daquela tarde Mary Poppins ndo dissera uma palavra sequer de zanga. Na
verdade, ela ndo tinha dito palavra alguma. Parecia estar afundada em
pensamentos e, quando lhe faziam uma pergunta, ela respondia com uma
voz distante. No fim das contas, Michael ndo suportava mais aquilo.

— Poxa, fique zangada, Mary Poppins! Zangue-se de novo! Desse jeito
ndo parece vocé. Ai, isso me deixa tdo aflito — e era verdade, o coracao dele



pesava ao pensar que alguma coisa, ele nao sabia la muito bem o queé,
estava prestes a acontecer no Numero Dezessete da Cherry Tree Lane.

— Encrenca e mais encrenca, e isso vai acabar encrencando vocé! —
retorquiu Mary Poppins com sua voz brava usual.

De imediato, Michael sentiu-se um pouco melhor.

— Talvez seja s6 impressao — ele disse para Jane. — Talvez esteja tudo
certo e estou apenas imaginando coisas, ndao acha, Jane?

— E provavel — disse Jane, devagarinho. Mas ela pensava em coisas muito
sérias e seu coracdo parecia espremido dentro do peito.

O vento aumentou, tornando-se mais forte a noitinha, e soprou em
pequenas rajadas sobre a casa. Veio empurrando e sacudindo chaminés,
insinuando-se pelas frestas debaixo das janelas e revirando as pontas do
tapete do quarto das criancas.

Mary Poppins serviu-lhes o jantar e arrumou as coisas, empilhando-as
organizada e metodicamente. Entdo deu uma ajeitada no quarto e pos a
chaleira no fogao.

— Pronto! — ela disse, observando ao redor para verificar se tudo estava
em ordem. Ela ficou em siléncio por um minuto. Entdo colocou uma das
maos com suavidade sobre a cabeca de Michael, e a outra sobre o ombro de
Jane.

— Agora, vou levar la embaixo os sapatos para Robertson Ay limpar.
Comportem-se, por favor, até eu voltar. — Ela saiu e fechou a porta devagar
atras de si.

Num impeto, quando Mary Poppins saiu, Michael e Jane sentiram que
deviam correr atras dela, mas algo parecia impedi-los. Ficaram quietos, com
os cotovelos na mesa a espera de que ela voltasse. Cada um deles tentava
animar o outro sem dizer nada.

— Como somos tolos — Jane finalmente soltou. — Esta tudo bem! — Mas
ela sabia que dissera isso mais para confortar Michael do que por de fato
acreditar.

As badaladas do relogio do quarto soaram altas la de cima da lareira. O
fogo que reluzia e crepitava aos poucos se apagou. E eles ainda
permaneciam na mesa, a espera.

Afinal, Michael disse, inquieto:

— Faz bastante tempo que ela saiu, ndo faz?



O vento assoviou e zuniu na casa como se quisesse responder. O relogio
prosseguiu em seu solene tique-taque.

De repente, o siléncio foi quebrado com o som da porta da frente sendo
fechada com um forte estrondo.

— Michael! — Jane disse, sobressaltada.
— Jane! — Michael fez o mesmo, com o rosto branco de tanta ansiedade.

Eles escutaram. Entdo correram rapidamente até a janela e olharam para
fora.

La embaixo, bem diante da porta da frente, estava Mary Poppins, vestida
com seu casaco e seu chapéu, segurando em uma das maos sua mala feita
de tapete e, na outra, sua sombrinha. O vento soprava com forca sobre ela,
inflando sua saia e levantando seu chapéu, com displicéncia, para o lado.
Mas pareceu a Jane e Michael que Mary Poppins ndo se importava, pois
sorria como se ela e o vento entendessem um ao outro.

Mary Poppins parou por um momento no degrau e olhou para tras, na
direcdo da porta da frente. Entdao, com um rapido movimento, abriu a
sombrinha, embora nao chovesse, e a colocou sobre a cabeca.

O vento, com um uivo selvagem, deslizou por debaixo da sombrinha,
pressionando-a para cima como se quisesse arranca-la da mao de Mary
Poppins. Mas ela a segurou com forca e isso, aparentemente, era o que o
vento gostaria que ela fizesse, pois em seguida levantou a sombrinha bem
alto no ar e Mary Poppins do chdo. Carregou-a com tal delicadeza que
somente a ponta de seus sapatos rocava a trilha do jardim. Dai, levantou-a
por cima do portdao da frente, varrendo-a sobre os ramos de cerejeiras da
rua.

— Ela esta indo embora, Jane, ela esta indo embora! — gritou Michael, em
prantos.

— Répido! — berrou Jane. — Vamos levar os Gémeos. Eles precisam vé-la
pela tltima vez! — Ela ndo tinha duvidas agora, nem Michael, de que Mary
Poppins tinha ido embora de vez porque o vento mudara.

Cada um deles pegou um dos Gémeos e correu até a janela.






Mary Poppins estava bem alto no ar, flutuando longe sobre as cerejeiras e
sobre os telhados das casas, segurando com forca a sombrinha com uma das
mados e, com a outra, levando a mala de tapete.

Os Gémeos comecaram a chorar baixinho.

Com suas maos livres, Jane e Michael abriram a janela e fizeram um
ultimo esfor¢o para interromper o voo de Mary Poppins.

— Mary Poppins! — eles gritaram. — Volte, Mary Poppins!

Mas ela nao os ouviu, ou deliberadamente ndo prestou atencao, pois saiu
navegando alto e além, bem la em cima no céu sibilante e cheio de nuvens,
até sumir de vez flutuando ao longe sobre a colina, e as criancas nao
puderam ver mais nada a nao ser as arvores dobrando e gemendo sob o
selvagem Vento Oeste...

— No fim, ela fez o que disse que faria. Ficou até que o vento mudasse...
— disse Jane, solucando e se afastando com tristeza da janela. Ela colocou
John no bergo. Michael nado disse nada, mas cafungava ao trazer Barbara de
volta e cobri-la no berco.

— Sera — disse Jane — que a veremos de novo algum dia?

Entdo ouviram vozes na escada.

— Criangas, criancas! — a sra. Banks os chamava ao abrir a porta. —
Criancas... Estou muito chateada. Mary Poppins nos deixou...

— Sim — disseram Jane e Michael.

— Entdo vocés sabiam? — perguntou a sra. Banks, um pouco surpresa. —
Ela avisou a vocés que estava indo embora?

Eles sacudiram a cabeca, e a sra. Banks continuou:

— E ultrajante. Em um minuto esté aqui e, no outro, ja se foi. Nem ao
menos uma satisfacdo. Era sé dizer “estou indo!” e ir embora. Nunca vi
nada tao absurdo, tanta falta de cortesia e de consideracao. O que € isso,
Michael? — ela interrompeu, irritada, pois Michael agarrara sua saia com as
maos e a balangava.

— O que foi, meu querido?

— Ela disse que voltaria? — ele gritou, quase derrubando a mae. — Me diz,
ela disse?

— Voceé ndo vai se comportar como um pele-vermelha, Michael? — ela
disse, afrouxando o abraco. — Nao lembro o que ela disse, a ndo ser que



estava indo embora. Mas com certeza eu nao a aceitaria de volta se ela
quisesse retornar. Me deixar na mao assim sem avisar, humpf!

— Oh, Mamae! — disse Jane, em reprovacao.

— Vocé é uma mulher muito cruel — disse Michael, cerrando os punhos
como se fosse atingi-la a qualquer minuto.

— Criangas! Estou com vergonha de vocés, de verdade! Querer de volta
alguém que tratou sua mde tao mal. Estou completamente chocada.

Jane irrompeu em lagrimas.

— Mary Poppins € a tnica pessoa que eu quero no mundo! — Michael
gemeu, jogando-se no chao.

— Realmente, criancas, realmente! Nao compreendo vocés.

Comportem-se, eu lhes imploro. Nao ha ninguém para cuidar de vocés
esta noite. Preciso sair para jantar e é o Dia de Folga de Ellen. Terei de
acordar a sra. Brill — e beijou-os, distraida. Ao sair, tinha uma pequena linha
de preocupacao na testa...

— Ora bolas, se eu faria isso! Ir embora e deixar voceés, pobres criancas,

desamparadas desse jeito — disse a sra. Brill, de maneira espalhafatosa, um
momento depois, quando entrou no quarto para cuidar deles.

— Um coracao de pedra, é isso o que aquela moca tinha com certeza, ou
meu nome nao é Clara Brill. Sempre pensando em si mesma, e ndo deixou
nem um lenco de renda ou um alfinete de chapéu como lembranca. Por
favor, levante-se, senhor Michael! — prosseguiu a sra. Brill, arquejante. —
Ndo sei como a aguentamos tanto tempo, com suas empafias e gracejos e
tudo o mais. Quantos botoes, senhorita Jane! Fique parado agora, deixe-me
tirar sua roupa, senhor Michael. Também era simploria, ndo havia muito o
que fazer. De todo modo, considerando todas as coisas, talvez estejamos
melhor sem ela, afinal. Agora, senhorita Jane, onde esta a sua camisola? Ué,
0 que é isso debaixo do seu travesseiro?

A sra. Brill tirou de 1a um pacotinho cheio de nos.

— O que é isso? Dé para mim, me dé — disse Jane, tremendo de excitacao,
e arrancou-o com rapidez das maos da sra. Brill. Michael se aproximou e
ficou olhando os barbantes serem desatados e o papel marrom, rasgado. A



sra. Brill, sem esperar para ver o que sairia do embrulho, foi cuidar dos
Gémeos.

A ultima volta do papel caiu no chao, e a coisa que estava no pacote
ficou na mao de Jane.

— E o retrato dela — murmurou, olhando-o bem de pertinho.

E era mesmo!

Dentro de uma moldura toda cheia de detalhes em relevo havia uma

pintura de Mary Poppins, e debaixo dela estava escrito: “Mary Poppins, por
Bert”.

— Este é o Rapaz dos Fdosforos, foi ele quem fez — disse Michael, pegando
o retrato para poder ver melhor.

Entdo Jane descobriu que havia uma carta pregada a pintura. Ela
desdobrou o papel com muito cuidado. Dizia:

QUERIDA JANE,
Michael ganhou a bussola, entdo este retrato é para vocé. Au revoir.
MARY POPPINS

Ela leu aquilo em voz alta até chegar as palavras que nao podia entender.

— Senhora Brill! — ela chamou. — O que quer dizer “au revoir”?

— Au revoa, queridinha? — guinchou a sra. Brill, do quarto ao lado. —
Humm, deixe-me ver, ndao entendo muito essas palavras estrangeiras, sera
que ndo quer dizer “Deus a abencoe”? Ndo. Ndo, eu me enganei. Tenho a
impressdo, querida senhorita Jane, de que significa “até breve”.

Jane e Michael olharam um para o outro. Em seus olhos brilhavam
compreensao e felicidade. Eles sabiam o que Mary Poppins queria dizer.

Michael soltou um longo suspiro de alivio.

— Esta tudo bem — ele disse, trémulo. — Ela sempre faz o que diz que vai
fazer. — E se virou.

— Michael, vocé esta chorando? — perguntou Jane.

Ele balancou a cabeca e tentou sorrir para ela.

— Naio, ndo estou. E sé um cisquinho no olho.

Ela o empurrou gentilmente para a cama e, assim que deitou, apressou-se

— para ndo ter tempo de se arrepender — em colocar o retrato de Mary
Poppins na mao dele.



— Pode ficar com ele esta noite, querido — sussurrou Jane, cobrindo-o do
mesmo jeito que Mary Poppins costumava fazer...









POSféCiO Sandra Guardini T. Vasconcelos

You do not chop off a section of your imaginative substance and make
a book specifically for children for — if you are honest — you have, in
fact, no idea where childhood ends and maturity begins. It is all
endless and all one.

“I never wrote for children”, P. L. Travers

Descontente com o lugar no mundo que sua posicao social lhe reserva,

numa Inglaterra estratificada em que so6 a aristocracia e a pequena nobreza
proprietaria de terras tinham status e privilégios, o jovem Robinson Crusoé
decide deixar a casa paterna e seguir sua “inclinacdo pela vida errante”,!
lancando-se ao mar como marinheiro, em busca de fortuna e ascensao
social. O desfecho dessa escolha é conhecido: vitima de varias vicissitudes
e infortinios, ele acaba por naufragar proximo a uma ilha deserta, na qual é
forcado a viver por quase trinta anos, antes de ser restituido a sua terra
natal, para onde finalmente retorna rico e reconciliado. Eis aqui, em linhas
muito gerais, o resumo da narrativa que ndao apenas criou um dos “mitos do
individualismo moderno”,'*# mas também fundou o romance inglés e
atravessou o0 tempo e 0 espaco para se tornar parte do imaginario da cultura
ocidental. Robinson Crusoé, publicado em 1719 por Daniel Defoe, valendo-
se dos relatos de viagem tao populares a época, alinhavou sondagem
espiritual e aventura, exotismo e cotidiano, realismo de apresentacdo'*¥! e
experiéncia humana, e inaugurou uma das vertentes novelisticas que fariam
historia na tradicao inglesa.

Desde os gregos — tanto nos mitos quanto na epopeia — o espirito de
aventura foi elemento essencial da ficcao, no ambito da qual os
deslocamentos espaciais expunham as personagens a toda sorte de
peripécias e abriam as portas para a acao do acaso. Robinson Crusoé se
filiara a essa linhagem e lhe acrescentara algo novo — o imperativo da
satisfacdo das necessidades vitais pelo trabalho, pois os deuses ja ndo regem



seu destino e ja ndo estdo ao seu lado. Para enfrentar o desamparo e manter
sua condicdo humana em situacdes de risco, o naufrago tera de contar
apenas com seus proprios meios, na dificil tarefa de sobrevivéncia e de
superacao dos perigos e desafios a que é submetido no curso de suas
aventuras.

Em comparacdao com a forma arcaica, a versao moderna do romance de
aventura apresenta um diferencial importante, pois ndo apenas introduz um
compromisso com a verossimilhanca, ou “sentimento de verdade”, mas
estabelece nexos com a vida real, que vém se somar a sua inegavel
faculdade de estimular a imaginacao e a fantasia. O romance, com suas
raizes firmemente fincadas no tempo historico e em contextos
socioculturais especificos, tem a capacidade de escavar a superficie e
penetrar nas correntes subterraneas de uma vida, de uma comunidade, de
uma experiéncia, o que lhe confere a prerrogativa de produzir uma
impressao de verdade. Todo o desenvolvimento do romance inglés, a partir
desse momento inaugural até pelo menos o final do século xix, se pautara
pelo entrelacamento, em diferentes proporcoes, desses dois modos
narrativos que ja se podem entrever na obra de Defoe: por um lado, em
contraste com os assuntos lendarios ou tradicionalmente heroicos, o
“realismo”, compreendido como a presenca da realidade cotidiana, comum,
contemporanea, a qual, com a ascensao da burguesia, passou a ser associada
com essa nova classe social e foi denominada de “doméstica” e “burguesa”,
tendo o romance sido um dos principais veiculos dessa nova consciéncia; de
outro lado, o romanesco, cujo maior traco distintivo reside no recurso ao
maravilhoso e a violacdo das leis naturais, e cujo enredo se baseia na légica
do acontecimento e, portanto, numa estrutura episodica que se sobrepde aos
detalhes da vida cotidiana e a sondagem das motivacOes intimas das
personagens.

Os romances que fazem das aventuras de seus protagonistas o principio
organizador do enredo formam uma verdadeira familia, que inclui autores
como Sir Walter Scott, Fenimore Cooper, Eugene Sue, Jules Verne, Rider
Haggard, Rudyard Kipling, entre outros. Como categoria, que passa a
nomear uma forma especifica de narrativa cujo objetivo primordial € narrar
uma histéria de aventuras, pois nao pode existir sem elas, o romance de
aventura surge no século xix, com os classicos de Alexandre Dumas (Os trés
mosqueteiros, 1844; O conde de Monte Cristo, 1845-46) e Robert Louis
Stevenson (A Ilha do Tesouro, 1883). Jean-Yves Tadié define a aventura



como “a irrupc¢do do acaso, ou do destino, na vida cotidiana”*# e argumenta
que o romance de aventura apresenta um conjunto de convengoes, para as
quais ndo importa situar os eventos social ou historicamente, ou reproduzir
dados da realidade. Segundo ele, o fundamental é que uma boa aventura
dialogue com as paixdes humanas elementares, que fazem parte da nossa
vida cotidiana: a liberdade, a coragem, o medo, a angustia e a morte.

Entre a lufada do Vento Leste que traz Mary Poppins a Cherry Tree Lane
e a do Vento Oeste que a leva embora, € exatamente o0 acaso que irrompe no
cotidiano das criancas da familia Banks, abrindo-lhes as portas de um
mundo de aventuras e fantasia e expondo-as a vivéncia das paixoes
elementares de que fala Tadié. Nesse universo magico e até certo ponto
protegido que a baba “igual a uma boneca holandesa de madeira” lhes
faculta, elas escapam da realidade prosaica e vivem a possibilidade de
experiéncias extraordinarias, das quais retornam mais aptas a enfrentar o
grande desafio que esta na base e na origem dessas narrativas. Ja se disse do
romance que ele é a historia da formacdo, que compreende a passagem da
ingenuidade para a visao real das coisas, da inocéncia para a experiéncia.
No plano do que se convencionou denominar de literatura infantojuvenil,
poder-se-ia traduzir essa concep¢ao em termos do tema que constitui seu
nervo, seu cerne, e em torno do qual gira sua razao de ser, isto €, a questao
do crescimento, com as dificuldades, temores, incertezas que lhe sao
inerentes. Adultos ou criancas, tanto protagonistas quanto leitores, esses
vicariamente, se defrontam com as venturas e desventuras que a vida lhes
reserva e aprendem com elas.

O principio que rege toda uma estirpe da prosa de ficcdo desde Robinson
Crusoé, esse da mescla de realismo e romanesco, portanto, opera de
maneiras variadas e em proporcoes diversas acionando um repertorio de
procedimentos que, de uma forma ou de outra, passara a ser mobilizado
também para narrar histdrias destinadas ao publico infantojuvenil. Na Gra-
Bretanha, a assim chamada “Era de Ouro” da literatura infantil, que data de
meados do século xix e vai até a Primeira Guerra Mundial, produziu obras-
primas como Alice no Pais das Maravilhas [1865], de Lewis Carroll, e
Peter e Wendy [1911], de J.M. Barrie, com as quais Mary Poppins dialoga
ainda que indiretamente. Nelas, a ordem racional da realidade cotidiana é
subvertida ou posta em questdo, abrindo espaco para outros planos e
realidades alternativas, nas quais, acompanhadas ou ndao por um adulto, as
criancas se envolvem em peripécias que as submetem a provas e as obrigam



a se valer de suas habilidades e capacidades para negociar diferencas,
resolver impasses, safar-se de perigos, na ardua tarefa de crescer e
amadurecer.

A logica narrativa que preside Mary Poppins nao deixa de ser uma
adaptacao dos esquemas do romance de aventuras, pelo qual a chegada
imprevista da baba a casa dos Banks descortina a existéncia de um mundo
paralelo e magico, no qual estdao suspensas as regras de funcionamento que
organizam o modo de ser do nosso cotidiano. A qualquer momento, e de
forma totalmente inesperada, na esfera do comum e do banal cria-se uma
dobra que desloca as criancas no tempo e no espaco, como janelas para um
ambito outro, que lhes proporcionara o enfrentamento do desconhecido e a
experiéncia do maravilhamento. No reino encantado, o extraordinario é a
norma — vacas dancam, animais falam, tios levitam, desenhos adquirem
vida — e contrasta com a rotina sem graca em que estao encerrados 0s
adultos como o sr. Banks e seu emprego no banco e a sra. Banks e seus
compromissos sociais. Nao Mary Poppins, € claro.

A baba que o Vento Leste deposita na soleira da porta dos Banks,
sombrinha e mala de tapete nas maos, habita esse espaco liminar, entre o
universo adulto e o infantil, que lhe da uma conformacao e caracteristicas
muito peculiares. O Estorninho a define como a “Grande Excecdo”, pois ela
ndo perdeu a capacidade de ouvir, entender e se comunicar com 0s seres
irracionais e com a natureza, conservando assim seu lado crianca, enquanto
seu rosto severo, olhar penetrante, voz gélida e ameacadora manifestam seu
desprazer e irritacdo quando contrariada ou contestada — é o adulto em sua
posicdo de autoridade, exigindo obediéncia e submissao a seus designios e
decisoes.

A escolha de seu sobrenome nao é absolutamente casual e é parte desse
estatuto ambiguo que define a personagem. “Poppins” é um termo obsoleto
ou dialetal que denomina uma pequena figura humana, utilizado na bruxaria
e na feiticaria; contudo, é também uma expressao de apreco, variante de
poppet ou puppet, cujos varios significados acrescentam camadas de
sentido a esse ser enigmatico: boneca, pessoa pequena e delicada, menina.
Ressoa em seu sobrenome ainda o pop in, verbo cujo significado também
nos diz algo sobre ela, sobre 0 modo como ela surge rapida e
inesperadamente, como faz aparecer e desaparecer coisas, pessoas, animais
e aventuras na vida cotidiana de seus “pupilos”. Todas essas acepcoes dao a
dimensdo dessa personagem que, apesar de seu temperamento tdo pouco



similar ao das fadas boas dos contos tradicionais, pois é um tanto rabugento
e altivo, apresenta um mundo novo para as criancas da casa, assume a
responsabilidade de cuidar delas e, de certo modo, substitui pais tao
ausentes, cuja disposicao e disponibilidade para se dedicar aos filhos
parecem inexistentes.

Dessa perspectiva, Mary Poppins se associa a outra forte tradi¢cao do
romance inglés, aquele que tem no seu centro a figura da preceptora e cujo
texto paradigmatico € Jane Eyre [1847], de Charlotte Bronté. Mary Poppins
nao se encarrega propriamente da instrucao privada das criancas; porém,
como nao se furta a lhes ministrar preceitos e licdes, pode ser aproximada
das muitas jovens e mulheres que, na vida real e na ficcao, ocuparam um
lugar bastante ambiguo na ordem social inglesa ao desempenhar fungoes
assalariadas no ambito doméstico e assumir a tarefa da educacao das
criancas, uma atribuicdo que era, em principio, a razao de ser da
maternidade no mundo vitoriano. Num certo sentido, Mary pode ser
compreendida como uma releitura dessa personagem que o século xix inglés
confinou a uma espécie de limbo — a educadora, preceptora ou governanta
que, vivendo entre o alojamento dos criados, a sala de visitas e o quarto das
criangas, ja foi descrita como uma sombra errante,> pelo seu deslocamento
social, pela confusdo entre espaco publico e privado que sua atuacao
produzia, pela sua condi¢ao de assalariada em uma sociedade em que era
vedado as mulheres com algum status o acesso ao universo do trabalho. Na
Inglaterra vitoriana, as mulheres das classes mais altas e abastadas cabiam
papéis muito bem definidos, todos circunscritos a esfera da casa e da
familia, ao passo que para as mulheres pobres restava a luta pela
sobrevivéncia num mercado de trabalho que previa para elas empregos
como operarias, criadas, costureiras, chapeleiras etc. Babas, governantas e
preceptoras transitavam, de certo modo, numa espécie de espaco
intermediario, entre o mundo do trabalho e o mundo doméstico,
participando de ambos e nao pertencendo de modo exclusivo a nenhum.

Nada sabemos sobre Mary Poppins, sua origem, parentesco, seus meios
ou situacdo. Faz parte das convencoes do romanesco e, no limite, da
fantasia esse recurso a personagens simplificadas, sem historia. Ainda que a
narrativa dé inimeras indicacoes de que se passe na cidade de Londres, ndo
ha marcos temporais claros que permitam situa-la com precisao. Se,
conforme se sugere, estamos no reinado de Edward vi [1901-10], os ecos da
era vitoriana parecem ainda se fazer ouvir, uma vez que a narrativa aparenta



herdar dessa época essa nocao de familia na qual o papel da mulher e da
mae se define em funcao dos afazeres da casa e da educacao dos filhos, ndo
lhe restando muitas outras opcOes para seu desenvolvimento pessoal ou
intelectual. Ao atender o chamado da sra. Banks e responsabilizar-se pelo
cuidado de Jane, Michael e dos gémeos John e Barbara, Mary assume um
papel absolutamente comum nos lares dos mais endinheirados (o que nao é
bem o caso dos Banks, obrigados a escolher entre uma casa melhor e os
filhos) e encarna a tipica baba inglesa — respeitavel, empertigada, tornando-
se uma referéncia para as criangas, que aprendem a negociar seus modos
pouco ortodoxos e a ndo se surpreender com suas idiossincrasias. Ao
contrario de suas contrapartes reais, entretanto, goza de uma liberdade e de
uma autonomia pouco usuais entre as mulheres de condig¢Oes similares a sua
na ordem social inglesa. Mary Poppins, como ela insiste em lembrar, ndo é
de dar explicacOes e espera ser obedecida sem contestacdo. Assim como
surge ndo se sabe de onde nem como, parte nao se sabe por qué nem para
onde, como uma lufada — forte, repentina, passageira — que soprou e
transformou durante algum tempo a vida da familia. A partida deste ser
incomum devolve as criancas a realidade delas, normaliza o cotidiano e
produz nelas um sentimento de perda que o retrato e a bussola que Mary
lhes deixa ndo preenchera. Também ndo é a mde que assumird, finalmente,
o lugar e o papel que lhe cabem naquele universo familiar; sua reacdo a
auséencia da baba é egoista e autocentrada, a ponto de levar Michael a
constatar, sem rodeios — “vocé é uma mulher muito cruel” [p. 175]. O gesto
de Jane, de cobrir o irmao tal qual Mary costumava fazer, sinaliza o retorno
irreconciliado dos meninos ao real e parece acentuar a soliddao e abandono
deles.

A pequena figura feminina de sombrinha e mala de tapete nas maos
tornou-se mundialmente conhecida gracas ao filme realizado pelos Estudios
Disney, sob a direcao de Robert Stevenson. Maior bilheteria no ano de seu
lancamento, em 1964, Mary Poppins também colecionou varios prémios,
entre os quais o de melhor atriz para Julie Andrews. O que se viu nas telas,
no entanto, foi ndo apenas uma adaptacao edulcorada do original, a qual fez
de Mary uma severa porém doce, simpatica e adoravel baba inglesa, mas
uma verdadeira releitura, pois abordava questoes de ordem social e politica
que eram preocupacoes norte-americanas na década de 1960. Anne McLeer
argumenta que, apesar do cenario e dos atores estrangeiros, a versao
cinematografica de Mary Poppins tratava de inquietacoes relativas a



masculinidade, a maternidade, aos papéis de género no ambito doméstico e
a constituicdo da familia em um contexto muito especifico,® constituindo-
se, dessa maneira, numa resposta ao florescente movimento feminista, aos
niveis crescentes de reconhecimento da mudanca do lugar da mulher na
sociedade e ao progressivo enfraquecimento do poder patriarcal dos homens
na familia — transformacOes que se tornavam mais visiveis nessa quadra
historica no contexto norte-americano. Dessa perspectiva, a agao e a
passagem da baba no lar dos Banks deixariam como saldo positivo a
restituicdo do pai, cuja funcao como chefe da familia parecia estar
ameacada, ao seu lugar de direito, assegurando, ao mesmo tempo, que as
relacOes familiares se modernizassem. Para McLeer, o filme fala ao
“imaginario hollywoodiano” ao dar um tratamento alegdrico a essas
preocupacoes que rondavam a sociedade norte-americana da época. Nao
por acaso, a sra. Banks da tela é uma suffragette e aparece tao envolvida
com seu ativismo politico que ndo tem tempo para se dedicar aos filhos,
deixando-os aos cuidados das sucessivas babas. O pai é igualmente ausente
e sua autoridade s6 se restaura ao final, quando ele retoma as rédeas e o
comando da casa e, junto com a mulher, reassume sua posi¢do, agora em
outros termos. Gragas a Mary, que foi quem desempenhou de fato as
funcGes maternas durante sua permanéncia no lar dos Banks, a familia
aprendeu a viver como tal — a cena final, em que eles se dirigem ao parque
para empinar pipa, é emblematica dessa harmonia e do papel civilizador
que a presenca da baba exerceu naquele espaco doméstico.

Assim, aqueles que a conheceram apenas nas telas do cinema nao
saberdo quem é exatamente Mary Poppins até ler o pequeno livro que fez a
fama da jornalista e poeta australiana Pamela Lyndon Travers [1899-1996].
Publicado em 1934, Mary Poppins foi o primeiro de uma sequéncia de
outros mais,"”! todos tendo essa personagem sui generis e um tanto mal-
humorada no centro de seus enredos. Ela nasceu durante um periodo de
convalescenca de P. L. Travers, que afirmava nunca ter tido a intencdo de
escrever livros infantis quando Mary tomou forma no papel:

Sempre imaginei que Mary Poppins tenha surgido naquela época apenas para me distrair e que
foi s6 quando uma amiga viu algumas de suas aventuras escritas e as julgou interessantes que
ela decidiu permanecer tempo suficiente para que eu a pusesse em um livro. Nem por um
momento acreditei que a tivesse inventado. Talvez ela tenha me inventado, e é por isso que

acho tdo dificil escrever notas autobiogréficas!'18]



Se de um ponto de vista estritamente literario Mary Poppins pode ser
filiado a certas vertentes do romance inglés, o profundo interesse de sua
autora pelo misticismo e pelos mitos acrescenta ressonancias ainda de outra
ordem a sua excéntrica protagonista e aos diversos episodios que abrem
para os Banks as portas do mundo da fantasia. A relacdao de amizade de
Travers com o editor, poeta, lider nacionalista e mistico irlandés George
William Russell, conhecido pelo pseudonimo de &, levou-a a entrar em
contato com outros escritores irlandeses, entre os quais o poeta William
Butler Yeats, possibilitando-lhe absorver a rica tradicdo mitica e folclorica
daquele pais e despertando-a para o estudo da teosofia, do espiritualismo e
de varias formas de misticismo, assuntos que fascinaram Travers por toda a
vida. Seja escrevendo para criancgas ou para adultos, sua obra revela esse
interesse, e também a crenca na natureza relacional da experiéncia humana
e a busca infatigavel pelo sentido. Nos episodios de Mary Poppins estao
entretecidos motivos misticos e se podem depreender alusdes simbolicas,
como referéncias a dancas rituais e ecos de teorias teoséficas sobre a
origem e evolucdao do homem. A prépria Mary é uma projecao arquetipica
da Deusa Mae — uma interpretacao que Travers chegou a admitir em
entrevistas — alguém que conseguiu transcender a limitada natureza humana
e tem no céu seu elemento.

Aos leitores jovens, certamente passarao despercebidos esses aspectos
misticos e ocultistas com que Travers parece ter desejado impregnar sua
narrativa. Ndo importa. Ficaram as peripécias, a tal magica irrupcao do
acaso, o livre voo da fantasia. Ndo teriam sido esses os motivos que
levaram Jane a comprar Robinson Crusoé “para ler aos Gémeos quando
crescessem” [p. 157]? A ela, sem duvida, escaparao os aspectos
transcendentes que envolvem a vida e os infortinios da personagem de
Defoe. Até 1a, o que lera para si mesma serao as aventuras que, COmo as
suas, irdo interessar as criancas de diferentes quadrantes e épocas.
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Helen Lyndon Goff [P.L.Travers] nasceu em 1899, em Marybrough, na
Australia. Seu pai, Travers Robert Goff, um banqueiro falido com
problemas de alcoolismo, morreu quando Helen tinha sete anos. Ela
comecou a escrever ainda adolescente, tendo seus poemas publicados em
periodicos australianos, e, aos dezessete anos, mudou-se para Sydney com a
intencdo de iniciar uma carreira como atriz. E nesse momento que adota o
nome “Pamela Lyndon Travers”, uma juncdo do nome de seu pai com
“Pamela”, de sua propria invencdao. Em 1921, ela viaja a Australia e a Nova
Zelandia com uma trupe de atores representando pecas de Shakespeare, mas
logo abandona a carreira de atriz e se muda para a Inglaterra, procurando
trabalho como jornalista.

Em 1925, ela consegue publicar seus poemas pelo jornal Irish Statesman,
e com isso inicia uma longa amizade com o editor do jornal, o poeta mistico
George William Russell, que lhe serviria de mentor, ao lado do poeta W. B.
Yeats e o guru espiritual George Gurdjieff.

O interesse de Travers pelo misticismo e pelo oculto esta presente em sua
obra, especialmente na elaboracdao daquela que se tornou sua personagem
mais famosa, a baba Mary Poppins. O romance Mary Poppins foi publicado
em 1934 e sua continuacgao, A volta de Mary Poppins, no ano seguinte. A
série, que tem a baba encantada como protagonista, tem seis volumes,
sendo o ultimo Mary Poppins e a casa ao lado, publicado em 1989. Os
livros tiveram diversas adaptacoes, entre elas o famoso filme de Walt
Disney, Mary Poppins (1964), e o musical homonimo da Broadway, que
agrega elementos dos romances e do filme.

Além dos livros da série Mary Poppins, Travers publicou mais quinze
obras, sendo trés de ndo ficcao, como Moscow Excursion (Excursao a
Moscou, Reynal & Hitchcock, 1934), na qual descreve suas impressoes
sobre a Unido Soviética durante uma viagem para a Russia, e About the
Sleeping Beauty (A respeito da Bela Adormecida, Collins, 1975), no qual
analisa o conto maravilhoso “A Bela Adormecida”. Em 1977, recebe a
Ordem do Império Britanico.

Travers faleceu aos noventa anos em Londres, deixando como herdeiro
apenas seu filho adotivo, Camillus. A autora planejava escrever um ultimo
livro com a personagem Mary Poppins, intitulado Mary Poppins Goodbye
[Adeus, Mary Poppins], no qual a baba encontraria o seu fim, mas os



editores e as cartas de criancas que pediam para que nao escrevesse o livro
a dissuadiram.

Ronaldo Fraga nasceu em Belo Horizonte (mc), no ano de 1966. Formou-
se em estilismo pela Universidade Federal de Minas Gerais. Com 25 anos,
venceu o concurso da empresa Téxtil Santista e recebeu uma bolsa de
estudos para a Parson’s School, em Nova York. Deu continuacdo aos
estudos internacionais em Londres, onde frequentou a Saint Martin’s
University e se aprofundou na manufatura de chapéus, chegando a comecar
a producdo do acessorio junto de seu irmdo. Regressou para o Brasil em
1996.

Em 2001, passou a integrar o calendario oficial da Sdo Paulo Fashion
Week, evento no qual apresenta suas colecoes. A marca Ronaldo Fraga
existe desde 1997 e conta com uma linha de roupas infantis, a Ronaldo
Fraga para Filhotes.

O estilista ja criou mais de trinta colecOes que quase sempre resgatam
referéncias da cultura brasileira, celebrando nas roupas uma interpretacao
particular da obra de grandes icones da musica, da literatura e de outras
manifestacOes artisticas de tradicao popular, por meio de personalidades
como Nara Ledo, Carlos Drummond de Andrade, Guimaraes Rosa e até o
rio Sao Francisco.

Sua contribui¢do a moda e a cultura brasileira lhe rendeu prémios
importantes, entre eles o Prémio Trip Transformadores, entregue pela
revista Trip, o Préemio Talentos do Brasil, da revista Contigo, e o Design of
the year, do Design Museum de Londres.

E autor dos livros Moda, roupa e tempo: Drummond selecionado e
ilustrado por Ronaldo Fraga (Usiminas / Governo de Minas Gerais, 2004)
e Caderno de roupas, memorias e croquis (Cobogo, 2013), no qual revisita
suas colecoes e explica o seu processo de criacao.

Para este livro, Ronaldo Fraga desenhou todas as ilustracoes que foram,
em seguidas, bordadas pela mineira Stella Guimaraes e sua equipe de
bordadeiras residentes em Itabira [mc]. Os bordados, que deixam os fios
soltos como Mary Poppins ao vento, foram entdo fotografados para entrar
nesta edicao.

Joca Reiners Terron nasceu em 1968, em Cuiaba (vr). Cursou arquitetura
na Universidade Federal do Rio de Janeiro e desenho industrial na



Universidade Estadual Paulista. Em 1998 fundou a editora Ciéncia do
Acidente, na qual trabalhou como editor e pela qual publicou seu primeiro
livro, a coletanea de poemas Eletroencefalodrama (1998). A casa editorial
também langou seu primeiro romance, Ndo hd nada la (2001), e seu
segundo livro de poemas, Animal Anénimo (2002), além de ter publicado
nomes como Glauco Mattoso e Valéncio Xavier antes de fechar as portas
em 2004.

Terron lancou os livros de relatos Hotel Hell (Livros do Mal, 2003),
Curva de rio sujo (Planeta, 2003) e Sonho interrompido por guilhotina
(Casa da Palavra, 2006), e trés romances, além de Guia de ruas sem saida
(Edith, 2012), graphic novel ilustrada por André Ducci. Em 2010, recebeu o
Prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional de melhor romance por
Do fundo do poco se vé a lua (Companhia das Letras, 2010). Seu ultimo
romance é A tristeza extraordindria do leopardo-das-neves (Companhia das
Letras, 2013).

Organizou a colegdo Otra lingua, que foca em autores hispano-
americanos, para a qual traduziu Deixa comigo (Rocco, 2013), de Mario
Levrero. Para a Cosac Naify, traduziu Paris ndo tem fim (2007), de Enrique
Vila-Matas.

Seu trabalho como escritor se estende ao palco, tendo assinado a
dramaturgia de duas pecas: Cedo ou tarde tudo morre, dirigida por Haroldo
Rego, e Bom Retiro 958 metros, dirigida por Antonio Aradjo e encenada
pelo Teatro da Vertigem.

Sandra G. T. Vasconcelos é professora de literatura inglesa da
Universidade de Sao Paulo.
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Tipico chd inglés. [N.T.]
“Até logo”, em francés.

Christopher Wren foi o arquiteto que desenhou a Catedral de Saint Paul. Seu sobrenome, Wren,
em inglés, também designa o nome dado a diversas espécies de passarinhos, como garriga,
garrincha, carriga, cambaxirra, corruira.

Jenny Wren é uma célebre personagem do romance Our mutual friend (Nosso amigo em comum),
de autoria do escritor inglés Charles Dickens (1812-70).

No original, “sparrers” (lutadores de boxe), cuja homofonia remete a “sparrows” (pardais).
Linguado

Guy Fawkes (1570-1606), soldado inglés catdlico, especializado em explosivos, que se envolveu
na “Conspiragdo da Pélvora” para assassinar o rei protestante Jaime i.

Hamadriade ou cobra-real é uma espécie de serpente encontrada na Asia. Pode ter mais de cinco
metros e é considerada a maior cobra venenosa do mundo. Na mitologia grega, é a ninfa das
florestas e dos bosques, cuidando das drvores. A mais longa cobra capturada vivia no zooldgico
de Londres e media 5,6 metros.

Corrente dos Lanceiros era um tipo de quadrilha inglesa dan¢ada no comeco do século XIx.

Pléiade é um grupo de nove estrelas da constelagdo de Touro. Na mitologia grega, o titd Atlas e
a ocednide Pleione tiveram sete filhas: Electra, Maia, Taigete, Alcione, Celeno, Astérope e
Meérope. Maia representa a primavera, a fertilidade. [N. E.]

Daniel Defoe, Robinson Crusoé [1719], trad. Sergio Flaksman. Sdo Paulo: Penguin Classics /
Companbhia das Letras, 2011, p. 46.

12 Ver Ian Watt, Mitos do individualismo moderno [1997], trad. Mario Pontes. Rio de Janeiro:
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Jorge Zahar, 1997.

13 Expressdo que se refere as técnicas narrativas que produzem a impressdo de realidade no

romance, sendo, portanto, um sinénimo de “realismo formal”. Ver Ian Watt, A ascensdo do
romance [1956], trad. Hildegard Feist. SGo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

Jean-Yves Tadié, Le Roman d’ Aventures. Paris: Presses Universitaires de France, 1982, p. 5..

Sobre esse tema, hd uma vasta bibliografia em inglés. Em portugués, ver Maria da Concei¢do
Monteiro, Sombra Errante. Niteroi: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2000.

Ver Anne McLeer. “Practical Perfection? The Nanny Negotiates Gender, Class, and Family
Contradictions in 1960s Popular Culture”, NWSA Journal, vol. 14, n. 2, Summer, 2002, pp. 80-
101.

17 Mary Poppins Opens the Door [1944], Mary Poppins in the Park [1952], Mary Poppins from A

to Z [1962], Mary Poppins in Cherry Tree Lane [1982] e Mary Poppins and the House Next
Door [1989].

Jonathan Cott, “The Wisdom of Mary Poppins: afternoon tea with P. L. Travers” In: Pipers at
the Gates of Dawn: the wisdom of children’s literature. New York: McGraw-Hill, 1985, p. 196.
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