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1. Vento Leste
 

Se você quiser encontrar a rua Cherry Tree Lane, tudo o que precisa fazer é
perguntar ao guarda que fica no cruzamento. Ele vai empurrar de leve o
capacete para o lado, coçar a cabeça de modo pensativo, então vai apontar
seu enorme dedo enluvado de branco e dizer: “Primeira à direita, segunda à
esquerda, dobre à direita de novo e vai chegar lá. Tenha um bom dia”.

E com certeza, se seguir as orientações corretamente, você chegará lá –
bem no meio da Cherry Tree Lane, onde as casas descem de um lado da rua
e o Parque sobe do outro e as cerejeiras ficam dançando bem no meio.

Se você estiver procurando pelo Número Dezessete – e é mais que
provável que esteja, pois este livro é inteirinho a respeito dessa casa em
particular –, logo vai encontrá-lo. Para começar, é a menor casa da rua. Além
disso, é a única que está meio caída e precisando de uma mão de tinta. O sr.
Banks, porém, que é o dono, disse à sra. Banks que ela poderia ou ter uma
casa boa e confortável ou quatro crianças. Mas não ambos, pois ele não
poderia sustentar.

E após a sra. Banks dedicar alguma consideração ao assunto, concluiu que
preferia ter Jane, que é a mais velha, e Michael, que veio em seguida, e John
e Barbara, que são gêmeos e chegaram por último. Assim tudo ficou
acertado, e dessa maneira a família Banks veio morar no Número Dezessete,
com a sra. Brill como cozinheira, e Ellen para pôr as mesas, e Robertson Ay
para aparar a grama e limpar as facas, engraxar sapatos e, como sempre diz o
sr. Banks, “desperdiçar o tempo dele e o meu dinheiro”.



E, claro, além de todos eles, havia Katie Nanna, que realmente não merece
aparecer neste livro, pois nessa época de que eu estou falando ela já deixara
o Número Dezessete.

– Sem nem pedir licença ou uma palavra de aviso – começou a sra. Banks.
– O que posso fazer?

– Faça um anúncio, minha querida – disse o sr. Banks, calçando os
sapatos. – E eu gostaria que Robertson Ay se fosse sem uma palavra de
aviso, pois novamente ele engraxou somente um pé e não tocou no outro.
Vou parecer meio desequilibrado.



– Isso – respondeu a sra. Banks – não tem a menor importância. Você não
me disse o que fazer a respeito de Katie Nanna.

– Não vejo como você poderia fazer qualquer coisa a respeito já que ela
desapareceu – continuou o sr. Banks. – Mas se fosse comigo, digo, se fosse
eu, bem, eu arranjaria alguém para colocar no Jornal da Manhã a notícia de
que Jane, Michael, John e Barbara Banks (para não falar da mãe deles)
precisam da melhor babá que existe com o menor salário possível. Então eu
esperaria a fila de babás se formar no portão da frente e ficaria bastante
chateado por elas interromperem o tráfego, me obrigando a dar ao guarda
um trocado por lhe causar tanta confusão. Agora vou sair. Uau, está tão frio
quanto no Polo Norte. De que lado o vento está soprando?

E ao dizer isso, o sr. Banks enfiou a cabeça janela afora e olhou rua abaixo
para a casa do Almirante Boom, que ficava na esquina. Era a maior casa da
rua, e a rua sentia muito orgulho dela pois fora construída exatamente feito
um navio. Havia um mastro no jardim, e na cumeeira um cata-vento dourado
em forma de telescópio.

– Ah! – disse o sr. Banks trazendo sua cabeça rapidamente para dentro. –
É o Vento Leste, segundo o telescópio do Almirante Boom. Foi o que pensei.
Meus ossos estão congelados. Acho que vou usar dois sobretudos.

Então ele beijou meio distraído um dos lados do nariz de sua mulher,
acenou para as crianças e foi para o Centro.

Agora, se existe um lugar para o qual o sr. Banks vai todos os dias é o
Centro – exceto, claro, aos domingos e feriados – e, enquanto está lá, ele
senta em uma grande cadeira diante de uma grande escrivaninha e ganha
dinheiro. Ele trabalha o dia todo, separando pilhas de moedas de tostões,
xelins, meias-coroas e vinténs. E leva algumas para casa em sua pequena
pasta preta. De vez em quando, ele dá algumas moedas para Jane e Michael
guardarem em seus cofrinhos, mas quando ele não pode desperdiçar
nenhuma, diz: “O banco está quebrado”. Assim, eles ficam sabendo que ele
não ganhou muito dinheiro naquele dia.

Bem, o sr. Banks saiu com sua pasta preta, e a sra. Banks se enfiou no
escritório e lá permaneceu sentada o dia inteiro, escrevendo cartas aos
jornais e implorando que lhe enviassem várias babás de uma vez, já que
estaria mesmo esperando por elas. Na escada, logo acima, no quarto das
crianças, Jane e Michael olharam pela janela, imaginando quem viria.
Estavam felizes que Katie Nanna tinha ido embora, pois nunca gostaram



dela. Ela era velha e gorda e cheirava a água de cevada.[1] Qualquer coisa,
eles pensavam, seria melhor que Katie Nanna – muito melhor.

Quando a tarde começou a desaparecer detrás do Parque, a sra. Brill e
Ellen apareceram para servir o jantar às crianças e dar banho nos Gêmeos.
Depois do jantar, Jane e Michael se sentaram na janela à espera de sr. Banks
voltar para casa, e ouviram o som do Vento Leste soprando através dos
galhos nus das cerejeiras na rua. As próprias árvores, girando e se mesclando
à meia-luz, pareciam ter enlouquecido e dançavam, arrancando suas raízes
do chão.

– Lá está ele! – disse Michael, apontando de súbito para uma silhueta que
batia com força contra o portão. Jane espiou através da escuridão lá fora.

– Aquele não é o papai – ela disse. – É uma outra pessoa.
E então a silhueta inclinada se lançou sob a ventania, abrindo a cancela do

portão e eles puderam perceber que era uma mulher, que segurava um
chapéu com uma das mãos, e com a outra carregava uma mala. Enquanto
olhavam, Jane e Michael viram algo curioso acontecer. No instante em que a
silhueta passava pelo portão, o vento pareceu levantá-la no ar, atirando-a
perto da casa. Era como se a tivesse lançado primeiro no portão, aguardado
que abrisse a cancela, e depois a tivesse pego, jogando-a com mala e tudo na
porta da frente. As crianças bisbilhoteiras ouviram um tremendo barulho, e
quando ela pousou a casa inteira chacoalhou.

– Que divertido! – disse Michael. – Eu nunca tinha visto isso acontecer.
– Vamos lá ver quem é! – Jane agarrou o braço de Michael e tirou o

menino da janela, arrastando-o pelo quarto até o patamar da escada. De lá
eles sempre tinham uma boa visão de tudo que acontecia no saguão da casa.

Logo apareceu a mãe deles, vinda da sala de estar, seguida por uma
visitante. Jane e Michael podiam ver que a recém-chegada tinha cabelo preto
e brilhante – “Igual a uma boneca holandesa de madeira” –, sussurrou Jane.
E ela era magra, com pés e mãos grandes, e tinha pequenos olhos azuis
cheios de sagacidade.



– Você vai ver, elas são crianças ótimas – disse a sra. Banks.
O ombro de Michael cutucou as costelas de Jane.



– E eles nunca dão problemas – continuou a sra. Banks meio hesitante,
pois não acreditava de verdade no que dizia. As crianças ouviram a visitante
suspirar, como se ela também não acreditasse.

– Agora, a respeito das referências… – a sra. Banks prosseguiu.
– Ah, eu estabeleci a regra de nunca fornecer referências – disse a outra,

com firmeza.
A sra. Banks a encarou:
– Mas pensei que fosse comum. Quer dizer, é o que as pessoas costumam

fazer.
– É uma ideia bem antiquada, a meu ver – Jane e Michael ouviram a voz

continuar, ainda com firmeza. – Muito antiquada. Até completamente
ultrapassada, pode-se dizer.

Agora, se existe uma coisa que a sra. Banks não gosta é de ser chamada de
antiquada. Não suporta, na verdade. Então ela respondeu rapidamente:

– Muito bem, então. Vamos deixar pra lá. Perguntei apenas no caso de
você… arrã… fazer questão. O quarto das crianças fica no andar de cima.

E acompanhou-a em direção à escadaria, falando o tempo todo sem parar.
E porque estava fazendo isso, a sra. Banks não percebeu o que acontecia
atrás dela, porém Jane e Michael, olhando de cima, tiveram uma excelente
visão do feito extraordinário realizado pela visitante.

É claro que ela seguiu a sra. Banks escada acima, mas não da maneira
usual. Com sua grande mala nas mãos, ela escorregou graciosamente pelo
corrimão acima, chegando ao topo da escada ao mesmo tempo que a sra.
Banks. Algo daquele tipo, Jane e Michael sabiam muito bem, nunca havia
sido feito antes. Para baixo até eles já tinham feito. Mas, para cima, nunca!
Os dois olharam cheios de curiosidade para a nova visitante.

– Bem, então está tudo acertado – a mãe das crianças suspirou aliviada.
– Completamente – disse a outra, assoando o nariz com um grande lenço

vermelho e branco. – Contanto que eu esteja satisfeita.
– Crianças – chamou a sra. Banks, afinal percebendo-os ali –, o que estão

aprontando desta vez? Esta é a nova babá de vocês, Mary Poppins. Jane,
Michael, digam olá! E estes – ela acenou para os bebês em seus berços – são
os Gêmeos.



Mary Poppins olhou para eles longamente, seu olhar saltando de um para
outro enquanto se decidia se gostava deles ou não.

– A gente deve?… – disse Michael.
– Michael, não seja mal-educado – ralhou a mãe.
Mary Poppins continuou a olhar de um jeito para as quatro crianças.

Então, com um longo e ruidoso suspiro que parecia indicar que havia se
decidido, ela falou:

– Eu aceito o cargo.
– Para todo mundo ouvir – depois comentou a sra. Banks com o marido –,

como se ela estivesse nos dando sua palavra de honra.



– E talvez estivesse – disse o sr. Banks, enfiando o nariz para fora do
jornal por um instante e o escondendo rapidamente.

Quando a mãe deles saiu, Jane e Michael se aproximaram de Mary
Poppins, que permanecia parada feito um poste com os braços cruzados à
frente.

– Como foi que você chegou aqui? – perguntou Jane. – Pareceu que o
vento soprou você pra cá.

– E soprou – respondeu Mary Poppins, brevemente. E continuou a
desenrolar o cachecol do pescoço e tirou o chapéu, que dependurou em um
lado da cabeceira da cama.

E parecia que Mary Poppins não ia dizer mais nada – embora ela
cafungasse um bocado – e Jane também permaneceu calada. Mas quando ela
se abaixou para desfazer a mala, Michael não pôde se conter.

– Que mala engraçada! – e beliscou-a com os dedos.
– Tapete – disse Mary Poppins, enfiando a chave na fechadura da mala.
– Quer dizer que serve pra carregar tapetes nela?
– Não. É feita de.
– Ah – respondeu Michael –, entendi – sem entender direito.
A essa altura a mala já estava aberta, e Jane e Michael ficaram ainda mais

surpresos ao descobrir que estava completamente vazia.
– Por que não tem nada nela? – perguntou Jane.
– Nada? Como assim? – perguntou Mary Poppins, se levantando e

encarando a menina como se tivesse sido insultada. – Nada dentro da mala,
foi isso que você disse?

Ao dizer isso, ela retirou da mala vazia um avental branco todo
engomado, que amarrou na cintura. Depois, desembalou uma grande barra
de sabão para lavar roupas, uma escova de dentes, um pacote de grampos de
cabelo, um vidro de perfume, uma cadeirinha desmontável e uma caixa de
pastilhas para a garganta.



Jane e Michael só olhavam.
– Mas eu vi – cochichou Michael. – Tenho certeza de que estava vazia.



– Psiu! – pediu Jane, enquanto Mary Poppins retirava da mala uma grande
garrafa cujo rótulo trazia o nome “Uma Colher de Chá Antes de Dormir”.

No pescoço da garrafa, havia uma colher, na qual Mary Poppins despejou
um líquido escarlate-escuro.

– É o seu remédio? – perguntou Michael, parecendo muito interessado.
– Não, o seu – disse Mary Poppins, esticando a colher para ele. Michael

arregalou os olhos, franziu o nariz e começou a protestar.
– Eu não quero isso. Não preciso. Não vou tomar!



Mas os olhos de Mary Poppins estavam fixos no menino e, de repente,
Michael descobriu que não se pode olhar para Mary Poppins e mesmo assim
desobedecê-la. Existia algo estranho e extraordinário nela – alguma coisa
que era ao mesmo tempo assustadora e muito excitante. A colher se
aproximou ainda mais dele. Michael segurou a respiração, cerrou os olhos e
o tragou goela abaixo. Um sabor delicioso se esparramou por sua boca. Ele
revirou a língua e engoliu. Um sorriso feliz apareceu em seu rosto.

– Sorvete de morango – ele disse, satisfeito. – Mais, mais, mais!
Porém Mary Poppins, séria como antes, servia uma dose para Jane. Ela

encheu a colher, que ficou prateada e depois esverdeou até amarelar. Jane
provou.

– Limonada – e lambeu deliciosamente os lábios. Mas correu até Mary
Poppins quando a viu se voltar com a garrafa para os Gêmeos.

– Oh, não, por favor. Eles são muito pequenos. Não vai fazer bem pra
eles. Por favor!

Mary Poppins, contudo, não deu a menor bola e, com um terrível olhar de
aviso para Jane, inclinou a colher na boca de John. Ele a lambeu com avidez,
e pelas gotas derramadas em seu babador, Jane e Michael perceberam que
daquela vez a substância na colher era leite. Então chegou a hora de Barbara
provar, e ela gorgolejou e repetiu a lambida na colher.

Mary Poppins então serviu outra dose na colher, e a tomou com
solenidade.

– Ponche de rum – ela disse, apertando os lábios e tampando a garrafa
com uma rolha.

Os olhos de Jane e Michael saltaram de espanto, mas eles não tiveram
muito tempo para pensar, pois Mary Poppins, que depositava a milagrosa
garrafa em cima da lareira, virou-se para eles.

– E agora, vapt-vupt pra cama. E começou a trocá-los. Eles notaram que
enquanto os botões e os cabides exigiam toda a atenção de Katie Nanna, com
Mary Poppins eles voaram no tempo de uma piscadela. Em menos de um
minuto eles se viram na cama, acompanhando, na meia-luz do anoitecer,
Mary Poppins desempacotar suas coisas.

Da mala-tapete ela tirou sete camisolas de flanela, quatro de algodão, um
par de botinas, um jogo de dominó, duas toucas de banho e um álbum de
cartões-postais. Por último veio uma cama de acampamento inteira com
cobertores e edredom, que ela armou entre o berço de John e o de Barbara.



Jane e Michael se sentaram na cama, abraçados. Tudo era tão
surpreendente que eles não conseguiam encontrar nada para dizer. Mas
ambos sabiam que algo estranho e maravilhoso acontecera no Número
Dezessete da Cherry Tree Lane.

Mary Poppins enfiou uma das camisolas de flanela pela cabeça e começou
a se despir debaixo dela como se estivesse sob uma tenda. Michael,
encantado com a estranha recém-chegada, não conseguiu ficar quieto por
mais tempo, e a chamou.

– Mary Poppins – ele gritou –, você nunca vai nos abandonar, vai?
Nada de resposta saiu debaixo da camisola. Michael não esperou.
– Você não vai nos deixar, vai? – repetiu ansiosamente.
A cabeça de Mary Poppins apareceu no buraco da camisola. Parecia estar

muito brava.
– Mais uma palavrinha sobre isso e eu chamo o guarda.
– Eu só estava dizendo… – começou Michael, timidamente – … que a

gente espera que você não vá embora logo. – E parou, sentindo-se
ruborizado e confuso.

Mary Poppins olhou para ele e para Jane em silêncio. E então suspirou.
– Vou ficar até os ventos mudarem – ela disse brevemente, apagou sua

vela e se deitou na cama.
– Está bem – disse Michael, meio para si e meio para Jane. Mas Jane não

o escutava. Ela estava pensando em tudo o que tinha acontecido, e
imaginando…

Efoi assim que Mary Poppins veio morar no Número Dezessete da Cherry
Tree Lane. Embora às vezes se vissem desejando dias mais tranquilos e
comuns, como quando Katie Nanna cuidava da casa, todos sem exceção
estavam contentes com a chegada de Mary Poppins. O sr. Banks estava
contente porque, como ela chegou por conta própria e não interrompeu o
tráfego, ele não foi obrigado a dar gorjeta ao guarda. A sra. Banks estava
contente pois podia contar a todos que a babá de suas crianças estava tão por
dentro da moda que não acreditava na necessidade de fornecer referências. A
sra. Brill e Ellen estavam felizes porque podiam bebericar xícaras de chá
forte o dia inteiro sem se preocupar em servir o jantar das crianças.



Robertson Ay também estava contente, pois Mary Poppins tinha apenas um
par de sapatos, que ela engraxava sozinha.

Mas ninguém soube o que Mary Poppins pensava a respeito, pois Mary
Poppins nunca contou nada a ninguém…



2. Dia de Folga
 

– Toda terceira quinta-feira do mês – explicou a sra. Banks. – Das duas às
cinco horas.

Mary Poppins olhou para ela com ar severo.
– As melhores pessoas, madame – ela disse –, concedem a segunda

quinta-feira, e da uma às seis. É isso ou… – Mary Poppins fez uma pausa, e
a sra. Banks sabia muito bem o que a pausa significava. Significava que ela
não ficaria caso não conseguisse aquilo que desejava.

– Muito bem, muito bem – logo concordou a sra. Banks, apesar de desejar
que Mary Poppins não soubesse tanto assim sobre as melhores pessoas, mais
do que ela própria sabia.

Assim, Mary Poppins calçou suas luvas brancas e enfiou a sombrinha
debaixo do braço – não porque estivesse chovendo, e sim porque tinha um
cabo tão bonito que não passava por sua cabeça abandoná-la em casa. Como
deixar sua sombrinha com cabo em forma de cabeça de papagaio para trás?
Além disso, Mary Poppins era muito vaidosa e gostava de estar vestida
sempre da melhor maneira possível. Assim, ela tinha a certeza de nunca se
parecer com nenhuma outra pessoa.

Jane acenou para ela da janela do quarto.
– Aonde você está indo? – perguntou.
– Por gentileza, feche essa janela – respondeu Mary Poppins, e a cabeça

de Jane desapareceu rapidinho para dentro do quarto.



Mary Poppins caminhou pela trilha do jardim e abriu a cancela do portão.
Uma vez na rua, ela começou a andar cheia de pressa, com receio de que a



tarde fosse embora se ela não a acompanhasse. Na esquina virou à direita,
depois à esquerda e deu uma piscadela orgulhosa ao guarda, que lhe desejou
uma boa tarde. Naquela altura ela sentiu que seu Dia de Folga tinha
começado.

Mary Poppins parou ao lado de um automóvel desocupado para ajeitar seu
chapéu com a ajuda do vidro do para-brisa, no qual estava refletida sua
imagem, então alisou o vestido e, com ares de segurança, enfiou a sombrinha
debaixo do braço, de modo que o cabo, ou melhor, o papagaio, pudesse ser
visto por todos. Após tantos preparativos, partiu ao encontro do Rapaz dos
Fósforos.

Naquela época, o Rapaz dos Fósforos tinha duas profissões. Ele não
apenas vendia fósforos como qualquer vendedor de fósforos, mas também
pintava quadros para vender na calçada. Ele variava essas atividades de
acordo com o clima. Se estivesse chuvoso, ele vendia fósforos, já que a
chuva apagaria os quadros se ele os pintasse. Se o tempo estivesse bom, ele
passava o dia inteiro ajoelhado, fazendo quadros com carvão colorido nas
calçadas, e fazendo-os tão rapidamente que mal havia tempo de você ir até a
esquina enquanto ele desenhava um lado da rua e, logo depois, o outro.

Naquele dia em particular, que estava bonito mas frio, ele pintava. Foi
bem no instante em que acrescentava desenhos de duas bananas, uma maçã e
uma cabeça da rainha Elizabeth a uma longa sequência de outros desenhos,
quando Mary Poppins veio na ponta dos pés em sua direção para surpreendê-
lo.

– Ei! – ela o chamou delicadamente.
Ele continuou a fazer listras marrons em uma banana e cachos castanhos

na cabeça da rainha Elizabeth.
– Arrã! – disse Mary Poppins, com um pigarro discreto.
Ele se virou para trás em um pulo e então a viu.
– Mary! – ele gritou, e, pelo jeito que gritou, dava para perceber que Mary

Poppins era uma pessoa muito importante na vida dele.
Mary Poppins olhou para os próprios pés e passou o bico de um de seus

sapatos pela calçada duas ou três vezes. Então ela sorriu para o sapato de tal
jeito que até o sapato perceberia que o sorriso não era por causa disso.

– Hoje é a minha folga, Bert – ela disse. – Você não lembrava?
Bert era o nome do Rapaz dos Fósforos; Herbert Alfred, aos domingos.



– É claro que eu me lembro, Mary, mas – então parou e olhou meio triste
para o boné, que estava no chão ao lado da última pintura, com duas moedas
dentro. Ele pegou e tilintou os dois tostões.

– É tudo o que tem, Bert? – disse Mary Poppins, e disse isso tão
vividamente que mal dava para perceber o quão desapontada ela estava.

– Que azar – ele falou. – Hoje os negócios não andam bem. Ou você
pensa que todo mundo fica feliz em pagar para ver isso?

E fez um sinal com a cabeça na direção da rainha Elizabeth.
– Bem, o negócio é o seguinte, Mary – ele suspirou. – Acho que hoje não

vou poder levar você para tomar chá.
Mary Poppins pensou na torta de geleia de framboesa que sempre comiam

em seu Dia de Folga e ia suspirar, quando viu o rosto do Rapaz dos Fósforos.
Então, muito esperta, ela transformou o suspiro num sorriso – um dos bons,
com as duas pontas viradas para cima – e disse:

– Está tudo bem, Bert. Não se preocupe. Prefiro deixar o chá pra depois. É
uma refeição meio indigesta, de verdade.

E isso, se você pensar no quanto ela gosta de tortas de geleia de
framboesa, foi muito gentil da parte de Mary Poppins.

O Rapaz dos Fósforos deve ter pensado a mesma coisa, pois segurou a
mão branca enluvada dela e a apertou bem forte entre as suas. Daí eles
caminharam juntos ao longo da fileira de quadros.

– Olha só, aqui tem um que você nunca viu! – mostrou o Rapaz dos
Fósforos todo orgulhoso, apontando a pintura de uma montanha coberta de
neve com as encostas repletas de gafanhotos sentados em rosas gigantes.

Dessa vez Mary Poppins pôde dar um suspiro sem magoá-lo.
– Nossa, Bert – ela disse –, este é muito bom!
E pelo jeito que falou isso, o fez achar que o quadro merecia estar na

Academia Real Inglesa de Artes, que é uma sala bem grande onde as pessoas
dependuram os quadros que pintaram. Todo mundo vai até lá vê-los, e
depois de olharem para eles um tempão, todos dizem uns aos outros: “Que
ideia, minha querida!”.

O quadro seguinte visto por Mary Poppins e pelo Rapaz dos Fósforos era
ainda melhor. Era o campo – só árvores e grama e um pouco do mar azul à
distância, e uma cidade que lembrava a praia de Margate ao fundo.

– Minha nossa! – disse Mary Poppins com admiração, inclinando-se para
ver melhor. – O que foi, Bert, qual é o problema?





O Rapaz dos Fósforos tinha agarrado a outra mão dela e olhava para Mary
Poppins muito animado.

– Mary – ele disse. – Tive uma ideia! Uma ideia de verdade. Por que a
gente não vai hoje pra lá, agorinha mesmo? Nós dois juntos, ali dentro da
pintura, hein, Mary?

E ainda segurando as mãos dela, puxou-a para fora da rua, para longe das
balaustradas de ferro e dos postes de iluminação, bem para o meio da
pintura. Vupt! Lá estavam eles, dentro do quadro.

E como era verde lá dentro e como era quieto e que gramado macio e
quebradiço debaixo de seus pés! Eles mal podiam acreditar que era verdade,



e ainda havia galhos verdes que raspavam seus chapéus quando passavam
debaixo deles, e pequenas flores coloridas se enrolando em seus sapatos.
Eles olharam um para o outro, e perceberam que tinham mudado. Para Mary
Poppins, o Rapaz dos Fósforos parecia ter comprado para si um novo
conjunto completo de roupas, pois agora estava usando um brilhante casaco
listrado verde e vermelho e calças brancas de flanela e, o melhor de tudo, um
novo chapéu de palha. Parecia estranhamente limpo, como se tivesse sido
polido.

– Uau, Bert, você está ótimo! – ela gritou, em tom de admiração.
Bert não conseguiu pronunciar nada por um momento, pois estava

boquiaberto e olhava para ela com olhos arregalados. Então engoliu em seco
e disse:

– Caramba!
E aquilo foi tudo. Só que ele disse isso de tal jeito, e a olhou tão fixamente

e maravilhado, que ela tirou um espelhinho da bolsa para se ver.
Ela também, logo descobriu, mudara. Em torno de seus ombros estava

dependurado um lindo manto de seda sintética todo estampado, e as cócegas
que sentia na nuca eram causadas, o espelho lhe contou, por uma longa
pluma encaracolada que caía da fita de seu chapéu. Seus melhores sapatos
haviam desaparecido, e no lugar deles estavam outros muito mais chiques,
com grandes e brilhantes fivelas de diamantes. Ela ainda usava as luvas
brancas e carregava a sombrinha.

– Puxa vida – disse Mary Poppins. – Isto sim é um Dia de Folga!
E então, ainda espantados e admirando um ao outro, caminharam juntos

pela pequena floresta até chegar a uma clareira onde batiam raios de sol. E
nela, em cima de uma mesa verde, estava posto o chá da tarde!



Uma pilha de tortas de geleia de framboesa tão alta que batia na cintura de
Mary Poppins se equilibrava no centro da mesa, e ao lado tinha chá fervendo



em uma grande chaleira de bronze. E o melhor de tudo, havia dois pratos de
ostras e dois palitos para espetá-las.

– Macacos me mordam! – disse Mary Poppins. Ela sempre falava assim
quando estava contente.

– Caramba! – disse o Rapaz dos Fósforos. E essa era uma palavra típica
dele.

– Gostaria de se sentar, Madammm? – perguntou uma voz, e eles se
viraram e deram de cara com um homem alto de casaca preta, que saía da
floresta com um guardanapo sobre o braço.

Apesar de surpresa, Mary Poppins se sentou de chofre numa das
cadeirinhas verdes dispostas ao redor da mesa.

O Rapaz dos Fósforos, paralisado, olhava de um lado para o outro.
– Como podem perceber, eu sou o garçom! – explicou o homem de casaca

preta.
– Ué, mas eu não tinha visto você na pintura! – se surpreendeu Mary

Poppins.
– Ah, é que eu estava atrás de uma árvore – explicou o garçom.
– Não vai se sentar? – disse educadamente Mary Poppins.
– Garçons nunca se sentam, Madammm – disse o homem, aparentando

satisfação por ter sido convidado.
– Suas ostras, senhor! – ele disse, estendendo um prato por cima do Rapaz

dos Fósforos. – E o seu palito! – Ele limpou o palito com o guardanapo e o
passou ao Rapaz dos Fósforos.

Assim iniciaram o chá da tarde, e o garçom permaneceu ao lado deles para
conferir se não precisariam de mais nada.

– No final, a gente conseguiu – Mary Poppins cochichou meio alto
enquanto começava a avançar no montão de tortas de geleia de framboesa.

– Caramba! – concordou o Rapaz dos Fósforos, se servindo de duas das
grandes.

– Chá? – disse o garçom, enchendo uma xícara larga para cada um deles
com o conteúdo da chaleira.

Eles beberam aquela e mais duas xícaras cada um, e então, que sorte,
acabaram com a pilha de tortas de geleia de framboesa. Depois disso, se
levantaram e sacudiram as migalhas.



– Não é preciso pagar – disse o garçom antes que eles tivessem tempo de
pedir a conta. – Foi um prazer. E tem um Carrossel bem ali! – e apontou um
intervalo entre as árvores, onde Mary Poppins e o Rapaz dos Fósforos
puderam ver vários cavalos de madeira girando sobre um suporte.

– Que engraçado – ela disse. – Também não lembro de ter visto isso na
pintura.

– Ah, já sei – disse o Rapaz dos Fósforos, que igualmente não se lembrava
–, devia estar bem no fundo!

O Carrossel estava quase parando quando eles chegaram lá perto. Ambos
subiram nele, Mary Poppins sobre um cavalo negro e o Rapaz dos Fósforos
em um cinza. E quando a música recomeçou e eles começaram a se mover,
rodaram até Yarmouth e voltaram, pois era o lugar que os dois mais queriam
ver.

Quando retornaram, já estava quase escuro e o garçom os procurava.
– Sinto muito, Madammm e Senhor – ele disse, educadamente –, mas nós

fechamos às sete. Regras, como sabem. Posso mostrar a saída para vocês?
Eles assentiram enquanto o garçom fez um floreio com seu guardanapo e

seguiu na frente por meio da floresta.
– Desta vez você fez um desenho maravilhoso, Bert – disse Mary Poppins

colocando sua mão no braço do Rapaz dos Fósforos e vestindo seu manto.
– Bem, fiz o melhor que pude, Mary – respondeu modestamente o Rapaz

dos Fósforos. Era evidente que ele estava muito satisfeito consigo mesmo.
Então o garçom parou logo adiante, ao lado de uma imensa porta branca

que parecia ter sido desenhada com finas linhas de carvão.
– Aí estão vocês! – ele disse. – Esta é a saída.
– Adeus, e muito obrigado – disse Mary Poppins, apertando a mão dele.
– Adeus, Madammm! – respondeu o garçom, curvando-se de tal maneira

que sua cabeça bateu nos joelhos.
Ele acenou com a cabeça para o Rapaz dos Fósforos, que balançou sua

cabeça para o lado e piscou um olho para o garçom, que era a sua maneira de
se despedir. Então Mary Poppins atravessou a porta branca e o Rapaz dos
Fósforos a seguiu.

E conforme se afastavam, caíram a pluma do chapéu e o manto acetinado
dos ombros e os diamantes dos sapatos dela. As roupas brilhantes do Rapaz
dos Fósforos desbotaram e o chapéu de palha voltou a ser o velho boné
esfarrapado. Mary Poppins se virou, olhou para ele e repentinamente



entendeu o que tinha acontecido. Parada na calçada, ela o observou por um
longo minuto, e depois seu olhar explorou a floresta lá atrás à procura do
garçom. Mas não encontrou o garçom em lugar nenhum. Não havia ninguém
na pintura. Nada se movia nela. Até mesmo o Carrossel desaparecera.
Apenas as árvores, o gramado e o pequeno pedaço imóvel de mar estavam
lá.

Mary Poppins e o Rapaz dos Fósforos, porém, sorriram um para o outro.
Eles sabiam, é claro, o que havia detrás das árvores…

Quando ela retornou de seu Dia de Folga, Jane e Michael foram correndo
ao seu encontro.

– Onde você esteve? – perguntaram.



– Na Terra das Fadas – contou Mary Poppins.
– Você viu a Cinderela? – perguntou Jane.
– Hum, Cinderela? Eu não – disse Mary Poppins com desdém. –

Cinderela? De jeito nenhum!
– E Robinson Crusoé? – perguntou Michael.
– Robinson Crusoé, credo! – Mary Poppins disse rudemente.
– Então como é que você pode ter estado lá? Com certeza não foi na

nossa Terra das Fadas!
Mary Poppins fungou, com ar superior.
– Mas será que vocês não sabem – ela disse, passivamente – que cada um

de nós tem a sua própria Terra das Fadas?
E com outra fungadela, ela subiu as escadas para tirar as luvas brancas e

guardar sua sombrinha.



3. Gás do Riso
 

– Tem certeza de que ele vai estar em casa? – perguntou Jane, enquanto
ela, Michael e Mary Poppins desciam do ônibus.

– Por acaso meu tio me pediria para levar você ao chá se pretendesse sair?
Essa é boa – disse Mary Poppins, evidentemente muito ofendida com a
pergunta. Ela estava usando seu casaco azul de botões prateados e o chapéu
azul para combinar, e, nos dias em que se vestia assim, a coisa mais fácil do
mundo era ofendê-la.

Todos os três estavam indo fazer uma visita ao tio de Mary Poppins, o sr.
Peruca, e Jane e Michael aguardaram tanto pelo passeio que depois de tanto
esperar temiam que o sr. Peruca não estivesse mais.

– Por que o nome dele é senhor Peruca? – perguntou Michael, todo
afobado ao lado de Mary Poppins. – Ele usa peruca?

– Ele chama senhor Peruca porque senhor Peruca é o nome dele. E ele não
usa peruca. Ele é careca – respondeu Mary Poppins, dando seu costumeiro
suspiro de insatisfação. – E se alguém perguntar mais alguma coisa, vamos
voltar para casa.

Jane e Michael olharam um para o outro e franziram a testa. E a franzida
significava: “Não vamos perguntar mais nada para ela senão a gente nunca
vai chegar lá”.

Mary Poppins endireitou seu chapéu na tabacaria da esquina, onde havia
uma daquelas vitrines engraçadas, nas quais é possível ver três de nós
mesmos em vez de um, e, então, se você olhar por tempo suficiente para os
reflexos, vai começar a achar que você não é você, e sim uma multidão de
outras pessoas. Mary Poppins, porém, suspirou com satisfação quando se viu
em três, cada uma de si vestindo o casaco azul de botões prateados e um
chapéu azul que combinava. Ela achou aquela uma visão tão bela que
desejou que os reflexos fossem de uma dezena, ou quem sabe trinta, de si
mesma. Quanto mais Mary Poppins, melhor.



– Vamos logo – ela disse com ar severo, sendo que eram eles que a
esperavam. Então viraram a esquina e tocaram a campainha do Número Três
da rua Robertson. Jane e Michael ouviram a campainha ecoar fracamente por



um longo caminho adiante e perceberam que em um minuto, ou dois no
máximo, estariam tomando chá pela primeira vez com o sr. Peruca, o tio de
Mary Poppins.

– Se ele estiver, claro – cochichou Jane para Michael.
Naquele momento a porta abriu e uma moça delicada, de aspecto franzino,

apareceu.
– Ele está? – perguntou Michael, rapidamente.
– Eu lhe agradeceria – disse Mary Poppins dando uma olhada terrível para

ele – se deixasse que eu fizesse as perguntas.
– Como vai, senhora Peruca? – perguntou Jane, educadamente.
– Senhora Peruca! – disse a magricela, com uma voz ainda mais fina que

ela própria. – Como ousa me chamar de senhora Peruca? Não, muito
obrigada! Sou simplesmente senhorita Persimmon e tenho muito orgulho
disso. Senhora Peruca, essa é boa! – Ela parecia ter ficado muito chateada, e
eles pensaram que o sr. Peruca devia ser um esquisitão, já que a srta.
Persimmon se sentia tão feliz de não ser a sra. Peruca.

– Sigam em frente até a primeira porta no patamar – disse a srta.
Persimmon, indicando o caminho a passos rápidos e dizendo para si mesma
em voz alta, fina e ultrajada: “Senhora Peruca, essa é boa!”.

Jane e Michael seguiram Mary Poppins pela escadaria. Lá em cima, Mary
Poppins bateu na porta.

– Entrem! Entrem! E sejam bem-vindos! – chamou uma voz alta e
animada, saindo lá de dentro. O coração de Jane tamborilou acelerado de
tanta excitação.

– Ele está! – ela lançou um olhar para Michael.
Mary Poppins abriu a porta, empurrando-os na frente. Uma sala larga e

convidativa surgiu diante deles. De um lado havia uma lareira acesa que
iluminava ao centro uma enorme mesa posta para o chá – quatro xícaras e
pires, montes de pão e manteiga, bolinhos, bolos de coco e um grande bolo
de ameixa com calda cor-de-rosa.

– Bem, isto é um prazer de verdade – disse um vozeirão os
cumprimentando, e Jane e Michael procuraram ao redor pelo dono. Não
estava em lugar algum que pudesse ser visto. O aposento parecia estar vazio.
Então ouviram Mary Poppins dizer, zangada:

– Não é possível, tio Albert. De novo? Não é seu aniversário, é?



E, enquanto falava isso, ela olhava para o teto. Jane e Michael também
olharam para cima e para surpresa deles viram um homem careca e balofo
dependurado no ar sem estar preso a nada. Na verdade, parecia estar sentado
no ar, pois suas pernas estavam cruzadas e acabara de pôr de lado o jornal
que lia quando eles entraram.

– Minha querida – disse o sr. Peruca, sorrindo para as crianças lá embaixo
e se desculpando com Mary Poppins –, sinto muito, mas receio que seja sim
o meu aniversário.

– Tsc, tsc, tsc – fez Mary Poppins.
– Só me lembrei ontem à noite, e já não havia mais tempo para enviar a

vocês um cartão-postal pedindo que viessem em outro dia, não é mesmo? –
ele falou, olhando para Jane e Michael, lá embaixo.

– Dá para ver que vocês estão um pouco surpresos – disse o sr. Peruca. E
realmente, eles estavam tão boquiabertos de espanto que se o sr. Peruca fosse
um pouco menor poderia cair dentro de uma de suas bocas.

– Acho que é melhor explicar – prosseguiu o sr. Peruca, calmamente. –
Vocês vão ver, é por aqui. Eu sou um sujeito feliz e de riso fácil. Vocês não
acreditariam, nenhum de vocês, na quantidade de coisas que acho
engraçadas. Eu consigo rir de praticamente qualquer coisa, consigo sim.

E após dizer isso o sr. Peruca começou a subir e a descer, sacudindo-se de
rir apenas por pensar em sua própria alegria.

– Tio Albert! – ralhou Mary Poppins, e com um pulo o sr. Peruca parou de
rir.

– Oh, desculpe, minha querida. Onde é que eu estava? Ah, sim. Bom, a
coisa engraçada a meu respeito é… – disse o sr. Peruca – … tudo bem, Mary,
se ajudar, não vou mais rir! O fato é que se meu aniversário cai numa sexta-
feira, tudo fica para cima. Literalmente para C.I.M.A.



– Mas por quê?… – começou Jane.
– Mas como?… – começou Michael.



– Bem, vejamos, se dou risada nesse dia em particular fico tão cheio de
Gás do Riso que simplesmente não consigo permanecer no chão. Até mesmo
um simples sorriso faz isso acontecer. Na primeira coisa divertida que me
vem à cabeça, já estou no alto feito um balão. E não consigo descer de novo
até conseguir pensar em alguma coisa séria.

Ao dizer isso, o sr. Peruca começou a dar uns risinhos meio abafados, mas
parou logo que viu a cara que Mary Poppins fazia, e prosseguiu:

– É estranho, claro, mas não chega a ser desagradável. Nunca aconteceu
com nenhum de vocês, imagino.

Jane e Michael sacudiram a cabeça.
– Não, claro que não, imaginei que não. Esse parece ser um hábito único,

só meu. Certa vez, depois de ter ido ao circo na noite anterior, ri tanto que,
vocês não vão acreditar!, fiquei aqui em cima por doze horas inteirinhas,
sem conseguir descer até que batesse a última badalada da meia-noite. E daí,
claro, eu desci num baque só pois já era sábado e não era mais meu
aniversário. É um bocado esquisito, não? Para não dizer engraçado.
E agora é sexta-feira outra vez e é meu aniversário, e vocês dois e Mary P.
vieram me visitar. Ai ai ai, minha nossa, não me façam rir, eu imploro…

Embora Jane e Michael não tivessem feito nada de muito impressionante,
a não ser olhar para ele com espanto, o sr. Peruca começou a rir alto outra
vez e enquanto ria ele saltava e balançava no ar, o jornal chacoalhando em
sua mão e os óculos quase caindo do seu nariz.

Ele parecia tão engraçado, debatendo-se no ar feito uma grande bolha
humana, segurando o teto de vez em quando e esbarrando no encanamento
do gás de rua, que Jane e Michael, embora estivessem se esforçando para ser
educados, não ajudaram muito com o que acabaram fazendo. Eles riram. E
riram. Eles lacraram a boca, procurando evitar que as risadas escapassem, e
isso não adiantou de nada. E logo estavam rolando no chão, dando guinchos
e uns gritos de alegria.

– Mas realmente – disse Mary Poppins. – Realmente, que
comportamento!

– Não posso fazer nada. Mas não mesmo! – gritou Michael. – Isso é tão
engraçado. Hein, Jane, não é engraçado?

Jane não respondeu, pois algo curioso estava acontecendo com ela.
Enquanto ria, ela aos poucos foi se sentindo mais leve, como se estivesse
sendo bombeada até ficar cheia de ar. Era uma sensação curiosa e agradável



que a fez ter vontade de rir ainda mais. E de repente, com um sacolejo
sacudido, ela se viu saltando no ar. Para seu próprio espanto, Michael viu
Jane flutuar pelo aposento. Numa pancadinha, a cabeça dela tocou o teto e
então ela saiu balançando adiante, até ser alcançada pelo sr. Peruca.

– Bem, olá – falou o sr. Peruca, aparentando estar muito surpreso. – Não
me diga que também é seu aniversário.

Jane sacudiu a cabeça.
– Não é? Então é efeito do Gás do Riso! Olhe ali para a lareira!
Ele apontava para Michael, que repentinamente ascendeu do chão e

mergulhava no ar, gargalhando com estrondo e quase esbarrando nos enfeites
chineses da prateleira sobre a lareira. O menino pousou, num pulo, bem no
joelho do sr. Peruca.

– Como vai? – disse o sr. Peruca, cumprimentando Michael cordialmente,
com um aperto de mãos. – Achei isso muito simpático de sua parte, nossa,
como achei. Subir até mim já que eu não podia descer até você, hein?

Então ele e Michael olharam um para o outro e jogaram a cabeça para
trás, uivando de pura e simples felicidade.

– Imagino que você esteja pensando que sou a pessoa mais mal-educada
do mundo – confessou o sr. Peruca para Jane enquanto enxugava os olhos. –
Uma boa garota como você aí de pé, sem ter onde sentar. Receio não poder
lhe oferecer uma cadeira aqui em cima, mas tenho a impressão de que você
vai achar o ar bastante confortável para se sentar. Pelo menos eu acho.

Jane experimentou, e se sentou confortavelmente no ar. Ela tirou seu
chapéu, colocando-o de lado e ele permaneceu dependurado ali no espaço
sem nada para ampará-lo.

– Isso mesmo – aprovou o sr. Peruca. Daí se virou e olhou para Mary
Poppins lá embaixo. – Bem, Mary, nós já estamos instalados. E agora posso
perguntar coisas sobre você, minha querida. Devo dizer que hoje estou muito
satisfeito em receber você e meus dois amiguinhos aqui. Mas por que está
carrancuda, Mary? Receio que não aprove isso, bem, tudo isto aqui.

Ele apontou, mostrando Jane e Michael, e disse apressadamente:
– Eu peço desculpas, minha querida Mary. Mas você sabe como são as

coisas comigo. Ainda por cima, devo dizer que nunca imaginei que meus
dois amiguinhos aqui poderiam entender tudo isto, realmente não imaginei
isso, Mary! Acho que deveria tê-los convidado para vir aqui num outro dia
ou então ter pensado em algo triste ou alguma coisa…



– Bem, devo dizer – disse Mary Poppins toda empertigada – que nunca vi
nada parecido em minha vida. E na sua idade, tio…

– Mary Poppins, Mary Poppins, venha até aqui em cima! – interrompeu
Michael. – Pense em algo engraçado e você vai ver como é fácil.

– Ah, faça isso agora, Mary! – disse, persuasivo, o sr. Peruca.
– Estamos solitários aqui em cima sem você! – falou Jane, estendendo os

braços em direção a Mary Poppins. – Pense em algo engraçado!
– Ah, ela não precisa fazer isso – disse o sr. Peruca, suspirando. – Ela

pode subir aqui se quiser, até mesmo sem dar risada. E ela sabe disso.
E lançou um misterioso e secreto olhar para Mary Poppins, que

continuava parada sobre o tapete da lareira.
– Bem – falou Mary Poppins –, acho tudo isso muito bobo e inapropriado.

Porém, já que vocês estão todos aí em cima e não parecem capazes de
descer, acho melhor eu subir também.

Assim, para surpresa de Jane e Michael, ela pôs as mãos na cintura e –
sem dar uma risada nem dar o menor vislumbre de um sorriso – disparou
pelo ar, sentando-se ao lado de Jane.

– Gostaria de saber quantas vezes vou ter de explicar – ela começou, num
estalo – que você deve tirar seu casaco ao entrar em um lugar aquecido.

E desabotoou o casaco de Jane, depois o depositou no ar ao lado do
chapéu.

– Tudo bem, Mary, tudo bem – disse o sr. Peruca, satisfeito, enquanto
descia para guardar seus óculos sobre a lareira. – Agora estamos todos
confortáveis.

– Existem conforto e conforto – fungou Mary Poppins.
– E podemos tomar chá – disse o sr. Peruca ao voltar, aparentemente não

dando atenção ao comentário. Mas eis que apareceu uma expressão
assustada em seu rosto.

– Minha nossa! – ele falou. – Que horrível! Só agora percebi que a mesa
está lá embaixo e nós estamos aqui em cima. E agora, o que vamos fazer?
Nós aqui e ela, lá. É uma tragédia medonha, horrorosa! Oh, como isso é
engraçado!

Ele escondeu o rosto sob o guardanapo e gargalhou bem alto. Apesar de
não quererem perder os bolinhos e muito menos as tortas, Jane e Michael
não puderam deixar de rir também. A alegria do sr. Peruca era contagiante.

O sr. Peruca enxugou os olhos.



– Só existe um jeito – ele disse. – Nós devemos pensar em alguma coisa
séria. Algo triste, muito triste. E daí conseguiremos descer. Um, dois, três e
já! Mas vejam bem, tem de ser algo muito triste!

Eles pensaram e pensaram, com o queixo nas mãos.
Michael pensou na escola, e que um dia precisaria frequentá-la. Mas até

isso parecia engraçado, e ele não conseguiu segurar a risada.
Jane pensou: “Daqui a catorze anos eu serei adulta!”. Porém isso não

pareceu triste de jeito nenhum, até pareceu legal e meio engraçado. Ela não
pôde conter o riso ao pensar em si mesma adulta, de saia comprida e bolsa
na mão.

– Lá vai minha pobre e velha tia Emily – pensou o sr. Peruca em voz alta.
– Ela foi atropelada por um ônibus. Triste. Ai, que triste. Triste demais.
Pobre tia Emily. Pelo menos conseguiram salvar sua sombrinha. Essa é boa,
não é?

E assim que ele percebeu, já estava se levantando e balançando e
arrebentando de dar risada por ter pensado na sombrinha de tia Emily.

– Não adianta – ele disse, assoando o nariz. – Eu desisto. E parece que
meus amigos aqui não são melhores em tristeza do que eu. Mary, você
poderia fazer alguma coisa? Queremos nosso chá.

Depois disso, Jane e Michael não têm muita certeza do que aconteceu.
Tudo o que sabem é que a mesa começou a se torcer sobre as próprias pernas
assim que o sr. Peruca pediu ajuda para Mary Poppins. Logo, balançando
perigosamente e com a porcelana chacoalhando e os bolos deslizando para
fora dos pratos sobre a toalha, a mesa veio subindo pela sala, deu uma suave
guinada e pousou ao lado deles de maneira que o sr. Peruca ficasse na
cabeceira.

– Boa garota! – disse o sr. Peruca, sorrindo com orgulho para ela. – Eu
sabia que você poderia nos dar uma mãozinha nisso. Agora, que tal se sentar
do outro lado da mesa e se servir, Mary? E os convidados devem ficar ao
meu lado. É isso aí – prosseguiu, enquanto Michael flutuava pelo ar e se
sentava à direita do sr. Peruca. Jane permaneceu do lado esquerdo. E lá
estavam, todos juntos no alto, com a mesa entre eles. Nem um só pedaço de
pão com manteiga ou cubo de açúcar ficou para trás.



O sr. Peruca sorriu, satisfeito.



– Creio que o mais normal seria começar pelo pão com manteiga – ele
disse para Jane e Michael –, mas como é meu aniversário vamos começar do
jeito errado, que na verdade acho que seja o jeito certo. Pelo bolo!

E cortou uma grande fatia para cada um deles.
– Mais chá? – ele perguntou a Jane. Mas antes que ela tivesse tempo para

responder, uma leve batida soou na porta.
– Entre! – disse o sr. Peruca.
A porta se abriu, e lá estava a srta. Persimmon com um jarro de água

quente numa bandeja.
– Senhor Peruca, achei que… – ela começou, procurando pela sala – …

estivesse precisando de mais água… Mas nunca pensei! Nunquinha mesmo!
– ela disse assim que os viu sentados no ar em torno da mesa. – Eu nunca vi
nada parecido com isso! Desde o dia em que nasci não vi nada igual. Sempre
tive certeza de que o senhor era meio esquisito, senhor Peruca, mas já que
pagava regularmente o salário resolvi fingir que não percebia. Porém um
comportamento desses, tomando chá no ar com seus convidados… Senhor
Peruca, o senhor me deixa pasma! Isso é tão pouco distinto, e ainda mais
para um cavalheiro da sua idade. Eu nunca pensei…

– Mas talvez a senhora devesse, senhorita Persimmon! – disse Michael.
– Devesse o quê? – perguntou a srta. Persimmon, toda empertigada.
– Pegar o Gás do Riso como a gente fez – disse Michael.
A srta. Persimmon empinou o nariz com desdém.
– Meu jovenzinho, acredito ter mais respeito por mim mesma – ela

respondeu – do que sair sacudindo no ar por aí feito uma bola presa a um
bilboquê. Vou permanecer sobre meus próprios pés, muito obrigada, ou meu
nome não é Amy Persimmon, e… ai, meu deus, AI, AI, AI, o que está
acontecendo? Não consigo andar, eu estou… Oh, me ajudem, socorro,
SOCORRO!

Meio contra a vontade dela, a srta. Persimmon decolou do chão e saiu
quicando pelo ar, rolando de um lado para o outro como se fosse um barril
magrelinho, balançando a bandeja em sua mão. Ela estava quase chorando
de tão aflita quando alcançou a mesa e depositou nela o jarro de água quente.

– Muito obrigada – disse Mary Poppins, de um jeito calmo e com a voz
em um tom educado.

Então a srta. Persimmon deu meia-volta e saiu novamente flutuando,
enquanto murmurava: – Tão pouco distinto. Ainda mais comigo, uma moça



tão comportada e equilibrada. Preciso procurar um médico.
Quando tocou o chão, ela esfregou as mãos e saiu apressadamente da sala

sem dar uma só olhada para trás.
– Tão pouco distinto! – todos a ouviram resmungar enquanto ela fechava a

porta.
– O nome dela não pode mais ser Amy Persimmon, pois ela não

permaneceu sobre os próprios pés! – cochichou Michael para Jane.
Contudo o sr. Peruca estava olhando para Mary Poppins – e era um olhar

curioso, entre divertido e acusatório.
– Mary, Mary, minha nossa, como pôde? A pobrezinha nunca vai superar

aquilo. Nossa, mas ela não ficou engraçada bamboleando pelo ar, ave nossa,
se ficou!

Daí ele, Jane e Michael subiram novamente, rolando pelo ar, agarrando
seus flancos e engasgando de risada só por terem pensado em como a srta.
Persimmon pareceu engraçada.

– Opa! – disse Michael. – Não me faça rir mais. Eu não aguento. Vou
explodir!

– Opa, opa, opa! – gritou Jane, enquanto prendia a respiração com a mão
sobre o peito.

– Oh, ave nossa, nossa, minha nossa, minha nossa senhora! – urrou o sr.
Peruca, secando os olhos com a cauda do casaco pois não conseguia
encontrar seu guardanapo.

– É HORA DE IR PARA CASA – a voz de Mary Poppins soou feito um trompete
acima dos alegres rugidos.

E na mesma hora Jane, Michael e o sr. Peruca desceram. Eles pousaram
no chão com grande estrondo, de uma só vez. O pensamento de precisar ir
para casa foi o primeiro pensamento triste da tarde, e para eles foi o
momento em que o Gás do Riso acabou sendo expelido.

Jane e Michael suspiraram, enquanto acompanharam Mary Poppins descer
lentamente através do ar, carregando o casaco e o chapéu de Jane.

O sr. Peruca também suspirou. Foi um grande, longo e pesado suspiro.
– Bem, não é uma pena? – ele disse, gravemente. – É muito triste que

vocês tenham que voltar para casa. Nunca apreciei tanto uma tarde. E vocês?
– Nunca – disse Michael tristemente, pensando em como era chato estar

no chão de novo e sem o Gás do Riso dentro dele.



– Nunca, nunca – disse Jane enquanto ficava na ponta dos pés e beijava as
murchas bochechas cor de maçã do sr. Peruca. – Nunca, nunca, nunca,
nunca…!

Eles se sentaram ao lado de Mary Poppins, no ônibus, a caminho de casa.
Os dois estavam muito quietos, pensando naquela tarde tão amável. Depois
de um tempo, Michael perguntou, com a voz sonolenta, para Mary Poppins:

– Com que frequência o seu tio fica daquele jeito?
– De que jeito? – perguntou Mary Poppins com secura, como se Michael

tivesse dito algo para ofendê-la.
– Ué, daquele jeito todo saltitante, pimpão, risonho e subindo pelos ares.
– Subindo pelos ares? – a voz de Mary Poppins subiu, brava. – Como

assim, hein, subindo pelos ares?
Jane procurou explicar.
– O que Michael quis dizer foi se o seu tio está sempre cheio de Gás do

Riso e se ele rola e saltita até o teto quando…
– Rolando e saltitando? Mas que ideia! Rolando e saltitando até o teto!

Daqui a pouco você vai me dizer que ele é um balão!
Ofendida, Mary Poppins deu uma fungadela.
– Mas ele fez isso! – falou Michael. – A gente viu.
– O quê, rolar e saltitar? Que ousadia! Pensei que soubesse que meu tio é

um homem sério, honesto e trabalhador, e você deveria ser gentil e falar dele
com respeito. E não morda seu bilhete de ônibus! Rolar e saltitar, mas claro.
Que ideia!

Michael e Jane se entreolharam por cima de Mary Poppins. Não disseram
nada, pois aprenderam que o melhor a fazer era não discutir com Mary
Poppins, não importasse o quão estranho as coisas parecessem ser.

Contudo, o olhar que trocaram entre si queria dizer: “É verdade ou não? A
respeito do senhor Peruca, Mary Poppins está certa ou nós é que estamos?”.

Mas não havia ninguém que pudesse lhes dar a resposta correta.
O ônibus rugiu, balançando e sacudindo selvagemente.
Mary Poppins sentou entre eles, chateada e quieta e, como estavam muito

cansados, eles se aconchegaram nela, encostando-se e caindo adormecidos,



ainda se perguntando…



4. O Andrew da srta. Lark
 

Asrta. Lark srta. Lark vivia na Casa Vizinha.
Mas antes de prosseguirmos, devo lhe contar como é que era a Casa

Vizinha. Era uma casa muito grande, de longe a maior da Cherry Tree Lane.
Até o Almirante Boom era conhecido por invejar a maravilhosa casa da srta.
Lark, apesar de a dele ter chaminés de navio em vez de chaminés normais e
um mastro de bandeira no jardim da frente. De sempre em sempre os
habitantes da rua o ouviram exclamar ao passar diante da mansão da srta.
Lark:

– Pelas barbas do profeta! O que será que ela quer com uma casa dessas?
O fato de a srta. Lark ter dois portões era a razão da inveja do Almirante

Boom. Um deles servia aos amigos e conhecidos da srta. Lark, e o outro era
para o Açougueiro, o Padeiro e o Leiteiro.

Certa vez o Padeiro se confundiu, entrando pelo portão destinado aos
amigos e conhecidos, e a srta. Lark ficou tão brava a ponto de dizer que
nunca mais comeria pão.

Mas no final ela acabou perdoando o Padeiro, pois ele era o único na
vizinhança que fazia aqueles rolinhos achatados com a casquinha dando
voltas e crocante bem no topo. Ela nunca voltou a gostar muito dele depois
do incidente, que seja dito, e, quando aparecia, ele costumava baixar o
chapéu até a altura dos olhos de modo a fazer a srta. Lark achar que fosse
outra pessoa. Mas ela nunca achou.

Jane e Michael sempre sabiam quando a srta. Lark estava no jardim ou
vinha pela rua, pois ela usava tantos broches e colares no pescoço e anéis
que ela balançava para lá e para cá a ponto de parecer uma banda de metais.
E quando os encontrava, ela sempre dizia a mesma coisa:

– Bom dia! (ou “Boa tarde!”, se fosse depois do almoço), e como estamos
hoje?

E Jane e Michael nunca sabiam com certeza se a srta. Lark se referia a
como eles estavam, ou a como ela e Andrew estavam.



Assim, apenas respondiam:
– Boa tarde! (ou, claro, “Bom dia!”, se fosse antes do almoço).
Durante o dia inteiro, não importava onde estivessem, as crianças podiam

ouvir a srta. Lark perguntando, com uma voz muito estridente, coisas como:
– Andrew, onde você está? – ou
– Andrew, você não deve sair sem seu casaco! – ou
– Andrew, venha com a Mamãe!
E, caso você não soubesse, poderia pensar que Andrew fosse um

garotinho. Na verdade, Jane achava que a srta. Lark pensava que Andrew era
um garotinho. Mas Andrew não era. Ele era um cão – um desses cãezinhos
sedosos e fofinhos que parecem mais uma gola de pele até que começam a
latir. Mas, é claro, quando eles fazem isso você logo percebe que são
cachorros. Nenhuma gola peluda jamais fez um barulho daquele.

Agora, Andrew levava uma vida tão luxuosa que você poderia pensar que
ele era o xá da Pérsia disfarçado. Ele dormia num travesseiro de seda no
quarto da srta. Lark; ele ia de carro duas vezes por semana ao cabeleireiro
para ter o pelo lavado com xampu; ele comia doce em todas as refeições e
ostras de vez em quando, e possuía quatro sobretudos axadrezados e
listrados de cores diferentes. Os dias comuns de Andrew eram preenchidos
com o tipo de coisa que a maioria das pessoas só tem no aniversário. E
quando era aniversário de Andrew ele tinha duas velas no bolo em vez de
uma só.

O efeito disso tudo tornava Andrew muito impopular na vizinhança.
Pessoas costumavam gargalhar quando viam Andrew sentado no banco
traseiro do carro da srta. Lark a caminho do cabeleireiro, com a manta de
pele sobre os joelhos e vestido com seu melhor casaco. E no dia em que a
srta. Lark comprou para ele dois pares de botinhas de couro para que
pudesse ir ao Parque com tempo bom ou ruim, todos na rua se aproximaram
de seus portões para vê-lo passar, sorrindo secretamente detrás das mãos.



– Pô! – disse Michael enquanto eles observavam Andrew certo dia através
da cerca que separa o Número Dezessete da Casa Vizinha. – Pô, ele é um



almofadinha!
– Como você sabe? – perguntou Jane, muito interessada.
– Eu sei porque ouvi o papai chamá-lo assim de manhã! – disse Michael,

rindo de um jeito malcriado para Andrew.
– Ele não é um almofadinha – disse Mary Poppins. – Nem isso nem

chouriço.
E Mary Poppins estava certa. Andrew não era um almofadinha, como

você logo verá.
Você não deve achar que ele respeitava pouco a srta. Lark. Ele respeitava.

E até que gostava dela de um jeito meio morno. Ele não poderia deixar de ter
bons sentimentos por alguém que o tratou tão bem desde que era um
filhotinho, mesmo que ela o beijasse com mais frequência do que ele
gostaria. Mas não havia dúvidas de que a vida de Andrew o entediava. Ele
daria metade de sua fortuna, se tivesse uma, por um bom pedaço de carne
vermelha crua, em vez do usual peito de frango ou dos ovos mexidos com
aspargos.

No mais fundo de seu íntimo, Andrew desejava ser um cão vira-lata. Ele
nunca conseguiu passar diante de seu pedigree (que ficava dependurado na
parede da sala de estar da srta. Lark) sem um estremecimento de vergonha. E
muitas vezes desejaria – se a srta. Lark não fizesse tanto alarde disso – nunca
ter tido pai, nem avô, nem bisavô.

Era essa vontade de ser um cão vira-lata que levava Andrew a escolher
vira-latas como amigos. E todas as vezes que tinha uma oportunidade, ele
corria para o portão da frente e lá sentava para observá-los, pois assim
poderiam trocar umas ideias. Mas tenha certeza de que a srta. Lark iria
chamá-lo se o descobrisse:

– Andrew, Andrew, venha já para dentro, meu querido! Fique longe desses
pavorosos cães vadios!

E é claro que Andrew tinha que entrar, ou então a srta. Lark o
envergonharia, trazendo-o para dentro. E, ruborizado, Andrew apressaria o
passo para que seus amigos não a ouvissem chamá-lo de Precioso, de sua
Alegria, de seu Docinho de Coco.

O amigo mais especial de Andrew era mais do que um vira-lata, era um
figura. Ele era meio Airedale e meio Retriever e a pior metade de ambas.
Onde quer que houvesse uma briga de rua pode ter certeza de que ele estava
no meio; sempre arranjava encrenca com o Carteiro e com o Guarda, e não



tinha nada que amasse mais do que sair por aí cheirando ralos de esgoto e
latões de lixo. Na verdade, ele era o assunto da rua inteira e mais de uma
pessoa foi vista feliz, agradecendo por ele não ser seu cachorro.

Mas Andrew o amava e permanecia sempre à sua espreita. Algumas vezes
eles tinham tempo apenas para trocar uma cheirada no Parque, mas, nas
ocasiões mais felizes – embora fossem raras –, eles mantinham longas
conversas no portão. De seu amigo, Andrew ouvia todas as fofocas da
cidade, e dava para perceber, pelo jeito rude que o outro cão ria ao contá-las,
que não eram fofocas nada amáveis.

Então de repente a voz da srta. Lark era ouvida, chamando-o de uma
janela, e o outro cão se levantava, punha a língua para a srta. Lark, piscava
para Andrew e caía fora, balançando os quadris só para mostrar que não
estava nem aí.

Andrew, claro, nunca tinha permissão para sair pelo portão, a não ser que
fosse para um passeio com a srta. Lark pelo Parque, ou então com uma das
faxineiras para ir à manicure fazer os dedos dos pés.

Imagine, portanto, a surpresa de Jane e Michael quando viram, no Parque,
Andrew passar sozinho correndo por eles, com as orelhas para trás e a cauda
empinada como se estivesse na pista de um tigre.

Mary Poppins parou o carrinho de bebê com um tranco, com receio de que
o voo maluco de Andrew incomodasse os Gêmeos. E Jane e Michael
gritaram ao vê-lo passar.

– Oi, Andrew! Cadê o seu sobretudo? – berrou Michael, procurando fazer
uma voz bem aguda e empolada como a da srta. Lark.

– Andrew, seu garotinho danado! – disse Jane, e sua voz era muito mais
parecida com a da srta. Lark; afinal ela era uma garota.

Mas Andrew apenas deu uma olhadela altiva para eles e latiu com força
na direção de Mary Poppins.

– Au, au! – Andrew disse várias vezes, muito rapidamente.



– Deixe ver, acho que é na primeira à direita e na segunda casa à esquerda
– disse Mary Poppins.

– Au? – perguntou Andrew.
– Não, não tem jardim. Só um quintal. Normalmente o portão fica aberto.
Andrew latiu novamente.
– Não tenho certeza – disse Mary Poppins. – Mas acho que sim.

Geralmente vai para casa na hora do chá.
Andrew ergueu novamente a cabeça e disparou a galope.
Os olhos de Jane e de Michael se arregalaram e ficaram do tamanho de

um pires, de tanto espanto.



– O que ele disse? – ambos perguntaram ao mesmo tempo quase sem
respirar.

– Que está apenas matando tempo! – disse Mary Poppins, e fechou a boca
bem fechada para mostrar que não pretendia deixar mais palavras escaparem
de dentro dela. John e Barbara gorgolejaram em seu carrinho de bebê.

– Não foi isso! – disse Michael.
– Não pode ter sido! – disse Jane.
– Bem, vocês sabem melhor do que eu, claro. Como sempre – disse Mary

Poppins, com altivez.
– Ele deve ter perguntado onde alguém mora. Tenho certeza de que

perguntou isso – começou Michael.
– Bom, se você já sabe por que se dar ao trabalho de me perguntar? –

disse Mary Poppins, fungando. – Eu não sou um dicionário.
– Oh, Michael – disse Jane –, ela nunca vai nos contar se você continuar

falando assim. Mary Poppins, diga o que Andrew contou para você, por
favor.

– Pergunte a ele – disse Mary Poppins, apontando a cabeça
desdenhosamente para Michael. – Ele sabe, o senhor Sabichão!

– Oh, não, eu não sei. Juro que não sei, Mary Poppins. Conta, vai.
– Três e meia. Hora do chá – disse Mary Poppins, e deu meia-volta no

carrinho de bebê, fechando a boca bem fechada como um alçapão. Não disse
mais uma palavra durante todo o trajeto de volta para casa.

Jane ficou para trás com Michael.
– A culpa é sua! – ela disse. – Agora a gente nunca vai saber.
– Não me importo! – disse Michael, e começou a empurrar seu patinete

bem rapidamente. – Não quero nem saber.
Mas ele queria muito mesmo saber, de verdade. E bem antes da hora do

chá, enquanto ainda voltavam, Jane e todo mundo já tinham percebido.
Quando estavam prestes a atravessar a rua na direção de casa, eles

ouviram altos berros vindos da Casa Vizinha, e deram uma olhadela curiosa.
As duas empregadas da srta. Lark estavam revirando enlouquecidamente o
jardim, fuçando debaixo dos arbustos e em cima das árvores como as
pessoas fazem quando perdem suas coisas mais valiosas. E lá estava
Robertson Ay, do Número Dezessete, muito ocupado desperdiçando seu
tempo enquanto cutucava o cascalho da trilha da srta. Lark com um rastelo,
como se esperasse encontrar um tesouro perdido sob as pedrinhas. A srta.



Lark em pessoa corria pelo jardim, sacudindo os braços e chamando:
“Andrew, Andrew! Oh, ele se perdeu. Meu querido garoto se perdeu!
Precisamos avisar a polícia. Preciso falar com o Primeiro-Ministro. Andrew
está perdido! Oh, meu querido! Oh, queridinho!”.

– Poxa, pobre senhorita Lark! – disse Jane, apressando-se ao atravessar a
rua. Não podia deixar de sentir pena, pois a srta. Lark parecia muito
chateada.

Mas foi Michael quem realmente confortou a srta. Lark. Bem na hora em
que atravessava o portão do Número Dezessete, ele olhou para a rua e lá viu:

– Olha, lá está o Andrew, senhorita Lark. Veja, lá embaixo, perto da
esquina do Almirante Boom!

– Onde, onde? Mostre pra mim! – disse a srta. Lark, sem respirar,
procurando na direção apontada por Michael.

E lá estava, com toda a certeza, Andrew, caminhando tão lenta e
tranquilamente como se nada mais no mundo importasse; e ao lado dele
gingava um cachorrão que aparentemente era meio Airedale e meio
Retriever, a pior metade de ambos.

– Ai, que alívio! – disse a srta. Lark, soluçando bem alto. – Que peso saiu
de minha cabeça!

Mary Poppins e as crianças esperaram na rua, do lado de fora do portão da
srta. Lark. A srta. Lark em pessoa e suas duas empregadas se inclinaram por
cima da cerca e até Robertson Ay, que descansava do trabalho, ergueu-se
com seu rastelo, e todos acompanharam em silêncio o retorno de Andrew.

Ele e seu amigo marcharam vagarosamente em direção ao grupo,
abanando alegremente a cauda e mantendo as orelhas bem empinadas, e só
pelo olhar de Andrew dava para perceber que, independentemente do que
fosse, ele vinha era para negociar.

– Este cão pavoroso! – disse a srta. Lark, olhando para o companheiro de
Andrew. – Xô, xô, vá para casa!

Mas o cachorro simplesmente sentou no asfalto e coçou a orelha direita,
soltando um bocejo.

– Vá embora! Vá para casa! Xô, já mandei! – disse a srta. Lark, sacudindo
os braços com raiva na direção do cachorro.

– E você, Andrew – ela prosseguiu –, venha para dentro neste minuto!
Saindo desse jeito, sozinho e sem seu sobretudo. Estou muito chateada com
você!



Andrew latiu preguiçosamente, mas não se moveu.
– O que significa isso, Andrew? Venha já para dentro! – disse a srta. Lark.
Andrew latiu de novo.
– Ele está falando – disse Mary Poppins – que não vai entrar.
A srta. Lark se virou e olhou para ela de um jeito arrogante.
– E posso saber como você sabe o que o meu cão fala? É claro que ele vai

entrar.
Andrew, porém, apenas sacudiu a cabeça e soltou um ou dois grunhidos

baixinhos.
– Ele não vai – disse Mary Poppins. – A menos que o amigo dele também

entre.
– Esta é muito boa – interrompeu a srta. Lark. – Ele não pode ter dito isso.

Como se eu pudesse permitir um mestiço enorme e desajeitado como esse do
lado de dentro dos meus portões.

Andrew latiu três ou quatro vezes.
– Ele disse que está falando sério – disse Mary Poppins. – E mais: irá

viver com o amigo se o amigo não puder viver aqui com ele.
– Oh, Andrew, você não pode fazer isso, mas não mesmo, não depois de

tudo o que fiz por você!
A srta. Lark estava quase chorando.
Andrew latiu e deu meia-volta. O outro cão se levantou.
– Oh, ele está falando sério mesmo! – gritou a srta. Lark. – Dá pra ver que

sim. Ele está indo embora. – Ela soluçou um instante em seu lenço, então
assoou o nariz e disse:

– Muito bem então, Andrew. Eu aceito. Esse… esse vira-lata pode ficar.
Com a condição, claro, de que ele durma no porão onde guardamos o carvão.

– Ele insiste, senhora, que não vai fazer isso. O amigo dele deverá ter uma
almofada de seda igualzinha à dele e também irá dormir no seu quarto. De
outra forma, ele dormirá no porão junto do amigo – disse Mary Poppins.

– Andrew, como pôde? – gemeu a srta. Lark. – Nunca vou aceitar algo
assim.

Andrew a olhou como se estivesse se preparando para partir. O outro cão
fez a mesma coisa.

– Oh, ele está me abandonando! – berrou a srta. Lark. – Então está bem,
Andrew. Vai ser como você deseja. Ele poderá dormir no meu quarto. Mas



nunca mais serei a mesma, nunca, nunca. Esse vira-lata!
Ela enxugou os olhos úmidos e prosseguiu:
– Nunca esperei isso de você, Andrew. Mas não vou dizer mais nada, não

importa o que eu pense. E essa… er… criatura… devo chamá-la de Pixote,
Vadinho ou o quê?

Nesse instante, o outro cachorro olhou para a srta. Lark com jeito
indignado, e Andrew latiu bem alto.

– Estão dizendo que deve chamá-lo de Willoughby e nada mais – disse
Mary Poppins. – Willoughby é o nome dele.

– Willoughby! Mas que nome! Está ficando cada vez pior! – disse a srta.
Lark desesperadamente. – O que ele está dizendo agora?

Andrew estava latindo novamente.
– Ele falou que, se voltar, nunca mais vai querer usar sobretudo e ser

levado ao cabeleireiro – disse Mary Poppins. – Estas são as últimas palavras
dele.

Houve uma pausa.
– Muito bem – disse a srta. Lark. – Mas estou lhe avisando, Andrew, não

me culpe se você morrer resfriado!
E depois dessa, deu meia-volta e caminhou altivamente, secando sua

última lágrima.
Andrew inclinou a cabeça para Willoughby como se dissesse “Vamos!”, e

ambos saíram gingando lado a lado pela trilha do jardim, abanando os rabos
como dois estandartes e seguindo a senhorita Lark para dentro de casa.

– Viu só como ele não é um almofadinha? – disse Jane, enquanto subiam
as escadas para tomarem chá no quarto das crianças.

– É – concordou Michael. – Mas como você acha que a Mary Poppins
sabia?

– Não sei – disse Jane. – E ela nunquinha da silva vai nos contar. Disso eu
tenho certeza…



5. A vaca dançante
 

Jane, com a cabeça enrolada pelo lenço de Mary Poppins, estava de cama,
com dor de ouvido.

– Qual é a sensação? – quis saber Michael.
– Parece uma salva de tiros na minha cabeça – descreveu Jane.
– De canhão?
– Não, de espingardinha de pressão.
– Vixe – disse Michael. E quase desejou ter dor de ouvido também.

Parecia tão excitante.
– Quer que eu lhe conte uma história de um de meus livros? – disse

Michael, caminhando em direção à estante.
– Não, eu não conseguiria aguentar – e Jane tapou as orelhas com as

mãos.
– Então, que tal eu sentar na janela e lhe contar o que está acontecendo lá

fora?
– Sim, faça isso.
Assim, Michael passou a tarde inteira sentado na janela, contando para ela

tudo o que acontecia na rua. Algumas vezes o que ele contava era muito
chato e outras vezes era muito interessante.

– Lá vai o Almirante Boom! – Michael disse em determinado momento. –
Ele saiu pelo seu portão e está descendo a rua todo apressado. Lá vem ele.
Seu nariz está mais vermelho do que nunca e ele está usando um quepe.
Agora está passando pela Casa Vizinha…

– Ele está dizendo “Pelas barbas do profeta!”? – perguntou Jane.
– Não consigo ouvir. Acho que sim. A segunda empregada da senhorita

Lark está no jardim. E Robertson Ay está no nosso jardim, varrendo folhas e
olhando para ela por cima da cerca. Agora ele está sentado, descansando.

– Ele tem o coração fraco.
– Como você sabe?



– Ele me contou. Ele disse que o médico falou que ele deve trabalhar o
mínimo possível. E eu escutei papai falar que se Robertson Ay fizer o que o
médico mandar ele vai despedi-lo. Ai, que bangue-bangue! – disse Jane,
tapando novamente as orelhas.

– Caramba! – disse Michael, animadíssimo, da janela.
– O que foi? – gritou Jane, sentando. – Conta, vai.
– Uma coisa muito extraordinária. Tem uma vaca lá na rua – disse

Michael, pulando para cima e para baixo apoiado no parapeito da janela.
– Uma vaca? Uma vaca de verdade bem no meio da cidade? Que

divertido! Mary Poppins! – disse Jane. – O Michael disse que tem uma vaca
lá na rua!

– Tem, sim, e está caminhando bem devagarinho, colocando a cabeça em
cada portão e olhando como se tivesse perdido alguma coisa.

– Eu queria tanto vê-la… – disse Jane, meio triste.
– Veja! – disse Michael, apontando para baixo enquanto Mary Poppins se

aproximava da janela. – Uma vaca. Não é engraçado?
Mary Poppins deu uma espiadela rápida na rua. Ela comentou, surpresa:
– Claro que não é – ela disse, virando-se para Jane e Michael. – Não é

engraçado de jeito nenhum. Eu conheço aquela vaca. Ela era uma grande
amiga da minha Mãe e eu agradeceria se falassem educadamente a seu
respeito.

Ela alisou seu avental e olhou para os dois com ar muito sério.
– Você a conhece faz muito tempo? – perguntou Michael gentilmente,

com a esperança de que, sendo educado, escutasse um pouco mais sobre a
vaca.

– Desde que ela viu o Rei.
– E quando foi isso? – perguntou Jane, com voz suave e encorajadora.
Mary Poppins olhou para o vazio, seus olhos fixos em algo que eles não

podiam ver. Jane e Michael prenderam a respiração, aguardando.
– Foi há muito tempo – disse Mary Poppins, com sua voz de contar

histórias. Ela fez uma pausa, como se lembrasse de eventos acontecidos
centenas de anos antes daquele tempo. Então prosseguiu, sonhadora, ainda
olhando para o meio do quarto mas sem nada ver.



A Vaca Vermelha – esse era o nome pelo qual era conhecida. Também era
muito importante e próspera (assim minha Mãe dizia). Ela vivia no melhor
pasto de todo o distrito – um pasto enorme e repleto de ranúnculos do
tamanho de pratos e dentes-de-leão enfileirados feito soldadinhos. Cada vez
que ela arrancava a cabeça de um soldado, nascia outro no lugar com um
casaco militar verde e seu barrete amarelo.

Ela sempre viveu lá – ela contou para minha Mãe que não podia se
lembrar de ter vivido em outra campina. Seu mundo era delimitado pelas
sebes verdejantes e pelo céu e ela não sabia de nada que ficasse além dali.

A Vaca Vermelha era muito respeitável, sempre se comportava como uma
perfeita dama e sabia colocar os pingos nos is. Para ela, as coisas eram pretas
ou brancas – não havia meio-termo. Dentes-de-leão eram doces ou amargos
– lá nunca houve nem sequer alguns que fossem moderadamente bons.

Ela levava uma vida muito ocupada. Investia suas manhãs em dar lições à
sua filha, a Bezerra Vermelha, e de tarde ensinava regras de etiqueta à
pequena, e como mugir e todas as coisas que uma bezerra muito bem-
educada deve saber. Então elas ceavam, e a Vaca Vermelha mostrava à
Bezerra Vermelha como diferenciar uma boa folha de grama de uma ruim; e
quando sua criança dormia à noite, ela seguia até um canto do pasto e
ruminava e meditava seus pensamentos silenciosos.

Todos os seus dias eram exatamente iguais. Uma Bezerra Vermelha
crescia e ia embora e outra vinha em seu lugar. E era natural que a Vaca
Vermelha imaginasse que a vida dela seria sempre a mesma – na verdade,
sentia que não podia pedir nada além disso, que todos os seus dias fossem
iguais até que ela chegasse ao fim deles.

Mas a cada momento em que pensava nisso, a aventura, como ela depois
contou para minha Mãe, perseguia os seus cascos. E certa noite a encontrou,
quando as estrelas pareciam dentes-de-leão no céu e a Lua, uma grande
margarida entre as estrelas.

Naquela noite, muito depois de a Bezerra Vermelha ter adormecido, a
Vaca Vermelha se ergueu abruptamente e começou a dançar. Ela dançou
loucamente de um jeito muito lindo e num ritmo perfeito, embora não
tivesse nenhuma música para acompanhar. Às vezes era uma polca, outras
uma dança montanhesa da Escócia e de vez em quando uma dança que
inventou da própria cabeça. E entre essas danças, ela fazia mesuras e arcos
arrebatadores e batia sua cabeça contra os dentes-de-leão.



– Pobre de mim! – disse a Vaca Vermelha para si mesma enquanto
embarcava numa melodia de marujo. – Que coisa mais extraordinária!
Sempre considerei inapropriado dançar, mas deixei isso para lá desde que
me tornei dançarina. Pois sou uma vaca-modelo.

E continuou a dançar, e a gostar de si mesma. Contudo, finalmente ela se
sentiu cansada e decidiu que já dançara o suficiente e que iria dormir. Mas,
para sua grande surpresa, percebeu que não podia parar de dançar. Quando
se deitou ao lado da Bezerra Vermelha, suas pernas não lhe obedeceram.
Saíram saltitando e dando pinotes e, claro, carregando-a. E deu voltas e
voltas na campina, pulando e valsando e sapateando nas pontas dos pés.

– Pobre de mim! – ela murmurava de quando em quando com pronúncia
de madame. – Que inusitado!

Mas não conseguia parar.
De manhã ela ainda estava dançando e a Bezerra Vermelha teve que tomar

seu café da manhã de dentes-de-leão sozinha, pois a Vaca Vermelha não
conseguia ficar parada para comer.

Durante o dia inteiro ela dançou, para cima e para baixo pelos prados, e
dando voltas neles, com a Bezerra Vermelha mugindo copiosamente atrás
dela. Quando a segunda noite chegou, e ela ainda dançava sem parar,
começou a ficar preocupada de verdade. E ao final de uma semana assim, já
estava quase maluca.

– Para resolver isto, preciso ir ver o Rei – decidiu-se, assentindo com a
cabeça.

Daí beijou sua Bezerra Vermelha e pediu que ela se comportasse. Então
deu meia-volta e saiu dançando pela pradaria para ir falar com o Rei.

Ela dançou todo o caminho, arrebatando um bocadinho da comida
verdejante nas cercas enquanto prosseguia, e cada olhar que a via se
estatelava de espanto. Mas ninguém estava mais espantado do que a própria
Vaca Vermelha.



Enfim ela chegou ao Palácio onde o Rei vivia. Ela puxou a corda do sino
com a boca, e quando a ponte abriu, dançou através dela e ao longo das



trilhas do jardim até chegar ao lance de escadas que conduzia ao trono real.
O Rei estava sentado nele, muito ocupado, estabelecendo um novo

conjunto de leis. O secretário as anotava em um caderninho vermelho, uma a
uma, enquanto o Rei as ditava. Havia Cortesãos e Damas de Companhia por
todos os lados, todos vestidos com capricho e falando ao mesmo tempo.

– Quantas eu fiz hoje? – perguntou o Rei, virando-se para o secretário. O
secretário contou as leis que anotara no caderninho vermelho.

– Setenta e duas, Vossa Majestade – ele disse, se curvando e tomando
cuidado para não tropeçar em sua caneta bico de pena, que era enorme.

– Humm. Nada mau para uma hora de trabalho – disse o Rei, parecendo
muito satisfeito consigo mesmo. – Por hoje é só.

Ele se levantou e arrumou com satisfação seu manto de arminho, típico de
reis.

– Chame a carruagem. Preciso ir ao Barbeiro – disse, majestosamente.
Foi então que notou a Vaca Vermelha se aproximando. Ele se sentou de

novo e tomou seu cetro.
– O que temos aqui, hein? – ele perguntou, enquanto a Vaca Vermelha

dançava até o pé dos degraus da escada.
– Uma vaca, Vossa Majestade! – ela respondeu com simplicidade.
– Isso eu posso ver – disse o Rei. – Minhas vistas ainda funcionam. Mas o

que você quer? Seja breve, pois tenho hora marcada no Barbeiro às dez.
Ele não vai me esperar muito além disso e eu preciso cortar o cabelo.
E pela Santa Paciência, pare de rebolar para lá e para cá desse jeito! –e

acrescentou irritado – … isso me deixa tonto!
– Me deixa tonto! – ecoaram todos os Cortesãos, a encarando.
– Este é o meu problema, Vossa Majestade. Eu não posso parar! –

lamentou-se a Vaca Vermelha.
– Não pode parar? Que besteira! – disse o Rei, com fúria. – Pare de uma

vez! Eu, o Rei, vos ordeno!
– Pare de uma vez! O Rei vos ordena! – gritaram todos os Cortesãos.
A Vaca Vermelha fez um grande esforço. Ela tentou parar de dançar com

tanta vontade que cada músculo e cada costela se levantaram, fazendo
cordilheiras por cima dela. Mas de nada adiantou. Ela apenas continuou a
dançar aos pés da escada do Rei.



– Eu tentei, Vossa Majestade. E não consegui. Já estou dançando há sete
dias sem parar. E não tenho dormido. E comido muito pouco. Uma ou duas
beliscadinhas na espinheira e nada além disso. Por isso vim pedir o vosso
conselho.

– Humm, muito curioso… – disse o Rei, empurrando a coroa para o lado e
coçando a cabeça.

– Muito curioso… – disseram os Cortesãos, também coçando a cabeça.
– E qual é a sensação? – perguntou o Rei.
– É divertido. E ainda por cima – disse a Vaca Vermelha, fazendo uma

pausa para escolher as palavras –, é também bastante agradável. Como se
risadas corressem de cima para baixo dentro de mim.

– Extraordinário – disse o Rei, apoiando o queixo na mão e observando a
Vaca Vermelha, enquanto pensava qual era a melhor coisa a fazer.

De repente, ele deu um pulo e ficou em pé.
– Minha nossa!
– Que foi? – gritaram os Cortesãos.
– Ué, vocês não percebem? – perguntou o Rei, tão animado que largou o

cetro. – Como pude ter sido tão idiota de não perceber antes? E que bando de
idiotas vocês são!

Ele se virou para os Cortesãos, com raiva: – Não perceberam que tem uma
estrela cadente presa no chifre dela?

– É mesmo! – gritaram os Cortesãos, ao notarem a estrela pela primeira
vez. E ao olharem, parecia que a estrela ficava mais brilhante.

– É isso o que está errado! – disse o Rei. – Agora, Cortesãos, tirem isso
daí para que esta… err… senhorita pare de dançar e vá tomar seu café da
manhã. Trata-se da estrela, senhora, é isso o que a faz dançar – ele disse à
Vaca Vermelha. – Ei, você aí, mexa-se!

E gesticulou ao Chefe dos Cortesãos, que se postou espertamente diante
da Vaca Vermelha e começou a puxar a estrela com toda a força. Mas a
estrela não queria sair. Um a um, todos os Cortesãos se juntaram ao Chefe,
até formarem uma longa corrente, cada qual puxando o homem diante de si
pela cintura, e um cabo de guerra se formou entre os Cortesãos e a estrela.

– Cuidado com minha cabeça!
– Puxem com mais força! – rugiu o Rei.
Eles puxaram com mais força. Puxaram até seus rostos ficarem vermelhos

feito framboesas. Eles puxaram até não poderem mais e todos caírem um em



cima do outro. A estrela nem se mexeu. Continuou presa ao chifre com
muita firmeza.

– Tsc, tsc, tsc! – disse o rei. – Secretário, dê uma olhadinha aí na
enciclopédia o que diz sobre vacas com estrelas nos chifres.

O Secretário se ajoelhou e começou a rastejar debaixo do trono. Logo
emergiu de volta, arrastando um grande livro verde que era sempre mantido
ali para o caso de o Rei querer saber alguma coisa.

O Secretário revirou as páginas.
– Não há nada sobre o assunto, Vossa Majestade, exceto a história da Vaca

que Pulou por Cima da Lua, mas essa o senhor já conhece.
O Rei esfregou o queixo, pois isso o ajudava a pensar.
Ele suspirou meio irritado e olhou para a Vaca Vermelha.
– Tudo o que posso dizer é que seria melhor você também tentar fazer

isso.
– Tentar fazer o quê? – disse a Vaca Vermelha.
– Pular por cima da Lua. Deve dar em alguma coisa. De qualquer modo,

vale a pena tentar.
– Eu? – disse a Vaca Vermelha com um olhar indignado.
– Sim, você. Quem mais? – disse o Rei, impaciente. Ele estava ansioso

para ir ao Barbeiro.
– Senhor – disse a Vaca Vermelha–, peço-lhe que se lembre de que sou um

animal muito respeitável e decente e que aprendi desde a infância que pular
não é coisa que uma dama faça.

O Rei se ergueu e chacoalhou seu cetro na direção dela.
– Senhora – ele disse –, você veio aqui atrás de um conselho meu e acabei

de dá-lo. Você quer continuar dançando para sempre? Você quer passar fome
para sempre? Você quer continuar sem dormir para sempre?

A Vaca Vermelha pensou no suculento gosto doce dos dentes-de-leão. Ela
pensou na grama do pasto e em como era macia de se deitar. Ela pensou em
suas esgotadas pernas saltitantes e em como seria bom poder descansá-las. E
disse a si mesma: “Talvez só uma vez não faça mal – e ninguém além do Rei
precisa saber”.

– Será que é muito alto? – ela gritou, enquanto dançava.
O Rei olhou para a Lua lá em cima.
– Pelo menos um quilômetro e meio, acredito.



A Vaca Vermelha concordou. E também pensou sobre o assunto. Refletiu
por um momento, então se decidiu.

– Nunca pensei que chegaria a tanto, Vossa Majestade. Pular, e por cima
da Lua! Mas eu vou tentar – e fez uma graciosa reverência em frente ao
trono.

– Muito bem – disse o Rei, satisfeito, percebendo que depois de tudo
aquilo não chegaria atrasado ao Barbeiro. – Siga-me!

Ele enveredou pelo caminho até o jardim, e a Vaca Vermelha e os
Cortesãos foram atrás dele.

– Agora – disse o Rei, ao atingir o espaçoso gramado –, pule quando eu
apitar!

Ele retirou um grande apito dourado do bolso de seu colete e assoprou
para se certificar de que não havia poeira dentro dele.

A Vaca Vermelha dançava, prestando atenção.
– Agora – disse o Rei. – Um! Dois! Três!
Então apitou.
A Vaca Vermelha, prendendo a respiração, deu um pulo enorme,

gigantesco, e a terra balançou debaixo dela. Ela podia ver lá embaixo as
silhuetas do Rei e dos Cortesãos ficando cada vez menores, até
desaparecerem. Disparando acima, através do céu, com as estrelas girando
ao redor dela como grandes baixelas douradas, logo a Vaca Vermelha sentiu,
acima de si, a luz cegante e os raios frios da Lua. Fechou os olhos ao
ultrapassá-la, e conforme o brilho deslumbrante ficou para trás, jogou a
cabeça em direção à Terra e sentiu a estrela cadente deslizando pelo seu
chifre. Fazendo um barulhão, a estrela se soltou de vez e saiu rolando pelo
céu. E pareceu à Vaca que, ao desaparecer dentro da grande escuridão,
acordes musicais saíram da estrela e ecoaram através do espaço.

No minuto seguinte, a Vaca Vermelha já pousara novamente na Terra.
Para sua grande surpresa, ela percebeu que não estava no jardim do Rei, e
sim na sua própria campina de dente-de-leão.



E ela tinha parado de dançar! Seus pés estavam tão imóveis como se
tivessem sido feitos de pedra, e ela caminhava tão vagarosamente quanto



qualquer outra respeitável vaca. Quieta e serenamente, ela se moveu através
da campina, decapitando seus soldadinhos dourados enquanto seguia para
cumprimentar a Bezerra Vermelha.

– Estou tão feliz que você voltou! – disse a Bezerra Vermelha. – Eu estava
tão sozinha…

A Vaca Vermelha a beijou e se sentou para ruminar o pasto. Era sua
primeira refeição de verdade em uma semana. E até sua fome ser satisfeita,
teve que comer várias vezes. Depois disso sentiu-se melhor e logo começou
a viver sua vida do mesmo jeito que era antes.

Primeiro, ela apreciou bastante sua rotina tranquila, e ficou feliz por poder
comer seu café da manhã sem ter que dançar, e também de poder se deitar na
grama e dormir de noite em vez de ficar reverenciando a Lua até de manhã.

Mas, depois de um tempo, ela passou a se sentir desconfortável e
insatisfeita. Estava tudo muito bem com sua campina de dentes-de-leão e
com a Bezerra Vermelha, mas ela queria algo mais e não podia imaginar o
que podia ser. E, afinal, percebeu que sentia falta da estrela.

Ela tinha se acostumado a dançar, e também à alegria que a estrela lhe
dera, e gostaria de novamente dançar a melodia do marujo e ter a estrela em
seu chifre.

Ficou aflita, perdeu o apetite, seu humor se tornou atroz. E com
frequência caía no choro sem nenhuma razão aparente. Por fim, procurou
minha Mãe, contou-lhe toda a história e pediu o conselho dela.

– Diacho, minha querida! – minha Mãe disse a ela. – Você não acredita
que apenas uma estrela tenha caído do céu, não é? Bilhões caem todas as
noites, estou lhe dizendo. Mas elas caem em lugares diferentes, claro. Não
espere que duas estrelas caiam na mesma campina no tempo inteiro de uma
vida.

– Então você acha… que se eu me mudasse?… – a Vaca Vermelha
começou, com um olhar ansioso e feliz.

– Se fosse comigo – minha Mãe falou –, eu iria procurar por uma.
– Eu vou – disse a Vaca Vermelha, feliz da vida. – Mas vou mesmo.

Mary Poppins fez uma pausa.



– E é por isso, imagino, que ela esteja vagando pela Cherry Tree Lane –
interrompeu Jane, com gentileza.

– Sim – sussurrou Michael –, ela está procurando a estrela.
Mary Poppins se sentou bruscamente. O olhar perdido desaparecera de

seus olhos e a tranquilidade, de seu corpo.
– E o senhor, desça já dessa janela! – ela disse, zangada. – Vou apagar as

luzes. – E caminhou rapidamente em direção ao interruptor.
– Michael! – cochichou Jane com muito cuidado. – Dê só uma olhadinha

para ver se a vaca continua lá.
Com pressa, Michael lançou uma espiadela através do anoitecer crescente.
– Rápido! Mary Poppins vai voltar em um minuto. Você consegue

enxergar a vaca?
– Nãooo – disse Michael, olhando para fora. – Nenhum sinal. Ela foi

embora.
– Espero que ela encontre a estrela! – disse Jane, imaginando a Vaca

Vermelha atravessando o mundo à procura de uma estrela para espetar em
seu chifre.

– Eu também – disse Michael, que, ao ouvir os passos de Mary Poppins
voltando, fechou com rapidez a cortina…



6. Uma terça-feira ruim
 

Não foi muito depois disso que Michael acordou certa manhã com uma
sensação esquisita dentro de si. Ele soube, no momento em que abriu os
olhos, que alguma coisa estava errada, mas não tinha muita certeza do que
era.

– Que dia é hoje, Mary Poppins? – ele perguntou, afastando as roupas de
cama para bem longe.

– Terça-feira. Está na hora de tomar banho. Rápido! – ela completou, já
que ele não fazia nenhum esforço para se mexer. Ele se virou, enfiando a
cabeça debaixo dos lençóis, enquanto a sensação esquisita aumentava.

– O que foi que eu disse? – falou Mary Poppins naquela voz gélida que
era sempre um aviso.

Agora Michael sabia o que estava lhe acontecendo. Ele sabia que estava
prestes a ser malcriado.

– Não vou – ele disse devagarinho, sua voz abafada pelo cobertor. Mary
Poppins arrancou os lençóis do menino e olhou para ele.

– NÃO VOU.
Ele aguardou, imaginando o que ela faria, e ficou surpreso quando, sem

uma única palavra, ela entrou no banheiro e abriu a torneira. Ele apanhou a
toalha e entrou vagarosamente, e esperou que ela saísse do banheiro. E pela
primeiríssima vez em sua vida, Michael tomou banho sozinho. Logo
percebeu que depois disso estaria lascado, e, de propósito, não lavou atrás
das orelhas.

– Já posso sair de debaixo d’água? – perguntou com a voz mais rude que
pôde encontrar.

Não houve resposta.
– Ih, não estou nem aí! – disse Michael, e o peso fervente que estava

dentro dele inchou, ficando cada vez maior. – Não estou nem aí!
Então ele se vestiu, colocando suas melhores roupas, que eram apenas

para os domingos. E depois disso, desceu as escadas chutando os balaústres



com os pés – algo que sabia que não deveria fazer, pois acordaria todos na
casa. Ainda na escadaria, cruzou com Ellen, a arrumadeira, e ao passar
esbarrou no jarro de água quente que ela segurava.

– Ora, mas você é bem desastrado! – disse Ellen, enquanto se abaixava
para enxugar a água. – Isto aqui era para o seu Pai se barbear.

– Fiz por querer – disse Michael, calmamente.
O rosto vermelho de Ellen ficou branco de surpresa.
– Por querer? Você fez por querer… ora, então você não passa de um

garoto muito rude e malvado, e vou contar para sua Mãe, ora se vou…
– Pode contar – e pulou os degraus.
Bem, isso foi só o começo. Ao longo do dia nada deu certo com ele. O

peso fervente em seu interior fez com que bolasse as coisas mais horrorosas,
e assim que as executava se sentia extraordinariamente satisfeito e feliz, e no
mesmo instante já planejava a seguinte.

Na cozinha, a sra. Brill, a cozinheira, fazia biscoitos.
– Não, patrão Michael. O senhor não pode raspar a tigela. Ainda não está

vazia.
E de repente ele ergueu o pé e chutou a canela da sra. Brill com toda a

força, fazendo com que ela largasse o rolo de abrir a massa e gritasse bem
alto.

– Você chutou a senhora Brill? A gentil senhora Brill? Estou com
vergonha de você! – a Mãe dele disse alguns minutos depois de a sra. Brill
contar a história completa. – Você vai pedir desculpas para ela agora. Peça
desculpas, Michael!

– Mas eu não tenho culpa nenhuma! Estou contente. As pernas dela são
gordas demais! – e antes que pudessem pegá-lo, disparou pela escada e
desapareceu no jardim. Lá, trombou de propósito com Robertson Ay, que
ressonava em cima da melhor rocha escondida entre as plantas, e Robertson
Ay ficou pra lá de bravo.

– Vou contar pro seu Pai! – ameaçou.
– E eu vou contar pra ele que você não engraxou os sapatos hoje de

manhã! – disse Michael, que se impressionou consigo mesmo. Era costume
dele e de Jane sempre protegerem Robertson Ay, pois o amavam e não
queriam perdê-lo.

Mas não ficou impressionado por muito tempo, já que precisava imaginar
aquilo que faria em seguida. E não demorou muito a pensar em alguma outra



coisa.
Através das grades da cerca ele podia ver o Andrew da srta. Lark

cafungando graciosamente o gramado da Casa Vizinha, e escolhendo a
melhor folhinha de grama para si. Chamou Andrew com jeitinho e lhe
ofereceu um biscoito, que tirou do bolso. Enquanto Andrew mastigava,
amarrou o rabo dele na cerca com um pedaço de corda. Depois fugiu, ainda
com a estridente voz de chateação da srta. Lark zoando nos ouvidos, e seu
corpo quase explodiu de excitação devido ao peso que carregava dentro de
si.

A porta do escritório de seu Pai ainda estava aberta, pois Ellen acabara de
espanar os livros. Então Michael fez uma coisa proibida. Entrou, sentou-se
na escrivaninha do Pai e, com a caneta dele, começou a rabiscar o mata-
borrão. De repente, seu ombro esbarrou no tinteiro, derrubando-o, e a
cadeira e a mesa e sua melhor roupa ficaram com grandes manchas de tinta
azul. Aquilo era terrível, e o medo do que poderia lhe acontecer deixou
Michael agitado. Mas, a despeito disso, não se importava – ele não se
arrependia nem um pouco.

– Este moleque deve estar doente – disse a sra. Banks quando Ellen, após
retornar subitamente ao escritório e pegá-lo no flagra, relatou a ela a última
aventura do menino. – Michael, você precisa tomar um pouco do xarope de
figo.

– Eu não estou doente! – disse Michael com rudeza. – Estou mais
saudável que você!

– Então você só é malcriado – disse a Mãe dele. – E merece ser castigado.
E é claro que, cinco minutos depois, Michael se viu em pé, com suas

roupas manchadas, encarando a parede de um dos cantos de seu quarto.
Jane tentou conversar com ele nos momentos em que Mary Poppins não

olhava, mas Michael não respondeu e, além disso, mostrou a língua para ela.
Quando John e Barbara engatinharam pelo chão e se penduraram em seus
sapatos, gorgolejando para ele, apenas os empurrou para longe. E, durante
todo aquele tempo, ele curtiu a própria malvadeza, que o abraçava como se
fosse a um amigo, e não se importou nem um pouco com nada.

– Eu odeio ser bonzinho – ele disse bem alto para si mesmo, enquanto
tardava em seguir Mary Poppins, Jane e o carrinho de bebê na caminhada
vespertina até o Parque.



– Não demore – disse Mary Poppins, olhando de relance para ele.
Mas Michael continuou enrolando e começou a esfregar as laterais dos

sapatos no calçamento, para ver se arranhava o couro.
Então, de repente, Mary Poppins se virou e o encarou, enquanto guiava o

carrinho de bebê com apenas uma das mãos.
– Você – ela começou – saiu da cama do lado errado hoje de manhã.
– Não saí! Não existe lado errado na minha cama!
– Toda cama tem um lado certo e um lado errado – disse Mary Poppins,

empertigada.
– A minha, não. Está encostada na parede.
– Não importa. Não deixa de ser um lado – zombou Mary Poppins.
– Ora, o lado esquerdo é o lado errado e o lado direito é o certo? Porque

eu saí pelo lado direito, então como pode ser o errado?
– Hoje de manhã ambos os lados eram errados, senhor Espertinho!
– Mas se havia apenas um, e saí do lado direito… – ele argumentou.
– Mais uma palavrinha sua… – cortou Mary Poppins, e ela falou de um

jeito tão ameaçador que Michael até ficou ligeiramente nervoso. – Mais uma
palavrinha e eu…

Ela não disse o que faria, mas ele acelerou o passo.
– Comporte-se, Michael – disse Jane, sussurrando.
– Cala a boca – ele disse, mas tão baixinho que Mary Poppins não pôde

ouvi-lo.
– Agora, senhor – disse Mary Poppins –, vá na minha frente, por favor.

Não quero mais você se comportando mal lá atrás. Você me obriga a passá-
lo adiante – ela o colocou diante de si e prosseguiu: – E tem uma coisa
brilhante no caminho bem ali. Agradeço se a pegar e a trouxer para mim.
Alguém deve ter deixado cair uma tiara, ou algo assim.

Contra sua vontade, mas também porque não ousaria desobedecer,
Michael olhou na direção para a qual Mary Poppins apontava. Sim: havia
algo brilhando na trilha. Daquela distância parecia bastante interessante, e
seus raios reluzentes eram convidativos. Michael seguiu adiante, meio
fanfarrão, caminhando o mais devagar possível e fingindo que não queria dar
uma olhada no que era.

Ele chegou ao ponto e, ao parar, pegou a coisa brilhante. Era um tipo de
caixa pequena e arredondada, com uma tampa de vidro e uma seta assinalada



em cima dela. No interior, havia um disco circular que parecia ficar
encoberto por letras conforme Michael balançava suavemente a caixa.

Jane correu e se dependurou nos ombros do irmão.
– O que é isso, Michael?
– Não vou contar – disse Michael, embora ele mesmo não soubesse.
– Mary Poppins, o que é isso? – perguntou Jane, enquanto o carrinho de

bebê estacionava ao lado deles. Mary Poppins pegou a caixinha da mão do
Michael.

– É minha – ele disse, com ciúme.
– Não, é minha – disse Mary Poppins. – Eu a vi primeiro.
– Mas eu que peguei – ele tentou tirá-la da mão de Mary, mas ela lhe

lançou um olhar tal que a mão do menino voltou para o lugar.
Ela balançou a caixa arredondada para trás e para a frente, e dentro da

caixa o disco e as letras correram enlouquecidamente sob a luz do Sol.
– Para que serve isso? – perguntou Jane.
– Para dar a volta ao mundo.
– Bah! A gente dá a volta ao mundo em um navio, ou em um avião. Isso é

óbvio. Essa coisinha aí da caixa não leva a gente pra dar a volta ao mundo.
– Ah, mas é claro que leva. Você duvida? – disse Mary Poppins, com

aquela expressão engraçada de eu-sei-melhor-do-que-você. – Pois dê só uma
olhada!

E segurando a bússola na mão ela se virou para a entrada do Parque e
disse a palavra “Norte!”.

As letras giraram ao redor da seta, rodando vertiginosamente. De repente,
o ar começou a ficar muito frio, e o vento ficou tão gelado que Jane e
Michael fecharam os olhos. Quando abriram, o Parque desaparecera por
completo – não restara nenhuma árvore, banco pintado de verde ou trilha
asfaltada à vista. Em vez disso, estavam cercados por grandes rochedos de
gelo e debaixo de seus pés o chão estava recoberto por uma fina camada de
neve.



– Uau! – gritou Jane, tiritando de frio e de surpresa, e se apressou a cobrir
os Gêmeos no carrinho com a manta. – O que aconteceu com a gente?



Mary Poppins deu uma fungadela. Mas não teve tempo para responder
pois naquele momento uma cabeça peluda e branca apontou por detrás de
um pedregulho, com cautela. De lá surgiu um Urso-Polar enorme que,
erguido nas duas pernas traseiras, se aproximou para abraçar Mary Poppins.

– Temia que fossem caçadores. Sejam bem-vindos ao Polo Norte, todos
vocês.

Ele esticou uma longa língua cor-de-rosa para fora, áspera e morna como
uma toalha de banho, e gentilmente lambeu as bochechas das crianças.

Elas tremeram. Será que Ursos-Polares comem crianças?, se perguntaram.
– Vocês estão tremendo! – disse o Urso, com delicadeza. – É porque

precisam comer algo. Sintam-se à vontade neste meu iceberg – ele apontou
para um bloco de gelo com a pata. – Agora me digam, o que gostariam de
comer? Bacalhau? Camarões? Só alguma coisinha, para distrair os dentes.

– Receio que não possamos ficar – interrompeu Mary Poppins. – Nós
estamos dando a volta ao mundo.

– Ora, deixe-me fazer um lanchinho para vocês. Não vai levar mais do
que um segundo.

Ele pulou na água verde azulada e voltou com um arenque.
– Queria muito que vocês ficassem para batermos papo – ele pôs o peixe

na mão de Mary Poppins. – Ando sentindo falta de uma fofoca.
– Quem sabe da próxima vez. E obrigada pelo peixe.
“Sul!”, Mary disse para a bússola.
Jane e Michael acharam que o mundo estava girando. Sentiram o ar se

tornar mais suave e morno, e notaram que foram parar em uma selva
frondosa de onde vinham grasnidos estridentes.

– Bem-vindos! – guinchou uma Arara-Azul, empoleirada em um galho
com as asas abertas. – Você é a pessoa de que precisávamos, Mary Poppins.
Minha mulher está zanzando por aí e sobrou para mim chocar os ovos.
Seja uma boa garota e reveze comigo. Preciso de um descanso.

Ele ergueu a asa pontuda com cuidado, mostrando o ninho com dois ovos
brancos.

– Ih, viemos só de passagem. Estamos dando nossa volta ao mundo.
– Mãe do céu, que jornada! Ora, fique um instante, assim posso tirar uma

soneca. Se você pode cuidar dessas criaturas aí – ele acenou para as crianças
–, também pode manter dois ovinhos aquecidos. Faça isso, Mary Poppins! E



lhe darei algumas bananas para você levar no lugar desse peixe que ainda se
contorce.

– Foi um presente.
– Ora, ora, fique com ele se quiser. Mas que insensatez sair vadiando ao

redor do mundo se poderia ficar aqui chocando nossos filhotes. Por que
devemos desperdiçar nosso tempo fazendo isso se você também pode fazer
tão bem quanto nós?

– Melhor, você quer dizer! – fungou Mary Poppins.
Então, para a decepção de Jane e Michael – eles certamente teriam

apreciado degustar algumas frutas tropicais –, Mary Poppins sacudiu a
cabeça, convicta, e disse: “Leste!”.

De novo, o mundo saiu girando ao redor deles – ou eram eles que giravam
ao redor do mundo? Daí, repentinamente, parou.

Eles se viram em uma clareira gramada, cercada por bambuzais. Folhas
verdes parecidas com papel farfalhavam na brisa. E acima daquele sibilar
eles podiam ouvir um som ritmado – seria um ronco, ou um ronronado?

Observando em volta, eles se depararam com uma grande forma peluda –
preta com manchas brancas, ou seria branca com manchas pretas? Não dava
para ter certeza.

Jane e Michael olharam um para o outro. Seria um sonho do qual iriam
despertar? Ou estavam realmente vendo, entre tantas outras coisas, um
Panda?! E um Panda em sua própria casa, e não detrás das grades de um
zoológico.

O sonho, se é que era um sonho, deu um longo suspiro.
– Seja quem for, por favor vá embora. Costumo dormir à tarde.
A voz soava tão peluda quanto todo o resto.
– Muito bem, então vamos embora. Mas talvez – a voz de Mary Poppins

soou muito cheia de si – você se arrependa de não nos ver.
O Panda abriu um olho preto.
– Ah, é você, minha querida – ele disse, meio sonolento. – Por que não

avisou que viria? Por mais difícil que seja, por você eu ficaria acordado.
A forma peluda bocejou e se esticou toda.
– Ora, vou precisar fazer uma casa para vocês. Não tem espaço suficiente

no meu quarto – ele apontou para o abrigo que fizera com folhas e varas de
bambu. E acrescentou, de olho no arenque. – E não vou permitir essa coisa-



do-mar-cheia-de-escamas debaixo do meu teto. Comigo peixe é assim: ame-
o ou deixe-o.

– Não vamos ficar – Mary Poppins o tranquilizou. – Estamos fazendo uma
viagem ao redor do mundo e paramos só por um instante.

– Que disparate! – o Panda deu um bocejo enorme. – Viajar ao redor do
mundo enquanto podiam ficar aqui comigo. Deixa para lá, minha querida
Mary, você sempre faz o que lhe dá na veneta, por mais tolo e absurdo que
pareça. Colha alguns brotos de bambu. Vão alimentar vocês até chegarem
em casa. E vocês dois aí – ele piscou para Jane e Michael –, cocem
gentilmente atrás das minhas orelhas. Isso sempre me faz dormir.

Ansiosos, os dois se sentaram atrás dele e acariciaram sua pele sedosa.
Nunca mais – disso tinham certeza – teriam outra chance de acariciar um
Panda.

A forma peluda se acomodou e, enquanto era acariciada, o ronco – ou
ronronado – restabeleceu seu ritmo.

– Ele adormeceu – disse suavemente Mary Poppins. – Não vamos acordá-
lo de novo.

Ela chamou as crianças, e conforme elas se aproximaram na ponta dos
pés, girou sua mão, como se ela fosse de mola. E a bússola pelo jeito
compreendeu, pois voltou a rodar.

Colinas e lagos, montanhas e florestas valsaram ao redor deles ao som de
uma música inaudível. E então novamente o mundo parou, como se nunca
tivesse se movido.

Dessa vez eles se viram em uma longa praia branca na qual ondas
corcoveavam e quebravam na areia.

E logo na frente deles havia uma nuvem rodopiante de areia da qual saía
uma série de grunhidos. Então a nuvem pousou suavemente, revelando um
grande Golfinho fêmea, preto e cinza, acompanhado por outro mais jovem.

– É você, Amélia? – perguntou Mary Poppins.
O Golfinho assoou um pouco de areia do nariz e mostrou sua surpresa.
– Ora se não é a Mary Poppins! Você chegou bem a tempo de pegar nosso

banho de areia. Não há nada como um banho de areia para limpar as
barbatanas e a cauda.

– Já tomei banho de manhã, obrigada!
– Está certo, mas e essa garotada, querida? Eles não precisam de uma

limpezinha?



– Eles não têm barbatanas e caudas – disse Mary Poppins, para a decepção
das crianças. Bem que eles gostariam de rolar na areia.

– Tudo bem, e que ondas ou ventos a trouxeram aqui? – perguntou
Amélia, com vivacidade.

– Ah, estamos apenas dando a volta ao mundo, sabe? – disse Mary
Poppins distraidamente, como se dar a volta ao mundo fosse uma coisa que
se fizesse todos os dias.

– Bem, é um prazer para Sapinho e para mim, não é, Sapinho? – Amélia
cutucou-o com o nariz, e o jovem golfinho soltou um guincho amigável. –
Eu o chamo de Sapinho porque, como aquele sapo da historinha que sempre
quer ir embora, mesmo sem que a mãe deixe, ele sempre se perde. Não é
mesmo, Sapinho?

A resposta foi outro guincho.
– Mas agora vamos pensar na refeição. O que gostariam de comer? –

Amélia sorriu para Jane e Michael, exibindo uma esplêndida sequência de
dentes. – Temos moluscos e mexilhões vivos, vivinhos da silva. E as algas
aqui são excelentes.

– Agradeço pela gentileza, Amélia, tenho certeza de que são. Mas
precisamos estar em casa em meio minuto – Mary Poppins segurou o
carrinho de bebê com firmeza.

Amélia ficou claramente desapontada.
– Mas que tipo de visita é essa? Oi e tchau, tudo de uma só vez! Na

próxima ocasião você terá que ficar para o chá, e sentaremos todos em um
rochedo e vamos cantar uma canção para a Lua. Certo, Sapinho?

Sapinho guinchou.



– Isso seria adorável – disse Mary Poppins, e Jane e Michael ecoaram suas
palavras. Eles nunca haviam sentado em um rochedo e cantado uma canção



para a Lua.
– Bom, au revoir,[2] a você e a todos. Aliás, minha querida Mary, aonde

você pretende levar esse arenque aí?
Amélia lançou um olhar faminto ao peixe, que, temendo que o pior lhe

acontecesse, permaneceu o mais quietinho possível na mão de Mary
Poppins.

– Estou planejando devolvê-lo ao mar! – E o arenque arquejou com alívio.
– Uma decisão muito correta, Mary – Amélia deu meio sorriso. – Esses aí

são tão raros por aqui, e eles dão uma deliciosa refeição. Que tal eu e
Sapinho apostarmos uma corrida por ele? Quando você der a partida nós
começamos a nadar para ver quem o pega primeiro.

Mary Poppins ergueu o peixe para o alto.
– Preparar! Apontar! Já! – ela gritou.
E como se fosse um pássaro em vez de peixe, o arenque deu uma pirueta e

caiu no mar.
Em um segundo os Golfinhos estavam atrás dele, duas silhuetas escuras e

ágeis ondulando através da água.
Jane e Michael mal podiam respirar. Qual dos Golfinhos ganharia o

prêmio? Ou o prêmio escaparia?
– Sapinho! Sapinho! Sapinho! – gritou Michael. Se era para o arenque ser

pego e comido, que fosse Sapinho o ganhador.
– Sa-pi-nho! – o vento e o mar também gritaram o nome, mas a voz de

Michael era a mais forte.
– O que você pensa que está fazendo, Michael? – a voz de Mary Poppins

pareceu feroz.
Michael olhou para ela por um instante e se voltou para o mar.
Porém o mar não estava mais lá. Não havia nada adiante, a não ser um

gramado verdejante e bem cuidado; Jane, curiosa, estava ao lado dele; os
Gêmeos permaneciam no carrinho de bebê; e Mary Poppins o empurrava no
meio do Parque.

– Pulando para cima e para baixo e berrando deste jeito! Causando
aborrecimentos! Será que você já não aprontou demais por um dia só? Pare
com isso de uma vez, por favor!

– Dar a volta ao mundo e voltar em um minuto – disse Jane. – Que
caixinha maravilhosa!



– É uma bússola, não uma caixa. E é minha – disse Michael. – Eu a
encontrei. Devolva-a para mim!

– Minha bússola, muito obrigada – disse Mary Poppins, enquanto a
guardava dentro de seu bolso.

Michael a olhou como se fosse matá-la. Daí encolheu os ombros e parou
de falar, não dando atenção a mais ninguém.

O peso abrasador ainda permanecia crescendo dentro dele. Depois da
aventura com a bússola pareceu piorar, e, até a chegada da noitinha, ele se
tornou ainda mais malcriado. Beliscou os Gêmeos quando Mary Poppins não
estava olhando, e, quando choraram, disse com voz falsa:

– Que foi, queridinhos, qual é o problema?
No entanto, Mary Poppins não se deixou enganar.
– Alguma coisa vai sobrar para você! – ela avisou.
Contudo, a coisa abrasadora dentro dele não deixou que ele se

preocupasse. Apenas encolheu os ombros e puxou o cabelo de Jane. E,
depois, foi até a mesa de jantar e bagunçou o leite e o pão.

– E isso foi o ponto-final. Nunca vi tamanha falta de educação. Nunca vi
nada igual desde o dia em que nasci, é fato. Acabou! Vá direto para a cama
sem mais uma palavra!

Ele nunca a vira com aparência tão terrível.
Ainda assim, não se importava.
Entrou no quarto e tirou a roupa. Não, ele não se importava. Era malvado

e, se eles descuidassem, ficaria ainda pior. Não estava nem aí. Ele odiava
todo mundo. Se não tomassem cuidado, fugiria para se juntar ao circo. Para
bem longe! Abriu um botão. Muito bom – não haveria muito o que fazer
quando acordasse pela manhã. Mais um! Tanto melhor. Ninguém em todo o
mundo poderia fazê-lo se arrepender. Ele poderia ir para a cama sem pentear
o cabelo ou escovar os dentes – e com certeza não faria suas orações.

Estava prestes a deitar na cama, na verdade já estava com um pé dentro
dela, quando viu a bússola bem em cima da cômoda.

Lentamente, ele retirou o pé de cima da cama e atravessou o quarto na
ponta dos dedos. Agora sabia o que fazer. Pegaria sua bússola e a giraria e
daria uma volta ao mundo. E ninguém jamais o encontraria. Isso bem que
lhes viria a calhar. Sem fazer ruído, empurrou uma cadeira, apoiando-a ao
lado da cômoda. Então a escalou e reteve a bússola em sua mão.



Michael a fez girar.



– Norte, Sul, Leste, Oeste! – disse bem rápido, no caso de alguém entrar
antes de ter partido.

Um barulho atrás da cadeira o assustou, ele se virou, sentindo que fora
flagrado e esperando deparar com Mary Poppins. Mas, em vez disso, havia
quatro figuras gigantescas bem em cima dele – o Urso exibindo suas presas,
a Arara-Azul batendo ferozmente as asas, o Panda com seu pelo eriçado, o
Golfinho empinando seu focinho. Caíam sobre ele vindas de todos os cantos
do quarto, suas sombras cada vez maiores no teto. Não mais pareciam gentis
e amigáveis, agora queriam vingança.
As terríveis caras cheias de raiva se aproximavam cada vez mais de Michael.
Podia sentir seu hálito quente no rosto.

– Aiaiai! – Michael largou a bússola. – Socorro, Mary Poppins!
Ele gritou e fechou os olhos com terror.
Então algo o envolveu. As grandes criaturas e suas sombras enormes, com

rugidos e guinchos misturados, triunfantes, jogaram-se em cima dele. E o
que seria aquilo macio e morno que o envolvia em um abraço sufocante? O
manto de pele do Urso-Polar? As penas da Arara-Azul? O pelo do Panda que
acariciara tão gentilmente? As barbatanas da mamãe Golfinho? E o que ele –
poderia ser ela – planejava fazer com ele? Devia ter se comportado – como
devia!

– Mary Poppins… – ele gemeu ao sentir-se carregado pelo ar e depositado
em algo ainda mais macio.

– Oh, querida Mary Poppins!
– Está certo, está certo. Não sou surda, fico satisfeita em informá-lo. Não

precisa gritar – ele a ouviu falar, calmamente.
Ele abriu um olho. Não via nenhum sinal das quatro figuras gigantescas

saídas da bússola. Abriu o outro olho para ter certeza. Não – nenhuma pista
delas. Sentou-se e olhou ao redor do quarto. Não havia nada lá.

Então percebeu que a coisa macia que o rodeava era o seu próprio
cobertor, e que a coisa macia na qual estava deitado era sua própria cama. E,
poxa, a coisa pesada e abrasadora que estivera dentro dele o dia todo tinha
derretido e desaparecera. Sentiu-se em paz e feliz, e se pudesse daria um
presente de aniversário a todo mundo que conhecia.

– O que foi – ele perguntou, meio ansioso, para Mary Poppins – que
aconteceu?



– Eu não lhe disse que a bússola era minha? Seja educado e não mexa nas
minhas coisas, por favor – foi tudo o que ela falou, enquanto pegava a
bússola e a guardava dentro do bolso. Daí ela começou a dobrar as roupas
que ele esparramara pelo chão.

– Posso fazer isso?
– Não, obrigada.
Ele a acompanhou com o olhar até o quarto que ficava ao lado. Quando

voltou, ela depositou alguma coisa quentinha em suas mãos. Era um copo de
leite.

Michael sorveu o leite, apreciando cada gota diversas vezes com sua
língua, fazendo-as durar o máximo possível, assim Mary Poppins
permaneceria ao lado dele.

Ela ficou ali sem dizer palavra, observando o leite desaparecer do copo
devagarinho. Ele podia sentir o cheiro de seu avental branco, crocante de tão
engomado, e o cheirinho delicioso de torradas que sempre havia ao redor
dela. Contudo, por mais que tentasse, não poderia fazer o leite durar para
sempre e logo lhe devolveu o copo vazio com um suspiro de lamento,
enquanto deslizava para dentro da cama. Nunca tinha percebido como era
confortável, pensou. E pensou também no quanto estava aquecido e em
como se sentia feliz e sortudo por estar vivo.

– Não é engraçado, Mary Poppins? – ele disse, sonolento. – Fui tão
malcriado e agora me sinto tão bem.

– Humpf! – disse Mary Poppins enquanto terminava de cobri-lo e saía
para lavar a louça do jantar…



7. A Mulher Pássaro
 

– Talvez ela não esteja lá – disse Michael.
– Sim, ela estará – disse Jane. – Ela está lá e para sempre vai estar.
Ambos subiam a Ludgate Hill para visitar o sr. Banks no Centro da

cidade. Ele dissera à sra. Banks naquela manhã:
– Minha querida, se não chover acho que Jane e Michael deviam me

visitar hoje no Escritório. Isto é, se você concordar, claro. Pressinto que eu
deveria ser convidado a lanchar no Chá com Biscoitos, pois nem sempre
posso me dar um trato.

E a sra. Banks disse que iria pensar a respeito.
Durante o dia inteiro, porém, apesar de Jane e Michael a observarem com

ansiedade, ela não pareceu pensar a respeito, mas de jeito nenhum. Pelas
coisas das quais falou, ela andara pensando na conta da Lavanderia e sobre o
novo corta-vento de Michael e sobre o paradeiro do endereço de tia Flossie,
e sobre afinal por que a infeliz da sra. Jackson a teria convidado para o chá
na segunda quinta-feira do mês, quando bem sabia que era o dia de a sra.
Banks ir ao dentista.

De repente, quando tiveram absoluta certeza de que ela nunca pensaria a
respeito do convite feito pelo sr. Banks, a sra. Banks falou:

– Crianças, não fiquem olhando para mim com essa cara. Arrumem suas
coisas. Vocês irão à cidade tomar chá com seu pai. Será que esqueceram?



Como poderiam ter esquecido! É claro que o chá não era a única coisa que
importava. Também havia a Mulher Pássaro, e só ela já era o melhor de



todos os divertimentos.
É por isso que eles estavam subindo a Ludgate Hill e sentindo-se

muitíssimo animados.
Mary Poppins caminhava entre eles, usando seu novo chapéu e parecendo

muito elegante. A cada segundo ela olhava para as vitrines das lojas para
verificar se o chapéu ainda estava lá, e se suas rosas não tinham se tornado
flores comuns, tipo um malmequer.

Jane e Michael soltavam um suspiro toda vez que ela parava para se
certificar, porém não ousavam falar nada com medo de que ela se demorasse
ainda mais, olhando para si mesma nas vitrines, virando-se assim e assado
para assegurar-se de qual pose adotaria a seguir.

Mas afinal eles chegaram à Catedral de Saint Paul, que fora construída
fazia muito tempo por um homem com nome de pássaro. Chamava-se Wren,
[3] mas não tinha nenhuma relação com Jenny.[4] É por isso que tantos
pássaros vivem nas proximidades da Catedral de sir Christopher Wren, que
pertence a Saint Paul, e é por isso que a Mulher Pássaro também vive lá.

– Lá está ela! – berrou Michael num rompante, dançando na ponta dos pés
de tanta excitação.

– Não aponte – disse Mary Poppins, dando uma última olhadela nas rosas
que se refletiam na vitrine de uma loja de tapetes.

– Ela está falando aquilo! Ela está falando aquilo! – gritou Jane, contendo-
se com receio de se quebrar em duas de tanta alegria.

E ela estava mesmo falando aquilo. A Mulher Pássaro estava lá e estava
falando aquilo.

– Dê comida pros passarinho, um saquinho por dois centavo! Dê comida
pros passarinho, um saquinho por dois centavo! Dê comida pros passarinho,
um saquinho por dois centavo!

Ela repetia e repetia a mesma coisa, com uma voz melodiosa que fazia
com que as palavras parecessem uma canção.

E conforme dizia, estendia saquinhos de alpiste aos passantes.
Ao redor dela, voavam passarinhos, rodopiando, saltitando, mergulhando

e subindo. Mary Poppins sempre os chamava de “brigões”[5] pois, como ela
explicava, todos os pássaros se pareciam com ela. Porém, Jane e Michael
sabiam que não havia nenhum passarinho brigão por ali, somente pacíficos
pombos e rolinhas. Havia rolinhas cinzentas, irrequietas e tagarelas feito
vovozinhas; e pombos de voz áspera como vovôs; e cacarejantes e



esverdeados pombos do tipo não-hoje-eu-não-tenho-dinheiro feito papais. E
tolas e ansiosas rolinhas de um azul macio como são as mamães. Bem, ao
menos era isso o que Jane e Michael pensavam.

Voavam ao redor e em volta da cabeça da Mulher Pássaro assim que as
crianças se aproximavam, e então, como se fosse para provocá-la, eles saíam
deslizando pelo ar e sentavam no topo da Catedral de Saint Paul, rindo e
revirando a cabeça para outro lado e fingindo que não a conheciam.

Era a vez de Michael comprar um saquinho. Da última vez Jane tinha
comprado o seu. Ele caminhou até a Mulher Pássaro e lhe estendeu quatro
moedas de meio centavo.

– Dê comida pros passarinho, um saquinho por dois centavo! – disse a
Mulher Pássaro, enquanto colocava um saco de alpiste na mão dele e
guardava o dinheiro nas dobras de sua longa saia escura.

– Por que você não vende saquinhos de um centavo, hein? Daí eu poderia
comprar dois.

– Dê comida pros passarinho, um saquinho por dois centavo! – disse a
Mulher Pássaro, e Michael percebeu que era melhor não lhe fazer mais
perguntas. Ele e Jane já haviam tentado, mas tudo que dizia, tudo o que ela
parecia capaz de dizer era “dê comida pros passarinho, um saquinho por dois
centavo!”. Assim como um relógio cuco repete somente “cuco”, não importa
a pergunta que lhe seja feita.

Jane, Michael e Mary Poppins esparramaram o alpiste em um círculo no
chão e logo, primeiro de um em um, depois de dois em dois, os pássaros
desceram da Catedral de Saint Paul.

– Danty Guloso – disse Mary Poppins com uma fungada, enquanto um
único passarinho catava e deixava cair o alpiste com o bico.

Porém, os outros pássaros chegaram feito um enxame e atacaram a
comida, empurrando, brigando e gritando. Ao final, não sobrou sequer um
grãozinho, pois não é nem um pouco educado para um pombo ou uma
rolinha deixar sobrar alguma coisa no prato. Quando tiveram absoluta
certeza de que a comida tinha acabado, os pássaros subiram em um grande e
único movimento flutuante e voaram ao redor da cabeça da Mulher Pássaro,
compreendendo em sua linguagem própria as palavras ditas por ela. Um
deles sentou-se em seu chapéu e fingiu que era um enfeite de coroa. E outro
confundiu o enfeite do chapéu novo de Mary Poppins com uma rosa de
verdade e bicou a flor.



– Seu brigão! – gritou Mary Poppins, sacudindo sua sombrinha para ele. O
pombo, profundamente ofendido, voou de volta até a Mulher Pássaro, e para



retribuir a grosseria de Mary Poppins, espetou a rosa dela na fita do chapéu
da Mulher Pássaro.

– Você deveria estar no recheio de uma torta, é esse o lugar em que você
deveria estar! – disse Mary Poppins, com muita raiva. Então chamou Jane e
Michael.

– Hora de ir embora – disse, lançando um furioso olhar de adeus ao
pombo. Mas ele riu e arrebitou a cauda, virando-lhe as costas.

– Tchau – disse Michael para a Mulher Pássaro.
– Dê comida pros passarinho – ela respondeu, sorrindo.
– Adeus – disse Jane.
– Um saquinho por dois centavo! – a Mulher Pássaro acenou com a mão.
Então a deixaram para trás, seguindo Mary Poppins, um de cada lado.
– O que acontece quando todos vão embora, como a gente? –Michael

perguntou para Jane.
Ele sabia muito bem o que acontecia, mas era algo muito pertinente a ser

perguntado para Jane, porque a história era realmente dela.
Daí Jane contou para ele, que acrescentou alguns detalhes que ela

esquecera.
– De noite, quando todos vão para a cama – começou Jane.
– E as estrelas aparecem – prosseguiu Michael.
– Sim, e mesmo se não aparecem, todos os pássaros descem do topo da

Catedral de Saint Paul e correm com muito cuidado pelo chão só para ver se
não sobrou nenhuma migalha de alpiste, e para deixar tudo bem-
arrumadinho para a manhã seguinte. E após fazerem isso…

– Você se esqueceu dos banhos.
– Ah, é verdade. Eles tomam banho e penteiam as asas com as garras. E

depois de fazerem isso, voam três vezes ao redor da cabeça da Mulher
Pássaro e então pousam.

– Eles pousam nos ombros dela?
– Sim, e em seu chapéu.
– E na sacola na qual ela carrega os saquinhos?
– Sim, e alguns no joelho dela. Então ela alisa as penas da cabeça de cada

um deles e lhes pede que sejam bons passarinhos…
– Na linguagem dos pássaros?



– Sim. E quando todos estão sonolentos e não querem mais ficar
acordados, ela estica a saia como a mamãe galinha abre as asas, e os
pássaros vão engatinhando e rastejando por debaixo dela. Assim que o
último deles entra, ela se acomoda sobre eles, que soltam pios e arrulhos no
ninho e dormem até de manhã.

Michael suspirou de felicidade. Ele amava tanto aquela historinha que
nunca se cansava dela.

– E tudo isso é verdade, não é? – ele perguntou, como sempre fazia.
– Não – disse Mary Poppins, que sempre dizia “não”.
– Sim – disse Jane, que sempre sabia mais que tudo…



8. A sra. Corry
 

– Duas libras da melhor salsicha – disse Mary Poppins. – E veja logo, por
favor. Estamos com pressa.

O Açougueiro, que usava um grande avental com listras azuis e brancas,
era um homem gordo e amistoso. Também era grande, vermelho e um pouco
parecido com suas próprias salsichas. Ele se inclinou sobre a tábua de cortar
e olhou com admiração para Mary Poppins. Depois piscou prazerosamente
para Jane e Michael.

– Compressa? – ele disse a Mary Poppins. – Bom, é uma pena. Esperava
que vocês ficassem um pouco para conversar. Sabe, nós, açougueiros,
gostamos de companhia. E não é sempre que se tem a chance de conversar
com uma linda jovem como você…

Ele interrompeu de repente, pois percebeu a cara de Mary Poppins. A
expressão dela era assustadora. E o Açougueiro começou a desejar que
tivesse um alçapão no piso de seu açougue que abrisse e o engolisse naquele
exato instante.

– Ora – ruborizando ainda mais do que seu vermelho habitual. – Claro que
sim, já que você está usando essa compressa. Disse duas libras? Da melhor
salsicha? É para já!

E todo apressado retirou do gancho uma longa fileira de salsichas que
decoravam o açougue. Cortou um pedaço – mais ou menos de uns trinta
centímetros –, embalando-o em uma espécie de guirlanda e depois em papel
branco e daí em papel marrom. Ele empurrou o pacote pela tábua de cortar.

– E o que mais? – ele disse, esperançoso e ainda meio ruborizado.
– Mais nada – disse Mary Poppins, com uma fungadela toda metida. E

pegou as salsichas, deu meia-volta rapidamente com o carrinho de bebê e
saiu empurrando-o para fora do açougue de tal maneira que na hora o
Açougueiro soube que a ofendera mortalmente. Mas ela olhou para a janela,
onde podia ver seus sapatos novos refletidos. Os sapatos eram de uma pelica
marrom brilhante e tinham dois botões, muito modernos.



Jane e Michael a seguiram, pensando quando ela chegaria ao final de sua
lista de compras. Porém, devido à cara dela, não arriscaram lhe perguntar
nada.

Mary Poppins olhava a rua acima e abaixo como se estivesse perdida em
pensamentos, mas então, decidindo-se de repente, disparou:

– A peixaria! – e estacionou o carrinho de bebê na loja ao lado do
açougue.

– Uma solha de Dover,[6] uma libra e meia de linguado, um quartilho de
camarão e uma lagosta – disse Mary Poppins, falando tão rapidamente que
somente alguém habituado a receber tais pedidos poderia entendê-la.

O Peixeiro, diferentemente do Açougueiro, era um homem magro, mas
tão magro que não parecia ter frente, apenas dois lados. E era tão triste que
parecia ter acabado de chorar ou então que estava prestes a começar. Jane
afirmou que isso se devia a alguma mágoa secreta que o assombrava desde a
juventude, e Michael pensou que a mãe do Peixeiro com certeza o
alimentara somente com pão e água quando era bebê, e ele jamais esquecera
disso.

– Mais alguma coisa? – disse o Peixeiro, esperançoso, porém com uma
voz que já permitia entrever sua certeza de que ela não iria querer mais nada.

– Não hoje – disse Mary Poppins.
O Peixeiro sacudiu a cabeça com tristeza e não pareceu nem um pouco

surpreso. Ele sabia o tempo todo que ela não iria querer mais nada.
Soltando leves bufadas, ele atou o pacote e dependurou-o no carrinho de

bebê.
– Clima feio – observou, coçando o olho com a mão –, não espere nenhum

verão este ano. Não que alguma vez já tenhamos tido um, claro. Hoje você
não parece assim tão viçosa – disse para Mary Poppins –, mas quem é que
parece?



Mary Poppins levantou a cabeça.



– Fale por si mesmo – ela disse, zangada, então avançou para a porta
empurrando o carrinho com tanta ferocidade que bateu em um saco de
ostras.

– Tive uma ideia! – Jane e Michael a ouviram dizer, enquanto conferia os
próprios sapatos. Não parecia muito viçosa em seus sapatos de pelica
marrom com dois botões – a ideia! Isso foi o que eles a ouviram pensar.

Ela parou na calçada do lado de fora, olhou a lista e riscou dela o que já
havia comprado. Michael permaneceu parado primeiro em uma perna e
depois em outra.

– Mary Poppins, nós nunca voltaremos para casa? – ele disse, chateado.
Mary Poppins se virou, olhando para ele com certo desgosto.
– Pode ser que sim – ela disse brevemente.
E Michael, vendo-a dobrar a lista, desejou não ter falado nada.
– Você pode ir para casa, se quiser – ela disse, muito altiva. – Nós iremos

comprar o bolo de gengibre.
A cara de Michael caiu. Devia ter tido o cuidado de não dizer nada! Como

poderia saber que o bolo de gengibre estava bem no finalzinho da lista?
– O seu caminho é este aqui – disse Mary Poppins com secura, apontando

na direção da Cherry Tree Lane. – Isso, se você não se perder, claro –
acrescentou como adendo.

– Oh, não, Mary Poppins, por favor, não! Eu não quis dizer aquilo de
verdade. Eu… Oh! Por favor, Mary Poppins – gritou Michael.

– Deixe-o vir, Mary Poppins! – disse Jane. – Se você deixar ele vir eu
empurro o carrinho de bebê.

Mary Poppins suspirou.
– Se não fosse sexta-feira – ela disse de um jeito meio sinistro para

Michael –, você iria para casa em uma piscadela. Em uma só piscadela!
Ela seguiu adiante, empurrando John e Barbara. Jane e Michael pensaram

que se arrependera e a seguiram, matutando o que viria a ser uma piscadela.
De repente, Jane percebeu que seguiam na direção errada.

– Mas, Mary Poppins, pensei que você tinha falado em bolo de gengibre.
Este aqui não é o caminho para a Green, Brown and Johnson, onde a gente
sempre… – ela começou, parando imediatamente por causa da cara de Mary
Poppins.

– Quem está fazendo compras? – perguntou Mary Poppins. – Eu ou você?



– Você – disse Jane, com uma voz bem miudinha.
– Ah, é mesmo? Pensei que fosse o contrário – disse Mary Poppins com

seu sorriso de desdém.
Ela fez uma pequena curva com o carrinho e dobrou a esquina,

estacionando de repente. Jane e Michael, estacando abruptamente logo atrás,
depararam-se diante da mais curiosa loja que jamais tinham visto. Era muito
pequena e meio desbotada. Havia rolos de papel esmaecido dependurados
nas janelas, e, nas prateleiras, caixinhas desbotadas de limonada, velhos paus
de alcaçuz e maçãs do amor muito murchas e endurecidas. Havia uma
portinha entre as janelas, e por ela Mary Poppins empurrou o carrinho
enquanto Jane e Michael seguiram atrás de seus calcanhares.

No interior da loja eles mal podiam ver o balcão de tampo de vidro que
ocupava três laterais inteiras do lugar. E numa caixa debaixo do vidro havia
fileiras e mais fileiras de bolo de gengibre escuro e seco, cada pedaço tão
salpicado de estrelas douradas a ponto de a loja parecer levemente iluminada
por eles. Jane e Michael olharam ao redor para encontrar que tipo de pessoa
os atenderia, e ficaram bastante surpresos quando Mary Poppins chamou:

– Fannie! Annie! Cadê vocês? – sua voz parecia ir e ecoar de volta de
cada uma das paredes escuras da loja.

E enquanto ela chamava, duas das maiores pessoas que as crianças jamais
tinham visto se ergueram de detrás do balcão e apertaram a mão de Mary
Poppins. Então, as enormes mulheres passaram por cima do balcão e
disseram “Olalará, como vá?” em vozes tão altas como elas próprias, e
apertaram as mãos de Jane e Michael.

– Olá, como vai, senhorita?… – Michael interrompeu, considerando qual
das moças gigantes era qual.

– Meu nome é Fannie – disse uma delas. – Meu reumatismo continua
infame; obrigado por perguntar.

Falou isso com pesar, como se não estivesse acostumada com um
cumprimento tão cortês.

– É um lindo dia… – Jane começou a falar com educação para a outra
irmã, que a manteve aprisionada por quase um minuto com seu enorme
aperto de mão.

– Eu sou Annie – ela informou miseravelmente. – E lindo é tão lindo
quanto.



Jane e Michael pensaram que as duas irmãs tinham maneiras bem
estranhas de se expressar, mas não tiveram muito tempo para ficar surpresos,
pois a srta. Fannie e a srta. Annie esticavam seus longos braços até o
carrinho de bebê. Cada uma delas chacoalhou mãos solenemente com os
Gêmeos, que ficaram tão espantados a ponto de começar a chorar.

– Ora, ora, ora, ora! Que é isso, que é isso, que é isso? – falou uma aguda
voz fininha e quebradiça vinda dos fundos da loja. Ao ouvirem aquele som,
a expressão no rosto da srta. Fannie e da srta. Annie, anteriormente tristonha,
tornou-se ainda mais triste. Pareciam, ao mesmo tempo, assustadas e
enjoadas, e de certa forma Jane e Michael compreenderam que as duas
enormes irmãs desejavam ser muito menores e menos chamativas.

– Que é isso que eu ouvi? – gritou a estranha vozinha aguda,
aproximando-se. Logo depois disso, dando a volta na caixa de vidro, a dona
da voz apareceu. Era tão pequena quanto sua voz e igualmente quebradiça, e
às crianças parecia ser mais velha que qualquer outra coisa do mundo, com
seu cabelo fino e suas pernas-palito e sua carinha enrugada e amassada. Mas
a despeito disso ela correu na direção deles com alegria equivalente à de
uma mocinha.

– Ora, ora, ora, vejam, é o que eu digo! Vejam se não é Mary Poppins,
com John e Barbara Banks. O quê? Jane e Michael também? Ora, não é uma
bela surpresa para mim? Asseguro a vocês que não me sentia tão surpresa
assim desde que Cristóvão Colombo descobriu a América, juro que não!

Ela sorriu, deleitada, enquanto se aproximava para os cumprimentos, e
seus pés se movimentavam em dancinhas dentro das minúsculas botinas.
Seguiu até o carrinho de bebê e o balançou com suavidade, curvando seus
finos dedos retorcidos e velhos para John e Barbara até que parassem de
chorar e começassem a rir.

– Assim melhorou! – ela disse, cacarejando de felicidade. Daí fez uma
coisa para lá de esquisita. Ela arrancou dois de seus dedos e os deu para John
e Barbara, um dedo para cada. A parte mais estranha de todas foi que no
espaço deixado pelos dedos arrancados nasceram outros novos de uma só
vez. Jane e Michael viram muito claramente isso acontecer.



– É só açúcar mascavo – a velha senhora disse a Mary Poppins. – Não vai
lhes fazer mal.



– Qualquer coisa que dê a eles só lhes fará bem, senhora Corry – disse
Mary Poppins com surpreendente cortesia.

– Que pena – Michael logo emendou. – Não são barras azedinhas de
hortelã.

– Bem, às vezes são – disse a sra. Corry gentilmente. – E muito saborosas
também. Eu sempre dou umas mordiscadas quando não consigo dormir à
noite. São esplêndidas para a digestão.

– E da próxima vez o que eles serão? – perguntou Jane, olhando para os
dedos da sra. Corry com interesse.

– Arrá! – disse a sra. Corry. – Essa é a questão. Nunca sei de um dia para
outro o que é que eles vão ser. Simplesmente corro o risco, minha querida,
como ouvi uma vez William, o Conquistador, dizer à mãe dele quando ela o
aconselhou a não ir embora para conquistar a Inglaterra.

– Você deve ser muito velha! – disse Jane, suspirando de inveja e
considerando se conseguiria se lembrar de tudo da mesma maneira que a sra.
Corry se lembrava.

A sra. Corry jogou para trás sua cabecinha delgada e guinchou de prazer.
– Velha! – ela disse. – Como assim? Sou só uma franguinha se comparada

à minha avó. Aquela sim era uma velhinha, se querem saber. Ainda me
lembro bem dela. Lembro de quando ainda estavam fazendo este mundo,
naquela época eu mal tinha saído da adolescência. Minha nossa, aquilo era
um deus nos acuda, ora se era!



De repente, ela parou de falar, arregalando seus olhinhos para as crianças.
– Coitadinha de mim. Começo a falar e a falar e vocês aí à espera, sem

serem atendidos! Imagino, minha querida – ela se virou para Mary Poppins,
a quem parecia conhecer muitíssimo bem –, que todos vocês vieram atrás de
bolo de gengibre, certo?

– É isso mesmo, senhora Corry – disse Mary Poppins com educação.
– Muito bem. E Fannie e Annie já atenderam vocês? – ela olhou para Jane

e Michael ao dizer isso.
Jane negou com a cabeça. Duas vozes meio abafadas vieram de detrás do

balcão.
– Não, mãe – disse humildemente a srta. Fannie.
– Já vamos fazer isso, mãe – prosseguiu a srta. Annie com um cochicho

assustado.
Ao ouvir isso, a sra. Corry se espichou, ficando em pé, e olhou para suas

gigantescas filhas com raiva. Então disse com voz suave, furiosa e



aterrorizante:
– Já vão fazer isso? Mas claro que vão! Muito interessante. E posso saber,

Annie, quem deu permissão para levar o meu bolo de gengibre?…
– Ninguém, mãe. E eu não o levei embora. Apenas pensei que…
– Você só pensou! Muito gentil de sua parte. Mas agradeço se você não

pensar nada. Eu posso fazer todo o trabalho de pensar necessário por aqui! –
disse a sra. Corry com sua suave e terrível voz. Então explodiu em um
desagradável cacarejo de satisfação.

– Olhem para ela! Dêem uma boa olhada nela! Pudim de amarelão!
Chora, nenê! – ela guinchou, apontando seu dedo nodoso para a filha.

Jane e Michael se viraram e enxergaram uma grande lágrima despencando
do imenso rosto tristonho da srta. Annie, mas preferiram não dizer nada, pois
a despeito de sua miudeza a sra. Corry os fazia se sentirem menores ainda e
mais assustados do que jamais tinham sido. Contudo, assim que a sra. Corry
olhou para outro lado, Jane aproveitou para oferecer seu lenço à srta. Annie.
A grande lágrima encharcou o lenço por completo, e a srta. Annie o torceu
antes de devolvê-lo a Jane.

– E você, Fannie, será que também pensa? – a vozinha aguda agora era
dirigida à outra filha.

– Não, mãe – disse a srta. Fannie tremendo.
– Humpf! Que bom para você! Abra essa caixa!
Com dedos apavorados e hesitantes, a srta. Fannie abriu a caixa de vidro.
– Agora, meus queridos – disse a sra. Corry com uma voz diferente. Ela

sorriu e acenou tão suavemente para Jane e Michael que eles se sentiram
envergonhados de se assustarem e acharam que, apesar de tudo, ela podia ser
legal.

– Não querem vir escolher, meus carneirinhos? Hoje temos uma receita
especial que consegui com Alfredo, o Grande. Lembro que ele era ótimo
cozinheiro, embora certa vez tenha queimado os bolos. Quantos querem?

Jane e Michael olharam para Mary Poppins.
– Quatro para cada – ela disse. – São doze. Uma dúzia.
– Farei uma dúzia especial de padeiro – disse a sra. Corry. – Levem treze.
Então Jane e Michael escolheram treze pedaços de bolo de gengibre, todos

com papel de estrelas douradas. Seus braços ficaram cobertos com pilhas do
delicioso bolo escuro. Michael não resistiu e mordiscou os cantos de um
deles.



– Gostou? – guinchou a sra. Corry, e enquanto ele assentia, ela ergueu a
saia e deu alguns passinhos do Sapateado das Montanhas só por puro prazer.

– Ipi, ipi, esplêndido, hurra! – ela gritou com sua vozinha esganiçada.
Então parou e sua cara ficou séria. – Porém, lembrem-se de que não estou
dando nada, certo? Tem de pagar. O preço é de três centavos para cada um
de vocês.

Mary Poppins abriu sua carteira e retirou três moedas de três centavos.
Deu as moedas para Jane e Michael.

– Agora – disse a sra. Corry –, podem ir passando essas moedinhas aqui
para o meu casaco. É onde todas elas vão parar.

Eles olharam bem de perto o longo casaco negro dela. E verificaram que
estava repleto de moedas de três centavos, do mesmo modo que o casaco de
um vendedor de rua é cheio de botões de pérola.

– Vamos logo. Passem as moedas! – repetiu a sra. Corry, esfregando as
mãos cheia de expectativa. – Fiquem tranquilos que elas não vão cair.

Mary Poppins deu alguns passos e pressionou sua moeda de três centavos
contra o colarinho do casaco da sra. Corry. E a moeda colou, para surpresa
de Jane e Michael.

Então eles pressionaram as suas – Jane no ombro direito e Michael na
bainha da frente. Também ficaram coladas.

– Que extraordinário – disse Jane.
– De jeito nenhum, minha querida – disse a sra. Corry, cacarejando. –

Nem tão extraordinário assim, não se comparado a outras coisas que eu
poderia mencionar. – E piscou longamente o olho para Mary Poppins.

– Receio que precisemos ir embora agora, senhora Corry – disse Mary
Poppins. – Vamos ter manjar para o almoço e preciso estar em casa a tempo
de fazê-lo. Aquela senhora Brill…

– Má cozinheira? – perguntou a sra. Corry, interrompendo.
– Má! – disse Mary Poppins com desdém. – Essa não é a palavra exata.
– Ah! – a sra. Corry esticou o dedo ao lado do nariz parecendo muito

sábia. Então disse:
– Bem, minha querida Mary Poppins, sua visita foi um prazer e estou

certa de que minhas garotas a apreciaram tanto quanto eu – ela acenou com a
cabeça na direção das suas grandes filhas chorosas. – Voltará logo, com
Jane, Michael e os bebês, não? Vocês têm certeza de que conseguem
carregar o bolo de gengibre? – prosseguiu, virando-se para Michael e Jane.



Eles disseram que sim. A sra. Corry se aproximou com uma cara curiosa,
importante e inquisitiva.

– Andei pensando – ela disse com ar sonhador –, o que vocês vão fazer
com os papéis estrelados?

– Oh, vamos guardá-los – disse Jane. – Nós sempre fazemos isso.
– Ah, vocês os guardam! E onde vocês os guardam? – os olhos da sra.

Corry estavam meio fechados e ela parecia mais inquisitiva do que nunca.
– Ora – Jane prosseguiu –, os meus estão todos debaixo dos meus lenços

na gaveta esquerda de cima e…
– Os meus estão numa caixa de sapatos na prateleira de baixo do guarda-

roupa – disse Michael.
– Gaveta esquerda de cima e prateleira de baixo do guarda-roupa – disse a

sra. Corry, pensativa, como se estivesse registrando as palavras na memória.
Então ela deu uma longa olhada para Mary Poppins e acenou levemente com
a cabeça. Mary Poppins concordou discretamente em retorno. Parecia que
algum segredo tinha sido transmitido entre elas.

– Bem – disse a sra. Corry com brilhantismo –, isso é muito interessante.
Não imaginam o quanto fico feliz por saber que guardam suas estrelas. Vou
lembrar disso. Sabem, eu me lembro de tudo (lembro até o que Guy
Fawkes[7] jantava a cada segundo domingo do mês). E agora, adeus. Voltem
logo. Voltem lo-o-o-o-go!

A voz da sra. Corry pareceu se tornar mais fraca até desaparecer. Logo,
sem terem muita certeza do que acontecera, Jane e Michael estavam na
calçada, caminhando atrás de Mary Poppins que novamente examinava sua
lista.

Ambos se viraram e olharam para trás.
– Olha, Jane – disse Michael com surpresa. – Não está lá!
– É, estou vendo – disse Jane, olhando e olhando.
E estavam certos. A loja não estava lá. Desaparecera completamente.
– Que esquisito! – disse Jane.
– Não é? – disse Michael. – Mas o bolo de gengibre é muito bom.
E ficaram tão ocupados mordiscando seus bolos de gengibre de diferentes

formatos – um homem, uma flor, uma chaleira – que acabaram esquecendo o
quanto havia sido esquisito.



Eles se lembraram daquilo novamente, aquela noite, quando as luzes
estavam apagadas e os dois deveriam estar dormindo.

– Jane, Jane! – cochichou Michael. – Ouvi alguém na ponta dos pés na
escadaria. Ouça!

– Psiu! – sussurrou Jane de sua cama, pois também ouvira passos.
Então a porta se abriu com um pequeno clique e alguém entrou no quarto.

Era Mary Poppins, vestida com seu casaco e chapéu, pronta para sair.
Ela se moveu suavemente através do quarto, em segredo e com

movimentos rápidos. Jane e Michael a observaram com os olhos
entreabertos, sem se mexer.

Primeiro ela foi até a cômoda, abriu uma gaveta e a fechou novamente
depois de um instante. Daí, nas pontas dos pés, caminhou até o guarda-
roupa, abriu-o, curvou-se e colocou algo dentro dele ou retirou alguma coisa
(não dava para dizer o quê). Vapt! A porta do guarda-roupa foi fechada
rapidinho e Mary Poppins saiu apressada do quarto.

Michael se sentou na cama.
– O que ela estava fazendo? – ele disse a Jane, sussurrando meio alto.
– Eu não sei. Talvez tenha esquecido suas luvas ou seus sapatos ou… –

Jane interrompeu de repente. – Escute, Michael!
Ele escutou. Lá embaixo – aparentemente no jardim –, podiam ouvir

várias vozes murmurando ao mesmo tempo, muito sérias e animadas.
Com um movimento rápido, Jane saiu da cama e chamou Michael. Eles

arrastaram seus pés descalços até a janela e olharam para baixo.
E lá fora, na rua, havia uma silhueta miúda e duas figuras gigantescas.
– A senhora Corry, a senhorita Fannie e a senhorita Annie – disse Jane em

um sussurro.
E eram mesmo elas. Tratava-se de um estranho grupo, aquele. A sra.

Corry olhava através da cerca do Número Dezessete e a srta. Fannie
carregava duas longas escadas em seu imenso ombro, enquanto a srta. Annie
aparentemente carregava em uma das mãos um grande balde que parecia ser
de cola e na outra um enorme pincel.

De onde estavam, escondidos pela cortina, Jane e Michael podiam
distinguir suas vozes.

– Ela está atrasada! – dizia secamente a sra. Corry, ansiosa.



– Talvez – a srta. Fannie começou a dizer timidamente, ajeitando com
firmeza as escadas em seu ombro – uma das crianças esteja doente e ela não
possa…

– … chegar a tempo – disse a nervosa srta. Annie, completando a sentença
de sua irmã.

– Silêncio! – disse a sra. Corry com ferocidade, e Jane e Michael puderam
ouvi-la sussurrar com clareza algo relacionado a “grandes girafas
galopantes”, sabendo de imediato que se referia às suas desafortunadas
filhas.

– Psiu! – disse a sra. Corry de repente, ouvindo apenas de um lado de sua
cabeça, assim como um passarinho.

Era o som da porta da frente sendo aberta com rapidez e sendo fechada de
novo, e o ranger de passos na trilha. A sra. Corry sorriu e acenou com a mão,
enquanto Mary Poppins vinha ao encontro delas, carregando uma cesta de
compras no braço; na cesta havia algo que soltava uma luz esvanecente e
misteriosa.

– Venha logo, venha logo, precisamos nos apressar! Não temos muito
tempo – disse a sra. Corry, pegando Mary Poppins pelo braço. – Mexam-se,
vocês duas!

E saiu caminhando, seguida pelas srtas. Fannie e Annie, que obviamente
procuravam se mexer o mais rápido possível, contudo não estava dando
muito certo. Elas pisoteavam atrás da mãe e de Mary Poppins, curvando-se
com suas cargas.

Jane e Michael olharam as quatro descendo a Cherry Tree Lane e daí
virando um pouco à esquerda, subindo a colina. Quando atingiram o topo da
colina onde não havia casas, somente grama e trevos, elas pararam.

A srta. Annie baixou seu balde de cola, e a srta. Fannie balançou as
escadas de seus ombros, firmando-as até que ambas ficassem em posição
vertical. Então segurou uma delas e a srta. Fannie a outra.

– Valha-me, o que será que elas pretendem fazer? – disse Michael,
boquiaberto. No entanto, não houve por que Jane responder, pois ele podia
ver por si só o que estava acontecendo.

Tão logo a srta. Fannie e srta. Annie firmaram as escadas de maneira a
uma extremidade ficar sobre a terra e a outra inclinada para o céu, a sra.
Corry arrepanhou as saias e, com o pincel em uma das mãos e o balde de



cola na outra, colocou o pé no degrau mais baixo de uma das escadas e
começou a escalá-la. Mary Poppins, carregando sua cesta, escalou a outra.

Então Jane e Michael tiveram uma visão maravilhosa. Assim que chegou
ao topo de sua escada, a sra. Corry mergulhou o pincel dentro da cola e
começou a esfregar a substância grudenta no céu. E Mary Poppins, quando
isso já havia sido feito, retirou alguma coisa brilhante de sua cesta e a fixou
na cola. Quando retirou a mão, eles viram que ela colava as estrelas do bolo
de gengibre no céu. A cada vez que uma delas era colada, começava a piscar
furiosamente, emitindo raios de uma cintilante luz dourada.

– Mas elas são nossas! – disse Michael quase sem respirar. – São as
nossas estrelas. Ela pensou que estávamos dormindo, entrou aqui e as pegou!

Contudo, Jane estava silenciosa. Ela acompanhava a sra. Corry
esparramando cola no céu e Mary Poppins colando as estrelas, enquanto a
srta. Fannie e a srta. Annie moviam as escadas para uma nova posição
conforme os espaços no céu eram preenchidos.

E finalmente acabaram. Mary Poppins sacudiu sua cesta e mostrou à sra.
Corry que não sobrara nada. Então apearam das escadas e a procissão tornou
a descer a colina, a srta. Fannie carregando as escadas e a srta. Annie
balançando seu balde de cola vazio. Na esquina, pararam e conversaram um
instante; daí Mary Poppins apertou as mãos de todas e se apressou a subir a
rua outra vez. A sra. Corry, dançando levemente com suas botinas e
segurando suas saias graciosamente com as mãos, desapareceu na outra
direção com suas imensas filhas sapateando com alarde atrás dela.

O portão do jardim fez clique. Passos rangeram na trilha. A porta da frente
foi aberta e fechada com um suave clangor. Logo ouviram Mary Poppins
subir em silêncio as escadas, pisando na ponta dos pés em frente ao quarto
deles e indo ao quarto onde dormia com John e Barbara.

Assim que o som dos passos sumiu, Jane e Michael olharam um para o
outro. Então, sem uma só palavra, foram até a gaveta da esquerda de cima e
conferiram.

Não havia nada lá, além de uma pilha de lenços de Jane.
– Eu falei para você – disse Michael.
Em seguida, foram até o guarda-roupa e olharam dentro da caixa de

sapatos. Estava vazia.
– Mas como? Por quê? – disse Michael, sentando-se na beirada de sua

cama e olhando para Jane.



Jane não disse nada. Apenas sentou ao seu lado com braços abraçados aos
joelhos e pensou e pensou e pensou de novo. Afinal, jogou os cabelos para
trás, esticou-se e ficou em pé.

– O que eu quero saber – ela disse – é isso: as estrelas são papel dourado
ou é o papel dourado que é estrelas?

Não houve resposta para a pergunta dela e não esperava por uma. Ela
sabia que somente alguém muito mais sábio do que Michael poderia lhe dar
a resposta correta…



9. A história de John e Barbara
 

Jane e Michael tinham saído para uma festa, usando suas melhores roupas e
parecendo, conforme a arrumadeira Ellen disse quando os viu, “iguaizinhos
a uma vitrine de loja”.

A tarde inteira a casa permaneceu muito quieta e tranquila, como se
pensasse seus próprios pensamentos ou talvez sonhasse.

Embaixo, na cozinha, a sra. Brill lia o jornal com seus óculos
encarapitados no nariz. Robertson Ay sentava-se no jardim, rigorosamente
ocupado em não fazer nada. A sra. Banks estava no sofá da sala de estar com
seus pés para cima. E a casa permanecia muito silenciosa ao redor de todos,
sonhando seus próprios sonhos, ou pensando, talvez.

Escadaria acima, no quarto das crianças, Mary Poppins arejava roupas
junto à lareira, e o raio de Sol batia na janela, cintilando nas paredes brancas,
dançando sobre os berços onde os bebês estavam deitados.

– Tô dizendo pra você sair daí! – disse John, em voz alta. – Você está bem
nos meus olhos.

– Desculpe! – disse o raio de Sol. – Mas não posso fazer nada. Preciso
atravessar a sala de qualquer jeito. Ordens são ordens. Tenho que me mover
de Leste a Oeste em um dia, e meu caminho passa por este quarto. Desculpe!
Feche os olhos e você nem vai me perceber.

O facho dourado de luz do Sol se estendeu através do cômodo.
Obviamente, mexia-se o mais rápido que podia para não incomodar John.

– Como você é suave e macio! – disse Barbara, estendendo suas mãos
para o reluzente calor do Sol. – Eu te amo.

– Boa garota – disse o raio de Sol em tom de aprovação, movimentando-
se sobre as bochechas e pelo cabelo dela com um suave gesto de carinho. –
Que tal a sensação de me sentir? – quis saber, pois adorava elogios.

– De-li-ci-o-saaa! – disse Barbara, suspirando de felicidade.
– Tagarelice, tagarelice e mais tagarelice! Nunca vi lugar igual para se

tagarelar. Tem sempre alguém conversando neste quarto – disse uma voz



esganiçada na janela.
John e Barbara olharam para cima.
Era o Estorninho que vivia no topo da chaminé.
– Gosto disso – disse Mary Poppins, voltando-se rapidamente. – E você,

hein? Poderia conversar o dia inteiro! Sim, e também metade da noite, nos
telhados e postes de telégrafo. Grunhindo e gritando e berrando! Até com a
perna arrancada de uma cadeira você falaria, se pudesse. Pior que qualquer
pardal, essa que é a verdade.

O Estorninho deitou a cabeça de lado e olhou para Mary de soslaio,
empoleirado no batente da janela.

– Bem – ele disse –, tenho os meus assuntos para cuidar. Consultas,
debates, brigas, barganhas. E isso tudo, claro, precisa de certo… hum…
papo tranquilo…

– Tranquilo?! – exclamou John, gargalhando.
– E eu não estava falando com você, rapazinho – disse o Estorninho,

saltitando para baixo, pulando o peitoril da janela. – E de você nem
precisaria falar. No sábado passado ouvi você durante horas. Ave, pensei que
não ia parar nunca! Você me manteve acordado a noite inteira.

– Aquilo não era conversa – John se defendeu. – Eu estava, bem… –
parou por alguns segundos. – Quer dizer, eu estava sentindo umas dores.

– Humpf! – fez o Estorninho e pulou para a grade lateral do berço de
Barbara. Então saltitou até a cabeceira do berço, e disse com voz macia e
lisonjeira:

– Ora, Barbara B., o que temos de bom hoje para seu velho amigo, hein?
Barbara sentou-se, agarrando uma das barras do berço.
– Tem uma metade do meu sequilho – e esticou sua mão redonda e

gordinha.
O Estorninho mergulhou, colheu o pedaço da mão dela e voou de volta ao

parapeito da janela. De imediato começou a mordiscar o biscoito com
avidez.

– “Obrigado!” – disse Mary Poppins com ironia, mas o Estorninho estava
muito ocupado para prestar atenção na reprimenda.

– Eu disse “obrigado”! – disse Mary Poppins um pouco mais alto.
O Estorninho tirou os olhos do biscoito.



– Que foi, hein? Ah, deixa disso, garota. Não tenho tempo para frufrus e
babados – e devorou o biscoito até a última migalha.

O cômodo estava muito silencioso.
John, cochilando sob um raio de Sol, enfiou os dedos do pé direito na

boca, colocando-os bem no lugar em que seus dentes começavam a nascer.
– Por que se preocupar em fazer isso? – disse Barbara com uma voz suave

e cheia de espanto, que sempre parecia repleta de felicidade. – Não tem
ninguém para ver.

– Sei disso – disse John, tocando uma melodia com os dedos que estavam
dentro da boca. – Mas gosto de praticar. Quando eu faço isso os adultos se
divertem tanto! Percebeu que a tia Flossie quase enlouqueceu de felicidade
quando eu fiz isso ontem à noite? “O mais querido, o mais espertinho, o
mais maravilhoso!”, você não ouviu ela falando todas essas coisas? – E John
afastou o pé e gargalhou de alegria ao se lembrar de tia Flossie.

– Ela também gostou do meu truque – disse Barbara, com complacência. –
Eu descalcei minhas duas meias e ela disse que eu era tão doce que me
comeria. Mas não achei engraçado… Quando eu digo que gostaria de comer
alguma coisa eu falo a sério. Os biscoitos, os bolinhos, os puxadores das
camas, e por aí vai. Mas parece que os adultos nunca falam a sério. Quer
dizer, não é possível que ela tenha sentido vontade de me comer de verdade,
não é?

– Não. É só o jeito idiota que eles têm de falar – disse John. – Não
acredito que algum dia eu vá entender os adultos. Eles parecem todos tão
tapados. Até mesmo a Jane e o Michael parecem meio tapados de vez em
quando.

– Arrã – concordou Barbara, pensativa, tirando as meias.
– Por exemplo – prosseguiu John –, eles não entendem uma só coisa que a

gente diz. Pior que isso, porém, é que não entendem o que as outras coisas
dizem. Na segunda-feira passada ouvi a Jane comentar que gostaria de saber
que língua o Vento fala.



– Eu sei – disse Barbara. – É espantoso. E Michael sempre insiste, você já
o ouviu?, que o Estorninho diz “Piu-piu-piu-uu”! Parece que ele não sabe
que não é nada disso, e que o Estorninho fala a mesma língua que a gente. É
claro que não dá para esperar que o Papai e a Mamãe saibam disso – eles não
sabem de nada, apesar de serem tão queridos – mas não dá para imaginar
que Jane e Michael não…

– Um dia eles souberam – disse Mary Poppins, dobrando uma das
camisolas da Jane.

– Quê? – perguntaram juntos John e Barbara, com a voz cheia de surpresa.
– Verdade? Quer dizer que eles entendiam o Estorninho e o Vento e…



– E o que as árvores diziam, e a língua do raio do Sol e das estrelas – disse
Mary Poppins. – É claro que um dia eles souberam! Um dia.

– Mas… – disse John franzindo a testa e tentando entender. – Como foi
que esqueceram de tudo?

– Arrá! – disse o Estorninho, surgindo detrás dos restos do biscoito. –
Vocês não gostariam de saber?

– Porque eles cresceram – explicou Mary Poppins. – Barbara, calce suas
meias de uma vez, por favor.

– Esse é um motivo meio bobo – disse John, olhando sério para ela.
– Mas é o verdadeiro – disse Mary Poppins, puxando as meias de Barbara

com força para cima de seus tornozelos.
– Ora, Jane e Michael é que são tolos – prosseguiu John. – Só sei que eu

não vou esquecer depois que eu crescer.
– Nem eu – disse Barbara, chupando o dedão, toda satisfeita.
– Sim, vocês vão – disse Mary Poppins, firmemente.
Os Gêmeos se sentaram e olharam para ela.
– Ih! – disse o Estorninho, com desdém. – Olhe para eles! Pensam que são

as Maravilhas do Mundo. Não creio, pequenos milagres. É claro que vocês
vão esquecer. Igualzinho a Jane e Michael.

– Não vamos – disseram os Gêmeos, olhando para o Estorninho como se
fossem matá-lo.

O Estorninho continuou a zombaria.
– Estou dizendo que vão – insistiu. – Não é culpa de vocês, é claro –

acrescentou, gentilmente. – Vão esquecer porque nada podem fazer. Nunca
existiu ser humano que se lembrasse de algo após fazer um ano. Exceto,
claro, ela – e virou a cabeça por cima do ombro em direção a Mary Poppins.

– Mas por que ela se lembra e nós não? – disse John.
– Arrá! Ela é diferente. Ela é a Grande Exceção. Não dá para se comparar

com ela – disse o Estorninho, sorrindo para a dupla.
John e Barbara permaneceram em silêncio.
O Estorninho prosseguiu com a explicação.
– Ela é uma coisinha especial, sabem? Não é na aparência, claro. Uma de

minhas paqueras dos bons tempos era mais linda do que Mary P. jamais
foi…



– Olha aqui, seu impertinente! – zangou-se Mary Poppins, abanando o
avental na direção dele. Mas o Estorninho decolou, voando até o parapeito
da janela, de onde assobiou com malícia, já fora de alcance.

– Pensou que ia me pegar, não é? – zombou, sacudindo as penas de suas
asas para ela.

Mary Poppins bufou.
O raio de Sol se moveu através do quarto, deixando um longo feixe

dourado de rastro. Do lado de fora, a brisa surgiu e sussurrou gentilmente às
cerejeiras da rua.

– Escutem, escutem, o Vento está falando – disse John, inclinando a
cabeça para o lado. – Está falando sério que não vamos conseguir ouvir isso
quando ficarmos mais velhos, Mary Poppins?

– Vocês vão ouvir, mas não vão entender. – Ao ouvir isso, Barbara
começou a chorar baixinho. Também havia lágrimas nos olhos de John. –
Bem, não posso ajudá-los nisso. As coisas são assim – falou Mary Poppins,
tocada.

– Olhe para eles, olhe só para eles! – zombou o Estorninho. – Parece que
vão desmilinguir de tanto chorar. Acho que um Estorninho que ainda está
dentro do ovo tem mais bom senso. Olhe só para eles!

Nessa altura, John e Barbara já choravam desbragadamente nos berços –
longos soluços da mais profunda infelicidade.

A porta abriu de repente e a sra. Banks entrou.
– Pensei ter ouvido os bebês – e correu até os Gêmeos. – Que foi, meus

queridos? Oh, meus tesouros, meus docinhos, meus passarinhos amados, o
que foi? Por que eles estão chorando, Mary Poppins? Passaram a tarde toda
tão quietinhos, não ouvi nem um pio vindo deles. Qual será o problema?

– Sim, madame. Não, madame. Acho que podem ser os dentes nascendo,
madame – disse Mary Poppins, evitando deliberadamente olhar na direção
do Estorninho.

– Oh, claro – disse a sra. Banks, com vivacidade. – Deve ser isso.
– Não quero dentes se eles me fizerem esquecer das coisas que eu mais

gosto – lamentou John, debatendo-se em seu berço.
– Eu também não quero – choramingou Barbara, enfiando a cara no

travesseiro.
– Meus pobrezinhos, meus bichinhos… Vai ficar tudo bem quando esses

dentes teimosos chegarem – disse a sra. Banks, tentando tranquilizá-los e



indo de um berço a outro.
– Você não entende! – rugiu John, com fúria. – Eu não quero dentes!
– Não vai ficar tudo certo – Barbara se lamuriou abraçando o travesseiro.

– Vai ficar tudo errado!
– Shh. Shh. Tudo bem. Tudo bem. A Mamãe sabe. A Mamãe entende. Vai

ficar tudo bem quando os dentes nascerem – cantou a sra. Banks, com
ternura.

Um ruído fraco veio da janela. Era o Estorninho engolindo
apressadamente uma risada. Mary Poppins lhe lançou um olhar daqueles.
Isso o acalmou, e ele continuou a observar a cena sem deixar transparecer
nenhum vestígio de sorriso.

A sra. Banks dava palmadinhas nas crianças com gentileza, primeiro em
uma depois na outra, murmurando palavras tranquilizadoras. De repente,
John parou de chorar. Ele tinha muito bons modos, gostava de sua Mãe e
lembrou o que de fato competia a ela. Não era culpa dela, pobre mulher, se
sempre dizia a coisa errada. Era apenas, ele refletiu, porque ela não
compreendia. Assim, para lhe mostrar como a perdoava, virou-se sobre suas
costas e com muito pesar, engolindo suas lágrimas, alcançou seu pé direito
com as duas mãos e enfiou os dedos dentro da boca.

– Espertinho, oh, espertinho – disse a Mãe, com admiração. Ele fez
novamente e ela ficou muito satisfeita.

Então Barbara, para não ficar atrás em cortesia, rolou para longe do
travesseiro e, com lágrimas ainda úmidas no rosto, sentou-se e arrancou suas
meias.

– Garota maravilhosa – disse a sra. Banks com orgulho, e a beijou.
– Viu só, Mary Poppins, eles estão bem novamente. Eu sempre consigo

tranquilizá-los. Muito bom. Muito bom – disse a sra. Banks, enquanto
cantava uma canção de ninar. – E logo os dentes vão nascer.

– Sim, madame – disse Mary Poppins, baixinho. Sorrindo para os
Gêmeos, a sra. Banks saiu e fechou a porta.

No exato instante em que ela desapareceu, o Estorninho explodiu em
gargalhadas, em alto e bom som.

– Desculpe pelas risadas! – ele gritou. – Mas eu não consigo segurar. Que
papelão! Que papelão!

John nem lhe deu pelota. Ele empurrou a cara através das barras do berço
e berrou suave e ferozmente para Barbara:



– Eu não vou ser como os outros. Estou dizendo que não vou. Eles – e
sacudiu a cabeça para o Estorninho e para Mary Poppins – podem dizer o
que bem entenderem. Nunca vou esquecer, nunca!

Mary Poppins sorriu para ela mesma um sorriso secreto do tipo eu-sei-
melhor-que-você.

– Nem eu – respondeu Barbara. – Nunquinha.
– Abençoada seja minha cauda de penas – guinchou o Estorninho,

colocando as asas na cintura e rugindo com alegria. – Escute só esses aí!
– Como se pudessem não esquecer. Em um mês ou dois, três no máximo,

eles nem vão se lembrar do meu nome. Cucos tolinhos! Tolos cucos mal
crescidos e sem penas. Rárárá! – e com outra risada barulhenta, bateu suas
asas e voou para fora do quarto.

Não foi muito depois disso, após muita confusão, que os dentes nasceram
como sempre costumam fazer os dentes, e os Gêmeos completaram seu
primeiro aniversário.

No dia seguinte ao aniversário, o Estorninho, que estivera fora, de férias
em Bournemouth, compareceu ao Número Dezessete da Cherry Tree Lane.

– Alô, alô, alô! Olha eu aqui de novo! – ele gritou com alegria, pousando,
meio cambaleante sobre o parapeito da janela.

– Ora, ora, como vai a minha garota? – perguntou com insolência para
Mary Poppins, pousando e pendendo a cabecinha para o lado, piscando para
ela com seus olhos brilhantes e divertidos.

– Melhor que nunca, se você quer saber – disse Mary Poppins, sacudindo
a cabeça.

O Estorninho deu risada.
– A velha e boa Mary P. de sempre. Não vai mudar nunca! Como vão os

outros, os cucos? – ele perguntou, e olhou além, em direção ao berço de
Barbara.

– Bem, Barbarina… – ele começou, com sua suave voz lisonjeira. – Tem
alguma coisa para o seu velho amigo hoje?

– Belé-blé-belá-blablá-bleblé! – disse Barbara, cantarolando gentilmente
enquanto continuava a comer seu sequilho.



O Estorninho, meio surpreso, saltitou um pouco mais para perto.
– Eu perguntei… – ele repetiu com mais clareza –… se hoje não tem

alguma coisa para seu velho amigo aqui, querida Babiloca?
– Balu-ba-lu-baba-lu! – murmurou Barbara, olhando o teto enquanto

engolia a última migalha adocicada.
O Estorninho olhou para ela.
– Rá! – ele disse, virando-se e olhando inquisitivamente para Mary

Poppins. O olhar dela sustentou o dele por um longo tempo.
Então, com um movimento rápido, o Estorninho sobrevoou o berço de

John e pousou sobre a grade. John tinha uma grande ovelha de lã apertada
entre os braços.

– Qual é o meu nome? Qual é o meu nome? Qual é o meu nome? – gritou
o Estorninho com voz aguda e ansiosa.

– Ta-tump! – disse John, abrindo a boca e enfiando a perna da ovelha de lã
dentro dela.

Com uma sacudidela da cabeça, o Estorninho deu meia-volta.
– Então… aconteceu – ele disse baixinho para Mary Poppins.
Ela assentiu.
O Estorninho olhou por um momento para os Gêmeos. Então encolheu os

ombros sapecados de pintinhas.
– Ora, eu sabia que aconteceria. Sempre falei para eles. Mas não queriam

acreditar. – Ele permaneceu silencioso por um momento, observando os
berços. Depois sacudiu-se vigorosamente.

– Ora, ora. Preciso ir. De volta à minha chaminé. Anda precisando de uma
limpeza de primavera. Tenho que fazer isso – ele voou até o parapeito da
janela e aguardou, olhando para trás por cima do ombro.

– Vai ser esquisito sem eles. Gostava de conversar com eles, como sempre
fiz. Vou sentir falta desses dois.

Com rapidez, ele esfregou as asas por sobre os olhos.
– Chorando? – zombou Mary Poppins.
O Estorninho se empertigou.
– Chorando? Claro que não. Eu peguei um… er… leve resfriado na minha

viagem de volta, isso sim. É, um resfriadinho. Nada sério. – Ele se
movimentou até a janela, massageou as penas de seu peito com o bico e



então – Tchauzinho! – disse animadamente, e abriu suas asas e foi-se
embora…



10. Lua cheia
 

Mary Poppins passou o dia inteiro apressada, e quando tinha pressa ficava
sempre zangada.

Tudo o que Jane fazia era ruim, e o que Michael fazia era ainda pior. Até
os Gêmeos ela repreendeu.

Jane e Michael fizeram o possível para se manter fora do caminho dela,
pois sabiam que, de tempos em tempos, o melhor a fazer era não ser visto
nem ouvido por Mary Poppins.

– Eu queria que a gente fosse invisível – disse Michael quando Mary
Poppins lhe disse que o simples fato de vê-lo era mais do que uma pessoa
com autoestima podia suportar.

– Podemos ser – disse Jane –, se ficarmos atrás do sofá. A gente pode
contar o dinheiro de nossos cofrinhos, e ela vai se sentir melhor depois que
jantar.

Então fizeram isso.
– Seis centavos e quatro vinténs, isto dá oitenta e seis réis, e meio vintém

e uma moedinha de três centavos – Jane contou rapidamente.
– Quatro vinténs e três centavos e… isso é tudo – suspirou Michael,

colocando seu dinheiro em um montinho.
– Isto é mais do que suficiente para dar de esmola para os pobres – disse

Mary Poppins, observando por cima do braço do sofá e dando suas
fungadelas.

– Ah, não! – Michael reprovou a ideia. – É para mim. Estou
economizando.

– Humpf. Para um daqueles aviõezinhos, imagino! – disse Mary Poppins,
com desdém.

– Não, para um elefante. Um só para mim, como a Lizzie no Zoológico.
Daí eu poderia te convidar para dar uma volta nele – disse Michael, olhando-
a com o rabicho do olho para ver como ela reagia.



– Humpf – disse Mary Poppins. – Que ideia! – No entanto, dava para
perceber que ela já não estava mais tão zangada como antes.

– Fico imaginando – disse Michael, pensativo – no que acontece de noite
no Zoológico, quando todos já voltaram para casa.

– A curiosidade matou o gato – retrucou Mary Poppins.
– Não estou curioso – corrigiu Michael. – Só estava imaginando. Você por

acaso sabe? – ele perguntou a Mary Poppins, que sacudia as migalhas da
toalha de mesa com a maior rapidez.

– Mais uma pergunta e vapt-vupt, você vai para a cama! – ela avisou, e
começou a arrumar o quarto das crianças com tanta pressa que mais parecia
um vendaval de touca e avental do que um ser humano.

– Melhor nem perguntar para ela. Ela sabe tudo, mas nunca conta nada –
disse Jane.

– Qual é a vantagem de saber as coisas se você não conta para ninguém? –
resmungou Michael, mas bem baixinho, para que Mary Poppins não pudesse
ouvi-lo…

Jane e Michael não conseguiam lembrar de terem sido colocados na cama
tão rapidamente quanto naquela noite. Mary Poppins apagou a luz muito
cedo, e foi embora tão apressada como se todos os ventos do mundo a
soprassem.

Para eles parecia que não haveria tempo de fazer mais nada, quando
escutaram uma voz baixa sussurrando à porta.

– Rápido, Jane e Michael! – disse a voz. – Peguem suas coisas e corram!
Eles pularam da cama, surpresos e assustados.
– Vamos – disse Jane. – Alguma coisa está acontecendo – e começou a

revirar tudo, procurando as roupas no escuro.
– Rápido! – a voz chamou de novo.
– Ai-ai-ai, só consegui encontrar meu chapéu de marinheiro e um par de

luvas! – disse Michael, zanzando pelo quarto enquanto puxava gavetas e
tateava prateleiras.

– É o suficiente. Vista-os. Não está frio. Vamos.



A própria Jane só conseguiu encontrar um casaquinho de John, mas ela
apertou seus braços para dentro dele e abriu a porta. Não havia ninguém lá,
porém puderam ouvir algo se movendo com muita pressa pela escadaria
abaixo. Jane e Michael seguiram os passos. O que quer que fosse, ou quem
quer que fosse, prosseguia sempre na frente deles.

Não conseguiram ver o que era, mas tinham a nítida sensação de estarem
sendo guiados cada vez mais para longe por alguma coisa que
constantemente os incitava a segui-la. Agora estavam na rua, e seus chinelos
faziam um suave ruído quando corriam pelo chão.

– Rápido! –apressava a voz de novo de uma esquina próxima, mas quando
a dobravam não conseguiam ver de onde estava vindo. Eles começaram a
correr de mãos dadas, seguindo a voz pelas ruas, passando por becos,
debaixo de arcos e atravessando parques até pararem, pálidos e arquejantes,
em um impasse: diante de uma grande porta giratória que se abria em um
muro.

– Aí estão vocês! – disse a voz.
– Onde? – gritou Michael, sem obter resposta. Jane se aproximou da

catraca, arrastando Michael pela mão.
– Veja! – ela disse. – Não está vendo onde estamos? É o Zoológico!
Uma Lua cheia muito brilhante iluminava o céu, e, aproveitando sua luz,

Michael examinou a grade de ferro e olhou através de suas barras. Claro que
sim! Que bobeira a dele não perceber que ali era o Zoológico!

– Mas como vamos entrar? Não temos dinheiro.
– Está tudo certo! – disse uma voz, profunda e rouca, vinda lá de dentro. –

Nesta noite, Visitantes Especiais podem entrar de graça. Empurrem a roleta,
por favor!

Jane e Michael empurraram e passaram pela catraca em um segundo.
– Aqui estão os bilhetes de vocês – a voz rouca disse, e, olhando para

cima, viram que vinha de um enorme Urso Marrom que vestia um casaco
com botões de bronze e levava um quepe na cabeça. Em sua pata estavam
dois bilhetes cor-de-rosa, que ele oferecia às crianças.



– Mas em geral somos nós que damos os bilhetes – disse Jane.



– Força do hábito. Nesta noite vocês os recebem – explicou o Urso,
sorrindo.

Michael o olhou bem de perto.
– Eu lembro de você! Uma vez te dei uma lata de melaço.
– Você deu mesmo. E esqueceu de tirar a tampa. Sabia que fiquei mais de

dez dias lidando com aquela tampa? Seja mais cuidadoso no futuro, ok?
– Mas por que você não está em sua jaula? Você sempre sai de noite?
– Não. Somente quando o Aniversário cai na Lua cheia. Mas queiram me

desculpar. Preciso cuidar da portaria – e o Urso virou-se e começou a rodar a
catraca outra vez.

Jane e Michael, segurando seus bilhetes, foram caminhar pelo Zoológico.
Cada árvore, flor e arbusto estavam visíveis sob a luz da Lua cheia, e eles
podiam enxergar as gaiolas e as jaulas com total clareza.

– Parece que a gente vai ter um montão de coisas para ver – observou
Michael.

E havia, de verdade. Animais corriam por todos os caminhos, às vezes
acompanhados por pássaros, às vezes sozinhos. Dois lobos passaram pelas
crianças, conversando animadamente com uma cegonha bem alta que
caminhava na ponta dos pés em movimentos delicados e graciosos. Jane e
Michael puderam ouvir as palavras “Aniversário” e “Lua cheia” enquanto
iam embora.

Lá longe, três camelos caminhavam lado a lado, e não muito adiante um
castor e um abutre mantinham, concentrados, um papo sério. Para as
crianças, todos pareciam falar sobre o mesmo assunto.

– De quem será que é Aniversário? – perguntou Michael, mas Jane já
estava mais adiantada, observando uma cena diferente.

Próximo à área em que ficava o Elefante, um velho cavalheiro, muito alto
e muito gordo, andava de quatro, e em suas costas, em duas pequenas
cadeiras paralelas, havia oito macacos sentados, dando uma voltinha.

– Como pode? – disse Jane. – Tudo está de cabeça para baixo!
O velho cavalheiro deu um olhar irado ao passar por ela.
– De cabeça para baixo?! – resmungou. – Eu?! De cabeça para baixo? É

claro que não. Que insulto mais grosseiro! – E os oito macacos gargalharam
rudemente.

– Oh, por favor, não me referi a você, mas sim a tudo isto aqui – explicou
Jane, correndo atrás dele para se desculpar. – Em dias comuns animais



carregam seres humanos, e agora é um ser humano que carrega animais. Foi
isso o que eu quis dizer.

Mas o ziguezagueante velho cavalheiro, quase sem fôlego, insistiu que
havia sido insultado e partiu com os macacos gritando em sua garupa.

Jane percebeu que não haveria razão para segui-lo, então puxou Michael
pela mão e retornou. Assustaram-se quando uma voz, quase a seus pés, os
saudou.

– Ora vamos, vocês dois aí! Caso venham, veremos se vocês pulam por
um pedaço de casca de laranja que nem ao menos querem – era uma voz
amarga e raivosa, e, olhando para baixo, viram que vinha de uma Foquinha
preta que os olhava de soslaio, em uma piscina iluminada pela Lua.

– Venham, venham para cá – ela disse. – E vamos ver se vocês gostam!
– Mas… nós não sabemos nadar! – disse Michael.
– Não posso fazer nada! – disse a Foca. – Deviam ter pensado nisso antes.

Ninguém nunca se incomodou em perguntar se eu sei nadar ou não. Ei, o que
é isso? O que é isso?

Ela fez as perguntas para outra Foca que emergira da água e cochichava
em seu ouvido.

– Quem? – quis saber a primeira Foca. – Desembuche!
A segunda Foca cochichou de novo. Jane captou as palavras “Visitantes

Especiais” e “Amigos de”, mais nada além disso. A primeira Foca pareceu
desapontada. Mesmo assim, foi educada ao se dirigir a Jane e Michael.

– Ah, me desculpem. Muito prazer em conhecê-los. Me desculpem – e
estendeu a barbatana, apertando suavemente as mãos de ambos.

– Ei, você, olhe por onde anda! – a Foca gritou, enquanto algo trombou
com Jane, que se virou com rapidez e teve um pequeno sobressalto ao se
deparar com um enorme Leão. Os olhos do Leão brilharam quando ele a viu.

– Hum, quer dizer… – ele começou. – Eu não sabia que era você! Este
lugar está tão lotado esta noite e estou tão apressado para ver os humanos
serem alimentados que não olhei para onde ia. Vocês também irão? Essa não
dá para perder, sabe?

– Talvez – disse Jane com educação – você pudesse nos mostrar o
caminho – ela estava um pouco desconfiada do Leão, mas ele parecia ser
bastante gentil. “Além disso”, ela pensou, “esta noite tudo está muito
esquisito.”



– Será um praaazer! – disse o Leão, com voz meio afetada, oferecendo-
lhe o braço. Ela aceitou, mas, para se sentir segura, deixou Michael bem ao
lado dela. Ele era um garoto bem forte e gordinho e, afinal de contas, leões
são leões…

– Minha juba está legal? – perguntou o Leão, enquanto caminhavam. –
Mandei caprichar nos cachos especialmente para a ocasião.

Jane deu uma olhada. Dava para ver que a juba recebera uma camada de
brilhantina e que depois fora cuidadosamente enrolada.

– Muito – ela disse. – Mas… não é meio esquisito um leão se preocupar
com essas coisas? Eu pensei que…

– Como assim?! Minha estimada jovenzinha, o Leão, como sabe, é o Rei
dos Animais. Ele precisa se lembrar de sua posição. E eu, pessoalmente, não
estou disposto a esquecer disso. Acredito que um leão deva aparecer sempre
da melhor maneira possível, independentemente de onde estiver. É por aí.

E com um gracioso aceno da pata dianteira, apontou para a Grande Casa
Felina e os conduziu até a entrada.

Jane e Michael prenderam a respiração com algo que encheu os olhos
deles. O grande saguão estava lotado de animais. Alguns se apoiavam na
longa barra que os separava das jaulas, outros se erguiam nos assentos das
fileiras opostas. Havia panteras e leopardos, lobos, tigres e antílopes;
macacos e ouriços, vombates, cabras montanhesas e girafas; e um grupo
enorme composto inteiramente de gaivotas e abutres.

– Esplêndido, não é? – disse o Leão com orgulho. – Igualzinho aos bons e
velhos tempos na selva. Mas venham. Precisamos encontrar bons lugares.

E ele tomou o caminho por meio da multidão que gritava “Abram alas,
abram alas!”, arrastando Jane e Michael atrás de si. Logo, bem no centro de
um espaço vazio no meio do saguão, eles notaram que teriam uma boa visão
das jaulas.

– Nooooossa – disse Michael abrindo a boca bem grande –, estão cheias
de seres humanos!

E estavam mesmo.
Em uma jaula dupla, cavalheiros de meia-idade com cartola e calças

listradas rodavam para lá e para cá, olhando ansiosamente através das barras
como se estivessem à espera de algo.

Crianças de todos os tamanhos e formatos, desde bebês com camisolas
puxadas para cima, aprontavam em outra jaula. Do lado de fora, os animais



os acompanhavam com grande interesse, e alguns tentavam fazer os bebês
sorrirem, enfiando suas patas ou a cauda através das grades. Uma girafa
esticou seu longo pescoço por cima da cabeça de outros animais, deixando
um garotinho vestido de marinheiro acariciar seu nariz.

Em uma terceira jaula, havia três senhoras mais velhas, com capas de
chuva e galochas, aprisionadas. Uma delas tricotava, e as outras duas
permaneciam próximas às grades, gritando aos animais e cutucando-os com
o guarda-chuva.

– Brutamontes mal-educados. Vão embora. Eu quero o meu chá! – gritava
uma delas.

– Ela não é engraçada? – disseram vários animais, e deram risada dela.
– Jane… olhe! – disse Michael, apontando para a jaula no final do

corredor. – Não é o…
– Almirante Boom! – disse Jane, parecendo muito surpresa.
E era mesmo o Almirante Boom. Estava subindo e descendo em sua jaula,

tossindo e assoando o nariz, babando de raiva.
– Pelas barbas do profeta! Mãos à obra! Terra à vista! Vamos cair fora

daqui, rapazes! Pelas barbas do profeta! – berrava o Almirante. A cada vez
que ele se aproximava das grades, um tigre o cutucava gentilmente com uma
vara, e isso fazia o Almirante Boom praguejar de modo terrível.

– Mas como eles todos vieram parar aqui? – Jane perguntou ao Leão.
– Estavam perdidos. Ou foram deixados para trás. Essas são as pessoas

que se atrasaram e ficaram aqui dentro quando os portões são fechados.
Precisavam ser colocadas em algum lugar, então nós as mantemos aqui. Esse
aí é perigoso! Quase pegou o cuidador dia desses. Não se aproximem dele! –
e apontou o Almirante Boom.

– Um passo para trás, por favor, um passo para trás! Não empurrem!
Abram caminho, por favor! – Jane e Michael ouviram muitas vozes berrando
tais ordens.

– Ah! Agora eles vão ser alimentados! – disse o Leão, todo animado, se
misturando à multidão. – Lá vêm os cuidadores.

Quatro Ursos Marrons usando quepe empurravam carrinhos de mão
cheios de comida ao longo do pequeno corredor que separava os animais de
suas jaulas.

– Para trás, você aí! – diziam, toda vez que algum animal se punha no
caminho. Então abriram as portinholas de cada uma das jaulas, por onde



enfiavam a comida, pendurada em garfos pontudos.



Jane e Michael conseguiam ver bem o que acontecia graças a uma brecha
entre uma pantera e um dingo. Garrafas de leite foram jogadas aos bebês,
cujas mãozinhas se transformaram em garrotezinhos macios, agarrando-as
com avidez. As crianças mais velhas arrebataram pães-de-ló e rosquinhas
dos garfos, e começaram a comê-los com voracidade. Pratos com pães e
manteiga e bolinhos de farinha integral foram providenciados para as
senhoras de galochas, e os cavalheiros de cartola receberam costeletas de
cordeiro e pudim em travessas de vidro. Os cavalheiros, assim que recebiam
sua comida, a levavam para um canto, abrindo guardanapos sobre suas
calças listradas para, aí sim, começarem a comer.

Então, depois que os cuidadores ultrapassaram a linha das jaulas, uma
grande comoção foi ouvida.

– Por mil diabos! Vocês chamam isso de refeição? Um minúsculo
pedacinho de bife e um bocado de repolho! Como assim, sem pudim?
Ultrajante! Içar âncoras! E cadê o meu porto? Quero dizer, vinho do Porto!
Vamos embora! Ei, vocês aí embaixo, cadê o Porto do Almirante?

– Ouçam só. Ele está ficando malcriado. Estou dizendo a vocês, aquele ali
não é nada confiável – disse o Leão.

Jane e Michael nem precisavam ser avisados disso. Eles conheciam muito
bem o linguajar do Almirante.

– Ora, ora – disse o Leão quando a barulheira no saguão diminuiu um
pouco. – Parece que acabou. Queiram me desculpar, mas preciso ir andando.
Espero revê-los mais tarde na Grande Corrente. Irei procurá-los. – E,
conduzindo-os até a porta, despediu-se e saiu gingando o corpo dourado,
sacudindo os caracóis de sua juba matizada pelo luar e pelas sombras.

– Oh, por favor! – gritou Jane, lá longe. Mas ele não pôde escutá-la.
– Gostaria de perguntar para ele se algum dia vão libertá-los. Pobres

humanos! Poderiam ser John e Barbara, ou qualquer um de nós – ela se
virou para Michael, mas percebeu que ele não estava mais ao lado dela.
Tinha enveredado por uma das trilhas e, depois de correr em seu encalço, ela
o encontrou conversando com um Pinguim que estava parado no meio da
trilha com um grande caderno sob uma das asas e um lápis enorme debaixo
da outra. Mordiscava a ponta do lápis pensativamente quando ela se
aproximou.

– Não faço ideia – ela escutou Michael dizer, pelo jeito em resposta a uma
pergunta.



O Pinguim se virou para Jane.
– Talvez você possa me ajudar – ele disse. – Bem, que palavra rima com

Mary? Não posso usar “espere” porque ela já foi usada antes, e preciso ser
original. Se você pretende dizer “maneire”, maneire e não diga. Já havia
pensado nisso antes, mas não tem nada a ver com ela.

– Tempere – disse Michael, o espertinho.
– Hum. Não é muito poético, é? – observou o Pinguim.
– Que tal “venere”? – disse Jane.
– Beeem – o Pinguim parecia considerar. – Não tão bom assim, não é? –

disse, desamparado. – Acho que vou ter de desistir. Sabem, eu estava
tentando escrever um poema para o Aniversário. Pensei que seria legal se
começasse:

“Oh, Mary, Mary…”
mas daí não consegui seguir adiante. Isso foi muito chato. Espera-se alguma
coisa muito sábia de um Pinguim, e eu não gostaria de desapontá-los. Ora,
ora, vocês não podem me ajudar. Devo continuar tentando. – E, ao dizer isso,
foi-se embora todo apressado, mordendo o lápis e carregando o caderno.

– Estou achando isso tudo muito confuso – disse Jane. – É aniversário de
quem, afinal?

– Ei, vamos indo, vocês dois, vamos indo. Que tal vocês darem os
parabéns, pois é o Aniversário etcétera e tal?! – disse uma voz vinda detrás
deles e, ao se virarem, deram de cara com o Urso Marrom que lhes entregara
os bilhetes no portão de entrada.

– Oh, mas é claro! – prontificou-se Jane, pensando que essa era a coisa
mais segura de se dizer, mas sem descobrir, de fato, quem é que deveriam
cumprimentar.

O Urso Marrom colocou um braço ao redor deles e os empurrou pela
trilha. Eles podiam sentir o pelo fofo e quentinho dele se esfregando em seu
corpo, e ouvir a voz ribombar no estômago dele enquanto falava.

– Aqui estamos, aqui estamos! – disse o Urso Marrom, parando diante de
uma casa pequenina cujas janelas estavam tão iluminadas que, se não fosse
uma noite de luar, daria para pensar que era o Sol que brilhava. O Urso abriu
a porta e com um peteleco suave empurrou as crianças para dentro.

Primeiro, a luz os ofuscou, porém seus olhos logo se acostumaram, e eles
perceberam que estavam no Serpentário. Todas as jaulas estavam abertas e
as cobras haviam saído – algumas se enrodilhavam preguiçosamente,



formando grandes nós escamosos, outras deslizavam, gentis, sobre o piso. E,
no meio das cobras, estava sentada Mary Poppins. Jane e Michael mal
podiam acreditar no que viam.

– Os dois convidados do níver tão na área, dona – anunciou o Urso
Marrom respeitosamente. Curiosas, as cobras viraram a cabeça para as
crianças. Mary Poppins não se moveu. Mas falou.

– E cadê seu casaco, posso saber? – ela perguntou, olhando zangada, mas
sem se mostrar surpresa, para Michael.

– E o seu chapéu e as luvas? – ela resmungou, virando-se para Jane.
Mas, antes que tivessem tempo para responder, o Serpentário virou um

rebuliço.
– Hsssst! Hsssst!
As cobras, com um suave sibilar, levantaram sua parte dianteira,

curvando-se em seguida para alguma coisa que estava atrás de Jane e de
Michael. O Urso Marrom tirou seu quepe. E Mary Poppins, devagarinho,
também se levantou.

– Minha querida criança. Minha queridíssima criança! – disse uma
vozinha sibilante tão baixinha quanto delicada. E, saindo da maior de todas
as jaulas com lento e suave serpentear, veio uma Hamadríade.[8] Ela deslizou
em graciosas curvas ultrapassando as cobras dobradas em reverência, o Urso
Marrom, e foi em direção a Mary Poppins. Quando a alcançou, a
Hamadríade empinou a metade da frente de seu longo corpo dourado e,
jogando sua capa dourada para cima, beijou Mary Poppins com delicadeza,
primeiro em uma bochecha, depois em outra.

– Muito bem! – a Hamadríade sibilou suavemente. – Isto é muito
encantador, muito encantador de verdade. Fazia muito tempo que seu
Aniversário não caía em uma Lua cheia, minha querida. – E girou a cabeça.

– Permaneçam sentados, amigos! – pediu, cumprimentando com elegância
as outras cobras, que na hora deslizaram de novo em reverência ao chão,
onde se enrodilharam e permaneceram olhando fixamente para a
Hamadríade e para Mary Poppins.

A Hamadríade virou-se, então, para Jane e Michael, e com calafrios eles
perceberam que o rosto dela era menor e mais sábio do que qualquer outro
que jamais tivessem visto. Eles deram um passo adiante, pois os olhos
profundos e intrigantes da Hamadríade parecia arrastá-los em sua direção.



Eram compridos e estreitos, pareciam sonolentos, mas, em meio àquele
negro torpor, havia uma luz tão acesa quanto a de uma joia.

– E quem são esses, posso saber? – a Hamadríade perguntou com voz
suave e aterrorizante, observando as crianças de maneira interrogativa.

– Senhorita Jane Banks e senhor Michael Banks, à sua disposição – disse
o Urso Marrom com voz grave, apesar de estar meio amedrontado. – Amigos
dela.

– Ah, amigos dela. Então são bem-vindos. Meus queridos, podem se
sentar.

Jane e Michael, sentindo que de alguma maneira estavam na presença de
uma rainha – como de fato não haviam se sentido ao encontrarem o Leão –,
desviaram com dificuldade daquele olhar atraente e procuraram onde se
sentar. O Urso Marrom providenciou um lugar, acocorando-se e lhes
oferecendo um joelho peludo para cada um.

Jane sussurrou:
– Ela fala como se fosse uma grande senhora.
– Ela é. Ela é a senhora de nosso mundo, a mais sábia e terrível entre

todos nós – disse o Urso Marrom, em pausada reverência.
A Hamadríade sorriu, um longo, vagaroso e secreto sorriso, e virou-se

para Mary Poppins.
– Prima – ela começou a sibilar gentilmente.
– Ela é mesmo prima dela? – cochichou Michael.
– Prima em primeiro grau por parte de mãe – respondeu o Urso Marrom,

cochichando em segredo por trás de sua pata. – Mas agora prestem atenção.
Ela vai dar o Presente de Aniversário.

– Prima – repetiu a Hamadríade –, há muito seu Aniversário não cai em
uma Lua cheia, assim como há muito não celebramos o evento como
celebraremos esta noite. De modo que tive bastante tempo para dedicar
alguma consideração à questão de seu Presente de Aniversário. E decidi –
ela interrompeu a fala, e não houve nenhum som no Serpentário a não ser o
de todas as criaturas prendendo a respiração – que não posso fazer nada
melhor do que lhe dar uma de minhas próprias peles.

– Minha nossa, prima, é muita bondade sua – começou Mary Poppins,
mas a Hamadríade ergueu sua capa exigindo silêncio.

– De forma alguma. De forma alguma. Você sabe que mudo de pele de
tempos em tempos, e isso não significa muito para mim. Quem sou eu? – ela



perguntou e olhou ao redor.
– A Rainha da Selva! – sibilaram todas as cobras em uníssono, pois tanto

a pergunta quanto a resposta faziam parte de uma cerimônia bastante
comum.

A Hamadríade assentiu.
– Portanto – ela disse – o que parece bom para mim também será bom

para você. É uma pequena lembrança, querida Mary, mas você poderá
utilizá-la para fazer um cinto ou um par de sapatos, talvez uma fita para seu
chapéu. Como você sabe, essas coisas sempre são úteis.

Dizendo isso, começou a balançar com suavidade de um lado para o outro,
e pareceu a Jane e a Michael que aquelas pequenas ondulações corriam por
seu corpo inteiro, da cauda até a cabeça. De repente, ela deu um longo giro
espiralado e sua pele dourada, que estava por fora, caiu inteira no chão,
deixando em seu lugar um novo casaco prateado e reluzente.

– Espere! – disse a Hamadríade, enquanto Mary Poppins se abaixava para
alcançar a pele. – Vou escrever uma dedicatória nela. – E passou a cauda
muito velozmente ao longo da pele caída, fez um círculo com a pele dourada
e enfiou sua cabeça por ela como se a pele fosse uma coroa, oferecendo-a,
então, graciosamente, à Mary Poppins. Ela a aceitou, fazendo uma
reverência.

– Não tenho palavras para agradecer-lhe – Mary Poppins começou, mas
logo interrompeu sua fala. Era evidente que estava muito satisfeita, pois
aproximava e afastava a pele de seu rosto e olhava para ela com admiração.

– Nem precisa tentar – disse a Hamadríade. – Hsst! – prosseguiu,
esticando sua capa como se escutasse melhor com ela. – Terei ouvido o sinal
da Grande Corrente?

Todos prestaram atenção. Um sino tocava e uma voz rouca muito
profunda podia ser ouvida cada vez mais próxima, gritando:

– Grande Corrente, Grande Corrente! Todos ao centro da Grande Corrente
e Grand Finale. Vamos, vamos. Preparem-se para a Grande Corrente!

– Como pensei – disse a Hamadríade, sorrindo. – Você deve ir, minha
querida. Eles a aguardam para que você ocupe o lugar central. Adeus, até o
seu próximo Aniversário – e ela se levantou como fizera anteriormente, e
beijou Mary Poppins nas duas bochechas.

– Vá logo! – disse a Hamadríade. – Cuidarei de seus jovens amigos.



Jane e Michael sentiram os joelhos do Urso Marrom se movendo e
ficaram em pé. Em volta de seus pés eles podiam sentir todas as cobras
deslizando e se contorcendo enquanto saíam do Serpentário. Mary Poppins
inclinou-se diante da Hamadríade muito cerimoniosamente, e sem ao menos
olhar para as crianças, saiu correndo em direção ao grande Quadrado Verde
que ficava no centro do Zoológico.

– Você pode nos deixar sozinhos – disse a Hamadríade ao Urso Marrom
que, após reverenciá-la com humildade, saiu apressado com seu quepe na
mão, indo para o lugar onde todos os outros animais se reuniam ao redor de
Mary Poppins.

– Vocês me acompanham? – disse gentilmente a Hamadríade para Jane e
Michael. Sem esperar resposta, ela deslizou entre eles, e com um movimento
de sua capa indicou que caminhassem ao lado dela.

– Começou – disse, sibilando de prazer.
E pelos altos gritos que vinham agora do Quadrado Verde, as crianças

puderam adivinhar o que ela queria dizer com Grande Corrente. Conforme
se aproximavam, ouviam a cantoria e o berreiro dos animais, e logo viram
leopardos e leões, castores, camelos, ursos, garças, antílopes e muitos outros,
todos formando um círculo ao redor de Mary Poppins. Então os animais
começaram a se mover, gritando selvagemente suas Canções da Selva,
pulando para dentro e para fora do círculo, e dando os braços e as asas
enquanto dançavam na Grande Corrente dos Lanceiros.[9]

Uma vozinha titilante subiu acima das outras:
“Oh, Mary, Mary,
Ela é minha QUÉ-RIDA,
Ela é minha QUÉ-RIDAAAA!”

Eeles viram o Pinguim que se aproximava, dançando, acenando com suas
curtas asas e cantando a plenos pulmões. Ele também os viu, inclinou-se
para a Hamadríade e gritou:

– Eu consegui! Vocês me ouviram cantá-la? Não saiu perfeita, claro. “QUÉ-

rida” não exatamente rima com “Mary”. Mas quebra o galho, ora se quebra!
– e saiu pulando oferecendo sua asa a um leopardo.



Jane e Michael olharam a dança, e a misteriosa Hamadríade permanecia
ao lado deles. Quando seu amigo Leão passou dançando de braço dado com
um Pavão, Jane tentou timidamente traduzir seus sentimentos em palavras.

– Senhora, eu pensei… – ela começou e parou, sentindo-se confusa, e sem
muita certeza se conseguiria falar ou não.

– Fale, minha criança! – disse a Hamadríade. – Você pensou?…
– Bem… que leões e pássaros, e tigres e os animaizinhos pequenos…
A Hamadríade a socorreu:
– Você pensou que eles eram inimigos naturais, que o leão não podia

encontrar um pássaro sem pensar em comê-lo, nem o tigre ao coelho… Não



é?
Jane corou e assentiu.
– Ah, você deve estar certa. É muito provável. Mas não no Aniversário –

disse a Hamadríade. – Nesta noite os pequenos estão livres dos grandes e os
grandes protegem os pequenos. Até mesmo eu… – ela interrompeu,
parecendo refletir com profundidade –, até eu posso encontrar um ganso de
Barnacle sem pensar em jantá-lo na mesma hora. Além disso – prosseguiu,
chicoteando sua terrível linguinha bífida para fora e para dentro enquanto
falava – pode ser que comer e ser comido seja a mesma coisa, afinal. Minha
sabedoria me diz que é muito provável que sim. Somos todos feitos da
mesma matéria, lembre-se, nós da Selva, vocês da Cidade. A mesma
substância nos compõe, a árvore logo acima, a pedra debaixo de nós, a
feiura, a beleza. Somos um só, todos rumando para o mesmo final. Lembre-
se disso, mesmo quando você não se lembrar mais de mim, minha criança.

– Mas como a árvore pode ser pedra? Um pássaro não é igual a mim. Jane
não é um tigre – disse Michael, resoluto.

– Você pensa que não? – disse a voz sibilante da Hamadríade. – Olhe! –e
ela apontou a cabeça à massa movente de criaturas à frente deles.
Pássaros e animais agora bamboleavam juntos, em um remelexo em torno de
Mary Poppins, que balançava levemente de um lado para outro. A multidão
sacolejante seguia para a frente e para trás, compartilhando o mesmo ritmo,
gingando feito maria-mole quando balança no prato.
Até as árvores se dobravam e se esticavam, e a Lua parecia tremular no céu
como um navio oscila no mar.

– Pássaro e fera e pedra e estrela, somos todos um só, um só – murmurava
a Hamadríade, dobrando com discrição sua capa enquanto ela própria
bamboleava entre as crianças.

– Criança e serpente, estrela e pedra… todos um só.
Com suavidade, a voz sibilante foi aumentando. Os gritos dos animais

sacolejantes diminuíram e ficaram mais fracos. Enquanto escutavam, Jane e
Michael sentiram que eles próprios sacudiam um pouco, ou então eram
sacudidos…

Delicada, uma luz tênue caiu sobre suas faces.
– Os dois estão adormecidos e sonhando – disse uma voz sussurrante. Era

a voz da Hamadríade, ou a voz de sua mãe enquanto os cobria em sua
habitual ronda pelo quarto das crianças?



– Que delícia… – disse o Urso Marrom com sua voz grave, ou seria o sr.
Banks?

Jane e Michael, gingando e bamboleando, não sabiam… não sabiam…

– Eu tive um sonho tão estranho na noite passada – disse Jane, enquanto
polvilhava açúcar sobre seu mingau de aveia no café da manhã. – Sonhei que
estávamos no Zoológico e que era aniversário de Mary Poppins, e em vez de
animais havia seres humanos nas jaulas, e os animais estavam do lado de
fora…

– Como assim? Esse é o meu sonho. Também sonhei isso! – disse
Michael, parecendo muito surpreso.

– Nós dois não podemos ter sonhado a mesma coisa! – disse Jane. – Você
tem certeza? Você se lembra do Leão que encaracolou sua juba e da Foca
que gostaria que nós…

– Pulássemos por cascas de laranja? Claro que sim! E dos bebês dentro da
jaula, e do Pinguim que não conseguia encontrar uma rima, e da
Hamadríade…

– Então não pode ter sido um sonho, de jeito nenhum – disse Jane
enfaticamente. – Deve ter sido verdade. E se foi… – ela olhou com
curiosidade para Mary Poppins, que fervia o leite. – Mary Poppins, pode
acontecer de Michael e eu sonharmos o mesmo sonho?

– Vocês e os seus sonhos! – disse Mary Poppins, fungando. – Coma seu
mingau, por favor, ou não vai ganhar torrada com manteiga.

Mas Jane não ia desistir. Ela precisava saber.
– Mary Poppins – disse, olhando com firmeza para ela –, você esteve no

Zoológico a noite passada?
Os olhos de Mary Poppins saltaram.
– No Zoológico? No meio da noite? Eu? Uma tranquila e organizada

pessoa que sabe que dormir e acordar cedo torna um homem saudável, rico e
sábio?

– Mas você esteve lá? – insistiu Jane.
– Tenho tudo o que preciso de um zoológico neste quarto de criança,

muito obrigada – disse Mary Poppins, arrogante. – Hienas, orangotangos,
todos vocês. Sentem-se direito e chega de absurdos.



Jane colocou seu leite na xícara.
– Então deve ter sido um sonho, afinal de contas.
Mas Michael olhava, de boca aberta, para Mary Poppins, que agora fazia

torradas no fogão.
– Jane – ele disse com um sussurro agudo. – Jane, olhe! – apontou, e Jane

também viu aquilo que ele olhava.
Ao redor da cintura, Mary Poppins usava um cinto feito de uma escamosa

pele de cobra dourada, e nele estava gravado com uma letra serpenteante:
“Um Presente do Zoológico”.



11. Compras de Natal
 

– Sinto cheiro de neve – disse Jane ao saírem do ônibus.
– Sinto cheiro de árvores de Natal – disse Michael.
– Sinto cheiro de peixe frito – disse Mary Poppins.
E daí não restou tempo para sentir cheiro de mais nada, pois o ônibus

parou em frente à Maior Loja do Mundo, onde eles iam entrar para as
compras de Natal.

– Podemos primeiro ver a vitrine? – perguntou Michael, pulando numa
perna só, de tanta animação.

– Vamos, vamos, sim – disse Mary Poppins, com uma brandura
surpreendente. Jane e Michael não ficaram tão surpresos assim, pois sabiam
que a coisa de que Mary Poppins mais adorava era olhar as vitrines das lojas.
Também sabiam que enquanto viam brinquedos e livros e ramos de azevinho
e tortas de ameixa, Mary Poppins não via nada além do reflexo de si mesma.

– Olhem, aviõezinhos! – disse Michael assim que pararam diante da
vitrine onde aeroplanos de brinquedo cruzavam o ar presos em arames.

– E olhem ali! – disse Jane. – Dois bebezinhos negros em um berço. Você
acha que são de chocolate ou de porcelana chinesa?

– Olhem para vocês! – Mary Poppins disse para si mesma, notando, em
especial, como suas novas luvas de pelica pareciam bonitas. Era o primeiro
par que jamais tivera, e pensou que nunca se cansaria de olhá-las refletidas
nas vitrines das lojas, com suas mãos elegantemente enfiadas dentro delas.
Tendo examinado o reflexo das luvas, passou a analisar com cuidado a
totalidade de sua pessoa – casaco, chapéu, cachecol e sapatos, com ela
dentro – e pensou que nunca vira ninguém parecer tão inteligente e distinta.



Mas as tardes de inverno, ela sabia, eram curtas, e eles precisavam estar
em casa na hora do chá. Assim, com um suspiro, afastou-se para longe de



seu glorioso reflexo.
– Agora vamos entrar – ela disse, e irritou muitíssimo Jane e Michael por

se demorar no balcão dos armarinhos e fazer uma grande confusão a respeito
da escolha de um mero novelo de algodão negro.

– O Setor de Brinquedos – Michael a lembrou – fica nesta direção.
– Eu sei, muito obrigada. Não aponte – ela disse, e pagou a conta com

uma lentidão exasperante.
E afinal eles se viram diante do Papai Noel, que se enfiou na maior

confusão de todas ao se dispor a ajudá-los na escolha de seus presentes.
– Este serviria muito bem para o Papai – disse Michael, pegando um

Ferrorama com sinalização especial. – E posso cuidar dos trens enquanto ele
estiver na Cidade.

– Acho que vou escolher este para a Mamãe – disse Jane, empurrando um
carrinho de bonecas que, ela tinha toda a certeza, sua mãe sempre quisera ter.
– Talvez ela empreste o carrinho para mim de vez em quando.

Depois disso, Michael escolheu um pacote de fivelas para o cabelo de
cada um dos Gêmeos e um jogo de montar protótipos para sua Mamãe, um
besouro mecânico para Robertson Ay, um par de óculos para Ellen, que
enxergava perfeitamente bem, e alguns cadarços de botinas para a sra. Brill –
que só usava chinelos.

Jane, após alguma hesitação, decidiu que um babador branco seria mais
do que perfeito para o sr. Banks, e comprou Robinson Crusoé para ler aos
Gêmeos quando crescessem.

– Até eles crescerem posso ler para mim mesma – ela disse. – Tenho
certeza de que vão emprestá-lo para mim.

Então Mary Poppins teve uma grande discussão com o Papai Noel a
respeito de um sabonete.

– E por que não sabão neutro? – disse Papai Noel, procurando ser útil e
olhando ansioso para Mary Poppins, que estava para lá de mal-humorada.

– Eu prefiro lavanda – ela disse com arrogância, comprando um sabonete
com tal essência.

– Coitadinha de mim – ela disse, alisando a pelica da luva da mão direita
–, estou morrendo por meia xícara de chá…

– Então será que você ressuscitaria por uma xícara inteira? – Michael quis
saber.



– Ninguém perguntou para você, seu engraçadinho – disse Mary Poppins,
num tom que fez Michael sentir que realmente ninguém tinha perguntado.

– E é hora de ir embora para casa.
E pronto! Ela falou as tais palavras que esperavam que diria. Aquilo era

tão a cara de Mary Poppins…
– Só mais cinco minutos – implorou Jane.
– Ah, por favor, Mary Poppins! Você está tão bonita com essas suas luvas

novas – disse Michael, o espertinho.
Contudo, Mary Poppins, apesar de ter apreciado o elogio, não caiu na

dele.
– Não – e fechou o bico com um estalido, caminhando com passo firme

em direção à saída.
– Puxa vida! – Michael falou para si enquanto a seguia, cambaleando sob

o peso de seus embrulhos. – Se ela dissesse “sim” ao menos uma vez.
Mas Mary Poppins se apressou e eles não tiveram alternativa a não ser

acompanhá-la. Atrás deles, o Papai Noel acenava, e a Rainha das Fadas na
árvore de Natal e todas as outras bonecas sorriam tristemente e diziam “Ei,
você aí, me leve para casa!” e os aeroplanos trombavam suas asas e falavam
com voz de passarinho “Me deixem voar! Ah, eu quero voar!”.

Jane e Michael foram embora, tapando os ouvidos para aquelas vozes
encantadoras, e sentindo que o tempo no Setor de Brinquedos fora
indubitável e cruelmente curto.

E daí, bem no momento em que rumavam à saída da loja, a aventura
começou.

Estavam prestes a atravessar a porta de vidro giratória e a sair quando
viram se aproximar da calçada uma criança trêmula e veloz.

– Olhem! – disseram Jane e Michael, ao mesmo tempo.
– Ah, minha nossa, meu Senhor! – exclamou Mary Poppins, e parou.



E não era de se espantar seu desespero, pois a criança praticamente não
usava roupas, vestia apenas uma tira insignificante de alguma coisa azul que



parecia ter sido rasgada do céu para enrolar seu corpinho nu.
Era evidente que não entendia muito de portas giratórias, já que entrou e

ficou dando voltas e voltas dentro dela, empurrando-a de tal maneira que a
porta rodava cada vez mais rápido enquanto ela dava risadas, até ser
empurrada de novo e sair girando e girando. Então, mais que de repente,
com um movimento rápido e gentil, ela se libertou, saltando pela porta e
pousando bem no interior da loja.

Caiu na ponta dos pés, voltando a cabeça para os lados, como se
procurasse alguém. Então, com cara de satisfação, deu de cara com Jane,
Michael e Mary Poppins, que permaneciam do mesmo jeitinho, meio ocultos
por um enorme pinheiro, e correu cheia de alegria na direção deles.

– Ah, aí estão vocês! Obrigada por esperar, hein. Acho que estou um
pouco atrasada – disse a criança, esticando seus braços branquinhos para
Jane e Michael. – Agora, me digam – ela inclinou a cabeça para um lado –,
não estão felizes de me ver? Digam que sim, digam que sim!

– Sim – concordou Jane, sorrindo, pois ninguém deixaria, pensou, de se
sentir feliz ao ver alguém tão iluminado e alegre. – Mas quem é você? –
perguntou, com curiosidade.

– Qual é o seu nome? – perguntou Michael, olhando para a criança.
– Quem sou eu? Qual é o meu nome? Ah, não me digam que não me

conhecem! Oh, sem dúvida, com toda a certeza… – a criança pareceu muito
surpresa e um pouco desapontada. De súbito, ela se virou para Mary Poppins
e apontou na direção dela.

– Ela me conhece. Não conhece? Tenho certeza de que você me conhece!
Havia uma expressão diferente no rosto de Mary Poppins. Jane e Michael

podiam ver chamas azuis em seus olhos, como se refletissem o azul da
roupinha da criança e sua luminosidade.

– Conheço, sim. Ô se conheço – ela sussurrou. – Seu nome começa com
um M?

A criança saltitou numa perna, cheia de alegria.
– É claro que começa… e você sabe disso – ela se virou para Jane e

Michael. – M-A-I-A. Eu sou a Maia.
– Agora vocês me reconhecem, não? Sou a segunda das Plêiades.[10]

Electra, que é a mais velha, não pôde vir pois está preocupada com
Mérope. Mérope é a bebê, e as outras cinco ficam no meio. Todas garotas.



De início nossa Mãe ficou muito desapontada de não ter um garoto, mas hoje
ela nem liga mais.

A criança ensaiou mais alguns passinhos de dança e irrompeu novamente
com sua vozinha cheia de animação:

– Oh, Jane! Oh, Michael… Eu sempre acompanho vocês lá do céu, e
agora estou conversando de verdade com vocês, nem acredito. Não há nada
sobre vocês que eu não saiba. Michael não gosta que penteiem seu cabelo e
Jane tem um ovinho de sabiá dentro de um vidro de geleia bem em cima do
friso da lareira. E o Pai de vocês está ficando careca bem aqui, no cocuruto.
Acho ele legal. Foi ele quem nos apresentou, não se lembram, não? Ele falou
em uma tarde do último verão: “Vejam, ali estão as Plêiades. Sete estrelas
todas juntas, as menores lá do céu. Porém há uma delas que não pode ser
vista”. Ele se referia à Mérope, é claro. Ela ainda é pequena demais para
ficar acordada a noite inteira. Ela é tão bebezinha que precisa ir para a cama
bem cedo. Alguns lá em cima nos chamam de Irmãzinhas, e às vezes somos
chamadas de Sete Pombas, mas Órion quando nos chama diz “Ei, garotas” e
leva a gente para caçar com ele.

– Mas o que você está fazendo aqui? – perguntou Michael, ainda muito
surpreso.

Maia riu.
– Pergunte para Mary Poppins. Tenho certeza de que ela sabe.
– Conte pra gente, Mary Poppins – disse Jane.
– Bem – disse Mary Poppins, com rispidez. – Imagino que vocês dois não

sejam os únicos no mundo que gostem de fazer compras de Natal…
– É isso aí – concordou Maia, com deleite. – Ela está certa, certíssima.

Vim aqui para baixo comprar brinquedos para todas elas. Não podemos sair
com muita frequência, sabem, pois ficamos tão ocupadas fabricando e
estocando Chuvas de Primavera. Esse é o trabalho especial das Plêiades. De
todo modo, nós jogamos no palitinho e eu ganhei. Não sou sortuda?

Ela abraçou a si mesma, toda serelepe.
– Agora, vamos lá. Não posso ficar por muito tempo. E vocês precisam

voltar e me ajudar a escolher.
E dançando em torno deles, correndo de um lado para outro, ela os guiou

de volta ao Setor de Brinquedos. Enquanto andavam, multidões de
compradores paralisavam, deixando cair seus embrulhos, de tão
maravilhados que ficavam ao vê-los.



– Ela deve estar com frio! O que os pais dela estão pensando da vida?! –
disseram as Mamães, com vozes que soavam naturalmente gentis e suaves.

– É necessário que se diga! – falaram os Papais. – Isso não deveria ser
permitido. Vou escrever para o jornal The Times sobre essa barbaridade – e
suas vozes roucas e decididas não pareciam nem um pouco naturais.

Os clientes da loja também se comportavam de modo engraçado. Se um
pequeno grupo de pessoas passava por eles, cumprimentava Maia como se
ela fosse a própria rainha da Inglaterra.

Mas nenhum deles – nem Jane, nem Michael, nem Mary Poppins, nem
Maia – percebeu ou escutou nada de extraordinário. Estavam ocupados
demais com sua própria aventura extraordinária.

– Chegamos! – disse Maia ao entrar saltitante pelo Setor de Brinquedos. –
E agora, o que vamos escolher?

Um Atendente a cumprimentou com uma reverência assim que a viu.
– Quero coisas para cada uma de minhas irmãs, que são seis. Você poderia

me ajudar, por favor? – Maia sorriu para ele.
– Claro que sim, madame – assentiu o Atendente.
– Primeiro, para minha irmã mais velha. Ela gosta mesmo é de ficar em

casa. Que tal esse fogãozinho com caçarolas prateadas? Com certeza. E
também essa vassoura listrada. Temos tantos problemas com a poeira das
estrelas, ela vai amar ter uma vassoura.

O Atendente começou a embalar as coisas em papel colorido.
– Agora, para a Taígete. Ela adora dançar. Acha que uma corda de pular

seria ideal para ela, Jane? Você a embalaria com cuidado, não? – perguntou
ao Atendente. – Tenho um longo trajeto de volta a percorrer.

Ela rodopiou entre os brinquedos sem parar um só momento, com passos
leves e enérgicos como se ainda estivesse brilhando no céu.

Mary Poppins, Jane e Michael não podiam tirar os olhos de Maia
enquanto ela pulava de um para o outro a solicitar conselhos.

– Agora tem a Alcione. Ela é bem difícil. É tão quieta e pensativa que
nunca parece gostar de nada. Que tal um livro, Mary Poppins? Que família é
essa, Os Robinsons suíços? Acho que ela gostaria deste. E se não gostar,
pode olhar as ilustrações. Pode embalar!

Ela estendeu o livro para o Atendente.
– Eu sei o que Celeno quer – ela prosseguiu. – Um bambolê. Ela vai poder

rolá-lo pelo céu durante o dia e fazer um círculo ao seu redor à noite. Aposto



que vai adorar aquele listrado de vermelho e azul ali.
O Atendente se agachou de novo e começou a empacotar o bambolê.
– Agora só faltam as duas menores. Michael, o que você sugere para

Astérope?
– Que tal um pião? – disse Michael, dedicando a maior seriedade ao

assunto.
– Um pião, que gira bem rápido? Que ótima ideia! Ela vai adorar girá-lo

enquanto valsa e canta pelo céu. E o que você imagina para Mérope, a bebê,
Jane?

– John e Barbara – disse Jane, com timidez – têm patos de borracha!
Maia soltou um guincho de prazer e abraçou a si mesma.
– Oh, Jane, como você é sábia! Eu nunca teria pensado nisso. Um pato de

borracha para Mérope, por favor! Um azulzinho, de olhos amarelos.
O Atendente fechou todos os embrulhos, enquanto Maia corria ao redor

dele, apalpando o papel e dando uns puxões nos barbantes para se certificar
de que estavam bem amarrados.

– Tudo certo. Vocês sabem, não posso deixar cair nada.
Michael, que estivera olhando fixamente para Maia desde que ela

aparecera, virou-se e cochichou para Mary Poppins:
– Mas ela não tem bolsa. Quem vai pagar pelos brinquedos?
– Não é de sua conta – replicou Mary Poppins. – E é falta de educação

cochichar. – Mas começou a vasculhar apressadamente o fundo de seu bolso.
– O que foi que você disse? – perguntou Maia com olhos arregalados de

surpresa. – Pagar? Ninguém vai pagar. Não tem nada para ser pago, tem?
Ela dirigiu seu brilhante olhar ao Atendente.
– De forma nenhuma, madame – ele assegurou, enquanto depositava os

pacotes nos braços dela e novamente se inclinava.
– Foi o que eu imaginei. Sabe – Maia disse, virando-se para Michael –, o

sentido do Natal é que as coisas devem ser dadas aos outros, concorda?
Além disso, como eu poderia pagar? Não temos dinheiro lá em cima! – e riu
com a mera menção de tamanho absurdo.

– Agora devemos partir – prosseguiu, dando o braço a Michael. – Todos
devemos ir para casa. Já é muito tarde, e ouvi sua Mãe lhe dizer que você
não deve chegar em casa atrasado para o chá. Ademais, também tenho de
retornar. Venham – e, arrastando Michael, Jane e Mary Poppins em seu



encalço, ela mostrou o caminho, até saírem da loja, passando pela porta
giratória.

Do lado de fora, Jane disse de repente:
– Mas faltou o presente dela. Ela comprou coisas para todas as outras e

nada para si mesma. A Maia não vai receber presente de Natal! – e começou
a procurar apressadamente entre os pacotes que carregava para ver se
encontrava algo para Maia.

Mary Poppins olhou disfarçadamente para a vitrine ao lado. Viu seu
próprio reflexo reluzente. Parecia inteligente, muito interessante, seu chapéu
estava aprumado, o casaco passado com delicadeza e suas novas luvas
completavam o ótimo efeito geral.

– Fique quieta – ela disse bruscamente para Jane. Ao mesmo tempo, tirou
suas luvas e as colocou nas mãos de Maia.

– Tome! – ela disse, com rispidez. – Hoje está frio. Você vai gostar de
têlas com você.

Maia olhou para as luvas, que pareciam grandes demais e quase vazias
sobre suas mãos. Não disse nada, mas se aproximou de Mary Poppins,
enlaçou-a pelo pescoço e lhe deu um beijo. Elas trocaram um longo olhar, e
sorriram como as pessoas costumam sorrir quando compreendem umas às
outras. Então Maia se virou e tocou levemente as bochechas de Jane e
Michael. E por um momento ficaram todos ali, juntos num círculo, contra a
ventania que batia na esquina, olhando uns aos outros como se estivessem
encantados.

– Fiquei tão feliz – disse Maia com suavidade, quebrando o silêncio. –
Vocês não vão me esquecer, vão?

Eles balançaram a cabeça.
– Adeus – disse Maia.
– Adeus – disseram os outros, embora fosse a última coisa que gostariam

de dizer.
Então Maia se esticou na ponta dos pés, abriu os braços e saltou no ar. Ela

começou a caminhar, subindo cada vez mais alto como se escalasse degraus
invisíveis esculpidos no céu cinzento. Ela acenou para eles enquanto se
afastava, e os três retribuíram o aceno.



– Mas o que é que está acontecendo? – disse alguém ali perto.
– Não é possível! – disse outra voz.



– Que absurdo! – gritou um terceiro. Uma multidão se formara para
testemunhar a extraordinária visão de Maia retornando para casa.

Um Policial abriu caminho entre a aglomeração, dispersando as pessoas
com seu cassetete.

– Ué, ué. O que que é isso que tá acontecendo? Um acidente ou que que
foi, hein?

Ele olhou para cima, e seu olhar foi acompanhando o que a multidão
observava.

– Eita! – o Policial berrou meio zangado, brandindo o punho para Maia. –
Desce já daí, ô moleca minina! O que que cê tá fazendo aí? Tá deixando o
povo maluco! Desce já daí! A gente não pode permitir um troço desses, não
num lugar público. Isso não tá certo!

Lá de longe eles ouviram as risadas de Maia e enxergaram alguma coisa
brilhante dependurada nos braços dela. Era um pedaço do barbante. No final
das contas, os pacotes acabaram abrindo.

Por mais um instante, viram-na saltitar na escada de ar, e então a beirada
de uma nuvem a encobriu, escondendo-a da visão de todos. Porém, sabiam
que ela continuava lá atrás, graças ao brilho que transparecia no escuro do
céu.

– Caramba, isso não é moleza! – exclamou o Policial, olhando para cima e
coçando a cabeça debaixo do capacete.

– E não é moleza mesmo! – disse Mary Poppins, com tamanha ferocidade
que todos poderiam pensar que ela estava zangada de verdade com o
Policial.

Mas Jane e Michael não se impressionaram com o comentário dela. Além
disso, era possível perceber nos olhos de Mary Poppins algo que poderiam
descrever – não fosse aquela ali Mary Poppins – como lágrimas…

– Será que a gente imaginou isso? – perguntou Michael, quando chegaram
em casa e contaram a história para a Mãe deles.

– Talvez – disse a sra. Banks. – Às vezes imaginamos as coisas mais
lindas e estranhas do mundo, meu querido.

– Mas e as luvas da Mary Poppins? – questionou Jane.
– Nós vimos que ela deu as luvas para Maia. E agora ela não está mais

usando. Então deve ter sido de verdade!
– Como assim, Mary Poppins?! – exclamou a sra. Banks. – Suas melhores

luvas de pelica! E você as deu de presente?!



Mary Poppins deu uma fungadela.
– As luvas são minhas e eu faço o que bem entender com elas! – disse,

com altivez.
E ajeitou o chapéu e seguiu até a cozinha para tomar seu chá…



12. Vento Oeste
 

Foi no primeiro dia de Primavera.
Jane e Michael descobriram isso de uma só vez, pois ouviram o sr. Banks

cantando no banheiro, e ele fazia isso somente em um dia do ano.
Eles sempre se lembravam daquela manhã em especial. Por um lado,

porque foi a primeira vez que eles tiveram permissão para tomar o café da
manhã no andar de baixo, e, por outro, porque o sr. Banks perdeu sua pasta
preta. Assim, o dia começou com dois extraordinários acontecimentos.

– Cadê a minha PASTA? – berrou o sr. Banks, dando voltas e mais voltas na
sala feito um cão caçando o próprio rabo.

E todos também começaram a dar voltas e mais voltas – Ellen, a sra. Brill
e as crianças. Até Robertson Ay fez um esforço especial e deu duas voltas.
Por fim, o sr. Banks descobriu sozinho que a pasta estava no escritório dele,
e invadiu o saguão com ela erguida para o alto.

– Bem – ele disse, como se fosse fazer um sermão –, eu sempre deixo a
minha pasta no mesmo lugar. Aqui. Bem perto dos guarda-chuvas. Quem a
colocou no escritório? – ele urrou.

– Você, meu querido, quando pegou a Declaração de Impostos a noite
passada – disse a sra. Banks.

O sr. Banks devolveu-lhe um olhar tão magoado que ela chegou a
lamentar a falta de tato de não ter dito, simplesmente, que ela colocara a
pasta lá.

– Humpf! Arrã-ummmpf! – ele fez, assoando o nariz com toda a força e
pegando seu sobretudo do cabide. Com ele na mão, caminhou até a porta.

– Mas ora, ora, vejam só! – disse, alegremente. – As Tulipas-papagaio
estão em botão! – ele saiu para o jardim e farejou o ar. – Hmm. Acho que o
vento está vindo do Oeste – olhou para a casa do Almirante Boom, onde o
cata-vento em forma de telescópio balançava. – Como pensei. Típico clima
do Oeste. Iluminado e perfumado. Nem vou levar o sobretudo.



E com esse comentário, pegou sua pasta e seu chapéu-coco e saiu
apressado para a Cidade.

– Você ouviu o que ele disse? – Michael puxou o braço de Jane.
Ela assentiu. – O vento está vindo do Oeste – disse bem devagarinho.
Nenhum deles falou mais nada, mas havia um pensamento na cabeça de

cada um deles que preferiam que não estivesse lá.
Logo, porém, acabaram esquecendo o assunto, pois tudo parecia estar

como sempre esteve, e a luz do Sol da Primavera iluminou a casa de
maneira tão bela que ninguém nem ao menos se lembrou de que ela andava
precisando de uma mão de tinta e de um novo papel de parede. Muito pelo
contrário, todos se pegaram pensando que aquela era a melhor casa da
Cherry Tree Lane.

A encrenca, entretanto, começou depois do almoço.
Jane saíra para o jardim para cavar junto com Robertson Ay. Ela tinha

terminado de plantar uma fileira de rabanetes quando ouviu um barulho de
confusão vindo do quarto das crianças e o som de passos apressados nas
escadas. Então Michael apareceu, com o rosto vermelho e a respiração
ofegante.

– Olhe, Jane, olhe! – ele gritou, e abriu a mão. Dentro dela estava a
bússola de Mary Poppins, com a seta girando freneticamente ao redor do
disco no ritmo da mão trêmula de Michael.

– A bússola? – disse Jane, olhando-o com ar interrogativo.
De repente, Michael irrompeu em lágrimas.
– Ela deu a bússola para mim – ele choramingou. – Disse que agora tudo

pode ser meu. Ai, ai, tem alguma coisa errada! O que vai acontecer? Ela
nunca tinha me dado coisa nenhuma.

– Talvez ela esteja apenas sendo gentil – disse Jane para acalmá-lo, mas
dentro de seu coração ela se sentia tão confusa quanto Michael. Sabia muito
bem que Mary Poppins nunca perdia tempo com gentilezas.

Como se não bastasse – e dizer isso chegava a ser esquisito –, ao longo
daquela tarde Mary Poppins não dissera uma palavra sequer de zanga. Na
verdade, ela não tinha dito palavra alguma. Parecia estar afundada em
pensamentos e, quando lhe faziam uma pergunta, ela respondia com uma
voz distante. No fim das contas, Michael não suportava mais aquilo.

– Poxa, fique zangada, Mary Poppins! Zangue-se de novo! Desse jeito
não parece você. Ai, isso me deixa tão aflito – e era verdade, o coração dele



pesava ao pensar que alguma coisa, ele não sabia lá muito bem o quê,
estava prestes a acontecer no Número Dezessete da Cherry Tree Lane.

– Encrenca e mais encrenca, e isso vai acabar encrencando você! –
retorquiu Mary Poppins com sua voz brava usual.

De imediato, Michael sentiu-se um pouco melhor.
– Talvez seja só impressão – ele disse para Jane. – Talvez esteja tudo

certo e estou apenas imaginando coisas, não acha, Jane?
– É provável – disse Jane, devagarinho. Mas ela pensava em coisas muito

sérias e seu coração parecia espremido dentro do peito.
O vento aumentou, tornando-se mais forte à noitinha, e soprou em

pequenas rajadas sobre a casa. Veio empurrando e sacudindo chaminés,
insinuando-se pelas frestas debaixo das janelas e revirando as pontas do
tapete do quarto das crianças.

Mary Poppins serviu-lhes o jantar e arrumou as coisas, empilhando-as
organizada e metodicamente. Então deu uma ajeitada no quarto e pôs a
chaleira no fogão.

– Pronto! – ela disse, observando ao redor para verificar se tudo estava
em ordem. Ela ficou em silêncio por um minuto. Então colocou uma das
mãos com suavidade sobre a cabeça de Michael, e a outra sobre o ombro de
Jane.

– Agora, vou levar lá embaixo os sapatos para Robertson Ay limpar.
Comportem-se, por favor, até eu voltar. – Ela saiu e fechou a porta devagar
atrás de si.

Num ímpeto, quando Mary Poppins saiu, Michael e Jane sentiram que
deviam correr atrás dela, mas algo parecia impedi-los. Ficaram quietos, com
os cotovelos na mesa à espera de que ela voltasse. Cada um deles tentava
animar o outro sem dizer nada.

– Como somos tolos – Jane finalmente soltou. – Está tudo bem! – Mas
ela sabia que dissera isso mais para confortar Michael do que por de fato
acreditar.

As badaladas do relógio do quarto soaram altas lá de cima da lareira. O
fogo que reluzia e crepitava aos poucos se apagou. E eles ainda
permaneciam na mesa, à espera.

Afinal, Michael disse, inquieto:
– Faz bastante tempo que ela saiu, não faz?



O vento assoviou e zuniu na casa como se quisesse responder. O relógio
prosseguiu em seu solene tique-taque.

De repente, o silêncio foi quebrado com o som da porta da frente sendo
fechada com um forte estrondo.

– Michael! – Jane disse, sobressaltada.
– Jane! – Michael fez o mesmo, com o rosto branco de tanta ansiedade.
Eles escutaram. Então correram rapidamente até a janela e olharam para

fora.
Lá embaixo, bem diante da porta da frente, estava Mary Poppins, vestida

com seu casaco e seu chapéu, segurando em uma das mãos sua mala feita
de tapete e, na outra, sua sombrinha. O vento soprava com força sobre ela,
inflando sua saia e levantando seu chapéu, com displicência, para o lado.
Mas pareceu a Jane e Michael que Mary Poppins não se importava, pois
sorria como se ela e o vento entendessem um ao outro.

Mary Poppins parou por um momento no degrau e olhou para trás, na
direção da porta da frente. Então, com um rápido movimento, abriu a
sombrinha, embora não chovesse, e a colocou sobre a cabeça.

O vento, com um uivo selvagem, deslizou por debaixo da sombrinha,
pressionando-a para cima como se quisesse arrancá-la da mão de Mary
Poppins. Mas ela a segurou com força e isso, aparentemente, era o que o
vento gostaria que ela fizesse, pois em seguida levantou a sombrinha bem
alto no ar e Mary Poppins do chão. Carregou-a com tal delicadeza que
somente a ponta de seus sapatos roçava a trilha do jardim. Daí, levantou-a
por cima do portão da frente, varrendo-a sobre os ramos de cerejeiras da
rua.

– Ela está indo embora, Jane, ela está indo embora! – gritou Michael, em
prantos.

– Rápido! – berrou Jane. – Vamos levar os Gêmeos. Eles precisam vê-la
pela última vez! – Ela não tinha dúvidas agora, nem Michael, de que Mary
Poppins tinha ido embora de vez porque o vento mudara.

Cada um deles pegou um dos Gêmeos e correu até a janela.





Mary Poppins estava bem alto no ar, flutuando longe sobre as cerejeiras e
sobre os telhados das casas, segurando com força a sombrinha com uma das
mãos e, com a outra, levando a mala de tapete.

Os Gêmeos começaram a chorar baixinho.
Com suas mãos livres, Jane e Michael abriram a janela e fizeram um

último esforço para interromper o voo de Mary Poppins.
– Mary Poppins! – eles gritaram. – Volte, Mary Poppins!
Mas ela não os ouviu, ou deliberadamente não prestou atenção, pois saiu

navegando alto e além, bem lá em cima no céu sibilante e cheio de nuvens,
até sumir de vez flutuando ao longe sobre a colina, e as crianças não
puderam ver mais nada a não ser as árvores dobrando e gemendo sob o
selvagem Vento Oeste…

– No fim, ela fez o que disse que faria. Ficou até que o vento mudasse…
– disse Jane, soluçando e se afastando com tristeza da janela. Ela colocou
John no berço. Michael não disse nada, mas cafungava ao trazer Barbara de
volta e cobri-la no berço.

– Será – disse Jane – que a veremos de novo algum dia?
Então ouviram vozes na escada.
– Crianças, crianças! – a sra. Banks os chamava ao abrir a porta. –

Crianças… Estou muito chateada. Mary Poppins nos deixou…
– Sim – disseram Jane e Michael.
– Então vocês sabiam? – perguntou a sra. Banks, um pouco surpresa. –

Ela avisou a vocês que estava indo embora?
Eles sacudiram a cabeça, e a sra. Banks continuou:
– É ultrajante. Em um minuto está aqui e, no outro, já se foi. Nem ao

menos uma satisfação. Era só dizer “estou indo!” e ir embora. Nunca vi
nada tão absurdo, tanta falta de cortesia e de consideração. O que é isso,
Michael? – ela interrompeu, irritada, pois Michael agarrara sua saia com as
mãos e a balançava.

– O que foi, meu querido?
– Ela disse que voltaria? – ele gritou, quase derrubando a mãe. – Me diz,

ela disse?
– Você não vai se comportar como um pele-vermelha, Michael? – ela

disse, afrouxando o abraço. – Não lembro o que ela disse, a não ser que



estava indo embora. Mas com certeza eu não a aceitaria de volta se ela
quisesse retornar. Me deixar na mão assim sem avisar, humpf!

– Oh, Mamãe! – disse Jane, em reprovação.
– Você é uma mulher muito cruel – disse Michael, cerrando os punhos

como se fosse atingi-la a qualquer minuto.
– Crianças! Estou com vergonha de vocês, de verdade! Querer de volta

alguém que tratou sua mãe tão mal. Estou completamente chocada.
Jane irrompeu em lágrimas.
– Mary Poppins é a única pessoa que eu quero no mundo! – Michael

gemeu, jogando-se no chão.
– Realmente, crianças, realmente! Não compreendo vocês.
Comportem-se, eu lhes imploro. Não há ninguém para cuidar de vocês

esta noite. Preciso sair para jantar e é o Dia de Folga de Ellen. Terei de
acordar a sra. Brill – e beijou-os, distraída. Ao sair, tinha uma pequena linha
de preocupação na testa…

– Ora bolas, se eu faria isso! Ir embora e deixar vocês, pobres crianças,
desamparadas desse jeito – disse a sra. Brill, de maneira espalhafatosa, um
momento depois, quando entrou no quarto para cuidar deles.

– Um coração de pedra, é isso o que aquela moça tinha com certeza, ou
meu nome não é Clara Brill. Sempre pensando em si mesma, e não deixou
nem um lenço de renda ou um alfinete de chapéu como lembrança. Por
favor, levante-se, senhor Michael! – prosseguiu a sra. Brill, arquejante. –
Não sei como a aguentamos tanto tempo, com suas empáfias e gracejos e
tudo o mais. Quantos botões, senhorita Jane! Fique parado agora, deixe-me
tirar sua roupa, senhor Michael. Também era simplória, não havia muito o
que fazer. De todo modo, considerando todas as coisas, talvez estejamos
melhor sem ela, afinal. Agora, senhorita Jane, onde está a sua camisola? Ué,
o que é isso debaixo do seu travesseiro?

A sra. Brill tirou de lá um pacotinho cheio de nós.
– O que é isso? Dê para mim, me dê – disse Jane, tremendo de excitação,

e arrancou-o com rapidez das mãos da sra. Brill. Michael se aproximou e
ficou olhando os barbantes serem desatados e o papel marrom, rasgado. A



sra. Brill, sem esperar para ver o que sairia do embrulho, foi cuidar dos
Gêmeos.

A última volta do papel caiu no chão, e a coisa que estava no pacote
ficou na mão de Jane.

– É o retrato dela – murmurou, olhando-o bem de pertinho.
E era mesmo!
Dentro de uma moldura toda cheia de detalhes em relevo havia uma

pintura de Mary Poppins, e debaixo dela estava escrito: “Mary Poppins, por
Bert”.

– Este é o Rapaz dos Fósforos, foi ele quem fez – disse Michael, pegando
o retrato para poder ver melhor.

Então Jane descobriu que havia uma carta pregada à pintura. Ela
desdobrou o papel com muito cuidado. Dizia:

QUERIDA JANE,

Michael ganhou a bússola, então este retrato é para você. Au revoir.
MARY POPPINS

Ela leu aquilo em voz alta até chegar às palavras que não podia entender.
– Senhora Brill! – ela chamou. – O que quer dizer “au revoir”?
– Au revoá, queridinha? – guinchou a sra. Brill, do quarto ao lado. –

Humm, deixe-me ver, não entendo muito essas palavras estrangeiras, será
que não quer dizer “Deus a abençoe”? Não. Não, eu me enganei. Tenho a
impressão, querida senhorita Jane, de que significa “até breve”.

Jane e Michael olharam um para o outro. Em seus olhos brilhavam
compreensão e felicidade. Eles sabiam o que Mary Poppins queria dizer.

Michael soltou um longo suspiro de alívio.
– Está tudo bem – ele disse, trêmulo. – Ela sempre faz o que diz que vai

fazer. – E se virou.
– Michael, você está chorando? – perguntou Jane.
Ele balançou a cabeça e tentou sorrir para ela.
– Não, não estou. É só um cisquinho no olho.
Ela o empurrou gentilmente para a cama e, assim que deitou, apressou-se

– para não ter tempo de se arrepender – em colocar o retrato de Mary
Poppins na mão dele.



– Pode ficar com ele esta noite, querido – sussurrou Jane, cobrindo-o do
mesmo jeito que Mary Poppins costumava fazer…







Posfácio Sandra Guardini T. Vasconcelos
 

You do not chop off a section of your imaginative substance and make
a book specifically for children for – if you are honest – you have, in
fact, no idea where childhood ends and maturity begins. It is all
endless and all one.
“I never wrote for children”, P. L. Travers

Descontente com o lugar no mundo que sua posição social lhe reserva,
numa Inglaterra estratificada em que só a aristocracia e a pequena nobreza
proprietária de terras tinham status e privilégios, o jovem Robinson Crusoé
decide deixar a casa paterna e seguir sua “inclinação pela vida errante”,[11]

lançando-se ao mar como marinheiro, em busca de fortuna e ascensão
social. O desfecho dessa escolha é conhecido: vítima de várias vicissitudes
e infortúnios, ele acaba por naufragar próximo a uma ilha deserta, na qual é
forçado a viver por quase trinta anos, antes de ser restituído à sua terra
natal, para onde finalmente retorna rico e reconciliado. Eis aqui, em linhas
muito gerais, o resumo da narrativa que não apenas criou um dos “mitos do
individualismo moderno”,[12] mas também fundou o romance inglês e
atravessou o tempo e o espaço para se tornar parte do imaginário da cultura
ocidental. Robinson Crusoé, publicado em 1719 por Daniel Defoe, valendo-
se dos relatos de viagem tão populares à época, alinhavou sondagem
espiritual e aventura, exotismo e cotidiano, realismo de apresentação[13] e
experiência humana, e inaugurou uma das vertentes novelísticas que fariam
história na tradição inglesa.

Desde os gregos – tanto nos mitos quanto na epopeia – o espírito de
aventura foi elemento essencial da ficção, no âmbito da qual os
deslocamentos espaciais expunham as personagens a toda sorte de
peripécias e abriam as portas para a ação do acaso. Robinson Crusoé se
filiará a essa linhagem e lhe acrescentará algo novo – o imperativo da
satisfação das necessidades vitais pelo trabalho, pois os deuses já não regem



seu destino e já não estão ao seu lado. Para enfrentar o desamparo e manter
sua condição humana em situações de risco, o náufrago terá de contar
apenas com seus próprios meios, na difícil tarefa de sobrevivência e de
superação dos perigos e desafios a que é submetido no curso de suas
aventuras.

Em comparação com a forma arcaica, a versão moderna do romance de
aventura apresenta um diferencial importante, pois não apenas introduz um
compromisso com a verossimilhança, ou “sentimento de verdade”, mas
estabelece nexos com a vida real, que vêm se somar à sua inegável
faculdade de estimular a imaginação e a fantasia. O romance, com suas
raízes firmemente fincadas no tempo histórico e em contextos
socioculturais específicos, tem a capacidade de escavar a superfície e
penetrar nas correntes subterrâneas de uma vida, de uma comunidade, de
uma experiência, o que lhe confere a prerrogativa de produzir uma
impressão de verdade. Todo o desenvolvimento do romance inglês, a partir
desse momento inaugural até pelo menos o final do século XIX, se pautará
pelo entrelaçamento, em diferentes proporções, desses dois modos
narrativos que já se podem entrever na obra de Defoe: por um lado, em
contraste com os assuntos lendários ou tradicionalmente heroicos, o
“realismo”, compreendido como a presença da realidade cotidiana, comum,
contemporânea, a qual, com a ascensão da burguesia, passou a ser associada
com essa nova classe social e foi denominada de “doméstica” e “burguesa”,
tendo o romance sido um dos principais veículos dessa nova consciência; de
outro lado, o romanesco, cujo maior traço distintivo reside no recurso ao
maravilhoso e à violação das leis naturais, e cujo enredo se baseia na lógica
do acontecimento e, portanto, numa estrutura episódica que se sobrepõe aos
detalhes da vida cotidiana e à sondagem das motivações íntimas das
personagens.

Os romances que fazem das aventuras de seus protagonistas o princípio
organizador do enredo formam uma verdadeira família, que inclui autores
como Sir Walter Scott, Fenimore Cooper, Eugene Sue, Jules Verne, Rider
Haggard, Rudyard Kipling, entre outros. Como categoria, que passa a
nomear uma forma específica de narrativa cujo objetivo primordial é narrar
uma história de aventuras, pois não pode existir sem elas, o romance de
aventura surge no século XIX, com os clássicos de Alexandre Dumas (Os três
mosqueteiros, 1844; O conde de Monte Cristo, 1845-46) e Robert Louis
Stevenson (A Ilha do Tesouro, 1883). Jean-Yves Tadié define a aventura



como “a irrupção do acaso, ou do destino, na vida cotidiana”[14] e argumenta
que o romance de aventura apresenta um conjunto de convenções, para as
quais não importa situar os eventos social ou historicamente, ou reproduzir
dados da realidade. Segundo ele, o fundamental é que uma boa aventura
dialogue com as paixões humanas elementares, que fazem parte da nossa
vida cotidiana: a liberdade, a coragem, o medo, a angústia e a morte.

Entre a lufada do Vento Leste que traz Mary Poppins a Cherry Tree Lane
e a do Vento Oeste que a leva embora, é exatamente o acaso que irrompe no
cotidiano das crianças da família Banks, abrindo-lhes as portas de um
mundo de aventuras e fantasia e expondo-as à vivência das paixões
elementares de que fala Tadié. Nesse universo mágico e até certo ponto
protegido que a babá “igual a uma boneca holandesa de madeira” lhes
faculta, elas escapam da realidade prosaica e vivem a possibilidade de
experiências extraordinárias, das quais retornam mais aptas a enfrentar o
grande desafio que está na base e na origem dessas narrativas. Já se disse do
romance que ele é a história da formação, que compreende a passagem da
ingenuidade para a visão real das coisas, da inocência para a experiência.
No plano do que se convencionou denominar de literatura infantojuvenil,
poder-se-ia traduzir essa concepção em termos do tema que constitui seu
nervo, seu cerne, e em torno do qual gira sua razão de ser, isto é, a questão
do crescimento, com as dificuldades, temores, incertezas que lhe são
inerentes. Adultos ou crianças, tanto protagonistas quanto leitores, esses
vicariamente, se defrontam com as venturas e desventuras que a vida lhes
reserva e aprendem com elas.

O princípio que rege toda uma estirpe da prosa de ficção desde Robinson
Crusoé, esse da mescla de realismo e romanesco, portanto, opera de
maneiras variadas e em proporções diversas acionando um repertório de
procedimentos que, de uma forma ou de outra, passará a ser mobilizado
também para narrar histórias destinadas ao público infantojuvenil. Na Grã-
Bretanha, a assim chamada “Era de Ouro” da literatura infantil, que data de
meados do século XIX e vai até a Primeira Guerra Mundial, produziu obras-
primas como Alice no País das Maravilhas [1865], de Lewis Carroll, e
Peter e Wendy [1911], de J.M. Barrie, com as quais Mary Poppins dialoga
ainda que indiretamente. Nelas, a ordem racional da realidade cotidiana é
subvertida ou posta em questão, abrindo espaço para outros planos e
realidades alternativas, nas quais, acompanhadas ou não por um adulto, as
crianças se envolvem em peripécias que as submetem a provas e as obrigam



a se valer de suas habilidades e capacidades para negociar diferenças,
resolver impasses, safar-se de perigos, na árdua tarefa de crescer e
amadurecer.

A lógica narrativa que preside Mary Poppins não deixa de ser uma
adaptação dos esquemas do romance de aventuras, pelo qual a chegada
imprevista da babá à casa dos Banks descortina a existência de um mundo
paralelo e mágico, no qual estão suspensas as regras de funcionamento que
organizam o modo de ser do nosso cotidiano. A qualquer momento, e de
forma totalmente inesperada, na esfera do comum e do banal cria-se uma
dobra que desloca as crianças no tempo e no espaço, como janelas para um
âmbito outro, que lhes proporcionará o enfrentamento do desconhecido e a
experiência do maravilhamento. No reino encantado, o extraordinário é a
norma – vacas dançam, animais falam, tios levitam, desenhos adquirem
vida – e contrasta com a rotina sem graça em que estão encerrados os
adultos como o sr. Banks e seu emprego no banco e a sra. Banks e seus
compromissos sociais. Não Mary Poppins, é claro.

A babá que o Vento Leste deposita na soleira da porta dos Banks,
sombrinha e mala de tapete nas mãos, habita esse espaço liminar, entre o
universo adulto e o infantil, que lhe dá uma conformação e características
muito peculiares. O Estorninho a define como a “Grande Exceção”, pois ela
não perdeu a capacidade de ouvir, entender e se comunicar com os seres
irracionais e com a natureza, conservando assim seu lado criança, enquanto
seu rosto severo, olhar penetrante, voz gélida e ameaçadora manifestam seu
desprazer e irritação quando contrariada ou contestada – é o adulto em sua
posição de autoridade, exigindo obediência e submissão a seus desígnios e
decisões.

A escolha de seu sobrenome não é absolutamente casual e é parte desse
estatuto ambíguo que define a personagem. “Poppins” é um termo obsoleto
ou dialetal que denomina uma pequena figura humana, utilizado na bruxaria
e na feitiçaria; contudo, é também uma expressão de apreço, variante de
poppet ou puppet, cujos vários significados acrescentam camadas de
sentido a esse ser enigmático: boneca, pessoa pequena e delicada, menina.
Ressoa em seu sobrenome ainda o pop in, verbo cujo significado também
nos diz algo sobre ela, sobre o modo como ela surge rápida e
inesperadamente, como faz aparecer e desaparecer coisas, pessoas, animais
e aventuras na vida cotidiana de seus “pupilos”. Todas essas acepções dão a
dimensão dessa personagem que, apesar de seu temperamento tão pouco



similar ao das fadas boas dos contos tradicionais, pois é um tanto rabugento
e altivo, apresenta um mundo novo para as crianças da casa, assume a
responsabilidade de cuidar delas e, de certo modo, substitui pais tão
ausentes, cuja disposição e disponibilidade para se dedicar aos filhos
parecem inexistentes.

Dessa perspectiva, Mary Poppins se associa a outra forte tradição do
romance inglês, aquele que tem no seu centro a figura da preceptora e cujo
texto paradigmático é Jane Eyre [1847], de Charlotte Brontë. Mary Poppins
não se encarrega propriamente da instrução privada das crianças; porém,
como não se furta a lhes ministrar preceitos e lições, pode ser aproximada
das muitas jovens e mulheres que, na vida real e na ficção, ocuparam um
lugar bastante ambíguo na ordem social inglesa ao desempenhar funções
assalariadas no âmbito doméstico e assumir a tarefa da educação das
crianças, uma atribuição que era, em princípio, a razão de ser da
maternidade no mundo vitoriano. Num certo sentido, Mary pode ser
compreendida como uma releitura dessa personagem que o século XIX inglês
confinou a uma espécie de limbo – a educadora, preceptora ou governanta
que, vivendo entre o alojamento dos criados, a sala de visitas e o quarto das
crianças, já foi descrita como uma sombra errante,[15] pelo seu deslocamento
social, pela confusão entre espaço público e privado que sua atuação
produzia, pela sua condição de assalariada em uma sociedade em que era
vedado às mulheres com algum status o acesso ao universo do trabalho. Na
Inglaterra vitoriana, às mulheres das classes mais altas e abastadas cabiam
papéis muito bem definidos, todos circunscritos à esfera da casa e da
família, ao passo que para as mulheres pobres restava a luta pela
sobrevivência num mercado de trabalho que previa para elas empregos
como operárias, criadas, costureiras, chapeleiras etc. Babás, governantas e
preceptoras transitavam, de certo modo, numa espécie de espaço
intermediário, entre o mundo do trabalho e o mundo doméstico,
participando de ambos e não pertencendo de modo exclusivo a nenhum.

Nada sabemos sobre Mary Poppins, sua origem, parentesco, seus meios
ou situação. Faz parte das convenções do romanesco e, no limite, da
fantasia esse recurso a personagens simplificadas, sem história. Ainda que a
narrativa dê inúmeras indicações de que se passe na cidade de Londres, não
há marcos temporais claros que permitam situá-la com precisão. Se,
conforme se sugere, estamos no reinado de Edward VII [1901-10], os ecos da
era vitoriana parecem ainda se fazer ouvir, uma vez que a narrativa aparenta



herdar dessa época essa noção de família na qual o papel da mulher e da
mãe se define em função dos afazeres da casa e da educação dos filhos, não
lhe restando muitas outras opções para seu desenvolvimento pessoal ou
intelectual. Ao atender o chamado da sra. Banks e responsabilizar-se pelo
cuidado de Jane, Michael e dos gêmeos John e Bárbara, Mary assume um
papel absolutamente comum nos lares dos mais endinheirados (o que não é
bem o caso dos Banks, obrigados a escolher entre uma casa melhor e os
filhos) e encarna a típica babá inglesa – respeitável, empertigada, tornando-
se uma referência para as crianças, que aprendem a negociar seus modos
pouco ortodoxos e a não se surpreender com suas idiossincrasias. Ao
contrário de suas contrapartes reais, entretanto, goza de uma liberdade e de
uma autonomia pouco usuais entre as mulheres de condições similares à sua
na ordem social inglesa. Mary Poppins, como ela insiste em lembrar, não é
de dar explicações e espera ser obedecida sem contestação. Assim como
surge não se sabe de onde nem como, parte não se sabe por quê nem para
onde, como uma lufada – forte, repentina, passageira – que soprou e
transformou durante algum tempo a vida da família. A partida deste ser
incomum devolve as crianças à realidade delas, normaliza o cotidiano e
produz nelas um sentimento de perda que o retrato e a bússola que Mary
lhes deixa não preencherá. Também não é a mãe que assumirá, finalmente,
o lugar e o papel que lhe cabem naquele universo familiar; sua reação à
ausência da babá é egoísta e autocentrada, a ponto de levar Michael a
constatar, sem rodeios – “você é uma mulher muito cruel” [p. 175]. O gesto
de Jane, de cobrir o irmão tal qual Mary costumava fazer, sinaliza o retorno
irreconciliado dos meninos ao real e parece acentuar a solidão e abandono
deles.

A pequena figura feminina de sombrinha e mala de tapete nas mãos
tornou-se mundialmente conhecida graças ao filme realizado pelos Estúdios
Disney, sob a direção de Robert Stevenson. Maior bilheteria no ano de seu
lançamento, em 1964, Mary Poppins também colecionou vários prêmios,
entre os quais o de melhor atriz para Julie Andrews. O que se viu nas telas,
no entanto, foi não apenas uma adaptação edulcorada do original, a qual fez
de Mary uma severa porém doce, simpática e adorável babá inglesa, mas
uma verdadeira releitura, pois abordava questões de ordem social e política
que eram preocupações norte-americanas na década de 1960. Anne McLeer
argumenta que, apesar do cenário e dos atores estrangeiros, a versão
cinematográfica de Mary Poppins tratava de inquietações relativas à



masculinidade, à maternidade, aos papéis de gênero no âmbito doméstico e
à constituição da família em um contexto muito específico,[16] constituindo-
se, dessa maneira, numa resposta ao florescente movimento feminista, aos
níveis crescentes de reconhecimento da mudança do lugar da mulher na
sociedade e ao progressivo enfraquecimento do poder patriarcal dos homens
na família – transformações que se tornavam mais visíveis nessa quadra
histórica no contexto norte-americano. Dessa perspectiva, a ação e a
passagem da babá no lar dos Banks deixariam como saldo positivo a
restituição do pai, cuja função como chefe da família parecia estar
ameaçada, ao seu lugar de direito, assegurando, ao mesmo tempo, que as
relações familiares se modernizassem. Para McLeer, o filme fala ao
“imaginário hollywoodiano” ao dar um tratamento alegórico a essas
preocupações que rondavam a sociedade norte-americana da época. Não
por acaso, a sra. Banks da tela é uma suffragette e aparece tão envolvida
com seu ativismo político que não tem tempo para se dedicar aos filhos,
deixando-os aos cuidados das sucessivas babás. O pai é igualmente ausente
e sua autoridade só se restaura ao final, quando ele retoma as rédeas e o
comando da casa e, junto com a mulher, reassume sua posição, agora em
outros termos. Graças a Mary, que foi quem desempenhou de fato as
funções maternas durante sua permanência no lar dos Banks, a família
aprendeu a viver como tal – a cena final, em que eles se dirigem ao parque
para empinar pipa, é emblemática dessa harmonia e do papel civilizador
que a presença da babá exerceu naquele espaço doméstico.

Assim, aqueles que a conheceram apenas nas telas do cinema não
saberão quem é exatamente Mary Poppins até ler o pequeno livro que fez a
fama da jornalista e poeta australiana Pamela Lyndon Travers [1899-1996].
Publicado em 1934, Mary Poppins foi o primeiro de uma sequência de
outros mais,[17] todos tendo essa personagem sui generis e um tanto mal-
humorada no centro de seus enredos. Ela nasceu durante um período de
convalescença de P. L. Travers, que afirmava nunca ter tido a intenção de
escrever livros infantis quando Mary tomou forma no papel:

Sempre imaginei que Mary Poppins tenha surgido naquela época apenas para me distrair e que
foi só quando uma amiga viu algumas de suas aventuras escritas e as julgou interessantes que
ela decidiu permanecer tempo suficiente para que eu a pusesse em um livro. Nem por um
momento acreditei que a tivesse inventado. Talvez ela tenha me inventado, e é por isso que
acho tão difícil escrever notas autobiográficas![18]



Se de um ponto de vista estritamente literário Mary Poppins pode ser
filiado a certas vertentes do romance inglês, o profundo interesse de sua
autora pelo misticismo e pelos mitos acrescenta ressonâncias ainda de outra
ordem à sua excêntrica protagonista e aos diversos episódios que abrem
para os Banks as portas do mundo da fantasia. A relação de amizade de
Travers com o editor, poeta, líder nacionalista e místico irlandês George
William Russell, conhecido pelo pseudônimo de Æ, levou-a a entrar em
contato com outros escritores irlandeses, entre os quais o poeta William
Butler Yeats, possibilitando-lhe absorver a rica tradição mítica e folclórica
daquele país e despertando-a para o estudo da teosofia, do espiritualismo e
de várias formas de misticismo, assuntos que fascinaram Travers por toda a
vida. Seja escrevendo para crianças ou para adultos, sua obra revela esse
interesse, e também a crença na natureza relacional da experiência humana
e a busca infatigável pelo sentido. Nos episódios de Mary Poppins estão
entretecidos motivos místicos e se podem depreender alusões simbólicas,
como referências a danças rituais e ecos de teorias teosóficas sobre a
origem e evolução do homem. A própria Mary é uma projeção arquetípica
da Deusa Mãe – uma interpretação que Travers chegou a admitir em
entrevistas – alguém que conseguiu transcender a limitada natureza humana
e tem no céu seu elemento.

Aos leitores jovens, certamente passarão despercebidos esses aspectos
místicos e ocultistas com que Travers parece ter desejado impregnar sua
narrativa. Não importa. Ficaram as peripécias, a tal mágica irrupção do
acaso, o livre voo da fantasia. Não teriam sido esses os motivos que
levaram Jane a comprar Robinson Crusoé “para ler aos Gêmeos quando
crescessem” [p. 157]? A ela, sem dúvida, escaparão os aspectos
transcendentes que envolvem a vida e os infortúnios da personagem de
Defoe. Até lá, o que lerá para si mesma serão as aventuras que, como as
suas, irão interessar às crianças de diferentes quadrantes e épocas.
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Helen Lyndon Goff [P.L.Travers] nasceu em 1899, em Marybrough, na
Austrália. Seu pai, Travers Robert Goff, um banqueiro falido com
problemas de alcoolismo, morreu quando Helen tinha sete anos. Ela
começou a escrever ainda adolescente, tendo seus poemas publicados em
periódicos australianos, e, aos dezessete anos, mudou-se para Sydney com a
intenção de iniciar uma carreira como atriz. É nesse momento que adota o
nome “Pamela Lyndon Travers”, uma junção do nome de seu pai com
“Pamela”, de sua própria invenção. Em 1921, ela viaja à Austrália e à Nova
Zelândia com uma trupe de atores representando peças de Shakespeare, mas
logo abandona a carreira de atriz e se muda para a Inglaterra, procurando
trabalho como jornalista.

Em 1925, ela consegue publicar seus poemas pelo jornal Irish Statesman,
e com isso inicia uma longa amizade com o editor do jornal, o poeta místico
George William Russell, que lhe serviria de mentor, ao lado do poeta W. B.
Yeats e o guru espiritual George Gurdjieff.

O interesse de Travers pelo misticismo e pelo oculto está presente em sua
obra, especialmente na elaboração daquela que se tornou sua personagem
mais famosa, a babá Mary Poppins. O romance Mary Poppins foi publicado
em 1934 e sua continuação, A volta de Mary Poppins, no ano seguinte. A
série, que tem a babá encantada como protagonista, tem seis volumes,
sendo o último Mary Poppins e a casa ao lado, publicado em 1989. Os
livros tiveram diversas adaptações, entre elas o famoso filme de Walt
Disney, Mary Poppins (1964), e o musical homônimo da Broadway, que
agrega elementos dos romances e do filme.

Além dos livros da série Mary Poppins, Travers publicou mais quinze
obras, sendo três de não ficção, como Moscow Excursion (Excursão a
Moscou, Reynal & Hitchcock, 1934), na qual descreve suas impressões
sobre a União Soviética durante uma viagem para a Rússia, e About the
Sleeping Beauty (A respeito da Bela Adormecida, Collins, 1975), no qual
analisa o conto maravilhoso “A Bela Adormecida”. Em 1977, recebe a
Ordem do Império Britânico.

Travers faleceu aos noventa anos em Londres, deixando como herdeiro
apenas seu filho adotivo, Camillus. A autora planejava escrever um último
livro com a personagem Mary Poppins, intitulado Mary Poppins Goodbye
[Adeus, Mary Poppins], no qual a babá encontraria o seu fim, mas os



editores e as cartas de crianças que pediam para que não escrevesse o livro
a dissuadiram.

Ronaldo Fraga nasceu em Belo Horizonte (MG), no ano de 1966. Formou-
se em estilismo pela Universidade Federal de Minas Gerais. Com 25 anos,
venceu o concurso da empresa Têxtil Santista e recebeu uma bolsa de
estudos para a Parson’s School, em Nova York. Deu continuação aos
estudos internacionais em Londres, onde frequentou a Saint Martin’s
University e se aprofundou na manufatura de chapéus, chegando a começar
a produção do acessório junto de seu irmão. Regressou para o Brasil em
1996.

Em 2001, passou a integrar o calendário oficial da São Paulo Fashion
Week, evento no qual apresenta suas coleções. A marca Ronaldo Fraga
existe desde 1997 e conta com uma linha de roupas infantis, a Ronaldo
Fraga para Filhotes.

O estilista já criou mais de trinta coleções que quase sempre resgatam
referências da cultura brasileira, celebrando nas roupas uma interpretação
particular da obra de grandes ícones da música, da literatura e de outras
manifestações artísticas de tradição popular, por meio de personalidades
como Nara Leão, Carlos Drummond de Andrade, Guimarães Rosa e até o
rio São Francisco.

Sua contribuição à moda e à cultura brasileira lhe rendeu prêmios
importantes, entre eles o Prêmio Trip Transformadores, entregue pela
revista Trip, o Prêmio Talentos do Brasil, da revista Contigo, e o Design of
the year, do Design Museum de Londres.

É autor dos livros Moda, roupa e tempo: Drummond selecionado e
ilustrado por Ronaldo Fraga (Usiminas / Governo de Minas Gerais, 2004)
e Caderno de roupas, memórias e croquis (Cobogó, 2013), no qual revisita
suas coleções e explica o seu processo de criação.

Para este livro, Ronaldo Fraga desenhou todas as ilustrações que foram,
em seguidas, bordadas pela mineira Stella Guimarães e sua equipe de
bordadeiras residentes em Itabira [MG]. Os bordados, que deixam os fios
soltos como Mary Poppins ao vento, foram então fotografados para entrar
nesta edição.

Joca Reiners Terron nasceu em 1968, em Cuiabá (MT). Cursou arquitetura
na Universidade Federal do Rio de Janeiro e desenho industrial na



Universidade Estadual Paulista. Em 1998 fundou a editora Ciência do
Acidente, na qual trabalhou como editor e pela qual publicou seu primeiro
livro, a coletânea de poemas Eletroencefalodrama (1998). A casa editorial
também lançou seu primeiro romance, Não há nada lá (2001), e seu
segundo livro de poemas, Animal Anônimo (2002), além de ter publicado
nomes como Glauco Mattoso e Valêncio Xavier antes de fechar as portas
em 2004.

Terron lançou os livros de relatos Hotel Hell (Livros do Mal, 2003),
Curva de rio sujo (Planeta, 2003) e Sonho interrompido por guilhotina
(Casa da Palavra, 2006), e três romances, além de Guia de ruas sem saída
(Edith, 2012), graphic novel ilustrada por André Ducci. Em 2010, recebeu o
Prêmio Machado de Assis da Biblioteca Nacional de melhor romance por
Do fundo do poço se vê a lua (Companhia das Letras, 2010). Seu último
romance é A tristeza extraordinária do leopardo-das-neves (Companhia das
Letras, 2013).

Organizou a coleção Otra língua, que foca em autores hispano-
americanos, para a qual traduziu Deixa comigo (Rocco, 2013), de Mario
Levrero. Para a Cosac Naify, traduziu Paris não tem fim (2007), de Enrique
Vila-Matas.

Seu trabalho como escritor se estende ao palco, tendo assinado a
dramaturgia de duas peças: Cedo ou tarde tudo morre, dirigida por Haroldo
Rego, e Bom Retiro 958 metros, dirigida por Antônio Araújo e encenada
pelo Teatro da Vertigem.

Sandra G. T. Vasconcelos é professora de literatura inglesa da
Universidade de São Paulo.



1   Típico chá inglês. [N. T.]

2   “Até logo”, em francês.

3   Christopher Wren foi o arquiteto que desenhou a Catedral de Saint Paul. Seu sobrenome, Wren,
em inglês, também designa o nome dado a diversas espécies de passarinhos, como garriça,
garrincha, carriça, cambaxirra, corruíra.

4   Jenny Wren é uma célebre personagem do romance Our mutual friend (Nosso amigo em comum),
de autoria do escritor inglês Charles Dickens (1812-70).

5   No original, “sparrers” (lutadores de boxe), cuja homofonia remete a “sparrows” (pardais).

6   Linguado

7   Guy Fawkes (1570-1606), soldado inglês católico, especializado em explosivos, que se envolveu
na “Conspiração da Pólvora” para assassinar o rei protestante Jaime i.

8   Hamadríade ou cobra-real é uma espécie de serpente encontrada na Ásia. Pode ter mais de cinco
metros e é considerada a maior cobra venenosa do mundo. Na mitologia grega, é a ninfa das
florestas e dos bosques, cuidando das árvores. A mais longa cobra capturada vivia no zoológico
de Londres e media 5,6 metros.

9   Corrente dos Lanceiros era um tipo de quadrilha inglesa dançada no começo do século XIX.

10   Plêiade é um grupo de nove estrelas da constelação de Touro. Na mitologia grega, o titã Atlas e
a oceânide Pleione tiveram sete filhas: Electra, Maia, Taígete, Alcione, Celeno, Astérope e
Mérope. Maia representa a primavera, a fertilidade. [N. E.]

11   Daniel Defoe, Robinson Crusoé [1719], trad. Sergio Flaksman. São Paulo: Penguin Classics /
Companhia das Letras, 2011, p. 46.

12   Ver Ian Watt, Mitos do individualismo moderno [1997], trad. Mario Pontes. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1997.

13   Expressão que se refere às técnicas narrativas que produzem a impressão de realidade no
romance, sendo, portanto, um sinônimo de “realismo formal”. Ver Ian Watt, A ascensão do
romance [1956], trad. Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

14   Jean-Yves Tadié, Le Roman d’Aventures. Paris: Presses Universitaires de France, 1982, p. 5..

15   Sobre esse tema, há uma vasta bibliografia em inglês. Em português, ver Maria da Conceição
Monteiro, Sombra Errante. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2000.

16   Ver Anne McLeer. “Practical Perfection? The Nanny Negotiates Gender, Class, and Family
Contradictions in 1960s Popular Culture”, NWSA Journal, vol. 14, n. 2, Summer, 2002, pp. 80-
101.

17   Mary Poppins Opens the Door [1944], Mary Poppins in the Park [1952], Mary Poppins from A
to Z [1962], Mary Poppins in Cherry Tree Lane [1982] e Mary Poppins and the House Next
Door [1989].

18   Jonathan Cott, “The Wisdom of Mary Poppins: afternoon tea with P. L. Travers” In: Pipers at
the Gates of Dawn: the wisdom of children’s literature. New York: McGraw-Hill, 1985, p. 196.



© Cosac Naify, 2014
© P. L. Travers, 1934

COORDENAÇÃO EDITORIAL Isabel Lopes Coelho
PREPARAÇÃO Malu Rangel
BORDADOS Stella Gomes Guimarães
FOTOS Nino Andrés
PROJETO GRÁFICO ORIGINAL Flávia Castanheira e Tereza Bettinardi
REVISÃO Adriana Cerello e Isabel Jorge Cury
TRATAMENTO DE IMAGEM Wagner Fernandes
ADAPTAÇÃO E COORDENAÇÃO DIGITAL Antonio Hermida
PRODUÇÃO DE ARQUIVO EPUB EquireTech

1ª edição eletrônica, 2014

Nesta edição, respeitou-se o novo
Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa.



 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Travers, Pamela Lyndon [1889-1996]
Mary Poppins: Pamela Lyndon Travers
Título original: Mary Poppins
Ilustrações: Ronaldo Fraga
Tradução: Joca Reiners Terron
Posfácio: Sandra Guardini T. Vasconcelos
São Paulo: Cosac Naify, 2014
54 ils.

ISBN 978-85-405-0886-6

1. Literatura inglesa 2. Literatura juvenil
I. Fraga, Ronaldo. II. Título.

 
821-111(82.9) CDD 820.028.5

Índices para catálogo sistemático:
1. Ficção: Literatura inglesa juvenil 820.028.5



COSAC NAIFY

rua General Jardim, 770, 2o. andar
01223-010 São Paulo sp
cosacnaify.com.br [11] 3218 1444
atendimento ao professor [11] 3823 6560
professor@cosacnaify.com.br

http://cosacnaify.com.br/
mailto:professor@cosacnaify.com.br




Outros clássicos infantojuvenis da
Cosac Naify

 
As surpreendentes aventuras do Barão de Munchausen
Também disponível em versão eletrônica

 

 
Contos maravilhosos infantis e domésticos
Também disponível em versão eletrônica*

 

 
As aventuras de Pinóquio: História de um boneco
Também disponível em versão eletrônica

 

http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/2562/As-surpreendentes-aventuras-do-Bar%C3%A3o-de-Munchausen.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/2758/As-surpreendentes-aventuras-do-Bar%C3%A3o-de-Munchausen-E-book.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/1639/Contos-maravilhosos-infantis-e-dom%C3%A9sticos---Edi%C3%A7%C3%A3o-Comercial-.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/Busca2.aspx?texto=Sgrimm&categoria=21
http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/11661/As-aventuras-de-Pin%C3%B3quio-hist%C3%B3ria-de-um-boneco---brochura.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/2525/As-aventuras-de-Pin%C3%B3quio-Hist%C3%B3ria-de-um-boneco-E-book.aspx


     
Mary Poppins (ed. especial)
 

 

     
Alice no País das Maravilhas

 

 

* Contos que compõem as edições eletrônicas extraídos de Contos
maravilhosos infantis e domésticos, saiba mais em                 A crueza
digital dos Irmãos Grimm (blog da Cosac Naify)

http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/2349/Mary-Poppins---Edi%C3%A7%C3%A3o-Especial.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/ObraSinopse/10169/Alice-no-Pa%C3%ADs-das-Maravilhas.aspx
http://editora.cosacnaify.com.br/blog/?p=15655


 
 
 
 

            

http://www.facebook.com/cosacnaify
http://twitter.com/cosacnaify
http://editora.cosacnaify.com.br/blog/
http://http//www.youtube.com/user/cosacnaify


Este e-book foi projetado e desenvolvido em novembro de 2014, com
base na 1ª edição impressa, de 2014.

FONTES Amalia e Cabernet



Sumário

Capa
1. Vento Leste
2. Dia de Folga
3. Gás do Riso
4. O Andrew da srta. Lark
5. A vaca dançante
6. Uma terça-feira ruim
7. A Mulher Pássaro
8. A sra. Corry
9. A história de John e Barbara
10. Lua cheia
11. Compras de Natal
12. Vento Oeste
Posfácio: Sandra Guardini T. Vasconcelos
Sobre a autora e colaboradores
Créditos
Outros clássicos da Cosac Naify
Redes sociais
Colofão

kindle:embed:001T?mime=image/jpg


Table of Contents
1. Vento Leste
2. Dia de Folga
3. Gás do Riso
4. O Andrew da srta. Lark
5. A vaca dançante
6. Uma terça-feira ruim
7. A Mulher Pássaro
8. A sra. Corry
9. A história de John e Barbara
10. Lua cheia
11. Compras de Natal
12. Vento Oeste
Posfácio: Sandra Guardini T. Vasconcelos
Sobre a autora e colaboradores
Créditos
Outros clássicos da Cosac Naify
Redes sociais
Colofão


	OdinRights
	1. Vento Leste
	2. Dia de Folga
	3. Gás do Riso
	4. O Andrew da srta. Lark
	5. A vaca dançante
	6. Uma terça-feira ruim
	7. A Mulher Pássaro
	8. A sra. Corry
	9. A história de John e Barbara
	10. Lua cheia
	11. Compras de Natal
	12. Vento Oeste
	Posfácio: Sandra Guardini T. Vasconcelos
	Sobre a autora e colaboradores
	Créditos
	Outros clássicos da Cosac Naify
	Redes sociais
	Colofão

