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NEM O SONO, NEM A MORTE;

VIVE QUEM PARECE MORTO.

A CASA EM QUE NASCESTE,

AMIGOS DE TUA PRIMAVERA,



VELHO E MOÇA,

A LABUTA DIÁRIA E SEU PAGAMENTO,

ESTÃO TODOS DESAPARECENDO,

FUGINDO PARA FÁBULAS,

NÃO PODEM SER DETIDOS.

Ralph Waldo Emerson

PRÓLOG O

E u tinha acabado de aceitar que minha vida seria apenas comum quando
coisas extraordinárias com eçaram a acontecer com igo. A prim eira delas foi
um choque terrível e, assim com o qualquer coisa que m uda você para sem
pre, dividiu m inha vida em duas partes. Antes e depois. Com o m uitas das
coisas extraordinárias que viriam , ela envolveu m eu avô, Abraham Portm
an.

Na m inha infância, vovô Portm an era a pessoa m ais fascinante que eu
conhecia. Ele tinha crescido em um orfanato, lutado em guerras, cruzado
oceanos a bordo de navios a vapor e desertos a cavalo. Foi artista de circo,
sabia tudo sobre arm as, defesa pessoal e sobrevivência na selva, e falava
pelo m enos três línguas além do inglês. Tudo parecia absurdam ente exótico
para um a criança que nunca saíra da Flórida, e, sem pre que o via, eu im
plorava que m e contasse m ais de suas histórias. Ele sem pre m e atendia e
as contava com o se fossem segredos que só pudessem ser confiados a m im
.

Quando fiz seis anos, decidi que a única m aneira de ter pelo m enos m etade
da excitação da vida de m eu avô seria m e tornar explorador. Ele m e
encoraj ava passando tardes ao m eu lado debruçado sobre m apas-m úndi,
planej ando expedições im aginárias com trilhas m arcadas por alfinetes
verm elhos e m e contando sobre os lugares fantásticos que um dia eu iria
descobrir. Em casa, m ostrava m inhas am bições desfilando com um tubo de
papelão que servia de telescópio e gritando “Terra à vista!” e “Preparar um
grupo de desem barque!”, até que m eus pais m e expulsassem para o



quintal. Acho que estavam preocupados que m eu avô m e contam inasse
com algum delírio incurável do qual j am ais iria m e recuperar — que essas
fantasias de algum a form a estivessem m e infectando contra am bições m
ais práticas —, por isso um dia m inha m ãe sentou com igo e m e explicou
que eu não podia m e tornar um explorador, porque tudo no m undo j á havia
sido descoberto. Isso m e deixou triste, e depois com raiva. Eu tinha nascido
no século errado, e m e senti traído.

Pior ainda foi quando m e dei conta de que as m elhores histórias do vovô
Portm an não tinham a m ais rem ota possibilidade de ser verdadeiras. As
histórias m ais exageradas sem pre eram sobre sua infância, sobre com o
nascera na Polônia e com cinco anos de idade fora m andado para um
orfanato no País de Gales. Perguntei a ele m uitas vezes e de diversas m
aneiras por que ele teve de se separar dos pais, e sua resposta era sem pre a
m esm a: porque os m onstros estavam atrás dele. A Polônia sim plesm ente
estava infestada deles.

— Que tipo de m onstros? — eu perguntava, com os olhos arregalados. Isso
se transform ou num a espécie de brincadeira entre nós.

— Daqueles terríveis e corcundas, com pele podre e olhos negros —

respondia ele. — E cam inhavam assim ! — Então ele vinha para cim a de m
im com passos pesados e m eio trôpegos, com o um antigo m onstro de
cinem a, até eu com eçar a correr, rindo.

Toda vez que ele os descrevia, acrescentava algum novo detalhe assustador:
fediam com o lixo podre; eram invisíveis, exceto por suas som bras; tinham
tentáculos retorcidos escondidos na boca que podiam se proj etar em um
instante e puxar você para dentro de suas m andíbulas poderosas. Não dem
orou m uito para eu com eçar a ter problem as para dorm ir: m inha im
aginação hiperativa transform ava o chiado de pneus sobre o asfalto m
olhado em respiração ofegante do lado de fora de m inha j anela, ou as som
bras sob a porta em tentáculos cinzentos e retorcidos. Eu tinha m edo dos m
onstros, m as ficava em polgado em im aginar m eu avô lutando contra eles e
sobrevivendo para contar a história.



Ainda m ais fantásticas eram suas histórias sobre o orfanato em que viveu no
País de Gales. Era um lugar encantado, contava ele, proj etado para m anter
as crianças protegidas dos m onstros, em um a ilha onde o sol brilhava todos
os dias e ninguém j am ais adoecia ou m orria. Todos viviam j untos em um a
casa grande protegida por um a ave velha e sábia, pelo m enos era isso que
dizia a história. À

m edida que crescia, com ecei a ter m inhas desconfianças.

— Que tipo de ave? — perguntei a ele certa tarde, quando tinha sete anos,
encarando-o com ceticism o sobre a m esa de j ogos na qual ele estava m e
deixando ganhar no Monopoly.

— Um falcão grande, que fum ava cachim bo — disse ele, folheando seu m
inguado m aço de dinheiro azul e laranj a.

— Você deve achar que eu sou m uito burro, vovô.

— Eu nunca pensaria isso de você, Yakob. Mas, se não acredita em m im , é
problem a seu. — Eu sabia que o havia ofendido porque o sotaque polonês
do qual ele nunca conseguiu se livrar totalm ente tinha saído de seu
esconderij o, então não virava non, e problema virava prroblema.

Sentindo-m e culpado, perguntei:

— Mas por que os m onstros queriam m achucar você?

— Porque não éram os com o as outras pessoas. Éram os peculiares.

— Peculiares com o?

— Ah, de várias m aneiras — disse naturalm ente, com o se estivesse
discutindo a previsão do tem po. — Havia um a garota que podia voar, um m
enino que tinha abelhas vivendo dentro dele, um irm ão e um a irm ã que
podiam erguer facilm ente pedras enorm es.

Era difícil saber se ele estava falando sério. Por outro lado, m eu avô não era
um piadista. E franziu o cenho ao ler a desconfiança em m eu rosto.



— Tudo bem , você não precisa acreditar só porque estou dizendo. Tenho
fotos. — Ele afastou a cadeira dobrável e entrou em casa, deixando-m e
sozinho na varanda fresca e protegida por tela. Um m inuto depois, voltou
com um a velha caixa de charutos nas m ãos. Inclinei-m e para a frente
quando ele se sentou e pegou quatro fotos am assadas e am areladas.

A prim eira era um a fotografia desfocada do que pareciam roupas sem gente
dentro. Ou isso, ou a pessoa não tinha cabeça.

— Claro que ele tem cabeça! — disse m eu avô, sorrindo. — Só que você
não pode vê-la.

— Por que não? Ele é invisível?

— Nossa, olha só esse cérebro! — Ergueu as sobrancelhas com o se eu o
tivesse surpreendido com m eus poderes de dedução. — O nom e dele era
Millard.

Um garoto engraçado. De vez em quando ele dizia: “Ei, Abe, sei o que você
fez hoj e”, e ele dizia aonde eu tinha ido, o que tinha com ido, se tinha
enfiado o dedo no nariz quando achava que ninguém estava vendo... Às
vezes ele seguia as pessoas, tão silencioso com o um cam undongo, sem
roupas para não ser visto, e ficava só olhando! — Ele sacudiu a cabeça. —
Im pressionante, não é?

Ele m e passou outra foto.

— Então? O que está vendo? — perguntou após m e dar alguns instantes
para observá-la.

— Um a garotinha?

— E?

— Ela está usando um a coroa.

Ele tocou a parte de baixo da foto.

— E os pés dela?



Olhei aquela fotografia m ais de perto. Os pés da m enina não tocavam o
chão. Mas ela não estava pulando, parecia estar flutuando. Fiquei de queixo
caído.

— Ela está voando!

— Quase — disse ele. — Está levitando. Só que não conseguia se controlar
m uito bem , então tínham os de am arrá-la com um a corda para im pedir
que saísse voando.

Meus olhos estavam grudados naquele rosto m oreno de boneca.

— É de verdade?

— Claro que é — retrucou com rispidez e tom ou a foto de m im ,
substituindo-a por outra, esta de um m enino erguendo um a rocha. — Victor
e sua irm ã não eram m uito espertos — disse ele. — Mas, rapaz, com o
eram fortes!

— Ele não parece forte — disse eu, enquanto avaliava os braços m agros do
garoto.

— Acredite em m im , ele era. Um a vez estávam os pescando e encalham os
perto da praia. Ele levantou o barco inteiro e o tirou de lá. E eu estava
dentro!

Mas a foto m ais estranha era a últim a. Vovô Portm an entregou-a a m im e
dem orei para entender o que era: a parte de trás de um a cabeça com um
rosto desenhado nela.

Fiquei olhando fixam ente para a últim a foto enquanto o vovô explicava:

— Ele tinha duas bocas, está vendo? Um a na frente e outra atrás. Por isso
ficou tão grande e tão gordo.

— Mas é de m entira! — disse eu. — O rosto está só pintado.

— Claro, a pintura é falsa. Era para um núm ero de circo. Mas estou dizendo
a você, ele tinha duas bocas. Não acredita em m im ?



Refleti sobre aquilo, olhando para as fotos e depois para m eu avô, fitando
seu rosto tão sincero e franco. Que m otivo teria ele para m entir?

— Eu acredito em você.

E acreditava m esm o, pelo m enos durante alguns anos, apesar de fazer isso
principalm ente por conta própria, do m esm o j eito que outros m eninos de
m inha idade queriam acreditar no Papai Noel. Agarram o-nos a nossos
contos de fadas até que o preço por acreditar neles se torna alto dem ais, com
o aconteceu com igo no segundo ano durante o intervalo, quando Robbie
Jensen puxou m inhas calças para baixo diante das m eninas dizendo que eu
acreditava em fadas. Acho que ele fez aquilo só porque eu repetia na escola
as histórias de m eu avô; m esm o assim , naquele m om ento hum ilhante,
senti, com um nó no estôm ago, que o apelido de Fadinha iria m e assom
brar por anos, e, com ou sem razão, fiquei com raiva dele por isso.

Vovô Portm an foi m e buscar na escola naquela m esm a tarde, com o
costum ava fazer quando m eus pais estavam trabalhando. Subi no banco do
carona de seu velho Pontiac e declarei que não acreditava m ais em seus
contos de fadas.

— Que contos de fadas? — disse ele, observando-m e por trás dos óculos.

— Você sabe. As histórias. Sobre as crianças e os m onstros.

Ele pareceu confuso.

— Quem falou algum a coisa sobre fadas?

Contei a ele que um a história inventada e um conto de fadas eram a m esm a
coisa, que contos de fadas eram para bebês que m olhavam as calças, e que
sabia que suas histórias e fotografias eram falsas. Eu esperava que ele ficasse
com raiva ou com eçasse um a discussão, m as em vez disso ele disse apenas
“Tudo bem ”, engatou a prim eira no Pontiac, pisou no acelerador e nós
arrancam os com o carro. E isso foi o fim de tudo.

Acho que ele percebeu que esse m om ento estava chegando. Um dia eu iria
crescer e isso acabaria acontecendo, m as ele parou de falar no assunto tão



rapidam ente que m e deu a sensação de que sem pre tinha m entido para m
im .

Não podia entender por que ele havia inventado tudo aquilo, por que m e
enganara, querendo m e fazer acreditar que coisas extraordinárias eram
possíveis quando não eram . Só alguns anos m ais tarde finalm ente m eu pai
m e explicou. O

vovô tinha contado a ele algum as dessas histórias quando ele era criança, e
elas não eram exatam ente m entiras, m as versões exageradas da realidade,
porque, na verdade, a história da infância do vovô Portm an não tivera nada
de conto de fadas, m as sim de história de terror.

Meu avô foi o único m em bro de sua fam ília que escapou da Polônia antes
do com eço da Segunda Guerra. Ele tinha doze anos quando seus pais o
entregaram nos braços de estranhos e enviaram o filho caçula em um trem
para a Inglaterra sem nada além de um a m ala e a roupa do corpo. Era um a
passagem só de ida. Ele nunca m ais veria a m ãe, nem os irm ãos m ais
velhos, nem os prim os, nem as tias e os tios. Todos eles estariam m ortos
antes de seu décim o sexto aniversário, assassinados por m onstros dos quais
ele escapara por tão pouco. Mas não eram o m esm o tipo de m onstro com
tentáculos e pele podre, com o qual a m ente de um m enino de sete anos
podia lidar. Eram m onstros com rosto hum ano, em uniform es im pecáveis
e que m archavam em fileiras cerradas, tão despreocupados que não se
percebia o que eram até ser tarde dem ais.

Da m esm a form a que os m onstros, a história da ilha encantada tam bém
era

a verdade disfarçada. Em com paração com os horrores da Europa
Continental, o orfanato que recebera m eu avô devia parecer um paraíso, e
assim ele transform ou suas histórias: um paraíso seguro, de verões sem fim
e anj os da guarda e crianças m ágicas que, é claro, não podiam voar de
verdade nem ficar invisíveis ou erguer pedras. A peculiaridade que as fazia
ser caçadas era apenas o fato de serem j udias. Eram órfãos de guerra,
levados até aquela ilhota por um a m aré de sangue. O que os tornava
fabulosos não era o fato de terem poderes m ilagrosos. Escapar dos guetos e
das câm aras de gás j á era algo m ilagroso por si só.



Depois disso parei de pedir a m eu avô que m e contasse histórias, e acho
que no fundo ele ficou aliviado. Um ar de m istério passou a envolver os
detalhes dos prim eiros anos de sua vida. Eu não tocava no assunto. Ele
havia passado pelo inferno e tinha direito a seus segredos. Senti vergonha de
ter invej a de sua vida, levando em conta o preço que ele pagara por isso, e
tentei m e convencer da sorte que tinha pela vida segura e nem um pouco
extraordinária que eu nada fizera para m erecer.

Então, alguns anos m ais tarde, quando eu tinha quinze anos, ocorreu algo
extraordinário e terrível, e a partir daí tudo se dividiu apenas em Antes e
Depois.









CAPÍTULO UM



P assei a última noite do Antes construindo uma réplica do edifício Empire
State em escala 1/10.000, com caixas de fraldas geriátricas. Era algo bonito,
de verdade, com um m etro e m eio na base e m ais alto que as prateleiras;
em balagens grandes com o alicerces, m édias para o terraço panorâm ico e
pequenas em pilhadas m eticulosam ente para form ar sua espiral icônica.
Ficou quase perfeito, não fosse por um detalhe crucial.

— Você usou SuperSeca — disse Shelley, avaliando m inha habilidade com
expressão fechada e cética. — A prom oção é da Segura e Seca. — Shelley
era a gerente da loj a, e os om bros curvados e a expressão severa faziam
parte de seu uniform e tanto quanto as cam isas polo azuis que todos tínham
os de usar.

— Achei que você tinha dito SuperSeca — disse eu, porque ela tinha feito
isso.

— Segura e Seca — ela insistiu, balançando a cabeça com pesar, com o se m
inha torre fosse um cavalo de corridas aleij ado e ela, a portadora de um a
pistola com cabo de m adrepérola. Houve um silêncio breve m as estranho,
durante o qual ela continuou a sacudir a cabeça e a olhar de m im para a
torre e da torre para m im , enquanto eu a encarava sem expressão, com o se
não fizesse ideia do que ela, agressiva e passivam ente, sugeria.

— Ahhhhh! — exclam ei por fim . — Você quer, então, que eu faça tudo de
novo?

— É que você usou a SuperSeca — respondeu.

— Tudo bem . Vou com eçar agora m esm o. — E com o bico do m eu tênis
preto do uniform e tirei um a única caixa da base da torre para, no instante
seguinte, toda aquela m agnífica estrutura desm oronar em cascata ao nosso
redor, um verdadeiro tsunami de fraldas que se espalhou pelo chão, rolando
entre as pernas dos clientes assustados. Um a das em balagens deslizou para
tão longe que chegou até a porta autom ática, que se abriu e deixou entrar
um a lufada do calor de agosto.

O rosto de Shelley ficou da cor de um a rom ã m adura. Ela devia ter m e
dem itido no ato, m as eu sabia que não teria tanta sorte assim . Estava



tentando ser dem itido do Sm art Aid desde o com eço do verão, m as isso se
revelou praticam ente im possível. Eu chegava tarde, sem pre, e com as
desculpas m ais esfarrapadas; com etia erros grosseiros na hora de dar o
troco; e guardava as m ercadorias nas prateleiras erradas, em pilhando loções
entre os laxantes e m isturando anticoncepcionais com xam pu de bebê.
Raras vezes eu m e dediquei com tanto afinco a um propósito, m as, por m
ais incom petente que eu fingisse ser,

Shelley teim ava em m e m anter na folha de pagam ento.

Deixe-m e explicar m elhor m inha afirm ação anterior: era praticam ente im
possível que me dem itissem do Sm art Aid. Qualquer outro funcionário teria
ido para o olho da rua por um a única de infração m enor. Foi m inha prim
eira lição de política. Há três Sm art Aid em Englewood, a pequena e
sonolenta cidade onde m oro, 27 no condado de Sarasota e 115 em toda a
Flórida, espalhados por todo o estado com o um a doença incurável. O m
otivo por eu não conseguir ser dem itido é que m eus tios eram donos de toda
a rede. O m otivo que m e im pedia de pedir dem issão é que trabalhar no Sm
art Aid com o prim eiro em prego era um a longa e sagrada tradição fam
iliar. Tudo o que consegui com m inha cam panha de autossabotagem foi um
conflito com Shelley que eu não podia vencer e o ressentim ento de m eus
colegas de trabalho, que, convenham os, ficariam ressentidos com igo de
qualquer j eito, porque, independentem ente de quantas pilhas de produtos eu
derrubasse ou de quantos trocos de cliente errasse, um dia eu iria herdar um
a parte considerável da em presa, e eles não.

***

Cam inhando com dificuldade entre as fraldas, Shelley se aproxim ou, enfiou
o dedo em m eu peito e estava prestes a dizer algo m uito sério, tenho
certeza, quando o sistem a de alto-falantes a interrom peu.

— Jacob, cham ada na linha dois; Jacob, linha dois.

Ela m e encarou enquanto eu m e afastava, deixando seu rosto de rom ã em
m eio às ruínas de m inha torre.

***



Na sala dos funcionários, um lugar úm ido e sem j anelas, encontrei a
assistente de farm ácia, Linda, com endo um sanduíche de pão de fôrm a sem
casca diante do brilho vivo da m áquina de refrigerante. Ela indicou com a
cabeça o telefone preso à parede.

— Na linha dois, é para você. Não sei quem é, m as parece surtado.

Peguei o fone que pendia do aparelho.

— Yakob? É você?

— Oi, vovô Portm an.

— Yakob, graças a Deus! Preciso da m inha chave. Onde está m inha chave?

— Ele parecia nervoso, sem fôlego.

— Que chave?

— Pare de brincadeira! — repreendeu-m e. — Você sabe que chave.

— Você provavelm ente guardou em outro lugar.

— Seu pai fez isso com você — disse ele. — Pode m e contar, ele não
precisa saber.

— Ninguém fez nada com igo. — Tentei m udar de assunto. — Você tom ou
seu rem édio de m anhã?

— Eles estão vindo atrás de m im , entendeu? Não sei com o m e
encontraram depois de todos esses anos, m as conseguiram , e o que eu devo
fazer? Lutar contra eles com um a porcaria de faca de pão?

Não era a prim eira vez que eu o via falar assim . Meu avô estava ficando
velho e, para dizer a verdade, com eçava a ficar senil. No início, os sinais de
seu declínio m ental eram sutis, com o esquecer de fazer com pras ou cham
ar m inha m ãe pelo nom e de m inha tia. Mas ao longo do verão a dem ência
que o m inava tom ou um rum o cruel: as histórias fantásticas que inventara
sobre sua vida durante a guerra — os m onstros, a ilha encantada —



tornaram -se com pleta e opressivam ente reais para ele, que estava
especialm ente agitado nas últim as sem anas. Meus pais tem iam que ele se
tornasse um perigo para si próprio e consideravam seriam ente a ideia de m
andá-lo para um asilo. Mas, por algum m otivo, eu era o único que recebia
dele esses telefonem as apocalípticos.

Com o sem pre, fiz o possível para acalm á-lo.

— Você está em segurança. Está tudo bem . Vou levar um vídeo para a gente
ver m ais tarde, o que acha?

— Não! Fique onde está! Aqui não é seguro!

— Os m onstros não estão atrás de você. Você m atou todos eles na guerra,
lem bra? — Eu m e virei para ficar de frente para a parede, tentando
esconder de Linda a m inha parte daquela conversa bizarra. Ela m e lançava
olhares curiosos enquanto fingia ler um a revista de m oda.

— Não todos — respondeu. — Não, não, não. Eu m atei m uitos, é verdade,
m as sem pre havia m ais. — Eu podia ouvi-lo andando pela casa, abrindo
gavetas, batendo nas coisas. Estava com pletam ente surtado. — Mas fique
longe daqui, está m e ouvindo? Vou ficar bem , é só cortar a língua deles e
furá-los bem nos olhos! Se ao m enos eu conseguisse achar aquela m aldita
CHAVE!

A chave em questão abria a porta de um arm ário na garagem do vovô Portm
an. Lá dentro havia um a pilha de revólveres e facas suficientes para arm ar
um a pequena m ilícia. Não seria exagero dizer que m eu avô era louco por
arm as.

Ele as colecionou por m ais da m etade de sua vida, ia a feiras de arm as em
outros estados, fazia longas viagens de caça e, nos dom ingos de sol,
arrastava a fam ília à força até estandes de tiro com rifle, de m odo que todos
aprendessem a atirar.

Ele am ava tanto suas arm as que às vezes chegava a dorm ir com elas. Meu
pai tinha um a velha foto para provar: o vovô Portm an cochilando com um a
pistola na m ão.



Quando perguntei a m eu pai por que m eu avô era tão louco por arm as, ele
disse que isso às vezes acontecia com ex-com batentes e pessoas subm etidas
a experiências traum áticas. Acho que depois de tudo pelo que vovô tinha
passado, ele nunca se sentia realm ente seguro em lugar nenhum , nem m
esm o em casa. A ironia era que, agora que os delírios e a paranoia estavam
com eçando a acabar com sua sanidade, isso era verdade: ele não estava
seguro em casa, não com todas aquelas arm as por perto. Foi por isso que m
eu pai pegou a chave e a guardou.

Repeti a m entira de não saber onde ela estava. Ouvi m ais xingam entos e

ruídos enquanto vovô Portm an andava pela casa procurando por ela.

— Droga! — disse por fim . — Seu pai pode ficar com a chave se isso é tão
im portante para ele. E tam bém pode ficar com o m eu cadáver.

Desliguei o telefone com o m áxim o de educação que consegui e liguei para
m eu pai em seguida.



— O vovô está surtando — contei.

— Ele tom ou os rem édios hoj e?

— Ele não quis m e dizer, m as parece que não.

Ouvi m eu pai dar um suspiro.

— Será que você pode dar um a passada lá para ver se ele está bem ? Não
posso sair agora do trabalho. — Meu pai era voluntário em m eio período no
resgate de aves: aj udava a recuperar pelicanos que haviam engolido anzóis e
garças-brancas atropeladas por carros. Era um ornitólogo am ador e desej
ava escrever profissionalm ente sobre a natureza, tendo um a pilha de m
anuscritos não publicados para prová-lo, o que só é um em prego de verdade
se por acaso você for casado com um a m ulher cuj a fam ília sej a dona de
115 drogarias.

Claro, m eu em prego tam bém não era dos m ais reais e era fácil escapar
sem pre que m e dava vontade. Eu disse que podia ir.

— Obrigado, Jake. Prom eto que vam os resolver logo toda essa situação do
vovô, está bem ?

Toda essa situação do vovô.. .

— Você quer dizer botá-lo em um asilo? — observei com frieza. — Passar o
problem a para outra pessoa?

— Sua m ãe e eu ainda não decidim os.

— É claro que j á.

— Jacob...

— Eu posso cuidar dele, pai. Sério.

— Talvez agora você consiga, m as ele só vai piorar.

— Está bem , com o quiser.



Desliguei o telefone, liguei para m eu am igo Ricky e pedi um a carona. Dez
m inutos depois ouvi a buzina rouca e inconfundível de seu velho Crown
Victoria no estacionam ento. Quando estava de saída, dei a m á notícia para
Shelley : sua torre de Segura e Seca teria de esperar até o dia seguinte.

— Em ergência de fam ília — disse eu.

— Está bem — retrucou ela.

Quando saí, o fim de tarde estava quente e m uito úm ido, e encontrei Ricky
fum ando sentado sobre o capô todo am assado de seu carro. Algo em suas
botas suj as de lam a ressecada, o m odo com o a fum aça saía de seus lábios
em espiral e os reflexos do sol poente em seus cabelos verdes m e faziam
lem brar de um punk, um Jam es Dean caipira. Ele era todas essas coisas, um
a polinização cruzada entre subculturas, possível apenas no sul da Flórida.

Ele m e viu e saltou do capô.

— Já foi dem itido? — berrou do fundo do estacionam ento.

— Pssst! — fiz para silenciá-lo enquanto corria em sua direção. — Eles não

sabem do m eu plano.

Ricky m e deu um soco no om bro com a intenção de m e anim ar, m as
quase tirou m eu braço do lugar.

— Não se preocupe, Edu Especial. Sem pre há outro dia.

Ele m e cham ava de Edu Especial porque eu estava em um a das turm as
especiais para bons alunos, que eram , falando tecnicam ente, parte do
currículo de educação especial de nossa escola — um a sutileza de nom
enclatura que Ricky achava extrem am ente engraçada. Assim era nossa am
izade: porções equivalentes de irritação e cooperação. A porção de
cooperação era um acordo com ercial de escam bo de inteligência por m
úsculos, estabelecido quando eu o aj udei a passar de ano em inglês e ele m e
aj udou a não ser exterm inado pelos sociopatas cheios de anfetam ina que
povoavam os corredores de nossa escola. O



fato de ele deixar m eus pais um pouco desconfortáveis era um bônus. Na m
inha opinião, ele era m eu m elhor am igo — o que é um m odo m enos
patético de dizer que era m eu único am igo.

Ricky deu um chute na porta do carona do Crown Victoria, seu m odo de
abri-la, e eu entrei. O Victoria era m aravilhoso, um a peça de arte popular
involuntária digna de um m useu. Ricky o com prara no depósito de lixo da
cidade por um vidro cheio de m oedas de 25 centavos — pelo m enos era o
que ele contava —, um pedigree que nem a floresta de árvores de papelão
purificadoras de ar pendurada no retrovisor conseguia m ascarar. Os bancos
estavam cobertos de fita adesiva prateada para que as m olas rebeldes do
estofado não espetassem nosso traseiro. O m elhor de tudo era o exterior, um
a paisagem lunar enferruj ada form ada por sulcos e am assados, resultado de
um plano para ganhar um a grana extra para a gasolina: deixar que bêbados
saídos de festas e bares batessem no carro com um taco de golfe por um
dólar a tacada. A única regra, que não tinha sido cum prida com m uito rigor,
era que você não podia m irar em nada feito de vidro.

O m otor engasgou e depois pegou em m eio a um a nuvem de fum aça
azulada. Depois de sair do estacionam ento, quando passávam os pelos
pequenos shoppings espalhados à beira da estrada no cam inho para a casa
do vovô Portm an, com ecei a m e preocupar com o que poderíam os
encontrar quando chegássem os lá. Os piores cenários incluíam m eu avô
correndo pelado na rua com um rifle de caça nas m ãos, a boca espum ando
no gram ado em frente à casa, ou escondido à espera de visitantes
inesperados, com um obj eto pesado nas m ãos. Tudo era possível, e o fato
de que essa seria a prim eira im pressão de Ricky de um hom em sobre quem
eu sem pre falava com reverência m e deixou ainda m ais nervoso.

O céu tom ava a cor de um hem atom a recente quando chegam os ao
condom ínio do m eu avô, um labirinto confuso de becos sem saída
interligados, cham ados coletivam ente de Circle Village. Param os na
guarita do vigia para nos anunciar, m as o velho roncava e o portão estava
aberto, com o costum ava acontecer; então, em vez de acordá-lo, sim plesm
ente entram os. Meu telefone tocou anunciando um a m ensagem do m eu
pai, em que perguntava com o estavam as coisas, e, no curto espaço de tem
po que levei para responder, Ricky conseguiu se perder. Quando contei a ele
que não tinha a m enor ideia de onde



estávam os, ele reclam ou e fez um a sucessão de retornos, cantando pneus,
enquanto cuspia longe, pela j anela, a gosm a do tabaco que m ascava, e eu
exam inava a vizinhança em busca de um ponto de referência conhecido.
Não era fácil porque, apesar de eu ter visitado m eu avô inúm eras vezes
desde pequeno, as casas eram todas iguais: caixotes de um só andar com
variações m ínim as, decorados com esquadrias de alum ínio ou m adeira
escura, ou com colunatas de gesso na fachada que pareciam quase
propositadam ente delirantes.

As placas de sinalização, m etade das quais estava gasta pela exposição ao
sol, não aj udavam m uito. Os únicos pontos de referência de verdade eram
ornam entos de j ardim bizarros e coloridos, dos quais Circle Village era um
verdadeiro m useu a céu aberto.

Finalm ente reconheci um a caixa de correio carregada pela figura de um m
ordom o forj ada em m etal — apesar da expressão perm anentem ente
esnobe, a figura parecia chorar lágrim as de ferrugem — e gritei para Ricky
entrar à esquerda. O Victoria cantou pneu e fui j ogado contra a porta do
carona; Ricky deve ter achado que o im pacto havia soltado algum a coisa no
m eu cérebro, porque depois disso com ecei a gritar praticam ente sem
pensar todas as indicações do cam inho até a casa do m eu avô.

— À direita na orgia de flam ingos! Esquerda no telhado cheio de Papais
Noéis m ultirraciais! Passe direto pelos querubins fazendo xixi!

Quando, por fim , viram os depois dos querubins, Ricky reduziu a m archa e,
desconfiado, observou atento a quadra da casa do m eu avô. Não havia um a
luz acesa sequer nas varandas, nem o brilho de um a TV por trás de algum a
j anela, tam pouco os carros grandes nas garagens. Todos os vizinhos tinham
fugido para o norte, a fim de escapar do castigo do calor do verão, deixando
para trás anões de j ardim em gram ados descuidados e persianas à prova de
furacão bem fechadas, o que dava às casas a aparência de abrigos antibom
bas.

— A últim a à esquerda — disse eu. Ricky pisou no acelerador e o carro
seguiu engasgando até o fim da rua. Na altura da quarta ou quinta casa de j
anelas escuras, passam os por um senhor que regava o j ardim . Era careca
com o um ovo e estava ali, de pé, m olhando a gram a na altura de seus



tornozelos, de roupão de banho e chinelos. A casa às suas costas estava
escura e toda fechada, com o as outras. Virei-m e para observá-lo quando o
Victoria passou, e ele pareceu retribuir o olhar, apesar de não poder ter feito
isso. Percebi, com um pequeno choque, que seus olhos eram todos de um
branco perfeitam ente leitoso. Que estranho. O vovô Portman nunca
comentou que um de seus vizinhos era cego.

A rua term inava num a cerca de pinheirinhos, e Ricky fez um a curva brusca
à esquerda para entrar na garagem da casa do m eu avô. Ele desligou o carro,
saiu e abriu m inha porta com um chute, e cam inham os com passos
silenciosos pela gram a seca até a varanda.

Toquei a cam painha e esperei. Ouvim os o latido distante de um cão, um
som solitário naquela noite extrem am ente úm ida e quente. Com o ninguém
atendeu, bati à porta, pensando que talvez a cam painha estivesse com
defeito.

Ricky tentava m atar os pernilongos que tinham com eçado a nos cercar.

— Talvez ele tenha saído — disse Ricky com um sorriso. — Um encontro
animado.

— Vai, pode rir — disse eu. — Ele tem m ais chances de se dar bem do que
nós, em qualquer noite da sem ana. Este lugar está cheio de viúvas bem
bonitas.

— Brinquei apenas para acalm ar m eus nervos. O silêncio estava m e
deixando ansioso.

Peguei um a cópia da chave no esconderij o dos arbustos.

— Espere por m im aqui — disse eu.

— Nem pensar. Por quê?

— Porque você tem dois m etros de altura e cabelos verdes, e m eu avô não
conhece você, está paranoico e tem um m onte de arm as.



Ricky deu de om bros e enfiou outro pedaço de tabaco na boca, depois se
largou num a cadeira do j ardim . Abri a porta da frente e entrei.

Mesm o na penum bra percebi que a casa estava um desastre. Parecia ter
sido saqueada por ladrões. Estantes de livros e arm ários tinham sido
esvaziados, os livros e bibelôs que os enchiam estavam espalhados pelo
chão. As alm ofadas do sofá tinham sido arrancadas, e as cadeiras estavam
viradas de ponta-cabeça.

Na cozinha, as portas do freezer e da geladeira estavam abertas, e seu
conteúdo, j ogado no chão, derretia em poças grudentas sobre o linóleo.

Fiquei arrasado. Talvez m eus pais tivessem razão e não fosse m ais seguro
para m eu avô continuar a m orar sozinho. Cham ei por ele, m as não ouvi
nenhum a resposta.

Percorri todos os aposentos, um a um , acendendo as luzes e procurando em
qualquer lugar onde um velho paranoico pudesse pensar em se esconder de
m onstros: atrás de m óveis, no sótão de teto baixo onde era necessário se
arrastar, sob a bancada de trabalho na garagem . Cheguei a pensar em
conferir o arm ário de arm as, apesar de, obviam ente, estar trancado. Mas vi
a fechadura m arcada por um em aranhado de arranhões, indicando um a
tentativa desesperada de arrom bam ento. Na varanda, vasos de sam am
baias m alcuidadas pendurados no teto balançavam , enquanto eu, de j oelhos
sobre o chão coberto de gram a sintética, espiava sob cadeiras de vim e, com
m edo do que poderia descobrir.

Então vi o brilho de um a luz no quintal dos fundos.

Saí correndo pela porta de tela e encontrei um a lanterna abandonada sobre a
gram a, com o facho de luz apontado para a m ata que cercava o quintal de m
eu avô — um a floresta baixa e densa, com diversos tipos de palm eiras de
alturas variadas, que se estendia por quase dois quilôm etros entre Circle
Village e o condom ínio seguinte, Century Woods. Segundo um a lenda
local, a m ata estava cheia de cobras, guaxinins e j avalis selvagens. Im
aginei m eu avô lá fora, perdido, surtado e só de roupão, e fui tom ado por
um a sensação sinistra. Quase toda sem ana havia um a notícia sobre algum



cidadão idoso que caía nas águas de um a represa e era devorado por j
acarés. A pior situação possível não era difícil de im aginar.

Gritei por Ricky e, num instante, ele surgiu do outro lado da casa e im
ediatam ente percebeu algo que eu não havia notado: um corte longo e feio
na porta de tela. Ele soltou um assobio.

— É um corte e tanto — disse ele. — Pode ter sido feito por um porco
selvagem . Ou talvez um lince. Você devia ver as garras desses bichos.

Perto dali, ouvim os o som de um latido selvagem . Nós dois levam os um

susto e trocam os olhares nervosos.

— Ou um cachorro — disse eu. Com eçou, então, um a reação em cadeia
entre os cães de toda a vizinhança, e logo ouvíam os latidos vindos de todas
as direções.

— Pode ser — concordou Ricky, balançando a cabeça. — Eu tenho um a
calibre 22 no porta-m alas. Espere aí — disse, e saiu para buscá-la.

Os latidos cessaram e em seu lugar surgiu um coral de insetos noturnos, um
zum bido que m e pareceu m uito estranho. O suor escorria por m eu rosto e
descia pelo pescoço. Agora estava escuro, m as a brisa tinha parado e de
algum a form a parecia fazer m ais calor do que durante o dia.

Peguei a lanterna na gram a e dei um passo adiante na direção das árvores.

Meu avô estava lá, em algum lugar, eu tinha certeza disso, m as onde? Não
sabia seguir um a trilha na m ata, nem Ricky, m esm o com todo seu ar de
hom em do cam po. Mas de algum a m aneira algo parecia guiar-m e, um a
aceleração no peito, um m urm úrio no ar denso... De repente, não consegui
m ais ficar esperando por algum som . Entrei correndo no m ato, com o um
cão de caça que farej a um a trilha invisível.

É difícil correr num a floresta da Flórida, onde cada m etro quadrado não
ocupado por árvores é tom ado por palm eiras baixas e em aranhados de
cipós e trepadeiras, m as segui em frente, cham ando pelo nom e de m eu avô
e apontando a lanterna para todos os lados. Vislum brei um reflexo branco a



distância e corri direto para lá, porém ao m e aproxim ar vi que era apenas
um a bola de futebol desbotada e m urcha que eu tinha perdido anos antes,
sem idigerida pelas plantas.

Estava pronto para desistir e voltar até onde Ricky estava quando percebi um
a faixa estreita de m ato recém -pisado. Parei e ilum inei a área com a
lanterna. Em vários pontos as folhas estavam respingadas com algo escuro.
Senti um nó na garganta. Preparado para o pior, com ecei a seguir a trilha de
arbustos pisoteados. Quanto m ais eu avançava, m ais apertado ficava o nó
em m eu estôm ago, com o se m eu corpo soubesse o que estava à frente e
tentasse m e alertar para evitá-lo.

Quando encontrei m eu avô, tive certeza de que estava m orto. Tinha o rosto
virado para baixo e estava esparram ado num a área coberta por ervas
rasteiras, as pernas estendidas e afastadas, e um braço cruelm ente retorcido
sob o corpo, com o se tivesse caído de um a grande altura. Sua cam iseta
estava ensopada de sangue, as calças rasgadas e tinha apenas um sapato.
Perm aneci im óvel por alguns instantes, só olhando, vendo o facho frio e
trêm ulo da luz da lanterna ilum inar seu corpo. Quando consegui voltar a
respirar, disse seu nom e, m as ele não se m exeu.

Mesm o sem forças, aj oelhei-m e ao seu lado e apertei a palm a da m ão
contra suas costas. O sangue que em papava a cam isa ainda estava quente.
E, m esm o m uito fraca, consegui sentir sua respiração.

Segurei-o cuidadosam ente com os braços e o virei de costas. Estava vivo, m
as por um fio. Tinha os olhos vidrados e o rosto encovado e branco com o
papel.

Então vi os cortes em sua barriga e quase desm aiei. Eram largos e
profundos, e estavam suj os de terra; no lugar onde se encontrava, o sangue
form ara um a lam a. Fechei bem os olhos e puxei os farrapos de sua cam isa
sobre as feridas.

Ouvi Ricky cham ar do quintal.

— ESTOU AQUI! — gritei, e talvez devesse ter dito algo com o perigo ou
sangue, m as não consegui pronunciar as palavras. Tudo em que podia



pensar era que avôs deviam m orrer em cam as, em lugares brancos e
tranquilos, com o zum bido suave de m áquinas, não j ogados em um a
superfície fedorenta e lam acenta, cobertos de form igas e com a m ão trêm
ula agarrando um abridor de cartas de m etal.

Um abridor de cartas. Foi tudo o que achara para se defender. Eu o retirei de
seus dedos, e ele tentou inutilm ente agarrar o ar, então tom ei sua m ão e a
segurei. Minha m ão com as unhas roídas entrelaçou-se com a dele, pálida e
com um a teia de veias púrpuras.

— Tenho de tirá-lo daqui — disse a ele, passando um braço sob suas costas e
outro sob as pernas enquanto com eçava a erguê-lo, m as ele gem eu e ficou
rígido, e parei porque não conseguia vê-lo sofrer. Não podia deixá-lo ali, e
não havia nada a fazer além de esperar. Com ecei, então, a lim par a terra
sobre seus braços, o rosto e os ralos cabelos brancos, e nesse m om ento vi
seus lábios se m overem .

Eu m al conseguia ouvir sua voz, m ais baixa do que um sussurro. Debrucei-
m e sobre ele e aproxim ei o ouvido de seus lábios. Ele dizia palavras sem
sentido, entrando e saindo do estado de lucidez, falando ora inglês, ora
polonês.

— Não estou entendendo — m urm urei. Repeti o nom e dele até que seu
olhar pareceu se fixar em m im . Então ele respirou fundo e disse baixinho,
m as com toda a clareza:

— Vá para a ilha, Yakob. Aqui não é seguro.

Era a velha paranoia. Apertei sua m ão e garanti que estava tudo certo e que
ele ficaria bem . Era a segunda vez no dia que eu m entia para ele.

Perguntei o que havia acontecido, que anim al o havia ferido, m as ele não m
e ouvia.

— Vá para a ilha — repetiu. — Lá você estará em segurança. Prom eta.

— Eu vou. Prom eto. — O que m ais eu poderia dizer?



— Achei que eu podia proteger você. Devia ter lhe contado há m uito tem
po... — Sua linha de raciocínio se perdeu. Podia ver sua vida se esvaindo.

— Contado o quê? — perguntei, segurando as lágrim as.

— Não há tem po — sussurrou. Depois ergueu a cabeça do chão, trem endo
com o esforço, e respirou em m eu ouvido: — Encontre a Ave. Na fenda. Do
outro lado do túm ulo do hom em velho. Três de setem bro de 1940. —
Concordei com a cabeça, m as ele percebeu que eu não tinha entendido.
Com suas últim as forças, ele acrescentou: — Em erson... a carta. Conte a
eles o que aconteceu, Yakob.

Depois disso, deitou-se outra vez, cansado e agonizante. Deixei escapar um
soluço. Disse a m eu avô que o am ava. E então ele pareceu desaparecer
dentro de si m esm o, o olhar viaj ando além de m im , direto para o céu.

No instante seguinte, Ricky apareceu do m eio do m ato. Viu o velho j ogado
em m eus braços e deu um passo para trás.

— Ah, cara, m eu Deus, ah, m eu Deus, ah, Deus — disse, esfregando as m
ãos no rosto. Enquanto ele balbuciava algo sobre tentar m edir o pulso e
cham ar

a polícia, e se eu tinha visto algum a coisa na m ata, fui tom ado pela m ais
estranha das sensações. Soltei o corpo de m eu avô e m e levantei, cada term
inação nervosa vibrando com um instinto que eu não sabia que tinha. Havia
m esm o algo na m ata, eu podia sentir.

Não havia lua e nenhum m ovim ento no m atagal além do nosso; m esm o
assim , de algum m odo, eu soube exatam ente quando erguer a lanterna e
para onde apontá-la, e por um instante, naquele estreito facho de luz, vi o
rosto que parecia transplantado direto dos pesadelos de m inha infância. Ele
m e olhava com olhos que nadavam em líquido escuro, trincheiras peludas
de carne negra com o carvão penduradas sobre sua estrutura encurvada. Sua
boca enorm e abriu-se de m odo grotesco e liberou um a m assa de línguas
com pridas com o enguias. Gritei, e então ele se encolheu e desapareceu,
sacudindo os arbustos e cham ando a atenção de Ricky. Ele ergueu a calibre
22 e atirou — pop-pop-pop-pop —, perguntando que diabos era aquilo. Ele



não tinha visto nada, e eu não conseguia articular nenhum a palavra,
congelado no lugar onde m e encontrava, a luz cada vez m ais fraca da
lanterna trem eluzindo na m ata vazia. Devo ter apagado, porque Ricky dizia
“Jacob, Jake! Ei, Ed, vocêestábemouoquê?”, e isso foi a últim a coisa de que
m e lem bro.

CAPÍTULO DOIS

P assei os meses seguintes à morte de meu avô entrando e saindo de um
purgatório de salas de espera e escritórios bege, onde era analisado e
entrevistado, em conversas particulares assentindo quando se dirigiam a m
im , repetindo-m e as m esm as palavras, obj eto de m il olhares piedosos e
expressões sérias de preocupação. Meus parentes m e tratavam com o se eu
fosse um a frágil herança de fam ília que pudesse se quebrar. Tinham m edo
de brigar ou m esm o dem onstrar irritação diante de m im , tem endo que eu
desm oronasse.

Fui tom ado por pesadelos que m e faziam acordar de noite aos gritos, tão
sinistros que cheguei a usar um protetor bucal para que os dentes não
rangessem até ficarem em pedacinhos enquanto dorm ia. Não podia fechar
os olhos sem ver aquilo, o horror da boca cheia de tentáculos na floresta. Eu
estava convencido de que aquilo havia m atado m eu avô e logo viria atrás
de m im . Às vezes, essa sensação nauseante de pânico m e tom ava por
inteiro, tal com o naquela noite, e de repente eu tinha certeza de que perto
dali, escondido em um em aranhado escuro de árvores, atrás do carro ao lado
num estacionam ento, nos fundos da garagem onde eu guardava a bicicleta,
ele estava à m inha espera.

Minha solução foi parar de sair de casa. Durante sem anas não m e arrisquei
sequer a ir até a entrada da garagem pegar o j ornal de m anhã. Dorm ia em
um a pilha de cobertores no chão da lavanderia, o único côm odo da casa
sem j anelas e com um a porta que trancava por dentro. Foi lá que passei o
dia do enterro de m eu avô, sentado em cim a da secadora com m eu laptop,
tentando m e distrair com j ogos on-line.

Eu m e culpava pelo que havia acontecido. Se tivesse acreditado nele só por
um segundo... Repetia essa ladainha o tem po inteiro. Mas eu não tinha
acreditado nele, nem qualquer outra pessoa, e agora eu sabia com o ele devia



ter se sentido, porque ninguém tam pouco acreditava em m im . Minha
versão dos fatos soava perfeitam ente racional até eu ser forçado a dizer as
palavras em voz alta, e então tudo parecia loucura, especialm ente no dia em
que precisei contá-la para o policial que veio à nossa casa. Disse a ele tudo o
que tinha acontecido naquela noite, até sobre a criatura, enquanto ele perm
anecia sentado, balançando a cabeça, do outro lado da m esa da cozinha, sem
escrever nada em seu caderno espiral. Quando term inei, tudo o que ele disse
foi “Muito bem , obrigado”, e se virou para m eus pais perguntando se j á
havia conversado “com alguém ”, com o se eu não fosse entender o que
aquilo significava. Disse a ele que tinha outra declaração a fazer, m ostrei m
eu dedo m édio e fui em bora.

Meus pais gritaram com igo pela prim eira vez em sem anas. Aquele velho e

conhecido som . Berrei coisas bem feias em resposta. Que eles estavam
felizes com a m orte do vovô Portm an. Que eu era o único que realm ente o
am ava.

Então o policial e m eus pais conversaram na entrada da garagem durante
um tem po, e o tira foi em bora em sua viatura, só para voltar um a hora
depois com um hom em que se apresentou com o um artista de retratos
falados. Ele trouxera um bloco e m e pediu que descrevesse novam ente a
criatura. E enquanto eu fazia isso, ele ia desenhando, parando de vez em
quando para esclarecer algum detalhe.

— Você disse quantos olhos?

— Dois.

— Entendi — disse ele, com o se m onstros fossem algo perfeitam ente
norm al para um artista de retratos falados da polícia desenhar.

Estava bem claro que era um a tentativa de m e acalm ar, o que ficou
explícito quando o artista, ao term inar, tentou m e dar o desenho.

— O senhor não vai precisar disso para seus arquivos, ou algo assim ? —

perguntei.



Ele arregalou os olhos e encarou o policial, que tam bém estava com as
sobrancelhas erguidas.

— Claro — disse ele. — Onde estou com a cabeça?

Foi um insulto total.

Mesm o m eu m elhor e único am igo, Ricky, não acreditava em m im , e ele
tinha estado lá, pelo am or de Deus. Ele j urou de pés j untos não ter visto
criatura nenhum a na m ata naquela noite — apesar de eu ter apontado m
inha lanterna direto para ela —, e foi exatam ente isso o que contou aos tiras.
Mas ele tinha ouvido latidos. Nós dois tínham os. Por isso não foi um a
grande surpresa quando a polícia concluiu que um a m atilha de cães
selvagens havia m atado m eu avô.

Aparentem ente, tinham sido avistados em algum outro lugar e haviam m
ordido um a m ulher que andava por Century Woods na sem ana anterior. E
tudo à noite, vej a bem .

— Que é exatam ente quando fica m ais difícil ver as criaturas! — disse eu,
m as Ricky apenas sacudiu a cabeça e m urm urou algo sobre eu precisar de
um

“neurologista”.

— Você quer dizer psiquiatra — respondi. — E m uito obrigado. É ótim o
ter am igos para dar apoio nessas horas. — Estávam os sentados no terraço
da m inha casa observando o pôr do sol sobre o golfo. Ricky, enrolado com o
um a m ola em um a cadeira Adirondack exorbitantem ente cara que m eus
pais haviam trazido de um a viagem a Am ish Country, as pernas dobradas
sob o corpo e os braços cruzados com força, fum ando um cigarro atrás do
outro, com um a espécie de determ inação cruel. Ele sem pre parecia vagam
ente desconfortável em m inha casa, m as eu podia dizer, pelo j eito que seus
olhos desviavam de m im cada vez que se voltavam em m inha direção, que
agora não era a riqueza de m eus pais que o deixava inquieto, e sim eu.

— Ache o que quiser, só estou sendo honesto com você — disse ele. —



Continue falando sobre m onstros e eles vão m andá-lo para longe. Aí você
realm ente será um Edu Especial.

— Não m e cham e assim .

Ricky atirou para longe o cigarro aceso e deu um a cusparada por cim a da
grade de proteção.

— Você estava fum ando e m ascando tabaco ao m esm o tem po? —

perguntei.

— Quem é você, m inha m ãe?

— E eu tenho cara de quem chupa cam inhoneiros em troca de vales-
refeição?

Ricky era especialista em piadas de m ãe, m as esta pareceu m exer com ele,
que se levantou e m e em purrou com tanta força que quase caí do telhado.

Mandei-o em bora aos gritos, m as ele j á estava de saída.

Só tornei a vê-lo m eses depois. Que grande am igo.



***

No fim , m eus pais m e levaram para ver um m édico de loucos, um hom em
tranquilo, de pele cor de oliva, dr. Golan. Não reclam ei. Sabia que precisava
de aj uda.

Achei que eu seria um caso difícil, m as dr. Golan fez um trabalho
surpreendentem ente rápido com igo. O m odo calm o e sem afetação com o
ele explicava as coisas era quase hipnótico, e em duas sessões j á havia m e



convencido de que a criatura não passava de um produto da m inha im
aginação em ebulição; que o traum a da m orte do m eu avô m e fizera ver
algo que não estava realm ente ali. E, para com eçar, tinham sido as histórias
do vovô Portm an que haviam plantado a criatura em m inha m ente,
explicou dr. Golan, por isso fazia sentido que, aj oelhado ali com seu corpo
em m eus braços, no m om ento do pior choque da m inha j ovem vida, eu
tivesse invocado o próprio bicho-papão criado por m eu avô.

Eu tinha de reconhecer que fazia certo sentido. Havia até um nom e para
isso: reação aguda ao estresse pós-traum ático.

— Não vej o nada de bonito nesse nom e — disse m inha m ãe quando ouviu
m eu diagnóstico novinho em folha. Mas sua ironia não m e incom odou.
Quase qualquer coisa soava m elhor que maluco.

Porém , o fato de não acreditar m ais que os m onstros fossem reais não
significava que eu estivesse m elhor. Ainda tinha pesadelos. Estava agitado e
paranoico, e interagia tão m al com as pessoas que m eus pais contrataram
um professor particular para que eu só tivesse de ir à escola se quisesse. E
tam bém

— finalm ente — m e deixaram largar o em prego no Sm art Aid. “Sentir-m
e m elhor” tornou-se m eu novo em prego.

Logo decidi que queria ser dem itido desse tam bém . Assim que a pequena
questão de m inha loucura tem porária foi resolvida, a função do dr. Golan
parecia consistir principalm ente em prescrever m edicam entos. Ainda tem
pesadelos?

Tenho um a coisa para isso. Ataque de pânico no ônibus escolar? Isso aqui
deve resolver. Não consegue dorm ir? Vam os aum entar a dose. Todos
aqueles com prim idos estavam m e deixando gordo e idiota, e eu ainda m e
sentia péssim o, dorm indo só três ou quatro horas por noite. Por isso com
ecei a m entir para dr.

Golan. Fingia estar bem quando qualquer pessoa que olhasse para m im
podia ver as olheiras e a facilidade com que eu m e assustava com barulhos
repentinos, com o um gato nervoso. Em um a sem ana inventei um diário de



sonhos inteiro, fazendo com que eles parecessem tranquilos e sim ples, com
o deviam ser os de um a pessoa norm al. Um dos sonhos era sobre ir ao
dentista. Em outro eu voava.

Em duas noites seguidas, contei a ele, sonhei que estava nu na escola. Então
ele m e interrom peu.

— E as criaturas?

Dei de om bros.

— Nem sinal delas. Acho que isso significa que estou m elhorando, hein?

Dr. Golan tam borilou com a caneta na m esa por um instante, depois
escreveu algum a coisa.

— Espero que você não estej a m e dizendo o que acha que quero ouvir.

— Claro que não — disse eu, enquanto m eu olhar passava pelos diplom as
em oldurados em sua parede, todos atestando a qualificação do dr. Golan em
várias ram ificações da psicologia, incluindo, tenho certeza, com o saber
quando um adolescente com estresse agudo está m entindo.

— Vam os falar sério por um m inuto. — Ele largou a caneta. — Você está m
e dizendo que não teve o sonho nem uma vez esta sem ana?

Sem pre fui um péssim o m entiroso. Em vez de m e hum ilhar, cedi.

— Bem — m urm urei —, talvez um a.

A verdade é que eu tivera o sonho todas as noites daquela sem ana. Com
pequenas variações, era sem pre algo m ais ou m enos assim : estou
encolhido no canto do quarto do m eu avô, a doentia luz cor de âm bar do
crepúsculo penetra pela j anela e ilum ina um a espingarda de ar com prim
ido de plástico perto da porta. No lugar da cam a ergue-se um a m áquina
dessas de vender produtos, enorm e e reluzente, cheia não de doces, m as de
fileiras de facas m ilitares afiadas e Glocks carregadas com balas dundum .
Meu avô está parado em frente a ela em um velho uniform e do exército
britânico e a alim enta com notas de dólar, m as é preciso m uitas delas para



com prar um a pistola e nosso tem po está se esgotando. Finalm ente vem os
um a calibre 45 de aparência sinistra m over-se na direção do vidro, m as,
antes de cair, fica presa. Ele xinga em iídiche, chuta a m áquina, agacha-se
ao seu lado e enfia a m ão dentro dela para tentar pegar a arm a, m as seu
braço fica preso. É então que eles chegam , as línguas negras com pridas
deslizando pelo lado externo das vidraças à procura de um a entrada.

Aponto a espingarda de ar com prim ido para eles e aperto o gatilho, m as
nada acontece. Enquanto isso, vovô Portm an está gritando com o um louco:
Encontre o pássaro! Encontre a fenda! Yakob, por que você não entende, seu
maldito y utzi idiota? , e então as j anelas se estilhaçam e cai um a chuva de
vidro, as línguas negras nos alcançam , e geralm ente é aí que eu acordo num
a poça de suor, o coração num a corrida com obstáculos e um nó de m
arinheiro no estôm ago.

Apesar de o sonho ser sem pre o m esm o e de nós j á o term os repassado
centenas de vezes, dr. Golan ainda m e fazia descrevê-lo em cada sessão. Era
com o se tornasse a interrogar m eu subconsciente em busca de algum a pista
que pudesse ter perdido pela enésim a vez.

— E, no sonho, o que o seu avô está dizendo?

— A m esm a coisa de sem pre — respondi. — Sobre a ave, a fenda e o túm
ulo.

— Suas últim as palavras.

Assenti com a cabeça.

Dr. Golan entrelaçou os dedos das m ãos e as levou ao queixo, o retrato
perfeito de um psiquiatra em reflexão.

— Algum a ideia nova sobre o que elas podem significar?

— Tenho — disse eu. — Merda nenhum a!

— Ah, vam os lá. Não está falando sério.



Queria agir com o se não m e im portasse com as últim as palavras, m as eu
m e im portava. Elas m e consum iam quase tanto quanto os pesadelos.
Sentia que devia a m eu avô não desconsiderar a últim a coisa que ele havia
dito a um a única pessoa no m undo com o se fosse um delírio sem sentido, e
dr. Golan estava convencido de que entendê-las poderia aj udar a livrar-m e
de m eus sonhos terríveis. Por isso, tentei.

Parte do que vovô Portm an dissera fazia sentido, com o aquilo sobre querer
que eu fosse à ilha. Ele estava preocupado que os m onstros viessem atrás de
m im e achava que a ilha era o único lugar onde eu podia escapar deles, com
o ele tinha feito quando criança. Depois disso, ele dissera: “Eu devia ter
contado a você”, m as com o não havia tem po para contar o que quer que
ele devesse ter m e contado, m e perguntei se ele não teria feito o m áxim o
possível e deixado pistas de um a trilha que m e levasse a alguém que
pudesse m e contar, alguém que conhecesse seu segredo. Percebi que todas
as coisas que soavam enigm áticas sobre a fenda, o túm ulo e a carta eram
pistas.

Durante algum tem po pensei que a “fenda” pudesse ser um beco ou um a
passagem em Circle Village, um a vizinhança repleta de trilhas, ruelas e
becos sem saída, e que “Em erson” pudesse ser alguém para quem m eu avô
havia escrito cartas. Um velho com panheiro da guerra com o qual ele m
antivera contato, ou algo assim . Talvez esse Em erson vivesse em Circle
Village, em um a de suas ruelas, perto de um cem itério, e um a das cartas
que ele guardava fosse datada de 3 de setem bro de 1940, e era essa a que eu
precisava ler. Sabia que parecia loucura, m as coisas m ais loucas se
revelaram verdadeiras, e então, depois de m e deparar com vários becos sem
saída on-line, fui até o centro com unitário de Circle Village, onde os velhos
se reuniam para j ogar bocha e discutir suas últim as cirurgias, para
perguntar onde ficava o cem itério e se alguém conhecia algum sr. Em erson.
Eles olharam para m im com o se eu tivesse um a segunda cabeça crescendo
no pescoço, surpresos por um adolescente se dirigir a eles. Não havia cem
itério em Circle Village e ninguém nas redondezas se cham ava Em erson
nem havia nada que rem otam ente lhes rem etesse a qualquer fenda. Foi um
furo n’água total.

Mesm o assim , dr. Golan não m e perm itiu desistir. Ele sugeriu que eu
procurasse em Ralph Waldo Em erson, um antigo poeta supostam ente fam



oso.

— Em erson escreveu um a bela quantidade de cartas — disse ele. — Talvez
seu avô estivesse se referindo a isso.

Parecia um tiro no escuro, m as, só para tirar dr. Golan do m eu pé em
relação a isso, pedi a m eu pai que m e deixasse na biblioteca certa tarde para
que eu pudesse conferir essas inform ações, e logo descobri que Ralph
Waldo Em erson tinha, sim , escrito m uitas cartas que haviam sido reunidas
e publicadas em livros. Por cerca de três m inutos fiquei realm ente anim
ado, com o se estivesse perto de um a descoberta im portante, m as logo duas
coisas ficaram evidentes: prim eiro, que Ralph Waldo Em erson tinha vivido
e m orrido no século XIX, portanto não podia ter escrito nenhum a carta
datada de 3 de setem bro de 1940; segundo, que seu estilo era tão denso e
arcaico que não poderia ter despertado o m ínim o interesse em m eu avô,
para quem o inglês era um a segunda língua, e que não era exatam ente um
leitor com pulsivo, exceto, talvez,

nos casos de insônia. Eu m esm o descobri as qualidades soníferas de Em
erson da pior m aneira possível: peguei no sono e caí de cara no livro,
babando em cim a de um ensaio cham ado Autoconfiança, aí tive o sonho da
m áquina de vender produtos pela sexta vez na sem ana. Acordei gritando e
fui cerim oniosam ente expulso da biblioteca, sem parar de xingar dr. Golan
e suas teorias estúpidas.

A gota d’água veio alguns dias depois, quando m inha fam ília resolveu que
era hora de vender a casa do vovô Portm an. Antes, porém , de perm itir que
os interessados visitassem a casa, o lugar precisava de um a lim peza, e a
conselho do dr. Golan, que achou ser bom para m im “confrontar a cena de
m eu traum a”, fui convocado para aj udar m eu pai e tia Susie a revirar a
bagunça. Quando chegam os à casa do vovô, de tem pos em tem pos m eu
pai m e cham ava de lado para se assegurar de que eu estava bem .
Surpreendentem ente, eu parecia estar, apesar dos pedaços de fita da polícia
pendurados na cerca viva e na tela da varanda, agitando-se ao vento; essas
coisas — e a caçam ba de entulho alugada que estava no m eio-fio esperando
para engolir o que restara da vida de m eu avô

— m e deixaram triste, não assustado.



Quando ficou claro que eu não estava prestes a babar em um surto nervoso,
com eçam os a trabalhar, adentrando cabisbaixos a casa, arm ados com sacos
de lixo, esvaziando prateleiras, arm ários e vãos atulhados, descobrindo
figuras geom étricas de poeira sob obj etos que não eram m ovidos havia
anos.

Construím os no chão pirâm ides de coisas que podiam ser reutilizadas ou
recuperadas e outras pirâm ides de coisas destinadas ao depósito de lixo.
Minha tia e m eu pai não eram pessoas sentim entais, e a pilha do lixão era
sem pre a m aior.

Eu fazia m uita pressão para guardar certas coisas, com o a pilha de quase
dois m etros de revistas National Geographic danificadas pela água que am
eaçava desm oronar num canto da garagem — quantas tardes eu tinha
passado folheando aquelas revistas, m e im aginando entre os hom ens
selvagens e cobertos de lam a da Nova Guiné ou descobrindo um castelo no
alto de um precipício no reino do Butão? —, m as eu sem pre perdia. Tam
bém não consegui guardar a coleção de cam isas de boliche antigas do m eu
avô (“Elas são um a vergonha”, argum entou m eu pai), ou o conteúdo de seu
grande arm ário de arm as, ainda trancado. (“Está brincando, não é? Espero
que estej a.”)

Finalm ente confrontei m eu pai e disse que ele estava sendo insensível.

Minha tia im ediatam ente saiu de cena e nos deixou sozinhos no estúdio,
onde revirávam os um a m ontanha de registros financeiros.

— Só estou sendo prático — retrucou m eu pai em um tom despreocupado.

— É isso o que acontece quando as pessoas m orrem , Jacob.

— É m esm o? E quando você m orrer? Devo queim ar todos os seus velhos
m anuscritos?

Ele enrubesceu. Não devia ter dito aquilo; m encionar suas gavetas cheias de
proj etos de livros inacabados foi sem dúvida um golpe baixo. Mas, em vez
de gritar com igo, ele ficou quieto.



— Hoj e eu o trouxe porque achei que você estava m aduro o bastante para
lidar com isso — disse ele. — Acho que m e enganei.

— Com certeza. Você acha que se livrar das coisas do vovô vai m e fazer
esquecê-lo. Mas não vai.

Ele j ogou as m ãos para o alto.

— Sabe de um a coisa? Cansei de brigar por causa disso. Pode guardar o que
quiser. — Ele j ogou um a pilha de folhas am areladas aos m eus pés. —
Aqui está um relatório de deduções detalhado do ano em que Kennedy m
orreu. Você pode m andar em oldurar.

Chutei os papéis para longe e saí dali, batendo a porta às m inhas costas, e
fui para a sala de estar, esperando que m eu pai saísse e se desculpasse.
Quando ouvi o ronco da m áquina de picotar papel, soube que ele não ia
fazer isso, então atravessei a casa a passos largos e m e tranquei no quarto.
Ele cheirava a m ofo, couro de sapato e a colônia levem ente acre de m eu
avô. Apoiei-m e na parede e m eus olhos seguiram um a trilha gasta no
tapete entre a porta e a cam a, onde um retângulo de sol m ostrava a ponta de
um a caixa que se proj etava debaixo da colcha da cam a. Fui até lá e m e
abaixei para ver. Era um a caixa de charutos velha, coberta de poeira, que
parecia ter sido deixada ali para que eu a encontrasse.

Lá dentro havia fotos que eu conhecia m uito bem : o m enino invisível, a
garota que levitava, o m enino que erguia rochas, o hom em com um rosto
pintado na parte de trás da cabeça. Elas estavam gastas e esfarelando — e
tam bém eram m enores do que eu m e lem brava —, e olhando para elas
naquele instante, quase um adulto, fiquei chocado ao perceber com o eram
evidentem ente falsas. Um queim adinho aqui, um truque ali — era tudo de
que você precisava para fazer a cabeça do “m enino invisível” desaparecer.
A rocha gigante erguida por aquele garoto suspeito de tão m agro podia
facilm ente ser feita de gesso ou espum a. Mas essas eram observações sutis
dem ais para um m enino de seis anos, especialm ente alguém que queria
acreditar naquilo.

Por baixo dessas fotos havia cinco outras que vovô Portm an nunca havia m
e m ostrado. Eu m e perguntei por que, até que observei com m ais atenção.



Tinham sido m anipuladas de m odo tão óbvio que até um m enino teria
percebido o que eram : havia um a transposição ridícula de um a m enina
“presa” num a garrafa; outra criança levitando, suspensa por algo na soleira
escura da porta às suas costas; e um cachorro com a cara de um m enino
colada grosseiram ente sobre ele. E, com o se essas im agens não fossem
bizarras o suficiente, as outras duas pareciam saídas de pesadelos de David
Ly nch: um a m ostrava um a m enina contorcionista, triste, dobrada para trás
de m odo assustador; a outra trazia gêm eos de aparência esquisita, vestidos
com as fantasias m ais estranhas que eu j á havia visto. Até m eu avô, que
tinha enchido m inha cabeça com histórias de m onstros com tentáculos no
lugar da língua, era sábio o bastante para perceber que im agens com o essas
provocariam pesadelos em crianças.

As fotos m e fizeram lem brar de com o m e senti no dia em que m e dei
conta de que as histórias de m eu avô não eram reais. Aj oelhado no chão de
seu quarto, eu m e senti traído novam ente. A verdade agora parecia óbvia:
suas últim as palavras tinham sido apenas m ais um truque de m ágico, com
o as fotos, e seu últim o ato tinha sido contam inar-m e com pesadelos e
delírios paranoicos que levariam anos de terapia e várias caixas de rem édios
aniquiladores de m etabolism o para desaparecer.

Guardei as fotos na caixa e a levei até a sala, onde m eu pai e tia Susie

esvaziavam um a gaveta cheia de cupons, guardados e presos com clipes, m
as nunca usados, em um saco de lixo de cinquenta litros.

Ofereci a caixa. Eles não perguntaram o que ela continha.

***













— Então é isso? — disse dr. Golan. — A m orte dele não significou nada?

Eu estava deitado no divã, observando um aquário que ficava no canto, seu
único prisioneiro dourado nadando em círculos preguiçosos.

— A m enos que o senhor tenha um a ideia m elhor — disse eu. — Algum a
grande teoria sobre o que tudo isso significa e que ele estava escondendo de
m im .

Do contrário...

— O quê?

— Do contrário, isso é apenas perda de tem po.

Ele deu um suspiro e beliscou a ponte do nariz com o se tentasse se livrar de
um a dor de cabeça.

— O significado das últim as palavras de seu avô não é um a conclusão à
qual eu devo chegar — disse ele. — É o que você acha que im porta.

— Isso é bobagem psicanalítica — reagi. — O que im porta não é o que eu
acho, e sim o que é verdade! Mas creio que nunca vam os saber, então o que
im porta? Só continue a m e encher de drogas e m ande a conta.

Eu queria que ele ficasse com raiva, que discutisse, insistisse que eu estava
errado, m as em vez disso ele ficou sentado com um a expressão enigm ática,
tam borilando no braço da poltrona com a caneta.

— Parece que você está desistindo — disse ele após um instante. — Estou
desapontado. Você não m e parece um a pessoa que desista das coisas.

— Deve ser porque o senhor não m e conhece m uito bem — retruquei.

***

Eu não podia estar m enos no clim a de festa. Soube que estava prestes a
entrar em um a no m om ento em que m eus pais com eçaram a soltar pistas
nada sutis sobre com o o fim de sem ana seguinte seria chato e sem nada



interessante, quando todos sabíam os m uito bem que eu faria dezesseis anos.
Im plorei a eles que não fizessem festa nesse ano, porque, entre outras
razões, eu não podia pensar em um a única pessoa que gostaria de convidar.
Mas eles estavam preocupados porque eu passava m uito tem po sozinho e
se agarraram à noção de que se socializar teria efeito terapêutico. “Choques
elétricos tam bém ”, disse eu, m as m inha m ãe detestava deixar passar m
esm o o m enor dos pretextos para um a com em oração — um a vez ela
recebeu convidados para o aniversário de nossa cacatua —, em parte porque
adorava exibir nossa casa, conduzir os convidados de aposento a aposento
excessivam ente m obiliados, a taca de vinho na m ão, glorificando a
genialidade do arquiteto e contando histórias de guerra sobre a construção.
(“Levou meses para trazer esses candelabros da Itália.”) Tínham os acabado
de voltar da m inha desastrosa sessão com dr. Golan.

Entrei atrás do m eu pai na sala de estar, escura a ponto de causar suspeitas,
enquanto ele m urm urava coisas com o “Que vergonha a gente não ter
planej ado

nada para o seu aniversário” e “Ah, bem , podem os fazer isso no ano que
vem ”, quando todas as luzes se acenderam de repente para revelar
serpentinas, bexigas e um sortim ento variado de tias, tios e prim os com os
quais eu raram ente falava

— qualquer um que m inha m ãe tivesse conseguido convencer a com
parecer —, além de Ricky, que fiquei surpreso ao ver parado perto da
poncheira, parecendo deslocado em um a j aqueta de couro com enfeites m
etálicos. Depois que todos finalizaram os gritos de parabéns, e de eu fingir
estar realm ente surpreso, m inha m ãe passou o braço ao redor do m eu om
bro e sussurrou:

— Tudo bem quanto a isso aqui?

Eu estava aborrecido e cansado, e só queria j ogar Warspire III: o chamado
antes de ir para a cam a com a TV ligada, m as o que podia fazer? Mandar
todo m undo em bora para casa? Eu disse que estava tudo bem , e ela sorriu,
com o se m e agradecesse.



— Quem quer ver a últim a novidade da casa? — cantarolou ela, servindo-se
de Chardonnay antes de m archar com um a trupe de parentes obedientes
escada acim a.

Ricky e eu nos saudam os com um aceno de cabeça de lados opostos da sala,
concordando tacitam ente em tolerar a presença um do outro por um a ou
duas horas. Não nos falávam os desde o dia em que ele tinha m e em purrado
do telhado, m as nós dois com preendíam os a im portância de m anter a
ilusão de que tínham os am igos. Eu estava prestes a ir falar com ele quando
m eu tio Bobby m e segurou pelo cotovelo e m e puxou para um canto.
Bobby era um suj eito grande e barrigudo que dirigia um carro grande e m
orava em um a casa grande, e eventualm ente sucum biria devido a um
grande ataque cardíaco resultante de todo o foie gras e super-ham búrgueres
m onstruosos com os quais enchera o cólon ao longo dos anos, deixando
tudo para m eus prim os m aconheiros e sua esposa pequena e quieta. Ele e
m eu tio Les eram copresidentes da Sm art Aid e sem pre faziam isso —
puxar as pessoas a um canto para conversas conspiratórias, sotto voce, com o
se estivessem tram ando um assassinato da m áfia em vez de elogiando a
anfitriã por seu guacam ole.

— Então, sua m ãe m e disse que você está com eçando a superar o... ah...

toda essa situação do seu avô.

Ninguém sabia com o cham ar aquilo. A m inha situação.

— Reação aguda a estresse pós-traum ático — disse eu.

— O quê?

— Foi isso o que eu tive. Tenho. Sei lá.

— Que bom ! É m esm o bom saber. — Fez um aceno com a m ão com o se
afastasse de lado toda essa situação desagradável. — Sua m ãe e eu estávam
os pensando. O que você acha de vir para Tam pa nesse verão, para ver com
o funciona o negócio da fam ília, aprender a dar ordens com igo por um tem
po lá na sede? A m enos que você goste de arrum ar prateleiras! — Ele riu
tão alto que dei um passo involuntário para trás. — Você podia até ficar lá
em casa, pescar um pouco de cam arupim com igo e seus prim os nos fins de



sem ana. — Ele passou cinco longos m inutos descrevendo seu iate novo,
entrando em detalhes elaborados, quase licenciosos, com o se aquilo bastasse
para fechar o acordo, e quando term inou deu um sorriso e estendeu a m ão
para que eu a apertasse. — E

então, o que acha Jake-Fera?

Acho que aquilo tinha o obj etivo de ser um a oferta irrecusável, m as eu
preferia passar o verão em um cam po de trabalhos forçados na Sibéria a
viver com m eu tio e seus filhos m im ados. Em relação a trabalhar na sede
da Sm art Aid, sabia que isso provavelm ente seria inevitável, m as tinha
contado com pelo m enos m ais alguns verões de liberdade e quatro anos de
faculdade antes de ter de entrar naquela gaiola de ouro. Hesitei enquanto
tentava pensar em um a saída.

Em vez disso, o que eu disse foi:

— Não sei se m eu psiquiatra vai achar isso um a boa ideia agora.

As sobrancelhas peludas dele se uniram . Ele balançou a cabeça vagam ente
e disse:

— Ah, bem , claro, não podem os forçar a barra, não é? Certo, m eu
querido?

— Ele saiu andando sem esperar resposta, fingindo ver outra pessoa do outro
lado da sala, cuj o cotovelo ele precisava agarrar.

Minha m ãe anunciou que era hora de abrir os presentes. Ela sem pre insistia
que eu fizesse isso na frente de todo m undo, o que para m im é um problem
a porque, com o j á devo ter m encionado antes, não sou um bom m entiroso.

Tam bém significa que não sou bom em fingir gratidão por presentes
reaproveitados, com o CDs de versões country de m úsica natalina ou
assinaturas de revistas de pesca e vida selvagem — tio Les conviveu durante
anos com a ilusão de que eu sou um tipo que gosta de atividades na natureza
—, m as em nom e do decoro forcei um sorriso e ergui bem alto cada
cacareco que desem brulhei para que todos vissem , até que a pilha de
presentes que restava sobre a m esa de centro se reduziu a apenas três.



Peguei prim eiro o m enor deles. Dentro encontrei a chave do enorm e sedã
de quatro anos de m eus pais. Eles estavam com prando um novo, explicou
m inha m ãe, então eu herdaria o antigo. Meu prim eiro carro! Todo m undo
fez ooohs e aaaahs, m as senti o rosto esquentar. Era exibição dem ais
aceitar um presente tão caro na frente de Ricky, cuj o carro custara m enos
que a m esada que eu recebia aos doze anos. Parecia que m eus pais estavam
sem pre ressaltando a im portância do dinheiro para m im , m as eu não m e
im portava, m esm o. De qualquer j eito, é fácil dizer que não liga para
dinheiro quando se tem m uito.

O presente seguinte foi a câm era digital que eu passara o verão inteiro im
plorando aos m eus pais.

— Uau — disse eu, enquanto testava seu peso em m inha m ão. — É m uito
legal!

— Estou com eçando a escrever um livro novo sobre pássaros — disse m eu
pai. — Achei que você podia tirar as fotos.

— Um livro novo! — exclam ou m inha m ãe. — Que ideia fenom enal,
Frank! Ei, o que aconteceu com aquele últim o livro no qual estava
trabalhando?

— Era evidente que ela bebera algum as taças de vinho.

— Ainda estou fazendo algum as correções — disse ele em voz baixa.

— Sei — respondeu ela. Pude ouvir o riso de tio Bobby em algum lugar.

— Então! — disse eu em voz alta enquanto pegava o últim o presente. —

Este é da tia Susie.

— Na verdade — disse ela enquanto eu rasgava o papel de presente —, é do

seu avô.

Parei no m eio do rasgo e a sala m ergulhou num silêncio m ortal. As
pessoas olhavam para tia Susie com o se ela tivesse invocado algum espírito



m aligno. O

queixo de m eu pai se retesou e m inha m ãe tom ou um grande gole de
vinho.

— Abra, que você vai ver — disse tia Susie.

Rasguei o resto do papel de presente e encontrei um livro de capa dura
antigo, com as páginas cheias de orelhas e sem sobrecapa. Era um volum e
das Obras selecionadas de Ralph Waldo Emerson. Olhei para ele fixam ente
com o se quisesse ler através da capa, incapaz de com preender com o o livro
chegara às m inhas m ãos, que agora trem iam . Ninguém além do dr. Golan
sabia das últim as palavras de m eu avô, e m eu psiquiatra prom etera várias
vezes que, a m enos que eu am eaçasse beber soda cáustica ou dar um salto-
m ortal do alto da Ponte Sunshine Sky way, tudo o que conversávam os em
seu consultório seria m antido sob o m ais estrito sigilo.

Olhei para m inha tia, um a pergunta que eu não sabia com o fazer estam
pada no rosto. Ela conseguiu dar um tím ido sorriso e com entou:

— Encontrei na escrivaninha de seu avô quando estávam os lim pando a
casa. Ele escreveu o seu nom e na folha de rosto. Acho que queria que você
ficasse com o livro.

Deus abençoe tia Susie. Ela, no fim das contas, tinha um coração.

— Legal, eu não sabia que seu avô gostava de ler — disse m inha m ãe,
tentando anim ar o clim a. — É m uita consideração sua.

— É — disse m eu pai entre dentes cerrados. — Obrigado, Susan.

Abri o livro. Havia, realm ente, um a anotação feita com a letra trêm ula de
m eu avô na folha de rosto.

Quando m e levantei para sair dali, com m edo de com eçar a chorar na
frente de todo m undo, algo deslizou do m eio das páginas e caiu no chão.

Eu m e abaixei para pegar. Era um a carta.



Emerson. A carta.

Senti o sangue se esvair de m eu rosto. Minha m ãe inclinou-se em m inha
direção e num m urm úrio tenso perguntou se eu precisava de um gole
d’água, o que na língua da m inha m ãe significava segura a onda, as
pessoas estão olhando.

— Eu m e sinto um pouco, hum ... — disse eu, e então, com a m ão na
barriga, corri para o quarto.



***

A carta estava escrita à m ão num a folha de papel fino e sem pautas, num a
letra cheia de arabescos, tão enfeitada que parecia um exercício de caligrafia,
a força da tinta negra oscilante com o a de um a velha caneta-tinteiro. A
carta dizia:





Com o prom etido, a rem etente anexara um a velha foto. Segurei-a sob a luz
do abaj ur de m inha escrivaninha para tentar ler algum detalhe no rosto,
quase um a silhueta, da m ulher, m as não havia nada para encontrar. Era m
uito estranho, e ainda assim ela nada tinha a ver com as fotos do m eu avô.
Ali não havia truques. Era só um a m ulher, um a m ulher fum ando cachim



bo. Parecia o cachim bo de Sherlock Holm es, curvado e descendo de seus
lábios. Meus olhos sem pre voltavam para ele.

Será que era isso que m eu avô queria que eu encontrasse? É, só pode ser —

não as cartas de Em erson, m as uma carta guardada dentro do livro de Em
erson.

Mas quem era essa diretora escolar, essa Alm a Peregrine? Estudei o
envelope em busca do endereço do rem etente, m as encontrei apenas um
carim bo desbotado que dizia Cairnholm Is., Cymru, UK.

Era na Grã-Bretanha. Eu sabia, de estudar atlas quando criança, que Cymru
significava País de Gales. Cairnholm Is. tinha de ser a ilha m encionada pela
srta.

Peregrine na carta, onde ela m orava. Seria a m esm a ilha onde m eu avô
vivera quando garoto?

Nove m eses antes ele m e dissera para “encontrar a ave”. Nove anos atrás
ele j urara que o orfanato onde vivera era protegido por um a — “um a ave
que fum ava cachim bo”. Aos sete anos eu tinha entendido isso literalm ente,
m as a diretora na foto fum ava um cachim bo, e seu nom e era Peregrine,
com o o falcão-peregrino. Será que a ave que m eu avô queria que eu
achasse era, na verdade, a m esm a m ulher que o havia resgatado, a diretora
do orfanato? Talvez ela ainda estivesse na ilha após todos esses anos, m uito
velhinha, m as viva sob os cuidados de m uitos enferm eiros, crianças que
haviam crescido, m as nunca tinham ido em bora.

Pela prim eira vez as palavras de m eu avô com eçaram a fazer um estranho
sentido. Ele queria que eu fosse à ilha e encontrasse essa m ulher, essa
diretora idosa. Se alguém conhecia os segredos de sua j uventude, seria ela.
Mas o carim bo no envelope tinha quinze anos. Seria possível que ela ainda
estivesse viva? Fiz rápidas contas de cabeça: se ela adm inistrava um
orfanato em 1930 e tivesse, digam os, 25 anos na época, então hoj e teria m
ais de 95 anos. Era possível; havia pessoas m ais velhas que isso em
Englewood que ainda m oravam sozinhas e dirigiam , e, m esm o que a srta.
Peregrine tivesse m orrido durante esses quinze anos desde que enviara carta,



talvez ainda houvesse pessoas em Cairnholm que poderiam m e aj udar, que
tinham conhecido vovô Portm an quando criança e guardassem a chave para
seus segredos.

Nós, escrevera ela, os poucos remanescentes.

***

Com o você pode im aginar, convencer m eus pais a m e deixar passar parte

de m eu verão num a ilhota na costa do País de Gales não foi tarefa fácil.
Eles, especialm ente m inha m ãe, tinham m uitas razões convincentes contra
essa

“péssim a ideia”, incluindo o fato de que eu devia passar o verão com tio
Bobby para aprender a adm inistrar o im pério das drogas, além de que não
tinha ninguém para m e acom panhar, j á que nenhum dos m eus pais queria
ir, e eu, sem dúvida, não podia viaj ar sozinho. Não tinha com o refutar esses
argum entos, e m eus m otivos para querer fazer a viagem — acho que é meu
dever fazê-la —

não eram algo que eu podia explicar sem parecer ainda m ais m aluco do que
eles j á tem iam que eu fosse. Com certeza, se contasse a m eus pais sobre as
últim as palavras do vovô Portm an, ou sobre a carta ou a foto, eles m
andariam m e internar. Os únicos argum entos que pareciam saudáveis a
favor da viagem foram coisas com o “quero conhecer m elhor a história da
fam ília” e o nunca convincente “Chad Kram er e Josh Bell vão para a
Europa este verão, por que eu não posso ir?”. Eu os m encionava sem pre
que podia, tentando não parecer desesperado (certa vez, apelei para “não é
que vocês não tenham dinheiro”, um a tática da qual m e arrependi na m esm
a hora), m as basicam ente parecia que não ia rolar.

Então várias coisas aconteceram para aj udar m uito m eu caso. Prim eiro, tio
Bobby ficou com m edo de que eu passasse o verão com ele — acho que
ninguém quer um m aluco em casa, certo? De repente m inha agenda ficou
bem aberta. Em seguida, m eu pai soube que a ilha Cairnholm é um habitat
de aves superim portante e que m etade da população de certo pássaro que o
deixa com tesão ornitológico total vive lá. Ele com eçou a falar m uito desse



hipotético livro novo sobre aves, e sem pre que o assunto surgia eu fazia o m
áxim o para encoraj á-lo e dem onstrar interesse. Mas o fator m ais im
portante foi dr. Golan.

Depois de um a quantidade surpreendentem ente m ínim a de persuasão de m
inha parte, ele chocou a todos não apenas por concordar com a ideia, m as
por incentivar com veem ência que m eus pais m e deixassem ir.

— Isso pode ser im portante — disse ele para m inha m ãe, certa tarde após
um a sessão. — É um lugar que foi tão m itificado pelo avô que um a visita
só pode servir para desm itificá-lo. Ele vai ver que é apenas um a ilha norm
al e sem m agia com o qualquer outro lugar, e as fantasias de seu avô, por
consequência, vão perder força. Pode ser um m odo bastante eficaz de com
bater fantasia com realidade.

— Mas eu achava que ele j á não acreditava m ais nesse negócio — disse m
inha m ãe, virando-se para m im . — Acredita, Jake?

— Não — assegurei.

— Não, conscientem ente ele não acredita — disse dr. Golan —, m as é o in
consciente que está causando todos os problem as dele nesse m om ento. Os
sonhos, a ansiedade.

— E o senhor acha m esm o que ir até lá pode aj udar? — perguntou m inha
m ãe, com expressão desconfiada ao encará-lo, com o se estivesse se
preparando para a verdade nua e crua. Quando o assunto era coisas que eu
deveria ou não estar fazendo, a palavra do dr. Golan era lei.

— Acho — respondeu ele.

Foi o bastante.

***

Depois daquilo, as peças se encaixaram com velocidade im pressionante. As
passagens de avião foram com pradas, os horários m arcados e todos os
preparativos feitos. Meu pai e eu iríam os passar três sem anas na ilha em j
unho.



Provavelm ente seria tem po dem ais, m as m eu pai alegou que precisava de
pelo m enos esse período para fazer um estudo das colônias de aves do lugar.
Achei que m am ãe fosse fazer obj eções — três sem anas inteiras! —, m as,
quanto m ais nossa viagem se aproxim ava, m ais anim ada ela parecia.

— Meus dois hom ens — ela dizia, sorrindo — vão partir em um a grande
aventura!

Achei esse entusiasm o um tanto tocante, na verdade — até a tarde em que a
escutei conversando pelo telefone com um a am iga, confessando o quanto
estava aliviada por “ter sua vida de volta” por três sem anas e não ter “duas
crianças necessitadas com quem se preocupar”.

Também amo você, quis dizer com o sarcasm o m ais doloroso que pudesse
reunir, m as ela não tinha m e visto e m antive silêncio. Eu a am ava, é claro,
m as em grande parte porque am ar a m ãe é obrigatório, não porque ela
fosse alguém que eu achasse que gostaria m uito se conhecesse andando na
rua. O que ela não faria, de qualquer m aneira; andar é para pessoas pobres.

Durante a j anela de três sem anas entre o fim das aulas e o início de nossa
viagem , fiz o possível para descobrir se a srta. Alm a LeFay Peregrine ainda
residia no m undo dos vivos, m as as buscas na internet não deram em nada.

Supondo que ela ainda fosse viva, eu tinha esperança de falar com ela por
telefone e pelo m enos avisá-la de m inha chegada, m as logo descobri que
praticam ente ninguém em Cairnholm sequer tinha telefone. Encontrei
apenas um núm ero para toda a ilha, e foi para esse que liguei.

A ligação dem orou quase um m inuto para ser com pletada, com m uitos
chiados e ruídos, silêncio, depois m ais chiados, de form a que eu senti cada
quilôm etro da enorm e distância que a ligação percorria. Por fim ouvi
aquele estranho sinal de cham ada europeu — vap-vap... vap-vap — e um
hom em que para m im só podia estar drogado atendeu ao telefone.

— Buraco do pau! — berrou. Havia um a quantidade absurda de barulho no
fundo, aquela espécie de burburinho abafado que se espera ouvir no auge de
um a festa m uito louca de faculdade. Tentei m e identificar, m as não acho
que ele conseguia m e ouvir.



— Buraco do pau! — tornou a berrar. — Quem é agora? — Mas, antes que
eu pudesse dizer qualquer coisa, ele afastou o telefone do rosto para gritar
com algum a outra pessoa. — Mandei calar a boca, seu bando de filhos da m
ãe, estou no...

E então a linha caiu. Fiquei sentado com o fone colado ao ouvido, intrigado
por um bom tem po, depois desliguei. Não m e dei ao trabalho de tornar a
ligar. Se o único telefone de Cairnholm fosse o de algum antro de perdição
cham ado

“Buraco do pau”, o que isso prenunciava para o resto da ilha? Será que eu
passaria m inha prim eira viagem à Europa tentando fugir de m aníacos
bêbados e

observando pássaros esvaziando as tripas em praias rochosas? Talvez. Mas
se isso significasse que eu finalm ente conseguiria dar descanso para os m
istérios de m eu avô e voltar à m inha vida sem graça, qualquer coisa que eu
tivesse de suportar valeria a pena.

CAPÍTULO TRÊS

A neblina se fechou em torno de nós com o se fosse um a venda. Quando o
capitão anunciou que estávam os quase chegando, no início achei que ele
estivesse de brincadeira; tudo o que eu conseguia ver do convés, que não
parava de se m exer, era um a infinita cortina cinzenta. Agarrei a am urada e
encarei fixam ente as ondas verdes, contem plando os peixes que logo
poderiam estar com endo m eu café da m anhã, enquanto m eu pai perm
anecia de pé, trem endo do m eu lado em m anga de cam isa. Estava m ais
frio e úm ido do que j am ais im aginei que j unho pudesse ser. Eu esperava,
pelo m eu bem e pelo dele, que as 36 horas de sofrim ento enfrentadas
bravam ente por nós para chegar até ali — três aviões, duas conexões,
cochilos em estações de trem im undas e agora essa viagem de barca que em
brulhava m eu estôm ago — valessem a pena. Então m eu pai exclam ou:

— Vej a! — E eu levantei a cabeça para avistar um a enorm e m ontanha
rochosa em ergir da tela em branco à nossa frente.



Era a ilha de m eu avô. Agigantando-se cinzenta, envolta pela névoa,
guardada por um m ilhão de pássaros que não paravam de piar, ela parecia
um a fortaleza antiga construída por gigantes. Enquanto eu erguia os olhos
para seus penhascos escarpados, cuj os cum es desapareciam em um recife
de nuvens fantasm agóricas, a ideia de que esse era um lugar m ágico não
parecia tão ridícula.

Meu enj oo pareceu desaparecer. Meu pai saiu correndo pela balsa com o um
a criança no Natal, os olhos colados nos pássaros que voavam em círculos
acim a de nós.

— Jacob, olhe só! — gritou, apontando para um bando de pontos voadores.

— Pardelas!

— Que legal, pai!

Conform e nos aproxim ávam os dos penhascos, com ecei a notar form as
estranhas escondidas sob a água. Um tripulante que passava m e viu
debruçado sobre a am urada para observá-las e disse:

— Nunca viu um naufrágio antes, hein?

Eu m e virei para ele.

— Sério?

— Toda esta ilha é um cem itério de navios — respondeu ele. — É com o os
velhos capitães costum avam dizer: “Da ponta de Twixt Hartland à baía de
Cairnholm é um cem itério de m aruj os, sej a de dia, sej a de noite!”.

Nesse instante passam os por um navio naufragado tão próxim o da

superfície, a silhueta de sua carcaça esverdeada tão nítida que parecia prestes
a se erguer da água com o um zum bi de sua cova rasa.

— Viu aquele? — perguntou enquanto apontava para o navio. — Foi
afundado por um subm arino, foi sim .



— Havia subm arinos por aqui?

— Aos m ontes. Todo o m ar da Irlanda estava infestado de subm arinos
alem ães. Aposto que você teria m etade de um a m arinha nas m ãos se
pudesse tirar do fundo do m ar todos os navios que eles torpedearam . — Ele
ergueu um a sobrancelha para m im de m odo teatral, depois se afastou,
rindo.

Quando eu com eçava a m e perguntar se íam os precisar de equipam ento de
alpinism o para entrar na ilha, seus penhascos íngrem es passaram a declinar
suavem ente para nos encontrar. Contornam os um cabo e entram os em um
a baía rochosa em form a de m eia-lua, e a distância vi um a pequena
enseada cheia de barcos de pesca coloridos e, além dela, um a cidade
localizada em um a verde enseada de terra. Um a colcha de retalhos de cam
pos pontilhados de carneiros se espalhava pelas colinas que se elevavam ao
longe até se j untar a um a serra alta, onde um a parede de nuvens parecia
form ar um parapeito de algodão. Era dram ático e belo, diferente de
qualquer outro lugar que eu j á tinha visto. Senti um pouco da em oção de
nossa aventura enquanto o barco entrava na baía, com o se avistasse terra
onde m apas antigos registravam apenas traços de um azul indistinto.

A balsa atracou, pegam os nossa bagagem e desem barcam os na
cidadezinha. Após um a inspeção m ais cuidadosa, concluí que ela não era,
com o tantas outras coisas, tão bonita de perto quanto parecia a certa
distância. Casinhas caiadas de branco, estranhas, exceto pelas parabólicas
que brotavam de seus telhados, enfileiravam -se ao longo de ruas de terra
enlam eadas. Com o Cairnholm era m uito distante e sem im portância para j
ustificar o custo de levar cabos de energia do continente, fedorentos
geradores a diesel zum biam em cada esquina com o vespas raivosas, harm
onizando-se com o ronco dos tratores, os únicos veículos a transitar na ilha.
Nos lim ites da cidade, casinhas de aspecto desgastado erguiam -se
abandonadas e sem teto, provas de um a população que encolhia. As crianças
eram atraídas para longe das tradições seculares de pesca e trabalho no cam
po por oportunidades m ais glam orosas no continente.

Arrastam os nossas coisas pela cidade em busca de um lugar cham ado Arco
do Padre, onde m eu pai havia reservado um quarto. Im aginei um a igrej a
antiga convertida em pensão, nada elegante, apenas um lugar para dorm ir



quando não estivéssem os observando aves ou seguindo pistas. Perguntam os
sobre o cam inho a alguns m oradores locais, m as recebem os de volta
apenas olhares confusos.

— Eles falam inglês, certo? — m eu pai perguntou a si m esm o em voz alta.

Quando m inha m ão com eçava a doer devido ao peso absurdo da m inha m
ala, chegam os a um a igrej a. Acham os que tínham os encontrado nossas
acom odações, até que entram os e vim os que ela tinha, sim , sido
convertida, m as em um pequeno m useu lúgubre, não em pensão.

Encontram os um curador provavelm ente de m eio período em um aposento
cheio de redes de pesca e lâm inas de tosquiar carneiros penduradas nas
paredes.

O rosto dele se ilum inou quando nos viu, depois tornou a se fechar quando
se deu

conta de que estávam os apenas perdidos.

— Im agino que estej am procurando o Buraco do Padre — disse ele. — São
os únicos quartos para alugar na ilha.

Ele com eçou a nos explicar o cam inho com um sotaque cantado, que achei
trem endam ente divertido. Adorava ouvir os galeses falarem , m esm o que
m etade do que diziam fosse incom preensível. Meu pai o agradeceu e virou-
se para ir em bora, m as o hom em m ostrara-se tão prestativo que pensei em
outra pergunta para fazer a ele — onde ficava o velho orfanato?

— O velho o quê? — disse ele, olhando-m e de um j eito esquisito.

Por um m om ento terrível tem i que estivéssem os na ilha errada ou, ainda
pior, que o orfanato fosse apenas m ais um a das invenções de m eu avô.

— Um lar para crianças refugiadas? — disse eu. — Durante a guerra? Um a
casa grande?

O hom em m ordeu os lábios e m e olhou desconfiado, com o se estivesse
decidindo se deveria aj udar ou lavar as m ãos para tudo aquilo. Mas ele



ficou com pena de m im .

— Não sei nada sobre refugiados — disse ele. — Mas acho que conheço
esse lugar de que você está falando. Fica longe, lá do outro lado da ilha,
depois da charneca pantanosa e da m ata, m as eu não pensaria em peram
bular por lá sozinho se fosse você. Afaste-se dem ais da trilha e nunca m ais
vão ouvir falar de você. Não tem nada além de m ato, lam a e bosta de
carneiro para im pedi-lo de cair de um precipício sobre rochas pontiagudas.

— É bom saber disso — disse m eu pai, olhando para m im . — Prom eta
que não vai lá sozinho.

— Está bem , está bem .

— Mas por que você está interessado nisso? — perguntou o hom em . —
Não é exatam ente um ponto turístico.

— Apenas um proj eto de genealogia — disse m eu pai, hesitando perto da
porta. — Meu pai passou alguns anos lá quando criança. — Sabia que ele
estava se esforçando para evitar qualquer m enção a psiquiatras ou avós m
ortos, e ele tornou a agradecer ao hom em e rapidam ente m e conduziu porta
afora.

Seguindo as indicações do curador, refizem os nossos passos até chegarm os
a um a estátua em pedra negra de aspecto assustador, um m em orial cham
ado Mulher à Espera, em hom enagem aos m oradores da ilha perdidos no m
ar. A estátua tinha um a expressão patética, ali parada com os braços
estendidos na direção da enseada, a m uitas quadras de distância, m as tam
bém na direção do Buraco do Padre, que era logo do outro lado da rua. Bem
, não sou nenhum especialista em hotéis, m as apenas um olhar para o
letreiro m arcado pelo tem po do Buraco do Padre m e dizia que nossa estada
não seria exatam ente um a experiência quatro-estrelas, com chocolate de m
enta nos travesseiros com o cortesia. Na fachada, lia-se em letras gigantes:
VINHOS, CERVEJAS E

AGUARDENTES. Abaixo disso, em letras m ais m odernas, Boa comida. Na
parte de baixo, escrito à m ão, sem dúvida posteriorm ente: Quartos para
alugar, apesar de o “s” ter desaparecido, deixando apenas um único Quarto.



Quando nos dirigíam os com as m alas para a porta, e m eu pai reclam ava de
vigaristas e propaganda enganosa, dei um a espiada na Mulher à Espera às
nossas costas e m e

perguntei se ela não estava apenas esperando que alguém lhe servisse um a
bebida.

Esprem em os nossas m alas pela porta e param os, os olhos piscando na
escuridão súbita de um pub de teto baixo: j anelas pequenas e chum badas
perm itiam a entrada de luz suficiente apenas para encontrar a serpentina de
cervej a sem tropeçar nas m esas e cadeiras no cam inho. As próprias m esas,
gastas e bam bas, aparentem ente teriam m ais serventia com o lenha. O bar
não estava tão cheio; sabe-se lá a hora da m anhã que era, com hom ens em
estados variados de intoxicação silenciosa, de cabeça baixa com o se
rezassem diante de copinhos com um líquido âm bar.

— Vocês vieram por causa do quarto — disse um hom em saindo de trás do
bar para nos apertar a m ão. — Eu sou Kev, e essa é a nossa turm a. Digam
olá, turm a.

— Olá — eles m urm uraram , acenando com suas bebidas.

Seguim os Kev por um a escadinha estreita até um grupo de quartos —

plural! — que podiam , com caridade, ser descritos com o sim ples. Havia
dois quartos, o m aior dos quais ficou com m eu pai; um terceiro aposento
funcionava com o cozinha, sala de j antar e de estar, o que significava ter um
a m esa, um sofá roído por traças e um fogão elétrico. O banheiro funcionava
“a m aior parte do tem po”, segundo Kev.

— Mas, se ele ficar estranho, sem pre há o Velho Fiel. — E ele desviou
nossa atenção para um banheiro quím ico no beco dos fundos, convenientem
ente visível da j anela do m eu quarto.

— Ah, e vocês vão precisar disto — disse ele, pegando dois lam piões a
querosene em um arm ário. — Os geradores param de funcionar às dez, pois
é m uito caro trazer com bustível até aqui, então ou você dorm e cedo, ou
aprende a gostar de velas e querosene! — Ele sorriu. — Espero que não sej a
m edieval dem ais para vocês.



Garantim os a Kev que estava tudo bem com banheiros externos e
querosene. Na verdade, parecia divertido — um pouco de aventura, sim ,
senhor

—, e em seguida ele nos levou lá para baixo, para a últim a parte de nosso
tour.

— Vocês são bem -vindos para fazer as refeições aqui — disse ele. — E

im agino que vão fazer, pois não há outro lugar para com er. Se precisar
telefonar, tem os um a cabine telefônica ali no canto. Algum as vezes tem
um pouco de fila, j á que quase não tem os sinal de celular aqui, e você está
olhando para o único telefone fixo da ilha. Está bem , tem os tudo... a única
com ida, a única cam a, o único telefone! — E ele se inclinou para trás e riu,
um a gargalhada longa e ruidosa.

O único telefone na ilha. Olhei na direção dele — havia um a cabine
telefônica num dos cantos, aquele tipo com um a porta que você podia fechar
se quisesse privacidade, com o aquelas que se vê nos film es antigos — e
então percebi com um crescente horror que essa era a orgia grega, essa era a
festa de fraternidade furiosa para a qual eu havia ligado quando telefonei
para a ilha há algum as sem anas. Esse era o Buraco do Pau.

Kev deu as chaves dos nossos quartos para m eu pai.

— Qualquer pergunta — disse —, vocês sabem onde m e encontrar.

— Tenho um a pergunta — falei. — O que é um buraco do pau... quer dizer,
padre?

Os hom ens no bar caíram na gargalhada.

— Ora, é um buraco para padres, claro! — disse um deles, o que fez com
que os outros rissem ainda m ais.

Kev cam inhou sobre um trecho irregular do piso de tábuas perto da lareira,
onde um cachorro noj ento dorm ia.



— Bem aqui — disse ele, batendo com o sapato no que parecia ser um a
porta no chão. — Séculos atrás, quando o sim ples fato de ser católico
bastava para o enforcarem num a árvore, m uitos clérigos vinham para cá em
busca de refúgio. Quando o bando de capangas da rainha Elizabeth vinha
atrás deles, nós os aj udávam os a se esconder em lugarezinhos confortáveis
com o este, um buraco do padre.

Pelo m odo com o falou, parecia até que ele conhecia pessoalm ente esses
ilhéus havia tanto tem po m ortos.

— Bem confortável! — disse um dos clientes do bar. — Aposto que era
quente e apertado com o um a torradeira lá em baixo!

— Sem pre vou preferir esse calor e conforto a ser enforcado por assassinos
de padres! — com entou outro.

— Aqui, aqui! — disse o prim eiro hom em . — A Cairnholm , que sej a sem
pre nossa rocha de refúgio!

— A Cairnholm ! — repetiram os outros, e todos brindaram j untos.

***

Exaustos e sofrendo com a diferença de fuso horário, fom os dorm ir cedo —

m elhor, fom os para a cam a e ficam os deitados com o travesseiro sobre a
cabeça para abafar a cacofonia de batidas que ecoava através do piso, que
em certo ponto ficou tão alta, a ponto de eu ter certeza de que a com em
oração tinha invadido m eu quarto. Então deve ter dado dez horas, porque de
repente os geradores que roncavam lá fora engasgaram e m orreram , assim
com o a m úsica que vinha lá de baixo e a luz da rua que entrava pela j anela
e caía direto nos m eus olhos, e logo m e vi envolto por um a escuridão
silenciosa e aconchegante, apenas o m urm úrio de ondas distantes m e lem
brando de onde eu estava.

Pela prim eira vez em m eses m ergulhei em um sono pesado e sem
pesadelos. Em vez disso, sonhei com m eu avô quando m enino, com a prim
eira noite dele aqui, um estranho em terra estranha, sob um teto estranho,
devendo a vida a pessoas que falavam um a língua estranha. Quando acordei,



com o sol entrando alegrem ente pela m inha j anela, eu m e dei conta de que
não tinha sido apenas a vida de m eu avô que a srta. Peregrine salvara, m as
a m inha tam bém e a de m eu pai. Hoj e, com algum a sorte, eu finalm ente
poderia agradecer a ela.

Desci apressadam ente as escadas e encontrei m eu pai j á sentado à m esa,
bebendo café e lim pando seus binóculos caros. Enquanto eu m e sentava,
Kev surgiu com dois pratos cheios de um a carne m isteriosa e torradas
fritas.

— Não sabia que era possível fritar torradas — observei, ao que Kev
respondeu que não conhecia nenhum a com ida que não ficasse m elhor frita.

Meu pai e eu discutim os os planos do dia durante o café. Íam os fazer um a
espécie de exploração, para nos fam iliarizarm os com o am biente da ilha.

Prim eiro, íam os avaliar os m elhores pontos de observação de aves, depois
íam os encontrar o orfanato. Devorei com pressa m inha com ida, ansioso
para com eçar.

Bem fortificados com gordura, saím os do pub e cruzam os a cidade a pé,
desviando de tratores e gritando um para o outro acim a do ruído dos
geradores, até que as ruas deram lugar a cam pos e o barulho desapareceu às
nossas costas.

Fazia um dia revigorante, com céu tem pestuoso. O sol se escondia atrás de
m assas gigantescas de nuvens apenas para ressurgir m om entos m ais tarde
e colorir as colinas com raios de luz espetaculares, e eu m e sentia
energizado e esperançoso. Estávam os nos dirigindo a um a praia rochosa
onde, da balsa, m eu pai avistara m uitas aves. Eu não tinha, porém , certeza
de com o chegaríam os lá

— a ilha lem brava ligeiram ente a form a de um anfiteatro, com colinas que
desciam suavem ente até a borda de perigosos penhascos escarpados à beira-
m ar

—, m as, nesse lugar específico, a borda do penhasco tinha sido circundada e
havia um a trilha que levava a um a pequena faixa de areia nas m argens.



Tom am os o cam inho que descia até a praia, onde o que parecia ser um a
civilização inteira de pássaros batia asas, gritava e pescava em poças
deixadas pela m aré baixa. Observei os olhos de m eu pai se arregalarem .

— Fascinante! — m urm urou ele, arranhando um pedaço de guano
petrificado com a ponta de sua caneta. — Vou precisar de algum tem po
aqui, tudo bem ?

Eu j á vira aquela expressão em seu rosto antes e sabia exatam ente o que

“algum tem po” significava: horas.

— Então eu vou achar a casa sozinho — disse eu.

— Não, sozinho não. Você prom eteu.

— Vou procurar alguém que possa m e levar.

— Quem ?

— Kev deve conhecer alguém .

Meu pai olhou para o m ar, onde um grande e enferruj ado farol erguia-se
sobre um m onte de rochas em pilhadas não m uito longe da costa.

— Você sabe qual seria a resposta se sua m ãe estivesse aqui — disse ele.

Meus pais tinham teorias diferentes sobre a quantidade de proteção paterna
necessária para m im . Mam ãe era m ais severa, sem pre no controle, m as m
eu pai era m ais relaxado. Ele achava im portante que eu com etesse m eus
próprios erros de vez em quando. Além disso, se m e deixasse ir, estaria livre
para brincar com guano o dia inteiro.

— Está bem — disse ele. — Mas não se esqueça de deixar no pub o núm ero
do telefone de quem quer que vá com você.

— Pai, ninguém aqui tem telefone.

Ele deu um suspiro.



— Está bem , desde que sej a de confiança.

***

Kev tinha saído para resolver algum a coisa, e com o cham ar um de seus
fregueses bêbados para m e acom panhar era o m esm o que procurar
encrenca, fui até o estabelecim ento seguinte fazer m inha pergunta a alguém
que, pelo m enos, tivesse um em prego rem unerado — na porta, estava
escrito PEIXEIRO

—, só para m e ver encolhido de m edo diante de um gigante barbado com
um avental suj o de sangue. O gigante parou de decapitar peixes e olhou para
m im , com o cutelo respingante na m ão, e eu j urei nunca m ais ter
preconceito contra alcoólatras.

— Mas pra quê? — rosnou o peixeiro quando contei a ele aonde queria ir. —

Lá não tem nada além de pântanos e um tem po m aluco.

Expliquei sobre m eu avô e o orfanato. Ele virou-se para observar um garoto
m ais ou m enos da m inha idade que estava arrum ando peixes num a gaveta
do freezer, depois debruçou sobre o balcão para lançar um olhar desconfiado
para m eus sapatos.

— Acho que Dy lan não está m uito ocupado e pode levá-lo até lá — disse
ele. — Mas você vai precisar de sapatos apropriados. Não é legal ir de tênis,
eles vão ser sugados em um segundo pela lam a.

— Sério? — disse eu. — Tem certeza?

— Dy lan, pegue um par de botas de borracha para nosso am igo aqui!

O garoto resm ungou e fez um a cena para fechar lentam ente o freezer e lim
par as m ãos antes de se arrastar até um a parede de prateleiras cheias de
produtos.

— Por acaso tem os boas botas assim em oferta — disse o peixeiro. —



Com pre um a e leve a outra grátis! — Ele soltou um a gargalhada e bateu
com o cutelo num salm ão. A cabeça do peixe voou do balcão suj o de
sangue para aterrissar perfeitam ente num pequeno balde de guilhotina.

Pesquei do bolso o dinheiro para em ergências que m eu pai tinha m e dado,
pensando que um a pequena extorsão era um preço baixo a pagar para
encontrar a m ulher que eu cruzara o Atlântico para conhecer.

Saí da loj a atrás de Dy lan calçando um par de botas de borracha tão
grandes que m eus tênis cabiam dentro delas, e tão pesadas que era difícil
acom panhar o ritm o de m eu guia m al-hum orado.

— Você estuda aqui na ilha? — perguntei a ele, apressando-m e para
alcançá-lo. Eu estava realm ente curioso: com o seria a vida ali para um a
pessoa da m inha idade? Ele m urm urou o nom e de um a cidade no
continente.

— Quanto tem po: um a hora para ir e outra para voltar, de balsa?

— É.

E foi tudo. Ele respondeu a outras tentativas de conversa com m enos
entusiasm o ainda, então finalm ente desisti e apenas o segui. Saindo da
cidade, encontram o-nos com um am igo dele, um garoto m ais velho, que
vestia um agasalho esportivo am arelo-berrante e correntes de ouro falso no
pescoço —

um a figura que não pareceria m ais deslocada em Cairnholm nem se
estivesse vestida de astronauta. Ele cum prim entou Dy lan batendo seu
punho no dele e se

apresentou com o Verm e.

— Verm e? — disse eu, sentindo que isso exigia m ais perguntas.

— É o nom e artístico dele — explicou Dy lan.

— Som os a dupla de rap m ais sinistra do País de Gales — disse Verm e. —



Sou o MC Verm e e esse é o Esturj ão Cirurgião, vulgo MC Dirty Dy lan,
vulgo MC

Dirty Business, o m elhor human beat-box de Cairnholm . Quer m ostrar a
esse am ericano com o a gente m anda bem , Dy lan?

Dy lan pareceu sem graça.

— Agora?

— Manda ver um a batida pesada, irm ão!

Dy lan revirou os olhos, m as fez o que lhe foi pedido. No início achei que
ele estivesse engasgando com a própria língua, m as havia um ritm o em
seus pigarros balbuciados — pu-pu-ca, pu-pu-ca —, sobre o qual Verm e
com eçou a cantar rap.

— O Buraco do Padre é um lugar im undo/ Seu pai vai sem pre lá porque é
um vagabundo/ A m inha rim a é boa porque sou m uito sinistro/ E o ritm o
do Dy lan é coisa de m inistro!

Dy lan parou.

— Isso não faz o m enor sentido. E vagabundo é o seu pai.

— Ah, m erda, Dirty Dy lan, deixa o ritm o rolar! — Verm e com eçou a
fazer ele m esm o o beat-box e um a até razoável dança de robô, deixando m
arcas de tênis no cascalho. — Pega o m icrofone, D!

Dy lan parecia envergonhado, m as m esm o assim com eçou a m arcar o
ritm o.

— Conheci a Sharon, um a m ina de prim eira/ Gostava da m inha roupa, ela
achava bem m aneira/ Dei bom -dia a ela, com o o doutor Who/ Quando fiz
esta rim a, eu vi um urubu.

Verm e sacudiu a cabeça.

— Um urubu?



— Eu não estava preparado.

Eles se viraram para m im e perguntaram o que eu tinha achado. Levando
em conta que nem m esm o eles tinham gostado do rap um do outro, eu não
tinha certeza do que dizer.

— Acho que m inha praia é m ais m úsica com cantores e guitarras, essas
coisas.

Verm e fez um aceno de m ão desdenhoso.

— Ele não saberia diferenciar um a boa rim a nem que ela o acertasse no m
eio das pernas — resm ungou ele.

Dy lan gargalhou e trocaram um a série de com plexos apertos-de-m ão-
acenos-toques de vários estágios.

— Podem os ir agora? — perguntei.

Depois disso, os garotos ficaram ali enrolando e durante algum tem po m e
ignoraram , na esperança de que eu fosse em bora, m as, com o não fui, Dy
lan deu um suspiro e disse que era m elhor a gente resolver logo aquilo. De
repente estávam os novam ente a cam inho, dessa vez com a com panhia de
Verm e. Eu ia atrás deles e tentava im aginar o que diria à srta. Peregrine
quando a encontrasse.

Esperava ser apresentado a um a senhora galesa educada e beber chá na sala,

conversando bobagens até que parecesse adequado dar a m á notícia. Sou o
neto de Abraham Portman, eu diria. Desculpe por ter de lhe dar a notícia,
mas ele não está mais entre nós. Então, quando ela term inasse de enxugar
as lágrim as em silêncio, eu a encheria de perguntas.

Segui os garotos galeses por um a trilha que fez um a curva no m eio de um
pasto de ovelhas atentas antes de subir por um a ladeira íngrem e até o topo
da colina. Lá no alto havia um a nuvem de neblina que baixava rapidam
ente, tão densa que parecíam os estar entrando em outro m undo. Era algo
verdadeiram ente bíblico: um a neblina que parecia um produto de Deus, em
um de seus pequenos acessos de fúria, para am aldiçoar os egípcios. Quando



com eçam os a descer do outro lado, ela pareceu ficar ainda m ais densa. O
sol esvaneceu-se em um a película branca e pálida. A um idade se agarrava a
tudo, escorrendo pela m inha pele e m olhando m inhas roupas. A tem
peratura caiu. Por um instante perdi Dy lan e Verm e em m eio ao nevoeiro, e
então a trilha ficou plana e deparei com eles parados à m inha espera.

— Ô am ericano! — cham ou Dy lan. — Por aqui!

Segui, obediente. Deixam os a trilha e prosseguim os por entre um capinzal
enlam eado, onde ovelhas nos encaravam com grandes olhos úm idos, a lã m
olhada e o rabo pendurado. De repente, surgiu um a casinha no m eio da
névoa.

Estava com todas as j anelas e portas fechadas com tábuas.

— Vocês têm certeza de que é essa? — perguntei. — Parece tão vazia.

— Vazia? De j eito nenhum , tem um monte de m erda lá dentro — retrucou
Verm e.

— Vá lá — disse Dy lan. — Dá um a olhada.

Eu tinha a sensação de que era algum a arm ação, m as m esm o assim fui até
a porta e bati. Estava destrancada e se abriu um pouquinho quando a toquei.

Estava escuro dem ais para ver o que havia lá dentro, então dei um passo à
frente

— e, para m inha surpresa, caí — no que parecia um chão de terra, m as que,
logo percebi, era na verdade um oceano de excrem ento que batia na altura
das canelas. Aquela casa desabitada, tão inocente quando vista de fora, era
na verdade um estábulo de ovelhas im provisado. Quase literalm ente um m
onte de m erda.

— Ah, m eu Deus! — gritei com noj o.

As gargalhadas explodiram do lado de fora. Voltei pela porta antes que o
fedor m e fizesse desm aiar e encontrei os garotos se dobrando de tanto rir.



— Vocês são uns babacas — disse eu, enquanto batia os pés no chão com
força, para tentar lim par a suj eira das botas.

— Por quê? — perguntou Verm e. — Dissemos que tinha um m onte de m
erda lá!

Encarei Dy lan com firm eza.

— Você vai m e m ostrar a casa ou não?

— Ele está falando sério — disse Verm e, enxugando as lágrim as.

— É claro que estou falando sério!

O sorriso de Dy lan se apagou.

— Achei que você estivesse zoando.

— O quê?

— Brincando com a gente.

— Bem , eu não estava.

Os garotos trocaram um olhar desconfortável. Dy lan sussurrou algo para
Verm e. Verm e sussurrou algo em resposta. Por fim Dy lan se virou e
apontou para a trilha.

— Se quer m esm o ir lá ver — disse ele —, siga em frente, atravesse a
charneca e a m ata. É um lugar grande e velho. Você não tem com o errar.

— Mas que droga! Era para vocês irem até lá com igo!

Verm e desviou o olhar e disse:

— A gente só vai até aqui.

— Por quê?



— Porque sim — disse Dy lan. E eles se viraram e com eçaram a voltar pelo
cam inho por onde viem os, rapidam ente desaparecendo na neblina.

Avaliei m inhas opções. Podia colocar o rabo entre as pernas, seguir aqueles
dois caras que tinham m e atorm entado e voltar para a cidade derrotado, ou
ir em frente por conta própria e m entir para m eu pai sobre isso.

Não era um a escolha lá m uito difícil.

***

A charneca pantanosa se estendia nevoeiro adentro dos dois lados da trilha,
apenas capim am arronzado, lam a e água cor de chá até onde a vista
alcançava, com pletam ente plana, com a exceção de pilhas de pedras que
surgiam de vez em quando. Term inava de repente em um a floresta de
árvores esquálidas, com galhos que se erguiam com o as cerdas m olhadas de
pincéis, e por algum tem po a trilha perdeu-se tanto em m eio a troncos
caídos e tapetes de hera que segui-la foi um a questão de fé. Eu m e
perguntei com o um a pessoa idosa com o a srta.

Peregrine podia passar por um a trilha de obstáculos com o aquela. Devem
entregar lá tudo o que ela precisa, pensei, apesar de a trilha ter o aspecto de
não ver um a pegada havia m eses, senão anos.

Passei por cim a de um tronco gigantesco e escorregadio por causa do m
usgo, e a trilha fez um a curva acentuada. De repente, as árvores se
afastaram quase com o um a cortina e lá estava ela, envolta na neblina,
assom ando no alto de um a colina coberta de hera. Com preendi no ato por
que os garotos tinham se recusado a vir.

Meu avô a havia descrito cem vezes, m as em suas histórias a casa era sem
pre um lugar claro e feliz — grande e bagunçado, sim , m as cheio de luz e
risos. O que havia diante de m im não era um refúgio de m onstros, m as o
próprio m onstro, encarando-m e com um a fom e inexpressiva do alto de
seu posto.

Árvores saíam de j anelas quebradas e raízes de trepadeiras escabrosas
corroíam as paredes com o se fossem anticorpos atacando um vírus — era
com o se a própria natureza tivesse declarado guerra contra o lugar —, m as



a casa parecia im possível de exterm inar, m antendo-se de pé resolutam
ente, apesar da incorreção de seus ângulos e dos recortes irregulares de céu
visíveis através de

partes do telhado desm oronado.

Tentei m e convencer de que ainda era possível que alguém vivesse ali, m
esm o naquele estado. Essas coisas não eram raras de onde eu vinha — um a
casa caindo aos pedaços nos lim ites da cidade, com cortinas perm anentem
ente fechadas, que se revelava ser a casa de algum velho recluso que
sobrevivia de m acarrão instantâneo e unhas dos pés desde tem pos im em
oriais, apesar de ninguém se dar conta disso até que um corretor de im óveis
ou um recenseador extrem am ente am bicioso abrisse cam inho, entrasse e
encontrasse a pobre alm a voltando ao pó em cim a de um sofá vagabundo.
As pessoas ficam velhas dem ais para cuidar de um lugar, a fam ília as
abandona por algum a razão... é triste, m as acontece. O que significava que,
gostando ou não, eu teria de bater à porta. Reuni toda a escassa coragem que
tinha e avancei com dificuldade em m eio ao m ato pela altura da cintura até
a varanda, onde havia apenas laj otas quebradas e m adeira podre, e lá espiei
por um a j anela rachada em form a de teia. Tudo o que consegui ver através
do vidro suj o foram as silhuetas de m óveis, então bati à porta e dei um
passo para trás, a fim de aguardar em m eio a um silêncio assustador,
apalpando a carta da srta. Peregrine em m eu bolso. Eu a trouxera com igo
caso precisasse provar quem era, m as após um m inuto, depois dois, parecia
cada vez m enos provável que eu fosse precisar dela.

Saí para o quintal e dei a volta na casa em busca de outra entrada, enquanto
tentava avaliar o tam anho do lugar, m as ele parecia não ter lim ites, com o
se de cada canto da casa em que eu virasse brotassem novas sacadas,
pequenas torres e cham inés. Então cheguei aos fundos e vi um a
oportunidade: um a soleira sem porta, coberta de trepadeiras, profunda e
negra: um a boca aberta, só esperando para m e engolir. Só de olhar para ela
m inha pele se arrepiou. Precisava fazer força até para m anter m eus pés
parados ali. Mas eu não tinha vindo do outro lado do m undo para sair
correndo e gritando ao ver um a casa assustadora. Pensei em todos os
horrores que o vovô Portm an encarara na vida e o m otivo de eu estar ali, e
senti m inha determ inação ganhar força. Se havia alguém a encontrar lá



dentro, eu encontraria. Subi os degraus, cruzei o um bral e penetrei a
escuridão.

***

Assim que entrei, parei em um vestíbulo escuro com o um a tum ba e encarei
paralisado o que para todos os efeitos pareciam ser peles penduradas em
ganchos, m as após um m om ento delicado, no qual im aginei um canibal
louco saltando das trevas com um a faca, decidido a j untar m eu couro m
acio à sua coleção, percebi serem apenas casacos, trapos apodrecidos e
esverdeados pelo tem po. Suspirei aliviado. Tinha explorado só dois m etros
da casa e j á estava quase suj ando a cueca. Segura a onda, disse para m im
m esm o. Respirei fundo e fui em frente, o coração batendo forte.

Cada aposento era um desastre pior que o outro. Jornais esparram ados em
pilhas; brinquedos espalhados, prova da existência de crianças que haviam
partido havia m uito tem po, j aziam j ogados e cobertos por um a cam ada
de

poeira. O m ofo rastej ante deixara as paredes próxim as às j anelas negras e
peludas. As lareiras estavam sufocadas por trepadeiras que desciam do
telhado e com eçavam a se espalhar pelo chão com o se fossem tentáculos
alienígenas. A cozinha parecia um a experiência científica m alsucedida —
prateleiras inteiras de conservas tinham explodido após um as sessenta
estações no estoque, deixando grandes m anchas de aspecto m aligno nas
paredes —, e havia tanto gesso caído do teto da sala de j antar que por um
instante pensei que tinha nevado lá dentro.

No fim de um corredor desprovido de luz testei m eu peso em um a escada
caindo aos pedaços, deixando m arcas de bota na cam ada de poeira. Os
degraus gem iam , com o se despertassem de um sono m uito longo. Se havia
alguém no segundo andar, devia estar lá fazia m uito tem po.

Finalm ente cheguei a dois aposentos com paredes em ruínas, nos quais
havia crescido um a pequena floresta de arbustos e dim inutas árvores
retorcidas.



Parei diante de um a brisa repentina e m e perguntei o que poderia ter
causado tam anho estrago, com eçando a ter a sensação de que algo horrível
acontecera ali. Não conseguia encaixar as histórias idílicas de m eu avô
naquela casa de pesadelo, nem a ideia de que ele encontrara refúgio naquele
lugar im pregnado com a sensação de desastre. Restava m ais a explorar, m
as de repente aquilo m e pareceu perda de tem po. Era im possível que
alguém ainda pudesse viver ali, nem m esm o o m ais m isantropo dos
reclusos. Deixei a casa sentindo que estava m ais longe que nunca da
verdade.

CAPÍTULO Q UATRO

E u rastejava, tropeçava e caía pelo caminho. Parecia um cego no meio
daquela floresta e da neblina. Então em ergi outra vez no m undo de sol e luz
e m e surpreendi ao ver o sol se pondo e a luz se averm elhando. De algum
m odo, todo o dia tinha escapado de m im .

Meu pai estava à m inha espera no pub, com um a cervej a preta com o a
noite e o laptop aberto na m esa à sua frente. Eu m e sentei e peguei sua
cervej a antes que ele tivesse a oportunidade de tirar os olhos do que estava
digitando.

— Ai, m eu Deus! — reclam ei, engolindo um gole grande. — O que é isso,
óleo de m otor ferm entado?

— Quase — disse ele, rindo, e a tom ou de volta. — Não é igual às cervej as
am ericanas. Não que você saiba com o é o gosto delas, certo?

— Claro que não — disse eu com um a piscadela, apesar de ser verdade.

Meu pai gostava de acreditar que eu era popular e aventureiro tal com o ele
era na m inha idade, um m ito que sem pre m e pareceu m ais fácil apenas
perpetuar.

Fui subm etido a um breve interrogatório sobre com o eu tinha chegado até a
casa e quem m e levara até lá, m as, com o o tipo m ais fácil de m entira é
aquela em que você pode om itir coisas em vez de inventá-las, eu passei no
teste com louvor. Só esqueci, convenientem ente, de m encionar que Verm e
e Dy lan m e enrolaram e m e fizeram chafurdar em excrem ento de ovelhas



e depois tiraram o corpo fora a um quilôm etro do nosso destino. Meu pai
pareceu satisfeito por eu j á ter conhecido alguns garotos da m inha idade.
Acho que tam bém deixei de m encionar o fato de que eles m e odiavam .

— E aí, com o estava a casa? — perguntou.

— Em ruínas.

Ele pareceu chateado.

— Acho que faz tem po dem ais que seu avô m orou lá, hein?

— É — respondi. — Ele, e qualquer outra pessoa.

Ele fechou o laptop, um sinal incontestável de que eu estava prestes a
receber toda a sua atenção.

— Vej o que ficou desapontado — disse ele.

— Bem , não viaj ei m ilhares de quilôm etros atrás de um a casa assustadora
em ruínas.

— E o que vai fazer?

— Procurar pessoas para conversar. Alguém vai saber o que aconteceu com
as crianças que viviam ali. Im agino que alguns deles ainda estej am vivos,
se não aqui, no continente. Em um asilo, ou algo assim .

— Claro. É um a ideia — disse ele. Mas não parecia m uito convencido. Ele
fez um a pausa estranha e depois prosseguiu: — Você acha que está com
eçando a com preender m elhor quem era seu avô, depois de chegar aqui?

Pensei um pouco.

— Não sei. Acho que sim . É só um a ilha, sabe?

Ele assentiu.

— Exatam ente.



— E você?

— Eu? — Ele deu de om bros. — Desisti de tentar entendê-lo há m uito tem
po.

— Isso é triste. Não estava interessado?

— Claro que estava. Mas, depois de algum tem po, perdi o interesse.

— Por quê?

— Quando alguém não o deixa entrar, você acaba parando de bater.

Entende o que quero dizer?

Ele raram ente falava assim . Talvez fosse a cervej a, ou por estarm os tão
longe de casa, ou talvez ele tivesse decidido que finalm ente eu tinha idade o
bastante para escutar essas coisas. Fosse o que fosse, eu não queria que ele
parasse; continuei a incitá-lo.

— Mas ele era seu pai. Com o pôde desistir?

— Não fui eu que desisti! — disse ele, levantando um pouco a voz, depois
baixou o olhar, envergonhado, enquanto girava a cervej a no copo. — É só
que...

na verdade, acho que seu avô não sabia ser pai, m as sentia que tinha de sê-lo
de qualquer j eito, porque nenhum de seus irm ãos sobreviveu à guerra.
Então ele lidava com isso se ausentando m uito, em viagens de pescaria, de
negócios, o que fosse. E, m esm o quando ele estava por perto, era com o se
não estivesse.

— Isso tem a ver com aquele Halloween? — perguntei.

— Do que está falando?

— Você sabe... da foto.



Era um a história antiga, m ais ou m enos assim : era Halloween. Meu pai
tinha quatro ou cinco anos e nunca tinha saído para pedir doces, e vovô
Portm an prom etera levá-lo quando saísse do trabalho. Minha avó havia
com prado um a fantasia incrível de coelho rosa para m eu pai, e ele a vestiu,
sentou-se na entrada da garagem e esperou m eu avô das cinco da tarde até o
anoitecer. Minha avó ficou com tanta raiva que tirou um a foto do m eu pai
chorando na rua para m ostrar a m eu avô que grande babaca ele era. É
desnecessário dizer que a foto desde então virou um obj eto lendário entre os
m em bros da fam ília, e um a grande vergonha para m eu pai.

— Foi m uito m ais que apenas um Halloween — disse m eu pai com am
argura. Com eçava a ficar em otivo. — Sério, Jake, você foi m ais próxim o
dele do que eu j am ais fui. Não sei, sim plesm ente havia algum a coisa não
dita entre nós, sabe?

Não sabia com o responder. Será que ele estava com ciúm e de m im ?

— Por que está m e contando isso? — perguntei.

— Porque você é m eu filho e não quero que se m achuque.

— Me m achucar com o?

Ele dem orou alguns segundos para responder. Lá fora as nuvens se m oviam
e os últim os raios de luz do dia proj etavam nossas som bras contra a
parede. Senti um nó no estôm ago, com o quando seus pais estão prestes a
lhe contar que vão se separar, m as você j á sabe antes que eles abram a
boca.

— Nunca procurei saber m uito m ais coisas com seu avô porque tinha m
edo do que poderia descobrir — disse ele por fim .

— Está falando da guerra?

— Não... seu avô m antinha esses segredos porque eram dolorosos. Eu
entendia isso. Estou falando das viagens, de ele ficar sozinho o tem po todo.
O que ele estava realm ente fazendo? Acho, eu e sua tia achávam os, que
havia outra m ulher. Talvez m ais de um a.



Deixei aquela inform ação pairar sobre nós por um instante. Meu rosto com
eçou a form igar de m odo estranho.

— De que você está falando? — perguntei.

— Certa vez encontram os um a carta — prosseguiu ele. — Era de um a m
ulher cuj o nom e não conhecíam os, endereçada ao papai: Amo você, sinto
sua falta, quando vai voltar? , esse tipo de coisa. Clichês, no estilo batom no
colarinho.

Nunca vou m e esquecer disso.

Senti um a pontada quente de vergonha, com o se, de algum m odo, ele
estivesse descrevendo um crim e m eu. E ainda assim não conseguia
acreditar com pletam ente. Não vindo do vovô Portm an.



— Rasgam os a carta e a j ogam os na privada. Nunca m ais encontram os
outra. Acho que depois disso ele ficou m ais cuidadoso.

Eu não sabia o que dizer. Não conseguia encarar m eu pai.

— Desculpe, Jake. Deve ser duro ouvir isso. Sei quanto você o idolatrava.
—

Ele estendeu o braço para apertar m eu om bro, m as eu m e esquivei, afastei
a cadeira e m e levantei.

— Eu não idolatro ninguém .

— Está bem . Eu só... não queria que você se surpreendesse, só isso.

Peguei m eu casaco e o j oguei por cim a do om bro.

— O que está fazendo? — perguntou ele. — O j antar j á está chegando.

— Você está enganado em relação a ele — disse eu. — E vou provar isso.

Ele deu um suspiro. Um suspiro do tipo deixa pra lá.

— Tudo bem . Espero que você consiga.

Saí do Buraco do Padre batendo a porta e cam inhei sem nenhum rum o
particular em m ente. Às vezes tudo o que você precisa fazer é cruzar um a
porta.

Era verdade, claro, o que m eu pai dissera: eu idolatrava m eu avô. Havia
coisas sobre ele que eu precisava que fossem verdadeiras, e o fato de ele ser
adúltero não era um a delas. Quando eu era pequeno, as histórias fantásticas
do vovô Portm an significavam que era possível viver um a vida m ágica. E,
m esm o depois que parei de acreditar nele, ainda havia algo m ágico sobre
m eu avô: ter superado todos os horrores que ele superou, ter visto o pior da
hum anidade e ter a vida desfigurada por causa disso, e sair de toda essa
situação com o a pessoa honrada e boa e coraj osa que eu sabia que ele tinha
sido — isso era m ágico. Por isso eu não podia acreditar que ele fosse um m



entiroso, um traidor e m au pai, porque, se vovô Portm an não fosse bom e
honrado, eu tinha certeza de que ninguém m ais poderia sê-lo.

***

As portas do m useu estavam abertas e suas luzes acesas, m as não parecia
haver ninguém lá dentro. Eu tinha ido até lá em busca do curador, supondo
que

ele soubesse algum a coisa sobre a história da ilha e de seu povo, na
esperança de que pudesse lançar algum a luz sobre a casa vazia e a
localização de seus antigos m oradores. Achei que ele tivesse saído apenas
por um m inuto — não havia exatam ente um a m ultidão aglom erada na
porta —, por isso entrei e com ecei a andar pelo santuário, conferindo a
exposição do m useu para m atar tem po.

Os obj etos em exibição estavam arrum ados em arm ários grandes e abertos
na frente, alinhados contra as paredes no espaço antes ocupado por bancos
de igrej a. A m aioria era com pletam ente entediante: tudo sobre a vida em
um a vila de pescadores tradicional e os m istérios ancestrais da criação de
anim ais, m as um a das seções se destacava do resto. Estava em lugar de
honra na frente da sala, em um m ostruário elegante localizado sobre o que
antes tinha sido o altar.

Ficava atrás de um a corda que pulei e de um pequeno aviso que não m e dei
ao trabalho de ler. Com o o m ostruário tinha laterais de m adeira
envernizada e tam pa de acrílico, só era possível vê-lo de cim a.

Olhei o interior e acho que engasguei de verdade — e por um segundo de
pânico pensei: monstro! —, porque de repente e sem esperar eu tinha m e
deparado cara a cara com um cadáver. Seu corpo encolhido tinha um a sem
elhança inacreditável com as criaturas que assom bravam m eus sonhos,
assim com o a cor da carne, que parecia algo que fora assado num espeto até
ficar negro e reluzente. Mas, quando o cadáver não ganhou vida nem m
arcou para sem pre m inha m ente quebrando o vidro e tentando alcançar m
inha j ugular, m eu pânico inicial esm oreceu. Era apenas um a peça de m
useu, apesar de ser um a peça excessivam ente m órbida.



— Vej o que você conheceu o nosso velho! — cham ou um a voz atrás de m
im . Virei-m e para ver o curador cam inhando em m inha direção. — Você
reagiu m uito bem . Já vi hom ens crescidos desm aiarem no ato! — Ele
sorriu e estendeu o braço para apertar m inha m ão. — Martin Pagett. Acho
que não m e lem bro do seu nom e daquele outro dia.

— Jacob Portm an — respondi. — Então é isso, a vítim a de assassinato m
ais fam osa do País de Gales?

— Hah! Bem , ele tam bém poderia ser isso, apesar de nunca ter pensado
nele dessa form a. É o nosso m orador m ais antigo, m ais conhecido nos
círculos arqueológicos com o o Hom em de Cairnholm , apesar de ser apenas
O Velho para nós. Tem m ais de 2.700 anos, para ser exato, m as tinha
apenas dezesseis ao m orrer. Na verdade, ele é um velho bem j ovem .

— Dois m il e setecentos? — disse eu, observando os traços estranham ente
delicados do rosto do rapaz m orto, de algum m odo perfeitam ente
preservados. —

Mas ele parece tão...

— É isso que acontece quando você passa seus anos dourados em um lugar
onde não há oxigênio nem bactérias, com o os pântanos de nossas charnecas.
Lá em baixo é um a fonte de j uventude perm anente, desde que você j á
estej a m orto, é claro.

— Foi lá que o encontrou, na charneca?

Ele riu.

— Eu, não! Cortadores de turfa o encontraram perto do cairn, o grande m
arco de pedras lá na charneca, nos anos 1970. Ele tinha o aspecto tão fresco

que acharam que talvez houvesse um assassino à solta em Cairnholm , até
que os policiais viram o arco da Idade da Pedra em sua m ão e o laço de
corda de cabelo hum ano em torno de seu pescoço. Não se fazem m ais
coisas assim .

— Então ele foi... um sacrifício hum ano?



— Exatam ente isso. Um a com binação de estrangulam ento, afogam ento,
estripação e um golpe na cabeça. Um tanto exagerado, não?

— Acho que sim .

Martin soltou um a gargalhada.

— Ele acha que sim !

— Está bem , é m esm o exagero.

— Claro que é. Mas a coisa m ais fascinante, pelo m enos para nós, hom ens
m odernos, é que ele encarou sua m orte de boa vontade, até com avidez. Seu
povo acreditava que as charnecas pantanosas, e nossas charnecas em
particular, eram entradas para o m undo dos deuses e por isso o lugar
perfeito para oferecer seu presente m ais precioso. Eles m esm os.

— Isso é loucura — disse eu.

— Acredito que sim . Apesar de achar que estam os nos m atando agora de
tantas m aneiras, que tudo vai parecer loucura tam bém para as pessoas no
futuro.

E, em relação a portas para o outro m undo, a charneca não é um a escolha
ruim .

Não é exatam ente água nem exatam ente terra; é um lugar interm ediário. —
Ele se debruçou sobre o m ostruário estudando a figura lá dentro. — Não é
bonito?

Olhei para o corpo novam ente, estrangulado, dilacerado e afogado e, de
algum m odo, transform ado em algo im ortal no processo.

— Eu não acho — respondi.

Martin ergueu-se e com eçou a falar em tom grandiloquente:

— Venha e contem ple o hom em alcatrão! Negro, ele repousa, o rosto suave
da cor da fuligem , os m em bros com o veios de carvão, pés que são tocos



de árvores ornados com uvas esm agadas! — Ele estendeu os braços abertos
com o um ator de teatro canastrão e com eçou a andar em volta do m
ostruário. —

Venha e testem unhe a arte cruel dos ferim entos dele! Linhas decorativas e
sinuosas desenhadas à faca; cérebro e ossos expostos por ferim entos de
pedras; a corda ainda escavando seu pescoço. Prim eiro fruto cortado e
descartado...

buscador do Paraíso... um velho preso na j uventude... chego a am ar você!

Ele fez um a reverência teatral e eu aplaudi.

— Uau! — disse eu. — Você escreveu isso?

— Você m e pegou! — respondeu ele, com um sorriso tím ido. — Brinco
com um ou outro verso de vez em quando, m as é só um passatem po. De
qualquer m odo, obrigado pela gentileza.

Eu m e perguntava o que aquele hom em estranho e bem -educado estaria
fazendo em Cairnholm , com suas calças de pregas e seus poem as am
adores, parecendo m ais um gerente de banco do que alguém que vivia em
um a ilha desoladora com apenas um telefone e sem ruas asfaltadas.

— Agora eu adoraria lhe m ostrar o resto da m inha coleção — disse ele,
acom panhando-m e até a porta —, m as infelizm ente é hora de fechar. Se
quiser voltar de m anhã...

— Na verdade, eu tinha esperança de que você pudesse m e aj udar — eu

falei, detendo-o antes que ele m e enxotasse. — É sobre a casa que m
encionei esta m anhã. Eu fui vê-la.

— Ora — exclam ou ele. — Achei que tinha assustado você. Com o anda
nossa m ansão assom brada atualm ente? Ainda de pé?

Assegurei-lhe que sim , depois fui direto ao ponto.

— As pessoas que m oravam lá... Sabe o que aconteceu com elas?



— Todas m ortas — respondeu. — Aconteceu há m uito tem po.

Eu estava surpreso — em bora provavelm ente não devesse estar. A srta.

Peregrine era velha. Pessoas velhas m orrem . Mas aquilo não significava
que m inha busca tivesse acabado.

— Estou à procura de alguém que possa ter vivido lá quando criança tam
bém , não só a diretora.

— Todos m ortos — repetiu ele. — Ninguém vive lá desde a guerra.

Precisei de um m om ento para processar isso.

— O que quer dizer? Que guerra?

— Quando falam os em “guerra” por aqui, garoto, só podem os estar falando
de um a delas, a segunda. Se não m e engano, eles foram atingidos por um
ataque aéreo alem ão.

— Não — disse eu. — Não pode ser verdade.

— Havia um a bateria antiaérea posicionada na extrem idade m ais distante
da ilha, depois da floresta onde fica a casa. Por isso, naqueles dias,
Cairnholm era um alvo m ilitar legítim o. Não que de algum m odo ser
legítim o significasse m uito para os alem ães, você sabe. Enfim , um a das
bom bas errou seu alvo e, bem ... —

Ele sacudiu a cabeça. — Muito azar.

— Não pode ser verdade — insisti, com eçando a ter dúvidas.

— Por que você não se senta e m e deixa preparar um pouco de chá? —

disse ele. — Parece um pouco perturbado.

— Só estou m e sentindo um pouco desorientado.



Ele m e conduziu até um a cadeira em seu escritório e foi preparar um a
xícara de chá para m im . Tentei organizar m eus pensam entos.
Bombardeada. Isso certam ente explicava aqueles quartos sem paredes. Mas
e a carta da srta.

Peregrine, com carim bo de Cairnholm , enviada havia apenas quinze anos?
Não fazia nenhum sentido.

Martin voltou e m e entregou um a caneca.

— Tem um pouquinho de Pendery n aí dentro — disse ele. — Sabe, receita
secreta. Vai fazer você m elhorar bem rápido.

Agradeci e tom ei um gole, percebendo tarde dem ais que o ingrediente
secreto era uísque fortíssim o. Senti com o se fosse napalm descendo pelo m
eu esôfago.

— É m esm o estim ulante — adm iti, o rosto ficando verm elho.

Ele franziu o cenho.

— Acho que eu devia cham ar seu pai — disse ele.

— Não, não, vou ficar bem . Mas, se há m ais algum a coisa que possa m e
contar sobre o ataque, eu ficaria agradecido.

Martin sentou-se em um a cadeira à m inha frente.

— Quando você m e perguntou aquilo, fiquei curioso... Você diz que seu avô

viveu aqui. Ele nunca m encionou isso?

— Tam bém fiquei intrigado com essa história — respondi. — Acho que
deve ter sido depois da época dele. Isso aconteceu no início ou no fim da
guerra?

— Tenho vergonha de adm itir que tam bém não sei. Mas, se estiver m uito
interessado, posso apresentá-lo a alguém que sabe: m eu tio Oggie. Ele tem
83



anos e m orou aqui a vida inteira. Ainda está totalm ente lúcido. — Martin
olhou de relance para seu relógio. — Se conseguirm os pegá-lo antes que
com ece Father Ted, seu program a de TV favorito, tenho certeza de que ele
vai adorar contar a você tudo o que queira saber.

***

Dez m inutos m ais tarde, Martin e eu nos acom odam os num sofá entre
pilhas de roupas e de revistas na sala de Oggie, que tinha m ontes de livros,
caixas de sapatos velhas e lâm padas suficientes para ilum inar as Cavernas
de Carlsbad —

todas, à exceção de um a, queim adas. Viver em um a ilha rem ota, eu com
eçava a m e dar conta, transform ava as pessoas em catadores de lixo. Oggie
sentou-se de frente para nós, usando um blazer puído com calças de pij am a,
com o se esperasse com panhia, m as um a com panhia que não m erecia vê-
lo com calças, e, enquanto falava, balançava-se sem parar em um a poltrona
estofada coberta por um plástico. Ele parecia feliz só por ter um a plateia, e,
depois de falar bastante sobre o clim a e a política do País de Gales e da
situação lam entável da j uventude de hoj e, Martin finalm ente conseguiu
conduzi-lo ao ataque e às crianças do orfanato.

— Claro que m e lem bro deles. Um grupo bem estranho de pessoas. Nós os
víam os na cidade de vez em quando, as crianças e, às vezes, a m ulher que
cuidava delas, com prando leite, rem édios e outras coisas. Você dizia bom -
dia e eles desviavam o olhar. Eram m uito retraídos, eram sim , os daquela
casa grande.

E, em bora ninguém soubesse ao certo, havia m uitos com entários sobre o
que acontecia por lá.

— Que tipo de com entários? — provoquei.

— Um m onte de bobagem . Com o eu disse, ninguém sabia. Só posso dizer
que não era o tipo habitual de crianças órfãs, não com o as do Orfanato
Barnardo, que você vê quando aparecem na cidade para desfiles e coisas
assim , e sem pre têm tem po para conversar. Não, essa turm a era diferente.



Alguns não sabiam nem falar inglês direito. Ou, para ser bem honesto, não
falavam inglês de m aneira nenhum a.

— Porque na verdade não eram órfãos — disse eu. — Eram refugiados de
outros países. Polônia, Áustria, Tchecoslováquia...

— Agora é isso o que eles eram ? — disse Oggie, erguendo um a
sobrancelha para m im . — Engraçado, nunca tinha ouvido isso. — Ele
pareceu ofendido, com o se eu o houvesse insultado fingindo saber m ais
sobre sua ilha do que ele. O

balanço da poltrona se acelerou, ficando m ais agressivo. Se fosse esse o tipo
de recepção que m eu avô e as outras crianças tinham recebido em
Cairnholm ,

pensei, não era surpresa que tivessem se m antido reservados.

Martin pigarreou.

— E então, com o foi o bom bardeio?

— Ah, calm a, calm a. Sim , sim , os m alditos alem ães, quem poderia
esquecê-los?

Ele m ergulhou em um a longa descrição de com o era a vida na ilha sob a
am eaça de ataques aéreos alem ães: o grito das sirenes; as pessoas correndo
de repente em busca de abrigo; o fiscal de ataques aéreos que ia de casa em
casa à noite para garantir que as venezianas estivessem fechadas e as luzes
das ruas, apagadas, e assim elim inar alvos fáceis para os pilotos. Isso se
tornou rotina — a sirene, a correria, as pessoas encolhidas em casas escuras
—, m as, após m eses de aviões passando por ali rum o a alvos no
continente, os m oradores da ilha com eçaram a achar que estavam im unes.
E então foram atingidos.

— O barulho das bom bas era terrível — disse Oggie. — Era com o se
gigantes andassem pela ilha, e parecia não term inar nunca. Eles nos
arrasaram , apesar de ninguém na cidade ter sido m orto, graças a Deus. Não
posso dizer o m esm o dos rapazes nos canhões, apesar de eles terem feito
tudo o que podiam , nem das pobres alm as do orfanato. Um a única bom ba



foi o bastante. Deram suas vidas pela Grã-Bretanha, todos eles. De onde
quer que fossem , que Deus os abençoe por isso.

— O senhor se lem bra de quando aconteceu? — perguntei. — No início da
guerra ou no fim ?

— Posso lhe dizer o dia exato. Foi em 3 de setem bro de 1940.

O ar pareceu escapar da sala. Eu m e lem brei do rosto pálido de m eu avô,
seus lábios m al se m ovendo, m urm urando exatam ente essas palavras.
Três de setembro de 1940.

— O senhor tem certeza disso? — gaguej ei. — Que foi nesse dia?

— Eu não cheguei a lutar — disse ele. — Novo dem ais; fiquei por um ano.

Aquela noite foi toda a m inha guerra. Por isso, sim , tenho certeza.

Eu m e senti paralisado, com o se estivesse longe dali. Era estranho dem ais.

Será que alguém estava brincando com igo? Um a piada esquisita e sem
graça?

— E não houve nenhum sobrevivente? — Martin perguntou.

O velho pensou por um instante, o olhar fixo no teto. Depois, assentiu com a
cabeça.

— Agora que você falou nisso, eu acho que houve. Só um . Um rapaz, não m
uito m ais velho do que você. — Ele parou de se balançar enquanto se
recordava daquilo. — Chegou andando à cidade na m anhã seguinte, sem
nem um arranhão. Não parecia nem um pouco perturbado, considerando que
tinha acabado de ver todos os seus am igos terem um destino que não m
ereciam . Foi um a coisa m uito estranha.

— Provavelm ente estava em choque.

— Não seria surpresa nenhum a — retrucou Oggie. — Ele só abriu a boca
para perguntar a m eu pai quando saía o próxim o barco para o continente.



Disse que queria ir direto se alistar e m atar os m alditos m onstros que
tinham aniquilado seu povo.

A história de Oggie era tão m aluca quanto as que vovô Portm an costum ava

contar, e m esm o assim não havia razão para duvidar dele.

— Eu o conhecia — disse eu por fim . O hom em olhou para m im . — Era
m eu avô.

— Benza Deus! — disse Oggie.

Eu m e desculpei e m e levantei. Martin, percebendo m eu m al-estar, se
ofereceu para m e acom panhar até o pub, m as recusei. Precisava ficar
sozinho com m eus pensam entos.

— Então venha m e ver assim que puder — disse ele, e prom eti que iria.

Peguei o cam inho m ais longo de volta, o que passava pelas luzes trem
eluzentes da baía e seu ar salgado e pesado com a fum aça das cham inés de
um a centena de lareiras. Cam inhei até a extrem idade de um cais e observei
a lua se erguer acim a da água, im aginando m eu avô naquela m anhã
terrível, parado exatam ente onde eu estava, paralisado pelo choque, à espera
de um barco que o levasse para longe de todas as m ortes que presenciara,
rum o à guerra e m ais m orte. Porque não havia com o escapar dos m
onstros, nem m esm o nessa ilha, que no m apa não era m aior que um grão
de areia, protegida por m ontanhas enevoadas, rochas escarpadas e m arés
violentas. Em lugar nenhum . Essa era a terrível verdade da qual m eu avô
tentara m e proteger.

Então ouvi, a distância, os geradores engasgarem e pararem de funcionar.

De repente, todas as luzes à m argem da baía e nas j anelas das casas atrás de
m im brilharam com m ais força antes de se apagarem , com o supernovas
em m iniatura.

***



Cam inhei de volta sob a luz do luar. Encontrei m eu pai no pub, na m esm a
m esa, com um prato de carne com m olho pela m etade congelando-se em
gordura à sua frente.

— Olhe quem está de volta — disse ele, enquanto eu sentava. — Guardei o j
antar pra você.

— Estou sem fom e — disse eu, e contei o que tinha descoberto sobre vovô
Portm an.

Ele pareceu m ais nervoso do que surpreso.

— Não acredito que ele nunca tenha m encionado isso — disse m eu pai. —

Nem um a vez.

Podia entender a raiva dele. Um a coisa era um avô om itir algo assim de um
neto, outra bem diferente era um pai escondê-la do filho, e por tanto tem po.

Tentei conduzir as coisas em um a direção m ais positiva para m eu avô.

— É incrível, não é? Todas as coisas por que ele passou...

Meu pai assentiu.

— Acho que nunca vam os saber toda a verdade sobre isso.

— Vovô Portm an sabia m esm o guardar um segredo, não é?

— Você deve estar brincando. O hom em parecia guardar suas em oções
num a caixa-forte!

— Eu m e pergunto, porém , se isso não explica m uita coisa — arrisquei. —

Por que agia de m odo tão distante quando você era pequeno... — Meu pai m
e lançou um olhar sério e eu soube que tinha pouco tem po para explicar o
que queria dizer, ou corria o risco de ultrapassar m eus lim ites. — Ele j á
havia perdido a fam ília duas vezes — disse eu. — Um a vez na Polônia, e a
outra, aqui, sua fam ília adotiva. Então, quando você e tia Susie chegaram ...



— Um a vez bom bardeado, duas vezes m ais reservado?

— Estou falando sério. Não acha que isso pode significar que, no fim das
contas, ele não estava traindo a vovó?

— Não sei, Jake. Acho que não acredito que as coisas sej am assim tão sim
ples. — Ele deu um suspiro e seu hálito em baçou o interior do copo de
cervej a. — Só sei o que tudo isso realm ente explica: por que você e o vovô
eram tão chegados.

— Com o assim ?

— Dem orou cinquenta anos para ele superar seu m edo de ter um a fam ília.

Você chegou na hora certa.

Eu não soube o que responder. Com o dizer para o próprio pai: Sinto muito
por seu pai não tê-lo amado o suficiente? Resolvi dizer apenas boa-noite e
fui para a cam a.

***

Passei quase a noite inteira m e revirando na cam a. Não conseguia parar de
pensar nas cartas, naquela que m eu pai e m inha tia Susie encontraram
quando eram crianças, dessa “outra m ulher”, e na outra, que eu tinha
encontrado um m ês atrás, enviada por um a tal de srta. Peregrine. A ideia
que não m e deixava dorm ir era esta: e se elas fossem a mesma mulher?

O carim bo postal da carta da srta. Peregrine tinha quinze anos, m as tudo o
que eu descobrira indicava que ela tinha sido pulverizada na estratosfera em
1940. Na m inha cabeça, isso deixava duas explicações possíveis para a carta
que eu encontrara: ou m eu avô tinha se correspondido com um a pessoa m
orta — o que parecia bastante im provável — ou a pessoa que escrevera a
carta não era, na verdade, a srta. Peregrine, m as alguém que usava a
identidade dela para esconder a própria.

Por que você disfarçaria sua identidade em um a carta? Porque tem algo a
esconder. Porque você é a outra.



E se a única coisa que eu descobriria sobre m eu avô nessa viagem fosse o
fato de ele ter sido um adúltero m entiroso? Será que em seu últim o suspiro
ele havia tentado m e contar sobre a m orte de sua fam ília adotiva, ou adm
itir um sim ples caso extraconj ugal que durara décadas? Talvez as duas
coisas, e a verdade era que, quando j ovem , ele e sua fam ília se separaram
tantas vezes que ele não sabia m ais com o m anter um a, ou lhe ser fiel.

Mas eram apenas suposições. Eu não sabia a verdade, e não havia ninguém a
quem perguntar. Qualquer um que pudesse ter a resposta estava m orto havia

m uito tem po. Em m enos de 24 horas toda a viagem perdeu o sentido.

Caí em um sono agitado. Então, ao am anhecer, despertei com o barulho de
algum a coisa em m eu quarto. Quando rolei para ver o que era, levantei-m e
rapidam ente da cam a. Havia um a ave enorm e pousada na côm oda,
encarando-m e. Tinha um a cabeça reluzente, coberta de penas cinza, e
garras que faziam barulho sobre o tam po de m adeira da côm oda enquanto
ela andava de um lado para o outro na beirada, com o se quisesse m e ver m
elhor. Eu a encarei com um olhar duro em resposta, perguntando-m e se
aquilo podia ser um sonho.

Cham ei m eu pai e, ao som de m inha voz, a ave se lançou da côm oda.

Joguei m eu braço sobre o rosto, rolei para o lado, e, quando olhei outra vez,
ela tinha desaparecido pela m inha j anela aberta.

Meu pai entrou cam baleante, os olhos em baçados.

— O que está acontecendo?

Mostrei a ele as m arcas de garras na côm oda e um a pena que aterrissara no
chão.

— Meu Deus, que estranho — disse ele, exam inando-a na m ão. —

Peregrinos raram ente chegam tão perto de hum anos.

Achei que talvez não tivesse ouvido bem o que ele dissera.



— Você disse peregrino s?

Ele levantou a pena.

— Um falcão-peregrino — disse ele. — São criaturas m aravilhosas... as
aves m ais velozes da Terra. São criaturas que m udam de form a, tornando o
corpo aerodinâm ico no ar.

O nom e era apenas um a coincidência esquisita, claro, m as m e deixou com
um a sensação estranha e m isteriosa, da qual não conseguia m e livrar, com
o se algo m uito bizarro estivesse acontecendo.

Durante o café da m anhã, com ecei a m e perguntar se não tinha desistido
com m uita facilidade. Em bora fosse verdade que não havia ninguém vivo
com quem eu pudesse conversar sobre m eu avô, ainda havia a casa, e
grande parte dela estava inexplorada. Eu poderia passar sem anas exam
inando todo o lixo que havia lá. Se as respostas sobre m eu avô, um dia,
tivessem estado ali, na form a de m ais cartas, talvez, ou de um álbum de
retratos, ou ainda um diário, elas provavelm ente

tinham

se

queim ado

ou

apodrecido

décadas

atrás.

Provavelm ente. Mas, se eu deixasse a ilha sem ter certeza, nunca iria m e
perdoar.

E foi assim que alguém extrem am ente suscetível a pesadelos, terrores
noturnos, arrepios, ataques de pânico e a ver coisas que na verdade não estão



ali se convenceu a fazer um a últim a excursão à casa abandonada onde um a
dúzia ou m ais de crianças tinham encontrado seu derradeiro fim .

CAPÍTULO CINCO

E ra uma manhã quase perfeita. Deixar o pub foi como entrar em uma dessas
fotos retocadas dem ais que vêm com o papel de parede em com putadores
novos: ruas com casinhas cam pestres artisticam ente decrépitas estendendo-
se ao longe, que cediam espaço para cam pos verdes costurados por m
eandros de m uros de pedras, toda a cena encim ada por nuvens brancas em
rápido m ovim ento. Mas, além disso tudo, acim a das casas, de plantações e
ovelhas trêm ulas com o algodão-doce ao vento, eu podia ver a distância
línguas de neblina densa descendo as colinas, lugar onde este m undo term
inava e o próxim o com eçava, frio, úm ido e sem sol.

Estava cam inhando no alto das colinas quando com eçou a chover. Com o
era de esperar, eu tinha esquecido as botas de borracha, e a trilha era um a
faixa de lam a que se aprofundava rapidam ente. Mas ficar um pouco m
olhado parecia absurdam ente preferível a subir aquele m orro duas vezes na
m esm a m anhã, por isso baixei a cabeça contra a chuva que caía e segui em
frente com dificuldade.

Logo passei pelo barracão, com silhuetas indistintas de carneiros encolhidos
lá dentro para se proteger do frio, e depois pela charneca envolta em névoa,
silenciosa e fantasm agórica. Pensei no m orador de 2.700 anos do Museu de
Cairnholm e m e perguntei quantos outros com o ele estes cam pos
guardavam , ocultos, presos em sua m orte; quantos m ais tinham desistido
de suas vidas ali, à procura do paraíso.

Quando cheguei ao orfanato, o que tinha com eçado com o um a chuvinha
havia se transform ado em tem poral, o céu derram ando um a torrente que
chegava a doer. Não havia tem po para vadiar pelo quintal selvagem e
refletir sobre sua aparência m aléfica — o m odo com o as soleiras sem
portas pareceram m e engolir quando entrei, as tábuas do piso do vestíbulo m
arcadas pela chuva, m acias e roucas sob m eus pés. Parei, torci a cam isa e
sacudi a cabeça para secar os cabelos. Quando estavam tão secos quanto
fosse possível — o que não era m uito —, com ecei a procurar. O quê, eu



não tinha certeza. Um a caixa de cartas? O nom e de m eu avô rabiscado em
um a parede? Tudo parecia m uito im provável.

Cam inhei por ali levantando tapetes de j ornais velhos, espiando em baixo
de m esas e cadeiras, e im aginava que iria encontrar algum a cena horrível
— um em aranhado de esqueletos vestidos em trapos enegrecidos pelo fogo
—, m as tudo o que encontrei foram aposentos que estavam m ais para
exterior do que o interior da casa, sua personalidade elim inada pela um
idade, pelo vento e pelas cam adas de terra. O andar térreo era um caso
perdido. Voltei para a escadaria,

sabendo que dessa vez eu teria de usá-la. A única questão era: para cim a ou
para baixo? Um ponto contra subir eram suas opções lim itadas para um a
fuga rápida

— de invasores ou fantasm as, ou o que quer que m inha m ente ansiosa
pudesse inventar —, além de m e atirar de um a j anela do andar de cim a. Lá
em baixo havia o m esm o problem a, com o agravante de ser escuro, e eu
não tinha um a lanterna. Por isso subi.

Os degraus protestaram contra m eu peso com um a sinfonia de rangidos e
estalos, m as eles se m antiveram firm es, e o que descobri lá em cim a —
pelo m enos em com paração com o térreo bom bardeado — era com o um a
cápsula do tem po. Dispostos ao longo de um corredor com papel de parede
listrado descascando, os quartos estavam em um estado surpreendentem ente
bom .

Apesar de um ou dois terem sido tom ados por bolor onde um a j anela
quebrada deixara entrar a chuva, o restante estava cheio de coisas que
pareciam a apenas um a ou duas cam adas de poeira de serem consideradas
novas: um a cam isa m ofada j ogada descuidadam ente sobre as costas de
um a cadeira, m oedas espalhadas sobre um a m esa de cabeceira — tudo
com o as crianças haviam deixado, com o se o tem po tivesse parado na noite
em que eles m orreram .

Fui de aposento a aposento, exam inando o conteúdo com o um arqueólogo.



Havia brinquedos de m adeira m ofando em um a caixa, lápis de cor no
parapeito de um a j anela, suas cores esm aecidas pela luz de dez m il tardes;
um a casa de bonecas com bonecas dentro, condenadas em um a prisão
enfeitada. Em um a biblioteca m odesta, o avanço da um idade em penara as
prateleiras e as transform ara em sorrisos estranhos. Passei o dedo pelas lom
badas gastas dos livros, com o se considerasse pegar um deles para ler.
Havia clássicos com o Peter Pan e O jardim secreto, histórias escritas por
autores esquecidos pela História, livros didáticos de latim e grego. No canto,
havia algum as carteiras agrupadas.

Aquela era a sala de aula das crianças, eu m e dei conta, e a srta. Peregrine
tinha sido professora delas.

Tentei abrir um par de portas pesadas, girando a m açaneta de um lado para o
outro, m as elas estavam em perradas, então m e afastei, corri e as golpeei
com o om bro. Elas se abriram com um rangido rouco e agudo, e eu caí de
cara no quarto ao lado. Enquanto m e levantava, olhando ao redor, m e dei
conta de que ele só podia ter pertencido à srta. Peregrine. Parecia um quarto
no castelo da Bela Adorm ecida, com velas cobertas por teias de aranhas em
candelabros nas paredes, um a penteadeira com espelho repleta de frascos de
cristal e um a gigante cam a de carvalho. Im aginei a últim a vez em que ela
estivera ali, saindo de baixo das cobertas no m eio da noite ao ouvir o som
agudo de um a sirene de ataque aéreo, reunindo as crianças, todas zonzas, e
pegando casacos e m áscaras de gás enquanto desciam as escadas.

Perguntei a m im m esm o se m eu avô tivera m edo. Será que ele ouviu os
aviões chegando?

Com ecei a m e sentir estranho. Im aginei estar sendo observado; im aginei
que as crianças ainda estavam ali, preservadas com o o Garoto do Pântano,
dentro daquelas paredes. Podia senti-las m e espiando através de frestas e
buracos na m adeira.

Segui até o próxim o quarto. Pela j anela entrava um a luz fraca. Pétalas de

papel de parede azul-clarinho pendiam na direção de duas cam as pequenas,
ainda arrum adas com lençóis em poeirados. De algum m odo eu soube que



aquele tinha sido o quarto de m eu avô. Por que ele me mandou para cá? O
que queria que eu visse?

Notei algo em baixo de um a das cam as e m e aj oelhei para ver. Era um a m
ala velha.

É sua? Era isso que você levava no trem na última vez em que viu sua mãe e
seu pai, quando sua primeira vida chegava ao fim.

Eu a tirei dali, m exendo em suas gastas correias de couro. Ela se abriu
facilm ente, m as, exceto por um a fam ília de besouros m ortos, estava
vazia.

Tam bém m e senti vazio, e estranham ente pesado, com o se o planeta
estivesse girando rápido dem ais, tornando a gravidade m ais forte, puxando-
m e para o chão. Subitam ente exausto, eu m e sentei na cam a — talvez a
cama dele

— e, por razões que não sei bem explicar, estiquei-m e sobre os lençóis im
undos e fiquei olhando para o teto.

Sobre o que pensava deitado aqui à noite? Também tinha pesadelos?

Com ecei a chorar.

Quando seus pais morreram, você soube? Você os sentiu partir?

Chorei com m ais força. Eu não queria, m as não consegui evitar.

Não consegui evitar, por isso pensei em todas as coisas ruins e as alim entei
até estar chorando com tanta força que arfava sem fôlego entre soluços.
Pensei em com o m eus bisavós tinham m orrido de fom e. Pensei em seus
corpos enfraquecidos j ogados em incineradores porque pessoas que eles não
conheciam os odiavam . Pensei em com o as crianças que viviam naquela
casa tinham sido queim adas e m andadas para o ar em pedaços porque um
piloto que não dava a m ínim a im portância tinha apertado um botão. Pensei
sobre com o a fam ília de m eu avô tinha sido tirada dele e com o, por causa
disso, m eu pai crescera sentindo que não tinha um pai, e agora eu estava
com estresse agudo e pesadelos, e sentado sozinho e chorando em um a casa



caindo aos pedaços, m olhando a cam isa com lágrim as quentes e estúpidas.
Tudo por causa de um a ferida de setenta anos que, de algum a form a, tinha
sido transm itida para m im com o um a herança venenosa, e de m onstros
que eu não podia enfrentar porque j á estavam todos m ortos, im possíveis de
m atar ou castigar — estavam além de qualquer tipo de aj uste de contas.
Pelo m enos m eu avô tinha sido capaz de se alistar no exército e com batê-
los. O que eu podia fazer?

Quando parei de chorar, m inha cabeça latej ava. Fechei os olhos e os apertei
com os nós dos dedos para que parassem de doer, nem que por apenas um
instante, e quando finalm ente liberei a pressão e tornei a abri-los um a m
udança aparentem ente m ilagrosa ocorrera no quarto: havia um raio de sol
solitário brilhando através da j anela. Eu m e levantei e fui até o vidro
rachado, constatando que lá fora chovia e fazia sol ao m esm o tem po, um a
pequena bizarrice m eteorológica que ninguém parece concordar qual a m
elhor form a de denom iná-la. Minha m ãe, não estou brincando, cham a isso
de “lágrim as de órfãos”. Então eu m e lem brei de que Ricky dizia que
aquilo era “o diabo batendo na m ulher” e com ecei a rir, sentindo-m e um
pouco m elhor.

Na faixa de sol que rapidam ente se esvaía e atravessava o quarto, percebi

algo que não havia notado antes. Era um baú, ou pelo m enos a ponta de um ,
que se proj etava de sob a segunda cam a. Fui até lá e m e aj oelhei à sua
frente, depois puxei a coberta da cam a que escondia a m aior parte dele.

Era um baú grande, fechado com um cadeado gigante e enferruj ado. Ele não
podia de j eito nenhum estar vazio. Não se tranca um baú vazio. Abra-me!,
parecia gritar, enfeitiçando-m e. Estou cheio de segredos!

Eu o agarrei pelas laterais e o puxei. Ele não se m exeu. Puxei outra vez,
com m ais força, m as ele não cedeu nem um centím etro. Não tinha certeza
de se era apenas pesado ou se gerações de um idade e poeira acum uladas de
algum m odo o haviam grudado ao chão. Fiquei de pé e o chutei algum as
vezes, o que pareceu lhe dar m ovim ento, então consegui arrastá-lo,
puxando um lado de cada vez, com o se faz para m over um fogão ou um a
geladeira, até que ele saiu todo de baixo da cam a, deixando pelo chão um a
trilha de m arcas em form a de parêntesis. Puxei com força o cadeado, e,



apesar da grossa cam ada de ferrugem , pareceu sólido com o rocha. Por um
instante pensei em procurar a chave pela casa — ela devia estar lá em algum
lugar —, m as eu poderia facilm ente perder horas procurando, e o aspecto
bem deteriorado do cadeado m e fez achar que a chave nem funcionaria.
Minha única opção era arrom bá-lo.

Procurei ao redor por algo que pudesse fazer o serviço e encontrei um a
cadeira quebrada em um dos outros quartos. Arranquei um a perna e voltei
para arrebentar o cadeado. Ergui a perna acim a da cabeça, com o um
carrasco, e bati várias vezes com toda a m inha força até que a própria perna
quebrou e fiquei só com um toco cheio de farpas.

Exam inei o quarto em busca de algo m ais forte e logo vi um a barra de
ferro da cam a solta. Depois de alguns chutes vigorosos, ela caiu no chão.
Enfiei um a ponta no cadeado e puxei a outra para trás. Nada aconteceu.

Eu m e pendurei nela com todo o m eu peso sobre um dos pés, tirando o
outro do chão com o se fizesse um a alavanca. O baú rangeu um pouco, e foi
só.

Com ecei a ficar com raiva. Chutei o baú e puxei a barra de m etal com toda
a força que m e restava. As veias de m eu pescoço se incharam enquanto eu
gritava Abre, baú maldito! Abre, baú desgraçado! , porque finalm ente m
inha frustração e raiva tinham um obj eto: e, se eu não tinha conseguido
fazer com que m eu avô m orto revelasse seus segredos, ia arrancar esses m
esm os segredos daquele baú velho. Então a barra escorregou e eu caí no
chão sem fôlego.

Fiquei ali parado, olhando para o teto enquanto recuperava o ar. As lágrim as
dos órfãos tinham cessado e agora era apenas a chuva do lado de fora, m ais
forte do que nunca. Pensei em voltar à cidade para buscar um a m arreta ou
um a serra, m as isso só resultaria em perguntas que eu não queria responder.

Foi quando tive um a ideia brilhante. Se pudesse encontrar um m odo de
quebrar o baú, não teria nem de m e preocupar com o cadeado. E o que
poderia ser m ais forte do que eu e m eus m úsculos superiores
subdesenvolvidos para lutar com um baú, usando ferram entas im
provisadas? Gravidade. Eu estava, afinal de contas, no segundo andar da



casa. Não achei que conseguiria levantar o baú alto o suficiente para j ogá-lo
por um a j anela, m as a balaustrada no alto da escada, feita para evitar que
pessoas caíssem e m orressem , havia m uito tem po tinha desm oronado.
Tudo o que eu precisava fazer era arrastar o baú pelo corredor e

em purrá-lo lá para baixo! Se seu conteúdo sobreviveria ao im pacto, era
outra questão, m as pelo m enos eu descobriria o que havia lá dentro, de um j
eito ou de outro.

Eu m e agachei atrás do baú e com ecei a em purrá-lo na direção do corredor.
Após alguns centím etros, seus pés de m etal penetraram no chão m acio e
ele em pacou. Sem m e deter, dei a volta e fui até o outro lado, agarrei o
cadeado com as duas m ãos e puxei com força, e para m inha grande
surpresa ele se m oveu quase um m etro de um a vez. Não era um m odo
especialm ente glam oroso de trabalhar, agachado daquele j eito e com o
traseiro para o alto, forçado a repetir o m ovim ento diversas vezes. E cada
arrastada no baú era acom panhada de um ruído de m etal na m adeira capaz
de arrebentar os tím panos, m as em pouco tem po consegui tirá-lo do quarto,
centím etro a centím etro, passando de porta em porta, até as escadas. Eu m e
perdi nos ecos daquele trabalho cadenciado, e logo estava coberto por um a
viril cam ada de suor.

Finalm ente cheguei ao topo da escada e, com um gem ido final e nada
delicado, puxei o baú até lá. Agora ele deslizava com facilidade e com
apenas alguns puxões ficou precariam ente equilibrado na extrem idade
ponta do degrau; um últim o em purrãozinho seria o bastante para m andá-lo
lá para baixo. Mas eu queria vê-lo se espatifar — m inha recom pensa por
todo aquele trabalho —, por isso m e levantei e m e arrastei com cuidado até
a beirada, de onde conseguia avistar o chão no espaço som brio lá em baixo.
Prendendo a respiração, dei com o pé um últim o toquinho no baú.

Ele hesitou por um instante, oscilante à beira de seu fim , m as depois m
ergulhou com decisão para a frente e caiu, virando seguidam ente de ponta-
cabeça num a bela coreografia em câm era lenta. Então ouviu-se um barulho
trem endo, que ecoou e pareceu fazer a casa inteira estrem ecer, e um a
nuvem de poeira m e atingiu vinda lá de baixo. Recuei um pouco no
corredor, tossindo enquanto a nuvem se dissipava. Um m inuto depois voltei
e olhei lá para baixo, onde o baú havia caído, e vi não a pilha de m adeira



despedaçada que eu esperava com tanto carinho, m as um buraco irregular
nas tábuas do piso no form ato de um baú. Ele tinha caído direto no porão.

Desci pelas escadas e m e deitei de bruços na extrem idade do buraco no
chão com o se m e inclinasse para um orifício feito no gelo. Cinco m etros
abaixo, em m eio à poeira e à escuridão difusas, vi o que restara do baú. Ele
tinha se espatifado com o um ovo gigante, os pedaços todos m isturados em
m eio a um a pilha aleatória de entulho e tábuas quebradas do piso.
Espalhados por toda a parte havia o que pareciam ser pedaços de papel.
Tinha, finalm ente, encontrado um a pilha de cartas!

Apertando os olhos, consegui vislum brar as im agens inscritas sobre os
papéis — rostos e corpos —, e m e dei conta de que não eram cartas, m as
fotografias. Dezenas delas. Fiquei em polgado, m as logo desanim ei, porque
um pensam ento terrível m e ocorreu.

Preciso ir lá embaixo.

***

O porão era um labirinto com plexo de am bientes tão escuros que faria
pouca diferença se os tivesse explorado com os olhos vendados. Desci um
lance barulhento de escadas e parei por um m om ento quando cheguei ao
fim , torcendo para que m eus olhos conseguissem se adaptar, m as era o tipo
de escuridão à qual não era possível nenhum tipo de adaptação. Eu tam bém
esperava m e acostum ar com o cheiro, porque fedia lá em baixo, um odor
estranho, acre, com o o interior do arm ário de produtos quím icos de um
laboratório escolar, m as não tive essa sorte. Então com ecei a andar devagar,
arrastando os pés lentam ente, a gola da cam isa levantada por cim a do nariz
e as m ãos estendidas à frente, e torci para que tudo desse certo.

Tropecei e quase caí. Algum a coisa de vidro saiu rolando e chacoalhando
pelo chão invisível. O fedor só parecia piorar.

Com ecei a im aginar coisas espreitando na escuridão diante de m im . Nada
de m onstros e fantasm as — e se tivesse outro buraco no chão? Jam ais
encontrariam m eu corpo.



Mas percebi, num a grande sacada de gênio, que se ligasse um a tela branca
de algum m enu do celular que eu tinha no bolso, m esm o estando a vinte
quilôm etros da barrinha de sinal m ais próxim a, eu teria um a lanterna
fraca.

Apontei o aparelho para a frente. A luz m al penetrou a escuridão. Então
apontei para o chão, onde só vi fragm entos de piso e cocô de rato. Apontei
para o lado e vislum brei um leve reflexo.

Dei um passo na direção do brilho e girei m eu telefone ao redor, e do m eio
da escuridão surgiu um a parede com prateleiras repletas de potes de vidro.
Eram de todas as form as e tam anhos, cobertos de poeira e cheios de coisas
gelatinosas suspensas num líquido nebuloso. Pensei na cozinha e nos vidros
em pedaços de frutas e legum es que havia encontrado lá. Talvez a tem
peratura fosse m ais estável no subsolo e por isso aqueles tinham sobrevivido
à explosão.

Aproxim ei-m e ainda m ais e olhei com m ais atenção, percebendo que não
eram frutas e legum es afinal de contas, m as sim órgãos. Cérebros.
Corações.

Pulm ões. Olhos. Todos conservados em algum a espécie de form ol caseiro,
o que explicava aquele fedor terrível. Dei um grito e m e afastei deles indo
para o escuro, enoj ado e intrigado ao m esm o tem po. Que espécie de lugar
era aquele?

Aqueles vidros eram algo que se esperaria encontrar no porão de um a escola
de m edicina picareta, não num a casa cheia de crianças. Se não fosse pelas
coisas m aravilhosas que m eu avô contara sobre aquele lugar, eu
desconfiaria de que a srta. Peregrine acolhia crianças apenas para roubar os
órgãos delas.

Eu m e recuperei um pouco e ergui os olhos para ver outra luz à m inha
frente, não um reflexo do m eu telefone, m as um fraco trem eluzir de luz do
dia.

Devia vir do buraco que eu fizera. Avancei, respirando através da gola
levantada da cam isa e tentando m e m anter afastado das paredes e das



outras surpresas aterrorizantes que podiam m e aguardar, até que a luz m e
conduziu a um a porta e um a saleta com partes do teto desm oronadas.

A luz do dia entrava pelo buraco e caía sobre um m onte de tábuas de piso
despedaçadas e vidro quebrado do qual se erguiam colunas de densa poeira
rosada. Tam bém havia pedaços de carpete rasgado espalhados com o se
fossem nacos de carne-seca. Por baixo do entulho ouvi o barulho de patinhas
correndo,

algum roedor adaptado à escuridão que sobrevivera à im plosão de seu m
undo.

No m eio daquilo tudo estava o baú destroçado, em posição de destaque
acim a de lascas de m adeira e tábuas cheias de pregos enferruj ados. Eu m e
aj oelhei e com ecei a tentar resgatar o que conseguia daquela pilha. Senti
com o se trabalhasse num resgate, salvando rostos dos destroços, lim pando
vidro e m adeira podre, e, apesar de parte de m im querer sair correndo —
não havia com o dizer se ou quando o resto do chão podia desm oronar na m
inha cabeça —, não conseguia parar de olhar para as fotografias.

Num a prim eira im pressão, pareciam o tipo de retrato que se encontrava em
qualquer álbum de fam ília antigo: havia fotos de gente dando cam balhotas
na praia e sorrindo na varanda diante do quintal, paisagens da ilha e m uitas
crianças, posando sozinhas e em duplas, retratos form ais e inform ais tirados
diante de painéis colocados ao fundo, os retratados segurando bonecas de
olhos inexpressivos, com o se estivessem se preparando para fotos glam
orosas em algum shopping center apavorante da virada do século. Mas o que
achei realm ente assustador não foram as bonecas zum bis ou os cortes de
cabelo estranhos das crianças, ou ainda com o pareciam não sorrir nunca:
quanto m ais exam inava as fotos, m ais fam iliares m e pareciam . Elas com
partilhavam o m esm o ar de pesadelo das velhas fotos de m eu avô,
especialm ente as que ele guardara escondidas no fundo de sua caixa de
charutos, com o se de algum m odo todas viessem do m esm o lote.

Havia, por exem plo, um a foto de duas m oças posando em frente a um
fundo m al pintado de um a paisagem oceânica. Nada de m uito estranho em
especial. O que incom odava era como estavam posando. As duas estavam



de costas para a câm era. Por que você se daria ao trabalho de tirar um
retrato —

naquela época as fotografias eram um a coisa cara — para na hora virar as
costas para a câm era? Estava quase certo de acabar achando naqueles
destroços outra foto das duas garotas, agora de frente, revelando esqueletos
sorridentes no lugar de rostos.

Outras fotos pareciam m anipuladas de um j eito bem sim ilar a algum as de
m eu avô. Em um a delas, um a garota sozinha num cem itério olhava para
um lago e via-se o reflexo de duas garotas. Ela m e lem brava a foto do vovô
Portm an da garota “presa” num a garrafa, m as, qualquer que fosse a técnica
de laboratório que tivesse sido usada, o resultado era m uito tosco. Havia
outra de um rapaz perturbadoram ente calm o cuj a parte superior do tronco
parecia coberta por um enxam e de abelhas. Aquilo seria bem fácil de forj ar,
não? Com o aquela foto de m eu avô do garoto erguendo um a rocha. Pedras
falsas, abelhas falsas.

Apesar dessa conclusão, os pelos da m inha nuca com eçaram a se arrepiar
quando m e lem brei de algo que vovô Portm an dissera sobre um m enino
que m orava com ele ali na m esm a época, um m enino que tinha abelhas e
vespas vivendo dentro dele. Vovô dizia que algumas saíam voando quando
ele abria a boca, mas nunca picavam, a menos que ele quisesse.

Eu só podia pensar em um a explicação. As fotos de m eu avô tinham vindo
daquele m esm o baú que j azia espatifado à m inha frente. Mas eu não tinha
certeza, até que encontrei um a foto de dois garotos esquisitos fantasiados,
com colarinhos desm anchados, que pareciam alim entar um ao outro com
um a espiral

de fita. Eu não sabia exatam ente o que eles eram , além de com bustível
para pesadelos bizarros. O que poderiam ser? Dançarinos sadom asoquistas?
Mas não havia dúvida de que vovô Portm an tinha um retrato daqueles dois
garotos. Eu o vira em sua caixa de charutos m enos de dois m eses atrás.

Não podia ser coincidência, o que significava que as fotos que m eu avô
havia m e m ostrado — que ele j urava serem de crianças que conhecera
naquela casa — tinham mesmo vindo dali. Mas será que isso queria dizer



que, apesar das desconfianças que eu tinha, m esm o com oito anos de idade,
as fotos eram autênticas? E as histórias fantásticas que as acom panhavam ?
Qualquer um a delas ser verdadeira, literalmente verdadeira, era algo que
parecia im possível. Mesm o assim , parado ali, na penum bra em poeirada
do porão daquela casa m orta que parecia tão cheia de fantasm as, quem
sabe...









De repente houve um estrondo de algum lugar na casa em cim a de m im , e
m e assustei tanto que todas as fotografias caíram da m inha m ão.

É só a casa assentando, disse para m im m esm o — ou desabando! Mas,
quando m e abaixei para recolher as fotos, o estrondo veio novam ente e, em
um instante, a luz que brilhava fracam ente pelo buraco no chão
desapareceu, e m e peguei engatinhando no breu.

Ouvi passos acim a de m im , depois vozes, e m e esforcei para reconhecer
um a delas. Não ousei m e m exer, com m edo de que o m enor dos m ovim
entos deflagrasse um a avalanche barulhenta de destroços em toda a m inha
volta. Sabia que m eu m edo era irracional; provavelm ente eram apenas
aqueles estúpidos garotos rappers tentando m e pregar outra peça, m as m eu
coração batia a uns cem quilôm etros por hora, e algum instinto anim al
profundo m e m andou ficar em silêncio. Então esperei.

Congelado num a estranha posição acocorada, m inhas pernas com eçaram a
ficar dorm entes. No m aior silêncio possível, passei a m udar m eu peso de
um pé para o outro, tentando fazer o sangue voltar a circular. Um pequeno
pedaço de algum a coisa se soltou e desceu rolando a pilha, fazendo um
barulho que parecia enorm e no silêncio. As vozes se reduziram a sussurros.
Um a tábua do piso rangeu bem acim a de m im e um a pequena chuva de
gesso caiu em m inha cabeça.

Quem quer que estivesse lá em cim a sabia exatam ente onde eu estava.

Prendi a respiração.

Então ouvi um a voz de m enina dizer baixinho:

— Abe? É você?

Achei que estivesse sonhando. Queria responder, m as estava tão com pletam
ente paralisado que parecia preso. Esperei que a garota falasse outra vez, m
as por um longo instante se ouvia apenas o som da chuva caindo sobre o
telhado, com o m ilhares de dedos tam borilando em algum lugar ao longe.
Então um a lanterna surgiu reluzente lá em cim a, e estiquei o pescoço para
ver m eia dúzia de garotos aj oelhados em volta das m andíbulas recortadas
na superfície em ruínas, olhando para baixo.



De algum m odo, eu os reconheci, m as não sabia de onde eram , com o se
fossem rostos de um sonho de que não nos lem bram os direito. Onde será
que eu os vira antes? E com o eles sabiam o nom e do m eu avô?

Então eu entendi. As roupas deles eram estranhas m esm o para o País de
Gales. Tinham rostos sérios e pálidos. Os retratos espalhados no chão ao m
eu redor olhavam para m im do m esm o m odo que os garotos lá em cim a.
De repente, com preendi.

Eu os vira nas fotografias.

Abri a boca para falar, m as, antes que pudesse dizer qualquer coisa, um
deles, a m enina, se levantou para m e ver m elhor. Ela trazia nas m ãos um a
luz trem eluzente, que não era um a lanterna ou um a vela, parecendo m ais
um a bola de puro fogo, protegida por nada além da pele. Eu havia visto seu
retrato cinco m inutos antes, e ela tinha m ais ou m enos a m esm a aparência
que agora; tinha até

a m esm a luz estranha aninhada entre as m ãos.

Sou Jacob, quis dizer. Estive procurando por você. Mas fiquei de boca
aberta e tudo o que pude fazer foi encará-la.

A expressão da garota tornou-se aborrecida. Meu aspecto era horrível, m
olhado de chuva e coberto de poeira, agachado sobre um m onte de destroços
com o o últim o sobrevivente de algum cataclism o. O que quer que ela e os
outros garotos estivessem esperando encontrar dentro daquele buraco no
chão, não era aquilo.

Um m urm úrio circulou entre eles, que se levantaram e foram em bora. O

m ovim ento repentino destravou algum a coisa em m im , e reencontrei m
inha voz, gritando para que esperassem , m as eles j á pisoteavam as tábuas
do assoalho na direção da porta. Saí correndo por cim a dos destroços,
tropeçando às cegas pela escuridão do porão até a escada, m as quando
cheguei lá em cim a, onde a luz do dia, desaparecida, de algum m odo havia
voltado, eles tinham sum ido da casa.



Saí de lá e desci correndo os degraus arruinados até o gram ado, aos gritos
de Esperem! e Parem! , m as eles haviam desaparecido. Ofegante, exam inei
o quintal e a floresta enquanto praguej ava.

De repente, ouvi um estalo vindo do m eio das árvores. Cam inhei naquela
direção para espiar, e através de um a tela de galhos vislum brei um m ovim
ento indefinido, a barra de um vestido branco. Era ela. Entrei correndo na
floresta, atrás dela, que se virou, olhou para m im e depois saiu correndo
pela trilha.

Eu saltava por cim a de troncos caídos e m e abaixava para passar sob galhos
em um a velocidade assustadora, perseguindo-a até que m inhas pernas com
eçaram a queim ar. Ela continuava tentando m e despistar, trocando sem
parar a trilha pelo m eio da floresta, onde não havia cam inho. Finalm ente a
m ata term inou e saím os na charneca aberta. Vi ali m inha chance. Agora
não havia m ais lugar onde ela pudesse se esconder. Para alcançá-la, eu só
precisava aum entar a velocidade, e, com o eu estava de tênis e jeans, e ela
de vestido, não seria páreo para m im . Mas, quando eu com eçava a m e
aproxim ar, ela m udou de direção de repente e entrou no terreno pantanoso.
Não tive alternativa exceto segui-la.



Correr ficou im possível. Não dava para confiar no solo. Ele m e faltava a
toda hora, e eu m e via afundando até o j oelho na lam a m ole e profunda da
charneca, que encharcava m inhas calças e sugava m inhas pernas de m odo
obsceno. A m enina, entretanto, parecia saber exatam ente onde pisar, e foi



se afastando de m im até desaparecer em m eio à neblina, deixando apenas
suas pegadas com o rastro.

Depois que ela m e despistou, achei que as pegadas m e levariam de volta à
trilha, m as elas apenas se em brenhavam cada vez m ais na charneca.
Quando o nevoeiro se fechou às m inhas costas e eu não conseguia m ais ver
a trilha, com ecei a m e perguntar se eu seria capaz de encontrar a saída.
Tentei cham á-la:



— Meu nome é Jacob Portman! Sou neto de Abe! Não vou machucar você!

— Mas a neblina e a lam a pareciam engolir m inha voz.

Então surgiu um a pilha de pedras à m inha frente. Parecia um grande iglu
cinza, m as na verdade era um cairn, um a das tum bas neolíticas que deram
nom e a Cairnholm , que se erguia da lam a sobre um pequeno tufo de gram
a. As pegadas da garota conduziam diretam ente até lá.

O cairn era um pouco m ais alto que eu, longo e estreito, com um a abertura
retangular em um dos lados, com o um a porta. Subindo do lam açal para a
superfície relativam ente sólida que o cercava, percebi que era na verdade a
entrada para um túnel que passava pelo interior do cairn. Havia linhas
entrelaçadas e espirais gravadas nas paredes, hieróglifos antigos cuj o
significado tinha se perdido no tem po. Aqui jaz o Garoto do Pântano,
pensei. Ou, m ais provavelm ente: Vós, que entrais aqui, deixai toda a
esperança.. .

Mas entrei, porque era para lá que seguiam as pegadas da garota. Dentro, o
túnel do cairn era úm ido, estreito e profundam ente escuro, e tão apertado
que eu só conseguia m e m over para a frente em um a espécie de passo de
caranguej o dado por um corcunda. Fiquei grato, de repente, pelo fato de
espaços apertados não serem um a das m uitas coisas que m e apavoravam .

Im aginando a m enina assustada e trêm ula em algum lugar adiante,
conversava com ela à m edida que avançava, fazendo o possível para lhe
assegurar de que eu não queria fazer nenhum m al. Minhas palavras
voltavam fortes até m im em um eco desorientador. E, j usto quando m inhas
coxas com eçavam a latej ar devido à postura bizarra que eu tinha sido
forçado a adotar, o túnel se abriu em um a câm ara, escura com o breu, m as
grande o bastante para que eu conseguisse ficar de pé e esticar os braços para
os dois lados sem tocar em um a parede.

Peguei m eu celular e m ais um a vez o usei com o lanterna. Não precisei de
m uito tem po para avaliar o local. Era um a câm ara pequena e sim ples, de
paredes de pedra, m ais ou m enos do tam anho do m eu quarto, e estava com
pletam ente vazia. Não havia nenhum a garota ali para ser achada.



Estava ali parado tentando descobrir com o ela tinha conseguido escapar
quando pensei em um a coisa, algo tão óbvio que m e senti um idiota por ter
dem orado tanto para perceber aquilo. Nunca houve nenhum a garota. Eu a

im aginara, e o resto deles tam bém . Meu cérebro os havia invocado no m
om ento exato em que eu olhava para as fotografias. E a escuridão repentina
e inexplicável que precedera sua chegada? Será que eu tinha apagado?

De qualquer m odo, era im possível. Aqueles garotos tinham m orrido havia
m uitos anos. Mesm o que não tivessem , era ridículo acreditar que ainda
teriam o m esm o aspecto de quando as fotos foram tiradas. Mas tudo
aconteceu tão rapidam ente que não tive tem po de parar e m e perguntar se
eu podia estar perseguindo um a alucinação.

Ri, porque j á podia prever a explicação do dr. Golan: Aquela casa é um
local tão carregado de emoções para você que só o fato de entrar lá
desencadeou uma reação de estresse. É, ele era um babaca com todo aquele
papo psicológico. O

que não significa que estivesse errado.

Eu m e virei para voltar, hum ilhado. Em vez de andar com o um caranguej
o, abandonei o que restava da m inha dignidade e fui engatinhando, sobre as
m ãos e os j oelhos, na direção da luz difusa que vinha da entrada do túnel.
Quando ergui os olhos, percebi que j á vira aquela im agem antes: no m useu
de Martin, em um a fotografia do lugar onde tinham descoberto o Garoto do
Pântano. Era desconcertante pensar que em certa época as pessoas
acreditavam que aquele descam pado fedorento fosse um portal para o
paraíso, e acreditavam com tal convicção que um garoto da m inha idade
estava disposto a abrir m ão de sua vida para chegar lá. Que triste e estúpido
desperdício.





Decidi então que queria ir para casa. Não m e im portava com as fotos no
porão, e estava cansado de charadas, m istérios e últim as palavras. Ceder à
obsessão de m eu avô por tudo aquilo só havia piorado m eu estado, não m
elhorado. Era hora de deixar para lá.

Eu m e livrei do túnel apertado do cairn e saí para o exterior só para ser
cegado pela luz. Protegi os olhos e vi por um a fresta entre os dedos um m
undo que eu m al reconheci: a m esm a charneca, a m esm a trilha, tudo era o
m esm o de antes, m as pela prim eira vez desde a m inha chegada eu estava
banhado pela luz am arela e estim ulante do sol, o céu de um azul glacê, sem
qualquer vestígio, em lugar nenhum , da neblina esquisita que passara a
definir aquela parte da ilha para m im . Tam bém estava quente, m ais para
os dias de auge do verão do que para os de seu princípio, com sua brisa
fresca. Como o tempo muda rápido por aqui!

Cam inhei com dificuldade até a trilha, tentando ignorar a sensação da lam a
da charneca se esfregando contra a pele dentro de m inhas m eias, e tom ei o
rum o da cidade. Estranham ente, a trilha em si não tinha nenhum a lam a,
com o se houvesse secado em apenas alguns m inutos, m as tinha sido
coberta por um bom bardeio de m ontes de bosta de anim al m aiores que
laranj as, de m odo que eu não conseguia andar em linha reta por m ais que
alguns poucos segundos sem ter de desviar de um . Com ecei a ficar
preocupado: com o eu não tinha percebido aquilo antes? Será que tinha
passado toda a m anhã em um a espécie de névoa psicótica? Será que estava
no m eio de um a agora?

Não tirei os olhos daquele tabuleiro de xadrez de cocô até chegar ao alto da
colina e com eçar a descer rum o à cidade. Foi nesse m om ento que descobri
de onde vinha toda aquela suj eira. No m esm o lugar da estradinha de
cascalho onde pela m anhã passava um batalhão de tratores arrastando carros
cheios de peixe e placas de turfa para cim a e para baixo da baía, agora os m
esm os carros estavam sendo puxados por cavalos e m ulas. O barulho ritm
ado de cascos substituíra o rugido de m otores.

Tam bém não havia o zum bido perm anente dos geradores a diesel. Será que
a cidade tinha ficado sem com bustível nas poucas horas em que eu m e
ausentara? E onde os m oradores da ilha tinham m antido escondidos todos
aqueles grandes anim ais?



Mais um a coisa: por que todos eles estavam m e olhando? Todo m undo
com quem eu cruzava m e encarava de olhos arregalados, parando o que
quer que estivesse fazendo para m e ver passar. Devo parecer tão louco
quanto estou me sentindo, coberto de lam a da cintura para baixo e de gesso
da cintura para cim a, por isso baixei a cabeça e andei o m ais rápido que
pude na direção do pub, onde ao m enos eu podia m e esconder no anonim
ato de sua penum bra até a chegada do m eu pai para o alm oço. Resolvi que,
quando ele chegasse, eu lhe diria na hora que queria voltar para casa o m ais
rápido possível. Se ele hesitasse, eu adm itiria que estava tendo alucinações,
e com certeza partiríam os na prim eira barca.

Dentro do Buraco havia o m esm o grupo de hom ens em briagados
debruçados sobre copos grandes cheios de espum a, as m esm as m esas
surradas e

a decoração cafona que eu tinha com eçado a considerar m inha casa-longe-
de-casa. Mas, quando m e dirigia às escadas, ouvi um a voz desconhecida
gritar:

— Aonde você pensa que vai?

Eu m e virei, j á com um pé no prim eiro degrau, para ver o balconista m e
olhar de cim a a baixo. Só que não era Kev. Era um suj eito m al-encarado e
de cara redonda que eu não reconheci. Ele vestia um avental de balconista e
tinha um a “m onocelha” peluda e um bigode que pareciam taturanas e
deixavam seu rosto listrado.

Eu podia ter dito: Vou lá em cima fazer as malas, e, se meu pai não quiser
me levar para casa, vou fingir que estou tendo um ataque. Mas em vez disso
respondi:

— Para o m eu quarto. — Isso falado de um j eito que m ais parecia um a
pergunta que a afirm ação de um fato.

— É m esm o? — disse ele, pousando o copo que estava enchendo. — Isso
aqui, por acaso, parece um hotel para você?

Madeiras rangeram quando os fregueses viraram de seus bancos para m e
olhar. Exam inei rapidam ente o rosto deles. Nenhum era fam iliar.



Estou tendo um surto psicótico. Neste momento. É essa a sensação de um
surto desses. Só que eu não tinha sintom a nenhum . Não via raios de luz, m
inhas m ãos não suavam , nem nada assim . Era m ais com o se o m undo
inteiro tivesse enlouquecido, não eu.

Disse ao barman que obviam ente havia algum engano.

— Meu pai e eu estam os nos quartos do andar de cim a — falei. — Olhe,
tenho a chave — e a peguei do bolso com o prova.

— Deixa eu ver isso — disse ele, inclinando-se sobre o balcão para apanhá-
la da m inha m ão. Ergueu-a contra a luz fraca, olhando com o se fosse um a
j oia.

— Essa chave não é nossa — resm ungou, m as guardou-a no próprio bolso.
—

Agora m e diga o que realm ente quer lá em cim a. E, desta vez, não m inta!

Senti o rosto enrubescer. Nunca havia sido cham ado de m entiroso por um
adulto que não fosse m eu parente antes.

— Já disse para você. Alugam os esses quartos! Pergunte para Kev se não
acredita em m im !

— Não conheço nenhum Kev e não gosto de historinhas — disse ele friam
ente. — Não há quartos para alugar por aqui e o único que vive lá em cim a
sou eu!

Olhei ao redor esperando que alguém abrisse um sorriso e m e deixasse
entrar na brincadeira. Mas o rosto dos hom ens parecia de pedra.

— Ele é am ericano — observou um hom em que ostentava um a barba
prodigiosa. Talvez do exército.

— Bobagem — resm ungou outro. — Olhem para ele, é praticam ente um
feto!



— Mas e a capa de chuva dele? — disse o barbudo, estendendo a m ão para
beliscar a m anga do m eu casaco. — Deve ter dado um trabalhão para
encontrar um a dessas num a loj a. Exército... deve ser.

— Olhem — disse eu. — Não estou no exército e não estou querendo arm ar
nada aqui! Só quero encontrar m eu pai, pegar m inhas coisas e...

— Am ericano o cacete! — berrou um suj eito gordo, desgrudando toda sua

circunferência de um banco para se colocar entre m im e a porta, para onde
eu estava lentam ente recuando. — O sotaque dele parece falso, para m im .
Aposto que é um espião alem ão.

— Eu não sou espião — retruquei sem força. — Só estou perdido.

— Vam os resolver isso — disse ele com um a gargalhada. — Acho que a
gente deve arrancar a verdade dele à m oda antiga... com um a corda.

Gritos de concordância. Não sabia se eles estavam falando sério ou só m e
pregavam um a peça, m as eu não estava m uito interessado em ficar ali para
descobrir. Um resquício de instinto conseguiu se fazer presente através da
confusão de m eu cérebro: corra! Seria m uito m ais fácil tentar descobrir o
que estava acontecendo sem um bar cheio de bêbados m e am eaçando.
Claro, sair correndo ia convencê-los de m inha culpa, m as eu não m e im
portava.

Tentei dar a volta no hom em gordo.

Ele tentou m e agarrar, m as lentidão e bebedeira não são páreo para
velocidade e um m edo desgraçado. Fingi que ia para a esquerda, então fintei
e fiz a volta nele pela direita. Ele soltou um urro de raiva enquanto os outros
hom ens se descolavam de seus bancos para se lançar atrás de m im , m as
consegui escapar entre os dedos deles e saí correndo pela porta, para a tarde
ensolarada.

***

Desci a rua correndo, deixando m arcas profundas no cascalho. As vozes
furiosas com eçaram a desaparecer às m inhas costas. Resolvi virar de m odo



brusco na prim eira esquina, para escapar do cam po de visão deles. Cortei
cam inho por um quintal lam acento onde galinhas cacarej antes desviaram
do m eu cam inho e depois segui por um terreno aberto, onde as m ulheres
que faziam fila para bom bear água de um poço antigo olharam para m im
quando passei voando. Um pensam ento que não tive tem po de aprofundar
surgiu na m inha cabeça: Ei, onde foi parar a Mulher à Espera? Mas então
cheguei a um m uro baixo e tive de m e concentrar para saltar por cim a dele
— apoie a mão, levante o pé e dê impulso —, aterrissando em um a trilha
cheia de arbustos, quase sendo atropelado por um a carroça que vinha com
pressa. O cocheiro gritou algo ofensivo sobre m inha m ãe enquanto o lom
bo do cavalo roçava m eu peito e ele deixava m arcas de cascos e de rodas a
poucos centím etros de m eus dedos dos pés.

Eu não tinha a m ínim a ideia do que estava acontecendo com igo. Só com
preendia duas coisas: que m uito provavelm ente estava em pleno processo
de enlouquecim ento e que precisava m e afastar das pessoas até que pudesse
com preender o que estava acontecendo. Para alcançar esse obj etivo, saí
correndo por um beco que seguia por trás de duas ruelas de cabanas, onde
parecia haver m uitos lugares para eu m e esconder se precisasse, e alcancei
os lim ites da cidade. Reduzi a velocidade para um a cam inhada em ritm o
acelerado, na esperança de que um garoto am ericano enlam eado e
desgrenhado que não corresse cham asse m enos atenção.

O fato de cada barulhinho ou pequeno m ovim ento m e assustar não aj
udava em nada m inha tentativa de agir com naturalidade. Cum prim entei
com a cabeça e um aceno de m ão um a m ulher que pendurava roupa no
varal, m as, com o todo o resto das pessoas, ela apenas olhou fixam ente para
m im . Apertei o passo.

Ouvi um ruído estranho atrás de m im , m e agachei e entrei num banheiro
externo pelo qual passava. Enquanto esperava ali, agachado atrás da porta
sem iaberta, m eus olhos exam inaram os rabiscos nas paredes.

Dooley é um veado que transa com carneiros.

O quê? Que falta de romance!



Por fim , um cachorro passou, seguido por um bando de filhotes de latido
agudo. Soltei a respiração e com ecei a relaxar um pouco. Depois,
esforçando-m e para m anter a calm a, saí outra vez para o beco.

Algo m e agarrou de im ediato pelos cabelos. Antes m esm o que eu tivesse a
chance de gritar, um a m ão veio de trás e apertou algo afiado contra m inha
garganta.

— Se gritar, corto você — disse um a voz.

Mantendo a lâm ina em m eu pescoço, a pessoa que m e atacava m e em
purrou contra a parede do banheiro e fez a volta para m e olhar de frente, e
para m inha enorm e surpresa não era um dos hom ens do pub. Era a garota.
Ela usava um vestido branco sim ples e tinha um a expressão severa no rosto
extrem am ente belo, m esm o quando ela parecia pensar seriam ente em
arrancar a m inha traqueia.

— O que é você? — sussurrou ela.

— Eu... hã... eu sou am ericano — gaguej ei, sem m uita certeza do que ela
m e perguntava. — Eu m e cham o Jacob.

Ela apertou a faca com m ais força contra a m inha garganta, e sua m ão com
eçou a trem er. Ela estava com m edo, e isso significava que era perigosa.

— O que estava fazendo na casa? — perguntou. — Por que você está m e
perseguindo?

— Eu só queria falar com você! — respondi. — Não m e m ate.

Ela m e olhou fixam ente, de cara am arrada.

— Falar com igo sobre o quê?

— Sobre a casa e sobre as pessoas que m oraram lá.

— Quem o m andou aqui?

— Meu avô. O nom e dele era Abraham Portm an.



Ela ficou de queixo caído.

— Isso é m entira! — exclam ou ela, os olhos flam ej antes. — Acha que
não sei quem você é? Não nasci ontem ! Abra os olhos, deixe-m e ver seus
olhos!

— Eu sou m esm o neto dele! Estes são m eus olhos! — Abri-os o m áxim o
que pude. Ela ficou na ponta dos pés e olhou fixam ente dentro deles, então
bateu o pé e gritou: — Não, seus olhos verdadeiros! Esses falsos não m e
enganam m ais que sua m entira ridícula sobre Abe!

— Não é m entira, e esses são m eus olhos! — Ela apertava m inha traqueia
com tanta força que senti dificuldade para respirar. Agradeci pelo fato de a
faca estar cega, ou sem dúvida ela teria tirado sangue. — Olhe, não sou
quem quer que você ache que eu sou — resm unguei. — Posso provar.

A m ão dela relaxou um pouco.

— Então prove, ou vou regar a gram a com seu sangue!

— Tenho um a coisa bem aqui — disse, e enfiei a m ão no casaco.

Ela deu um pulo para trás e gritou para que eu parasse, erguendo sua lâm ina
até que ela ficasse trêm ula no ar, entre m eus olhos.

— É só um a carta! — berrei. — Calm a!

Ela baixou a lâm ina de volta à m inha garganta e eu saquei lentam ente a
carta e a foto da srta. Peregrine de m eu casaco, estendendo-os para que ela
visse.

— A carta é parte da razão que m e trouxe até aqui — expliquei. — Foi m eu
avô quem m e deu. É da Ave, é assim que vocês cham am sua diretora, não
é?

— Isso não prova nada! — disse ela, apesar de m al ter olhado para a carta.

— Diga-m e apenas um a coisa. Com o você sabe tanto sobre nós?



— Eu j á falei, m eu avô...

Ela arrancou a carta das m inhas m ãos.

— Não quero ouvir m ais nem um a palavra dessa bobagem ! —

Aparentem ente, eu tinha tocado em um ponto sensível. Ela ficou quieta por
um instante, a expressão retorcida de frustração, com o se estivesse
decidindo a m elhor m aneira de se livrar do m eu corpo após cum prir suas
outras am eaças.

Mas, antes que ela pudesse encontrar um a solução, vieram sons da outra
ponta do beco. Nós nos viram os para ver os hom ens do pub correndo em
nossa direção, arm ados com porretes de m adeira e ferram entas de fazenda.

— O que é isso? — perguntou ela. — O que você fez?

— Você não é a única pessoa que quer m e m atar!

Ela tirou a faca da m inha garganta, m as a m anteve ao lado do m eu corpo,
e depois m e agarrou pela gola da cam isa.

— Agora você é m eu prisioneiro — anunciou ela. — E virá com igo.

Não discuti. Não sabia se m inhas chances eram m elhores nas m ãos dessa
garota desequilibrada ou nas do bando de bêbados com porretes que se
aproxim ava espum ando de raiva, m as pelo m enos com ela eu achava que
tinha a possibilidade de conseguir algum as respostas.

Ela m e em purrou, e nós saím os correndo e pegam os um beco adj acente.
A m eio cam inho do fim , ela desviou rapidam ente para o lado e m e puxou
j unto, e am bos nos agacham os em baixo de um varal cheio de lençóis e
pulam os por cim a de um a cerca de galinheiro que dava no quintal de um
casebre.

— Aqui — m urm urou ela e, olhando ao redor para se assegurar de que não
havíam os sido vistos, m e em purrou por um a porta para dentro de um
barracão atulhado que cheirava a fum aça de turfa.



Não havia ninguém lá dentro, apenas um cachorro velho que dorm ia em cim
a de um sofá. Ele abriu um olho, sem dar m uita im portância ao que via, e
voltou a dorm ir. Correm os até um a j anela que dava para a rua e nos
apertam os contra a parede ao seu lado. Ficam os ali parados à escuta, a
garota tom ando o cuidado de m anter um a das m ãos em m eu braço e a
faca encostada em m im .

Um m inuto se passou. A voz dos hom ens pareceu sum ir e então voltar
outra vez; era difícil dizer onde estavam . Meus olhos percorreram o
pequeno aposento.

Ele parecia excessivam ente rústico, m esm o para Cairnholm . Havia um a
pilha

bam ba de cestos artesanais apoiada num canto. Um a poltrona forrada com
aniagem diante de um grande fogão de ferro a carvão. Um calendário
pendurado na parede em frente e, apesar de estar escuro dem ais para
conseguir ler de onde estávam os, só o fato de olhar para ele despertou a
centelha de um pensam ento bizarro.

— Em que ano estam os? — perguntei à garota.

Ela m e m andou calar a boca.

— Estou falando sério — sussurrei.

Ela m e olhou com estranheza por um instante.

— Não sei o que você está arm ando, m as vá e vej a você m esm o. — E m
e em purrou na direção do calendário.

A m etade superior era um a foto em preto e branco de um a cena tropical:
garotas de corpo inteiro, com franj as, sorridentes e usando roupas de banho
de aspecto antigo em um a praia. Abaixo dela, havia as seguintes palavras:
Setembro de 1940. Os dois prim eiros dias do m ês tinham sido riscados.

Um a dorm ência esquisita e distante tom ou conta de m im . Considerei
todas as coisas estranhas que eu tinha visto naquela m anhã — a m udança
estranha e repentina do tem po, a ilha que eu achava conhecer, agora



povoada por pessoas estranhas; com o o estilo de tudo ao m eu redor parecia
antigo, m as as coisas propriam ente ditas eram novas. Tudo podia ser
explicado pelo calendário na parede.

Três de setem bro de 1940. Mas como?

E então m e lem brei de um a das últim as coisas que m eu avô m e disse: Do
outro lado da tumba do homem velho. Isso era algo que eu nunca conseguira
entender. Durante um tem po eu m e perguntei se ele estava se referindo a
fantasm as — com o todas as crianças que ele conhecera estavam m ortas, eu
teria de ir ao outro lado do túm ulo para encontrá-las —, m as era poético
dem ais. Meu avô era um hom em de m ente prática, não alguém que
utilizava m etáforas e segundas palavras. Ele tinha m e dado instruções
claras e diretas que sim plesm ente não tivera tem po de explicar: “o velho”,
eu m e dei conta, era o que os habitantes locais cham avam de Garoto do
Pântano, e seu túm ulo era o cairn. Mais cedo, naquele dia, eu havia entrado
lá e saído em um lugar diferente: setem bro de 1940.

Tudo isso passou pela m inha cabeça durante o instante que levou para o
aposento virar de cabeça para baixo e m eus j oelhos cederem sob m eu
corpo, e tudo desaparecer em um a escuridão pulsante e aveludada.

***

Acordei no chão, com as m ãos am arradas ao fogão de ferro. A garota cam
inhava, inquieta, e parecia estar envolta em um a conversa anim ada consigo
m esm a. Mantive os olhos fechados por quase todo o tem po e escutei.

— Ele deve ser um acólito — dizia ela. — Por que m ais estaria xeretando a
casa com o se fosse um ladrão?

— Eu não tenho a m enor ideia — disse outra pessoa. — E parece que ele
tam bém não. — Então, afinal de contas, ela não conversava sozinha, ainda
que, do lugar onde eu estava deitado, não conseguisse ver o rapaz que tinha
falado. —

Você disse que ele nem percebeu que estava em um a fenda do tem po?



— Vej a por si m esm o — disse ela, gesticulando em m inha direção. —
Você pode im aginar qualquer parente de Abe não saber de nada com o esse
aí?

— E você pode im aginar um acólito? — disse o rapaz.

Virei levem ente a cabeça para exam inar o lugar, m as m esm o assim não o
vi.

— Posso im aginar um acólito fingindo isso — retrucou a garota.

O cachorro, agora acordado, aproxim ou-se trotando e lam beu m eu rosto.

Apertei bem os olhos e tentei ignorá-lo, m as o banho de língua que ele m e
deu foi tão m elado que acabei tendo de m e levantar só para escapar dele.

— Ora, vej a quem está de pé! — disse a garota. Ela bateu palm as em um
aplauso sarcástico. — Foi um a atuação e tanto a sua m ais cedo. Gostei
especialm ente do desm aio. Tenho certeza de que o teatro perdeu um grande
ator quando, em vez disso, você decidiu se dedicar ao assassinato e ao
canibalism o.

Abri a boca para defender m inha inocência e parei quando percebi um a
xícara flutuando em m inha direção.

— Tom e um pouco d’água — disse o rapaz. — Não querem os que você m
orra antes de levá-lo para ver a diretora, não é?

A voz dele parecia surgir do ar. Quando fui pegar a xícara, m eu dedinho
esbarrou em algo invisível e eu quase a deixei cair.

— Ele é desaj eitado — disse o rapaz.

— Você é invisível — retruquei.

— Você tem razão. Millard Nullings, às suas ordens.

— Não diga seu nom e a ele! — gritou a garota.



— E essa é Em m a — prosseguiu ele. — Ela é um pouco paranoica, o que,
tenho certeza, você j á percebeu.

Em m a ficou olhando para ele, ou para o espaço que eu im aginava ser
ocupado por ele, m as não disse nada. A xícara trem eu na m inha m ão.
Iniciei outra tentativa atabalhoada de m e explicar, m as fui interrom pido
por vozes raivosas vindas do lado de fora da j anela.

— Silêncio! — sussurrou Em m a. Os passos de Millard foram até a j anela,
e as persianas se abriram um centím etro.

— O que está acontecendo? — perguntou ela.

— Eles estão vasculhando as casas — respondeu ele. — Não podem os ficar
aqui por m uito m ais tem po.

— Bem , tam bém não podem os sair!

— Acho que talvez a gente possa — disse ele. — Mas, só para garantir,
deixe-m e consultar m eu livro.

As persianas se fecharam outra vez e eu vi um caderninho com capa de
couro erguer-se de um a m esa e se abrir em pleno ar. Millard cantarolava
enquanto o folheava. Um m inuto m ais tarde ele fechou o caderno num
golpe.

— Com o eu desconfiava! — disse ele. — Só precisam os esperar um m
inuto, m ais ou m enos, e aí poderem os sair direto pela porta.

— Você está louco? — disse Em m a. — Logo terem os cinco suj eitos em
cim a de nós com tij olos e porretes!

— Não se form os m enos interessantes do que o que está prestes a acontecer

— respondeu ele. — Eu lhe garanto que essa será a m elhor oportunidade
que terem os em horas.

Ele não falou m ais nada. Fui desam arrado do fogão e conduzido até a porta,
onde nos agacham os e ficam os à espera. Então, lá de fora, veio um barulho



ainda m ais alto do que os gritos dos hom ens: m otores. Dúzias, pelo som
que faziam .

— Ah, Millard, isso é brilhante! — disse Em m a.

Ele torceu o nariz.

— E você disse que m eus estudos eram um a perda de tem po.

Em m a pôs a m ão na m açaneta e depois se virou para m im .

— Segure m eu braço. Não corra. Aj a com o se nada tivesse acontecido. —

Ela guardou a faca, m as m e garantiu que, se eu tentasse fugir, tornaria a vê-
la um instante antes de ser m orto por ela.

— Com o posso saber que você não vai fazer isso de qualquer j eito? —

perguntei.

Ela pensou por um instante.

— Não pode — retrucou. E então em purrou e abriu a porta.

***

A ruela lá fora estava cheia de gente, não só os hom ens do pub, que vi im
ediatam ente no fim do quarteirão, m as com erciantes, m ulheres e cocheiros
de rosto fechado que haviam parado o que faziam para ficar no m eio da
estrada e esticar o pescoço na direção do céu, onde lá em cim a, não m uito
longe, um esquadrão de caças nazistas roncava em perfeita form ação. Eu
tinha visto fotos de aviões com o aqueles no m useu de Martin, em um a
vitrine intitulada Cairnholm sitiada. Com o devia ser desesperador ver de
repente, no m eio de um a tarde que seria com um , surgirem no céu m
áquinas de m orte inim igas que podiam fazer chover fogo sobre você a
qualquer m om ento.

Atravessam os a rua tão despreocupadam ente quanto conseguim os, com
Em m a segurando m eu braço com um a pressão m ortal. Quase conseguim



os chegar à ruela do outro lado antes que alguém finalm ente nos visse. Ouvi
um grito, nos viram os e vim os um hom em partir em nossa direção.

Com eçam os a correr. A ruela era estreita e com estábulos de am bos os
lados. Tínham os percorrido m etade dela quando ouvi Millard dizer:

— Vou ficar para trás e fazê-los tropeçar! Me encontrem atrás do pub em
exatam ente cinco m inutos e m eio!

Os passos deles foram desaparecendo às nossas costas e, quando chegam os
ao fim do beco, Em m a m e deteve, olham os para trás e vim os um a corda
se desenrolar sozinha e flutuar acim a do cascalho na altura do tornozelo. Ela
se esticou j usto no m om ento em que a turba a alcançou. Eles caíram de
cara na

lam a, um sobre o outro, um a pilha em aranhada de m em bros se m exendo.

Em m a soltou um grito de com em oração, e eu tive quase certeza de ouvir o
riso de Millard.



Continuam os a correr. Eu não sabia por que Em m a concordara em
encontrar Millard no Buraco do Padre, j á que ficava na direção da baía, e
não da casa, m as, com o eu tam pouco podia explicar com o Millard sabia
exatam ente quando aqueles aviões iam passar voando, não m e dei ao
trabalho de perguntar.



Porém , fiquei ainda m ais atônito quando, em vez de darm os a volta no pub
escondidos, todas as nossas esperanças de passar despercebidos se esvaíram
com Em m a m e em purrando direto pela porta da frente.

Não havia ninguém lá dentro além do barman. Eu m e virei e escondi o
rosto.

— Barman! — disse Em m a. — A que horas vocês com eçam a servir
cervej a aqui? Estou com m ais sede que um a m aldita sereia!

Ele riu.

— Não tem os o hábito de servir garotinhas — disse ele.

— Não im porta! — gritou ela, dando um tapa no balcão. — Sirva-m e um a
dose quádrupla do seu m elhor uísque forte de barril, e nada desse m ij o
aguado que você costum a vender aqui!

Com ecei a ter a sensação de que ela estava apenas de brincadeira, pregando
um a peça, digam os assim , tentando dar um a força para Millard e seu
truque da corda no beco.

O barman debruçou-se sobre o balcão para se aproxim ar dela.

— Então você quer algum a coisa forte, não é? — disse ele com um sorriso
m eio sem -vergonha. — Só não pode contar para sua m ãe nem para seu pai,
ou o padre e o policial vêm atrás de m im . — Ele pegou um a garrafa com
algum a coisa escura e de aspecto sinistro e com eçou a servir um copo cheio
para ela. —

E seu am igo aí? — disse ele. — Im agino que j á deve estar bêbado com o
um frade.

Eu fingia estudar a lareira.

— Ele é tím ido, hein? — disse o barman. — De onde ele é?

— Ele diz que é do futuro — respondeu Em m a —, m as eu acho que é só
um com pleto m aluco.



O rosto do barman assum iu um a expressão estranha.

— Ele diz o quê? — exclam ou, m e encarando, e deve ter finalm ente m e
reconhecido, pois largou a garrafa de uísque e com eçou a cam inhar na m
inha direção.

Eu estava prestes a fugir correndo, m as, antes que o barman conseguisse
sair de trás do balcão, Em m a tinha virado a garrafa e derram ado a bebida
m arrom por toda parte. Então ela fez algo im pressionante. Bateu com a m
ão no balcão ensopado de álcool e, em um a fração de segundo, um a parede
de cham as de m eio m etro de altura ergueu-se por toda a sua extensão.

O barman berrou e com eçou a bater na parede de cham as com um pano.

— Por aqui, prisioneiro! — disse Em m a, segurando o m eu braço e m e
puxando na direção da lareira. — Agora m e dê um a aj uda! Segure e puxe!

Ela se aj oelhou e m eteu os dedos em um a fenda que corria pelo chão.

Enfiei m eus dedos ao lado dos dela e j untos levantam os um pequeno
pedaço do piso, revelando um buraco m ais ou m enos da largura dos m eus
om bros: o buraco do padre. Enquanto a fum aça enchia o salão e o barman
lutava para apagar as cham as, nós descem os um atrás do outro e
desaparecem os.

O buraco do padre era pouco m ais que um poço de cerca de um m etro e m
eio que levava a um túnel no qual só era possível engatinhar. A escuridão lá
em baixo era total, m as o lugar logo se encheu de um a suave luz alaranj
ada.

Em m a acendera um a tocha com a m ão, um a pequena bola de fogo que
parecia pairar sobre a sua palm a. Fiquei pasm o olhando aquilo, esquecido
de todo o resto.

— Anda! — reclam ou ela, dando-m e um em purrão. — Tem um a saída lá
na frente.

Fui rastej ando adiante até que o túnel chegou ao fim . Em m a m e tirou de
sua frente, sentou-se no chão e chutou a parede. Ela se abriu para a luz do



dia.

— Aí estão vocês — ouvi a voz de Millard dizer enquanto saíam os rastej
ando em um beco. — Você não resiste a um espetáculo, hein?

— Não sei do que você está falando — respondeu Em m a, apesar de eu
perceber que ela estava satisfeita consigo m esm a.

Millard nos conduziu até um a carroça puxada por um cavalo que parecia
estar à nossa espera. Subim os na parte de trás e nos escondem os em baixo
de um a lona. No que pareceu m eia fração de segundo, um hom em se
aproxim ou e subiu no cavalo, sacudiu as rédeas e partim os trotando.

Seguim os em silêncio durante algum tem po. Eu sentia, pelo cam inho tom
ado pela carroça e pela m udança no barulho à nossa volta, que estávam os
saindo da cidade.

Finalm ente reuni coragem para fazer um a pergunta.

— Com o você sabia da carroça? E dos aviões? Você é vidente ou algum a
coisa assim ?

Em m a riu com desprezo.

— Longe disso — disse ela.

— Porque tudo aconteceu ontem — respondeu Millard —, e anteontem .

Não é assim que as coisas funcionam na sua fenda?

— Minha o quê?

— Ele não é de nenhum a fenda no tem po — disse Em m a em voz baixa.
—

Ele é um m aldito acólito.

— Acho que não. Um acólito nunca deixaria que você o agarrasse com vida.



— Vej am bem — m urm urei. — Não sou o que quer que sej a isso que
estão dizendo. Eu sou o Jacob.

— A gente logo vai resolver isso — retrucou ela. — Agora fique quieto. —
E

então ela esticou o braço e levantou um pouquinho a lona, revelando um a
faixa azul de céu agitado.

CAPÍTULO SEIS

Q uando as últimas casinhas tinham desaparecido às nossas costas, saltamos
da carroça em silêncio, subim os a colina a pé e descem os na direção da
floresta do outro lado. Em m a cam inhava a m eu lado, em silêncio e
reflexiva, sem nunca soltar m eu braço. Do outro lado, Millard cantarolava
para si m esm o e, satisfeito, chutava pedras pelo cam inho. Eu estava
nervoso, intrigado e, ao m esm o tem po, m eio zonzo e em polgado, com o
estôm ago dando voltas. Parte de m im achava que algo m uito im portante
estava prestes a acontecer. A outra parte esperava acordar a qualquer m om
ento, sair deste sonho febril, deste episódio de estresse ou do que quer que
fosse, despertando com o rosto em um a poça de baba em um a m esa na
copa da Sm art Aid e pensando: Bem, isso foi estranho, e então voltar ao
entediante e velho negócio de ser eu m esm o.

Mas não acordei. Apenas continuam os a cam inhar — a m enina que fazia
fogo com as m ãos, o garoto invisível e eu — até a floresta, onde a trilha era
tão larga e clara quanto qualquer trilha em um parque nacional, e então
chegam os a um am plo gram ado cheio de flores e m arcado por longos
canteiros bem cuidados.

Tínham os chegado à casa. Olhei para ela, boquiaberto, não porque fosse
horrível, m as porque era linda. Não havia um a telha fora do lugar nem um a
j anela rachada. Pequenas torres e cham inés que haviam despencado em
ângulos lânguidos na casa de que eu m e lem brava agora apontavam cheias
de confiança para o céu. A floresta que parecia devorá-la agora se detinha a
um a distância respeitosa.



Fui conduzido por um cam inho de laj otas de pedra antes oculto pelo m ato
e subi um recém -pintado lance de escadas até a varanda. Em m a não
parecia m ais m e ver com o a am eaça inicial, m as, antes de entrar, ainda
assim ela am arrou m inhas m ãos às costas com um pedaço de corda, acho
que apenas em prol das aparências. Ela estava fazendo o papel do caçador
que voltava para casa, e eu era sua presa capturada. Ela endireitou as costas e
estava prestes a entrar com igo quando Millard a deteve.

— Os sapatos dele estão cobertos de suj eira — disse ele. — Ele não pode
deixar um a trilha de lam a por aí, a Ave vai ter um ataque.

Então, enquanto m eus captores aguardavam , tirei os sapatos, depois as m
eias, tam bém suj as de lam a, e, quando Em m a ia entrar com igo, Millard
sugeriu que eu enrolasse as pernas do m eu jeans para que não se
arrastassem no carpete; fiz isso tam bém , e depois Em m a m e agarrou pelo
nó da corda com im paciência e m e arrastou porta adentro.

Seguim os por um corredor que eu m e lem brava estar praticam ente
intransponível, repleto de m óveis quebrados; passam os pela escada de
verniz reluzente, de onde rostos curiosos m e espiavam através dos vãos na
balaustrada, e cruzam os a sala de j antar, onde não havia qualquer sinal de
nevasca de gesso, e sim um a m esa com prida, intacta, cercada de cadeiras.
Era a m esm a casa que eu havia explorado, m as tudo ali havia sido
restaurado à perfeição. Onde eu m e lem brava haver um a pátina de bolor
esverdeado havia papel de parede, lam bris de m adeira e tintas de cores
alegres. Havia vasos com arranj os de flores. Pilhas de m adeira apodrecida e
tecidos esfarrapados tinham se reconstruído em sofás elegantes e poltronas
com detalhes dourados, e a luz do sol entrava por j anelas altas que antes
estavam tão cobertas de suj eira que pareciam pintadas de preto.

Por fim chegam os a um a saleta com vista para os fundos da casa.

— Segure-o aí enquanto eu aviso a diretora — disse Em m a para Millard, e
eu senti a m ão dele sobre o m eu om bro. Quando ela saiu, ele m e largou.

— Você não tem m edo de que eu com a seu cérebro ou algo assim , não é?

— Não m esm o — respondeu Millard.



Virei-m e na direção da j anela e olhei lá para fora, m aravilhado. O quintal
estava cheio de crianças; quase todas elas eu reconheci das fotografias am
areladas. Algum as descansavam à som bra de árvores frondosas, enquanto
outras j ogavam bola e corriam atrás um as das outras em m eio a canteiros
de flores que explodiam em cores. Era exatam ente o paraíso que m eu avô
m e descrevera em suas histórias. Essa era a ilha encantada; essas eram as
crianças m ágicas. Se eu estava sonhando, não queria m ais acordar. Pelo m
enos, não por um bom tem po.

Lá no gram ado, alguém chutou um a bola com força dem ais e ela voou,
ficando presa em um arbusto podado na form a de um anim al gigante.
Havia, enfileirados, vários daqueles anim ais feitos de plantas, criaturas
fantásticas tão altas quanto a casa, m ontando guarda contra a floresta —
entre elas um grifo alado, um centauro em pinando e golpeando o ar com
seus cascos de folha e um a sereia que saía de um pedaço de m adeira
ondulada. Dois adolescentes foram atrás da bola e correram até a base do
centauro, seguidos por um a garota m ais nova. Eu a reconheci no ato com o
a “m enina que levitava” das fotos de m eu avô, só que agora não estava
levitando. Ela andava devagar, cada passo um a tarefa árdua. Com o se um
excesso de gravidade a ancorasse ao chão.

Quando alcançou os garotos, ela levantou os braços e eles am arraram um a
corda à sua cintura. Então ela saiu cuidadosam ente de seus sapatos, um pé
de cada vez, e quando ficou livre deles com eçou a flutuar no ar com o um
balão. Era im pressionante. Ela elevou-se até esticar a corda que a prendia
pela cintura e ficou ali, pairando, ancorada pelos dois garotos, a três m etros
do chão.

A m enina disse algo, os garotos assentiram e com eçaram a m over a corda.

Ela lentam ente pairou pela lateral do centauro e, quando chegou ao nível de
seu peito, enfiou os braços no arbusto para pegar a bola perdida, m as não
conseguiu alcançá-la. Olhou para baixo e sacudiu a cabeça, e os garotos a
puxaram de volta ao chão, onde ela tornou a calçar os pesados sapatos e
desam arrou a corda.

— Está gostando do show? — perguntou Millard, e eu assenti com a cabeça,
em silêncio. — Há vários m odos bem m ais fáceis de recuperar aquela bola



—

disse. — Mas eles perceberam que têm um a plateia.

Lá fora, um a segunda m enina se aproxim ava do centauro. Ela devia ter
cerca de dezoito anos e tinha um aspecto selvagem , os cabelos a m eio cam
inho de se transform arem em dreadlocks. Ela se agachou e segurou a cauda
com prida e cheia de folhas do arbusto esculpido e a envolveu em seu braço,
m antendo os olhos fechados com o se estivesse se concentrando. No
instante seguinte, vi a m ão do centauro se m exer. Fiquei olhando fixam ente
através do vidro para aquele pedaço de vegetação, pensando que devia ter
sido o vento, m as então cada um de seus dedos se m oveu, um depois do
outro, com o se a sensibilidade lentam ente retornasse a eles, e depois todo o
seu enorm e braço enfiou-se no próprio peito, tirou de lá a bola e a entregou
nas m ãos dos m eninos, que vibravam . Quando o j ogo recom eçou, a
garota de cabelos selvagens soltou a cauda do centauro e ele ficou novam
ente im óvel.

Millard tam bém observava a cena, e sua respiração em baçava o vidro perto
de m im . Virei-m e para ele tom ado de surpresa.

— Não quero ser rude, m as o que são essas pessoas? — perguntei.

— Nós som os peculiares — respondeu, soando um pouco intrigado. —
Você não é?

— Não sei. Acho que não.

— É um a pena.

— Por que você o soltou? — perguntou um a voz às nossas costas, e eu m e
virei para ver Em m a parada à porta. — Ah, deixa pra lá — disse ela,
aproxim ando-se para agarrar o nó que m e prendia. — Vam os lá. A diretora
vai vê-lo agora.

***

Continuam os nosso passeio pela casa, passando por m ais olhos curiosos
que nos espiavam por frestas de portas e de trás de sofás, até chegar a um a



saleta de estar ensolarada, onde sobre um tapete persa elaborado, sentada em
um a cadeira de espaldar alto, estava um a senhora distinta, que tricotava.
Toda vestida de preto, com os cabelos presos em um coque perfeitam ente
redondo no topo da cabeça e usando luvas de renda e um a blusa de gola alta
bem aj ustada no pescoço, tão fastidiosam ente lim pa e arrum ada quanto a
própria casa, eu adivinharia quem era no ato, m esm o que não m e lem
brasse da foto encontrada no baú que destruí.

Aquela era a srta. Peregrine.

Em m a m e guiou até o tapete, pigarreou para cham ar atenção, e a cadência
firm e das agulhas da srta. Peregrine se deteve.





— Boa tarde — disse a senhora, enquanto se levantava. — Você deve ser
Jacob.

Em m a olhou boquiaberta para ela.

— Com o sabe o no...

— Eu sou a diretora Peregrine — disse ela, levantando um dedo para
silenciar Em m a. — Ou se preferir, com o não está atualm ente sob a
provisão de m eus cuidados, srta. Peregrine. É um prazer finalm ente
conhecê-lo.

A srta. Peregrine estendeu a m ão enluvada em m inha direção, e então, com
o não a apertei, percebeu a corda que am arrava m eus pulsos.

— Senhorita Bloom — exclam ou. — O que significa isso? Isso são m odos
de se tratar um hóspede? Solte-o im ediatam ente!

— Mas, diretora, ele é um bisbilhoteiro e um m entiroso, e eu não sei m ais o
quê! — Em m a m e lançou um olhar cheio de desconfiança e m urm urou
algo no ouvido da srta. Peregrine.

— Ora, senhorita Bloom ! — disse a srta. Peregrine, soltando um a sonora
gargalhada. — Que grande bobagem ! Se esse garoto fosse um acólito, você
j á seria picadinho na panela dele. Se não consegue ver que esse é o neto de
Abraham Portm an só de olhar em seu rosto, você deve ser cega!

Senti um rubor de alívio; talvez eu não tivesse de m e explicar no fim das
contas. Ela estava m e esperando!

Em m a tentou protestar, m as a srta. Peregrine fez com que se calasse
apenas com um olhar sério.

— Ah, está bem — suspirou Em m a. — Mas não digam que eu não avisei.

— E, com alguns puxões no nó, a corda caiu de m inhas m ãos.

— Peço que perdoe a senhorita Bloom — disse a srta. Peregrine enquanto eu
esfregava os pulsos doloridos. — Ela adora fazer um dram a.



— Percebi.

Em m a fez um a cara feia.

— Se ele é quem diz ser, então por que ele num sabe nada sobre as fendas de
tem po, nem m esm o em que ano ele está? Vá em frente, pergunte a ele!

— “Por que ele não sabe” — corrigiu a srta. Peregrine. — E a única pessoa
que vou subm eter a perguntas é você, am anhã à tarde, sobre a correta
pronúncia das palavras!

Em m a ficou resm ungando.

— Agora, se não se im porta — disse a srta. Peregrine —, preciso ter um a
conversa em particular com o senhor Portm an.

Em m a sabia que não adiantava discutir e, de cabeça baixa, foi até a porta,
m as antes de sair virou-se para m e lançar um últim o olhar sobre o om bro.
Havia em seu rosto um a expressão que eu ainda não vira nela antes:
preocupação.

— Você tam bém , senhor Nulings — exclam ou em voz alta a srta.

Peregrine. — Pessoas educadas não ficam ouvindo escondidas a conversa
dos outros!

— Eu só esperei para perguntar se gostariam de um pouco de chá — disse

Millard, que desconfiei ser um pouco puxa-saco.

— Não querem os, obrigada — respondeu lacônica a srta. Peregrine. Ouvi os
pés descalços de Millard soarem no chão de m adeira e se afastarem , e a
porta se fechar quando saiu.

— Eu devia lhe pedir que se sentasse — disse a srta. Peregrine, fazendo um
gesto para um a poltrona estofada atrás de m im . — Mas você parece estar
incrustado de suj eira. — Então m e aj oelhei no chão, m e sentindo com o
um peregrino em busca de conselho diante de um oráculo onisciente.



— Você j á está na ilha faz alguns dias — disse a srta. Peregrine. — Por que
dem orou tanto para nos fazer um a visita?

— Não sabia que vocês estavam aqui — respondi. — Com o sabia que eu
estava?

— Eu o tenho observado — disse ela. — Você tam bém j á m e viu, m as
talvez não tenha percebido. Eu estava em m inha form a alternativa. — Ela
levou a m ão à cabeça e puxou um a pena grande e cinzenta dos cabelos. —
É m uito m elhor assum ir a form a de um a ave para observar hum anos —
explicou.

Meu queixo caiu.

— Era a senhora no m eu quarto hoj e de m anhã? O gavião?

— O falcão — corrigiu. — Um peregrino, é claro.

— Então é verdade! — disse eu. — Você é mesmo um a Ave!

— É um apelido que eu tolero, m as não incentivo — respondeu ela. — De
qualquer m odo, voltem os à m inha pergunta — prosseguiu a srta.
Peregrine. — O

que na face da terra você estava procurando naquela deprim ente ruína de
casa?

— A senhora — respondi, e os olhos dela se arregalaram um pouco. — Não
sabia com o encontrá-la. Só descobri ontem que vocês estavam todos... —
Então parei e percebi com o iria soar estranho o que estava prestes a dizer.
— Não sabia que vocês estavam m ortos — concluí o pensam ento.

Ela m e lançou um leve sorriso.

— Meu Deus. Seu avô não lhe contou nada sobre os velhos am igos dele?

— Algum as coisas. Mas por m uito tem po achei que eram apenas contos de
fadas.



— Entendo — retrucou ela.

— Espero que isso não a ofenda.

— De j eito nenhum . Na verdade, geralm ente é assim que preferim os que
as pessoas pensem sobre nós, pois isso aj uda a m anter afastados os
visitantes indesej áveis. Hoj e em dia cada vez m enos gente acredita nessas
coisas, fadas, duendes e toda essa bobagem , por isso as pessoas com uns
não fazem m ais m uita força para nos descobrir. Isso torna nossa vida m uito
m ais fácil. Histórias de fantasm as e casas velhas assustadoras tam bém
foram m uito úteis para nós, apesar de não, aparentem ente, no seu caso. —
Ela abriu um sorriso. — Um coração de leão deve ser um a característica de
sua fam ília.

— É, acho que sim — disse eu com um riso nervoso, sentindo-m e prestes a
desm aiar a qualquer m om ento.

— De qualquer m odo, em relação a este lugar — disse ela, fazendo um
gesto grandiloquente ao seu redor —, quando era criança, você acreditou que
seu avô estava “delirando”, com o dizem por aí? Contando a você um m onte
de

m entiras, é isso?

— Não exatam ente mentiras, m as...

— Ficções, cascatas, inverdades, falsidades, sej a lá a term inologia que você
prefira. Quando percebeu que Abraham estava lhe contando a verdade?

— Bem — disse eu, encarando o labirinto de padrões entrelaçados tecidos
no tapete —, para ser honesto, acho que só estou m e dando conta disso
agora.

A srta. Peregrine, que estava tão anim ada, pareceu m urchar um pouco.

— Nossa — disse ela. — Entendo. — E depois fechou a cara, com o se, no
breve silêncio que caiu entre nós, ela houvesse intuído algo terrível que eu
viera lhe dizer. E m esm o assim eu ainda tinha de encontrar um m odo de
exprim i-lo em palavras.



— Acho que m eu avô queria m e explicar tudo — disse eu. — Mas ele
esperou dem ais. Então, em vez disso, ele m e m andou aqui para encontrá-
los. —

Saquei a carta am arrotada do casaco e a entreguei à srta. Peregrine. — Isto é
da senhora. Foi o que m e trouxe aqui.

Ela a alisou com cuidado sobre o braço de sua poltrona e depois a ergueu
para ler, m ovendo os lábios enquanto o fazia.

— Que tristeza! — disse ela ao term inar. — O m odo com o eu praticam
ente im ploro a ele por um a resposta. — Ela sacudiu a cabeça, m elancólica
por um instante. — Sem pre estivem os desesperados por notícias de Abe.
Certa vez perguntei a ele se queria m e m atar de preocupação, pelo m odo
com o insistia em viver lá fora, com o m undo daquele j eito. Ele podia ser
extrem am ente teim oso!

Ela dobrou a carta e a guardou de volta no envelope. Ficou séria, com o se
houvesse um a nuvem negra pairando sobre ela.

— Ele m orreu, não é?

Assenti com a cabeça, hesitante. E contei a ela o que havia acontecido, ou
sej a, contei a história aceita oficialm ente pela polícia e na qual eu, após m
uita terapia, tam bém com eçara a acreditar. Para segurar o choro enquanto a
contava, dei a ela apenas as linhas gerais: ele m orava nos arredores quase
rurais da cidade; tínham os passado por um a seca, e a m ata estava cheia de
anim ais fam intos e desesperados. Ele estava no lugar errado na hora errada.

— Ele não devia estar m orando sozinho — expliquei. — Mas, com o a
senhora disse, ele era teim oso.

— Tem ia isso — disse ela. — Eu o avisei para não partir. — Ela apertou as
m ãos que seguravam as agulhas de tricô em seu colo, com o se pensasse em
quem iria apunhalar com elas. — E depois fazer o pobre do neto nos trazer
essas notícias terríveis.

Eu podia entender sua raiva. Tam bém tinha passado por isso. Tentei
confortá-la, recitando todas as m eias verdades que m eus pais e dr. Golan



tinham m e contado nos m eus m om entos m ais depressivos no outono
anterior.

— Era sua hora de partir. Ele estava com 86 anos. Era solitário. Minha avó
m orreu há m uitos anos. E sua m ente não estava m ais tão lúcida; ele sem
pre esquecia coisas, se confundia... foi por isso, para com eçar, que ele foi
até a m ata.

A srta. Peregrine assentiu com tristeza.

— Ele se deixou envelhecer.

— De certa form a, ele teve sorte. Não dem orou m uito, nem houve grande

sofrim ento. Ele não passou m eses no hospital ligado a m áquinas. — Era
ridículo, é claro; sua m orte fora desnecessária, obscena, m as acho que dizer
isso fez com que nós dois nos sentíssem os um pouco m elhor.

A srta. Peregrine pôs o tricô de lado, se levantou e foi até a j anela com
passos pesados. Seu andar era rígido e estranho, e eu percebi que um a de
suas pernas era m enor que a outra.

Ela olhou para o quintal lá fora, para as crianças que brincavam ali.

— As crianças não devem saber disso — disse ela. — Pelo m enos não
agora. Isso só serviria para deixá-las nervosas.

— Está bem . Com o preferir.

Ela ficou parada diante da vidraça por um tem po, com os om bros trêm ulos.

Quando finalm ente se virou para m e encarar outra vez, estava recom posta
e concentrada.

— Bem , senhor Portm an — disse ela, bruscam ente —, acho que você foi
devidam ente interrogado. Agora deve ter suas próprias perguntas.

— Só um as m il — respondi.



Ela tirou um relógio do bolso e o consultou.

— Tem os algum tem po antes da hora do j antar. Espero que sej a suficiente
para respondê-las.

A srta. Peregrine fez um a pausa e ergueu a cabeça. De repente, foi até a
porta da sala de estar e a abriu num átim o para encontrar Em m a agachada
do outro lado, o rosto verm elho e m arcado de lágrim as. Ela tinha ouvido
tudo.

— Senhorita Bloom ! — ralhou a diretora. — Estava escutando atrás da
porta?

Em m a levantou-se com dificuldade e soltou um soluço.

— Gente educada não escuta conversas que não lhe dizem respeito... —

Mas Em m a j á tinha saído correndo dali, e a srta. Peregrine parou na m
etade do que dizia, com um suspiro de frustração. — Isso foi lastim ável —
disse ela. —

Acho que ela tem sentim entos especiais por seu avô.

— Percebi. Por quê? Eles eram ...?

— Quando Abraham foi em bora daqui para lutar na guerra, ele nos deixou
m uito tristes, m as em especial a senhorita. Bloom . Sim , eles se gostavam ,
eram queridinhos, com o nam orados.

Com ecei a entender por que Em m a relutara tanto em acreditar em m im .

Isso significava, m uito provavelm ente, que eu estava ali para dar algum a
notícia m uito ruim sobre Abe.

A srta. Peregrine bateu palm as com o se quebrasse um feitiço.

— Ora — disse ela —, o que se há de fazer?



Saí da sala e a segui até a escada. A srta. Peregrine subiu com resolução am
arga, segurando a balaustrada com as duas m ãos para galgar os degraus, um
a um , recusando qualquer aj uda. Quando chegam os ao andar de cim a, ela
m e conduziu pelo corredor até a biblioteca. Ela agora se parecia com um a
sala de aula de verdade, com as carteiras enfileiradas, um quadro-negro na
parede e os livros lim pos e organizados nas prateleiras. A srta. Peregrine
apontou para um a carteira e disse:

— Sente-se.

Então m e encolhi à carteira. Ela tom ou seu lugar à frente da sala e m e
encarou.

— Perm ita-m e fazer esta breve apresentação. Acho que você vai encontrar
nela a resposta para a m aioria de suas perguntas.

— Está bem .

— A com posição da espécie hum ana é infinitam ente m ais diversa do que
a m aioria dos hum anos suspeita — com eçou a srta. Peregrine. — A
verdadeira taxonom ia do Homo sapiens é um segredo conhecido por
poucos, e você agora será um deles. Para com eçar, há um a dicotom ia sim
ples: existem os coerlfolc, a grande m assa de pessoas com uns que form am
a num erosa hum anidade, e há o ram o oculto, os cripto-sapiens, se preferir,
que são cham ados de syndrigast, ou

“espírito peculiar”, na linguagem venerável de m eus ancestrais. Com o sem
dúvida você j á deve ter percebido, aqui nós som os desse últim o tipo.

Balancei a cabeça com o se tivesse com preendido, m esm o que não
estivesse entendendo m ais nada. Torcendo para reduzir um pouco a
velocidade da explicação, fiz um a pergunta.

— Mas por que as pessoas não sabem nada sobre vocês? Vocês são... aqui...

os únicos?

— Há peculiares em todo o m undo — disse ela —, apesar de nosso
contingente ser m uito m enor hoj e do que j á foi. Os que restaram vivem



escondidos, com o nós. — Ela baixou o tom para um a voz doce e
entristecida. —

Houve tem po em que podíam os nos m isturar abertam ente com as pessoas
com uns. Em alguns lugares do m undo éram os vistos com o xam ãs e m
ísticos, e nos consultavam em m om entos difíceis. Algum as culturas m
antêm relações harm oniosas com nossa gente, apesar de isso ocorrer apenas
em lugares onde nem o m undo m oderno nem as grandes religiões
conseguiram penetrar, com o a ilha da m agia negra de Am bry m , nas
Novas Hébridas. Mas a m aior parte do m undo há m uito tem po virou-se
contra nós. Os m uçulm anos nos expulsaram . Os j udeus nunca nos
entenderam . Os cristãos nos queim aram com o bruxos. Até os pagãos de
Gales e da Irlanda acabaram chegando à conclusão de que éram os todos
fadas e fantasm as, form as m utantes do m al.

— Então por que vocês... sei lá... não fundaram seu próprio país em algum
lugar? Por que não saem para viver a vida de vocês?

— Se tudo fosse tão sim ples assim — disse ela. — Os traços peculiares
costum am pular um a geração, ou dez. Crianças peculiares nem sem pre,
tam pouco norm alm ente, têm filhos peculiares. Im agine, em um m undo
com tanto m edo das diferenças, com o isso não seria um a am eaça para
todos os peculiares?

— Porque pais norm ais iam surtar se seus filhos com eçassem , digam os, a
flutuar?

— Isso m esm o. Os filhos peculiares de pais norm ais geralm ente sofrem
abusos e são rej eitados dos m odos m ais horríveis que se pode im aginar.
Não faz m uitos séculos que os pais de crianças peculiares sim plesm ente
aceitavam que seus verdadeiros filhos tinham sido trocados por fadas, por
crianças encantadas e m alignas, sem falar que eram com pletam ente
fictícias, o que, em tem pos difíceis, era considerado perm issão para
abandonar a pobre criança, ou então

m atá-la.

— Meu Deus, isso é horrível!



— É m esm o. Era preciso fazer algum a coisa, por isso pessoas com o eu
criam os lugares onde j ovens peculiares pudessem viver longe das pessoas
com uns. Enclaves isolados no tem po e no espaço com o este, do qual sou
extrem am ente orgulhosa.

— Gente com o a senhora?

— Nós peculiares som os abençoados com habilidades que as pessoas com
uns não têm , tão infinitas em suas com binações e variedades quanto outras
na pigm entação da pele ou no arranj o de traços faciais. Dito isso, há
habilidades em com um , com o ler pensam entos, e outras m ais raras, tal
qual a form a com o eu m anipulo o tem po.

— Tem po? — disse eu. — Achei que se transform asse em pássaro...

— É bom que saiba, e essa é a chave de m inhas habilidades, que apenas
aves podem m anipular o tem po. Portanto, todos os m anipuladores devem
ser capazes de assum ir a form a de um a ave.

Ela disse isso com tam anha seriedade, de m odo tão direto, que dem orei um
segundo para processar a inform ação.

— Aves? São viaj antes do tem po?

Senti um sorriso idiota se espalhar por m eu rosto.

A srta. Peregrine assentiu com sobriedade.

— A m aioria, entretanto, só viaj a no tem po de vez em quando, por
acidente.

Nós, que podem os m anipular os cam pos de tem po conscientem ente, e
não só para nós m esm os, m as para outras pessoas, som os conhecidos com
o ymbrynes.

Criam os fendas de tem po nas quais pessoas peculiares podem viver
indefinidam ente.



— Um a fenda? — disse eu, recordando a ordem de m eu avô: “Encontre a
Ave na fenda”. — É isso o que é este lugar?

— É. Apesar de você conhecê-lo com o o dia 3 de setem bro de 1940.

Debrucei-m e sobre a carteira para m e aproxim ar dela.

— Não estou entendendo... é apenas um dia? Ele se repete?

— Sem pre, apesar de term os um a experiência contínua dele. Do contrário
não teríam os m em órias dos últim os, ah... setenta anos que vivem os aqui.

— É im pressionante — disse eu.

— Claro, estávam os aqui em Cairnholm durante um a década ou m ais,
antes de 3 de setem bro de 1940, fisicam ente isolados, graças à geografia
singular da ilha, m as só depois do dia 3 é que passam os a precisar, tam bém
, de isolam ento tem poral.

— Por que isso?

— Porque, do contrário, todos teríam os sido m ortos.

— Pelas bom bas?

— Sem dúvida.

Meu olhar fixou-se na superfície da velha carteira. Tudo com eçava a fazer
sentido, apesar de só um pouco.

— Há outras fendas além desta aqui?

— Muitas — disse ela. — E quase todas as ymbrynes que cuidam delas são

am igas m inhas. Deixe-m e ver: tem a senhorita Gannett na Irlanda, em j
unho de 1770; a senhorita Nightj ar em Swansea, em 3 de abril de 1901; a
senhorita Avocet e a senhorita Bunting j untas em Derby shire, no dia de São
Swithin, em 1867; a senhorita Treecreeper, não m e lem bro exatam ente



onde; e, claro, a querida senhorita Finch. Tenho um a ótim a foto dela em
algum lugar.1

A srta. Peregrine lutou para tirar um enorm e álbum de retratos da estante e o
pousou diante de m im sobre a carteira, debruçando-se sobre m eu om bro
enquanto virava as páginas endurecidas, à procura de certa foto, m as
parando para olhar outras, os suspiros m arcados por saudade e nostalgia. À
m edida que passavam , reconheci fotos do baú destroçado no porão e tam
bém da caixa de charutos de m eu avô. A srta. Peregrine tinha j untado todas.
Era estranho pensar que ela m ostrara essas m esm as fotos ao m eu avô
tantos anos atrás, quando ele tinha a m inha idade — talvez bem ali naquele
m esm o aposento, na m esm a escrivaninha —, e agora as m ostrava para m
im , com o se de algum m odo eu tivesse entrado no passado dele.

Por fim ela chegou à foto de um a m ulher de aspecto diáfano com um a ave
pequena e encolhida pousada na m ão, e disse:

— Esta é a senhorita Finch e sua tia, a senhorita Finch. — A m ulher e a ave
pareciam estar se com unicando.

— Com o conseguia diferenciá-las? — perguntei.

— A senhorita Finch m ais velha preferia m anter a form a de ave na m aior
parte do tem po, o que não fazia m uita diferença. Ela não era m esm o de m
uita conversa.

A srta. Peregrine virou m ais algum as páginas, dessa vez parando em um
retrato de um grupo de m ulheres e crianças desanim adas reunidas em torno
de um a lua de papel.

— Ah, sim ! — disse ela. — Eu quase m e esqueci desta. — Ela retirou com
cuidado a foto presa por cantoneiras e a ergueu com reverência. — A m
ulher na frente, aqui, é a senhorita Avocet. Ela é o m ais próxim o da realeza
que nós peculiares tem os. Eles tentaram por cinquenta anos elegê-la líder do
conselho de Ymbrynes, m as a senhorita Avocet nunca ia desistir de dar aulas
na academ ia que ela e a senhorita Bunting fundaram . Hoj e não há sequer
um a ymbryne digna de suas asas que não tenha passado pela tutela da



senhorita Avocet em algum m om ento. Eu, entre elas! Na verdade, se olhar
de perto, é possível que reconheça a garotinha de óculos.

Apertei os olhos. O rosto que ela apontava estava escuro e um pouco
borrado.

— É a senhora?

— Fui um a das m ais novas alunas aceitas pela senhorita Avocet — disse
com orgulho.

— E os garotos na foto? — perguntei. — Eles parecem ainda m ais j ovens
que a senhora.

A expressão da srta. Peregrine se fechou.

— Você se refere a m eus irm ãos desencam inhados. Em vez de nos
separarem , eles vieram para a academ ia com igo. Mim ados com o um a
dupla de

pequenos príncipes, é o que eram . Acho que foi isso que os estragou.

— Eles não eram ymbrynes?

— Ah, não! — retrucou com raiva. — Só mulheres nascem ymbrynes, e
graças aos céus por isso! Os m achos não têm a severidade de tem peram
ento exigida de pessoas com responsabilidades tão sérias. Nós ymbrynes tem
os de vasculhar o interior em busca de j ovens peculiares em necessidade, m
anter-nos afastadas de quem possa nos fazer m al e m anter nossos
protegidos alim entados, vestidos, escondidos e im pregnados com a doutrina
de nosso povo... E, não fosse o bastante, tam bém devem os nos assegurar de
que nossas fendas no tem po sej am reiniciadas todos os dias com o um
relógio.

— O que aconteceria se isso não fosse feito?

Ela ergueu a m ão trêm ula até a testa e cam baleou para trás, fingindo
horror.



— Catástrofe, cataclism o, desastre! Não ouso nem pensar nisso. Felizm ente
o m ecanism o que reinicia as fendas é sim ples: um de nós deve cruzar o
portal de entrada quando necessário. Isso o m antém aberto, sabe? O ponto
de entrada é m ais ou m enos com o um buraco em m assa fresca; se você
não enfiar um dedo nele de vez em quando, ele pode se fechar sozinho. E, se
não houver entrada ou saída, se não houver um a válvula de escape para as
pressões naturalm ente resultantes em um sistem a tem poral fechado... —
Ela fez um gesto de puf! com as m ãos, com o se fingisse a explosão de um a
bom binha. — Bem , a coisa toda se torna instável.

Ela debruçou-se outra vez sobre o álbum e o folheou.

— Por falar nisso, devo ter um a foto de... sim , aqui está. Isto é o que eu
cham o de um ponto de entrada! — Ela sacou outra foto do álbum e a
ergueu. —

Esta é a senhorita Finch e um de seus tutelados na m agnífica entrada da
fenda da senhorita Finch, um a parte raram ente usada do m etrô de Londres.
Quando a fenda é reiniciada, o túnel se enche com um brilho fabuloso. Sem
pre achei que o nosso era bem m odesto, em com paração — disse ela com
um a ponta de invej a.

— Só para ter certeza de que entendi — disse eu. — Se hoj e é 3 de setem
bro de 1940, então am anhã é... também 3 de setem bro?

— Bem , por algum as das 24 horas da fenda, é dia 2, m as, simplificando, é
dia 3, sim .

— Então o am anhã nunca chega.

— De certa form a, não — respondeu ela.

Lá fora houve um barulho surdo, que parecia um trovão, e a j anela através
da qual o horizonte escurecia estrem eceu na esquadria. A srta. Peregrine
ergueu os olhos e sacou outra vez seu relógio.

1 Gannet: ganso-patola; nightjar: bacurau ou curiango; avocet: alfaiate ou
tiziu; bunting: calandra ou trigueirão; treecreeper: trepadeira-com um ;
finch: tentilhão. (N. T.)







— Infelizm ente esse é todo o tem po que tenho neste m om ento — disse ela

—, m as espero que fique para o j antar.

Eu disse que ficaria. O fato de que m eu pai podia estar se perguntando onde
eu estava m al passou pela m inha cabeça. Eu m e esgueirei para fora da
carteira e com ecei a seguir a srta. Peregrine até a porta, m as outra pergunta
m e surgiu, algo que havia m uito tem po vinha m e incom odando.

— Senhorita Peregrine?

Ela virou-se e olhou para m im , j á fora da sala.

— Sim ?

— Meu avô estava m esm o fugindo dos nazistas quando veio para cá?

— Estava — respondeu ela. — Muitas crianças chegaram até nós durante
aqueles anos terríveis que levaram à guerra. Havia tantas revoltas... — Ela
pareceu entristecer-se, com o se as m em órias ainda estivessem frescas. —



Encontrei Abraham em um cam po de refugiados no continente. Ele era um
pobre m enino torturado, m as tão forte... Percebi no ato que ele pertencia a
nós.

Eu m e senti aliviado; pelo m enos parte da vida dele fora com o eu tinha
entendido que era. Havia, porém , m ais um a coisa que eu queria perguntar,
e não sabia com o fazê-lo.

— Ele era, m eu avô... era com o...

— Se ele era com o nós?

— Isso.

Ela deu um sorriso estranho.

— Ele era com o você, Jacob. — Em seguida, virou-se e foi m ancando na
direção da escada.

***

A srta. Peregrine insistiu que eu lavasse a lam a da charneca antes de m e
sentar para o j antar e m andou que Em m a m e preparasse um banho. Acho
que ela esperava que, conversando um pouco com igo, Em m a com eçasse a
se sentir m elhor. Mas ela nem olhava para m im . Observei surpreso e em
silêncio enquanto ela deixava cair água fria na banheira para depois
esquentá-la com as m ãos, m exendo até o vapor com eçar a subir.

— Isso é incrível! — disse eu, m as ela foi em bora sem dizer um a palavra.

Depois de deixar a água totalm ente m arrom , eu m e sequei com um a
toalha e encontrei um a m uda de roupa pendurada atrás da porta: calças
baggy de tweed, um a cam isa de abotoar e um par de suspensórios curto
dem ais, que eu não consegui descobrir com o aj ustar. Isso m e deixou com
a opção de vestir calças na altura do tornozelo, ou na altura do um bigo. Este
últim o, senti, era o m enor dos m ales, então, vestido com o um palhaço sem
m aquiagem , desci para o que seria provavelm ente a refeição m ais estranha
da m inha vida.



O j antar foi um a profusão vertiginosa de nom es e rostos, m uitos deles sem
ifam iliares das fotografias e das descrições feitas m uito tem po antes por m
eu avô. Quando cheguei à sala de j antar, as crianças, que disputavam com m
uito barulho os assentos ao redor da m esa com prida, ficaram im óveis e m e
encararam . Tive a sensação de que elas não recebiam m uitos convidados
para o j antar. A srta. Peregrine, j á sentada à cabeceira da m esa, se levantou
e aproveitou a oportunidade do silêncio repentino para m e apresentar.

— Para aqueles de vocês que ainda não tiveram o prazer de conhecê-lo —

anunciou ela —, este é o neto de Abraham , Jacob. Ele é nosso convidado de
honra e veio de m uito longe para estar aqui. Espero que vocês o tratem bem
. —

Ela apontou para cada pessoa na sala e recitou seu respectivo nom e, a m
aioria dos quais esqueci im ediatam ente, com o costum a acontecer quando
estou nervoso. A isso se seguiu um a saraivada de perguntas das crianças, da
qual a srta.

Peregrine conseguiu se desvencilhar com rapidez e eficiência.

— Jacob vai ficar conosco?

— Não que eu saiba.

— Onde está Abe?

— Abe está ocupado nos Estados Unidos.

— Por que Jacob está usando as calças de Victor?

— Victor não precisa m ais delas, e as do senhor Portm an estão sendo
lavadas.

— O que Abe ainda está fazendo nos Estados Unidos?

Quando ouvi esta pergunta, vi Em m a, que se m antivera som bria a um
canto m e olhando com raiva, levantar-se de sua cadeira e ir em bora da sala.



Os outros, aparentem ente acostum ados a seu tem peram ento im previsível,
não deram atenção.

— Não im porta o que Abe está fazendo — respondeu a srta. Peregrine.

— Quando ele vai voltar?

— Isso tam bém não im porta. Agora vam os com er!

Todos correram para seus lugares. Pensando ter achado um a cadeira vazia,
fui m e sentar e senti um garfo espetar m inha coxa.

— Com licença, este lugar está ocupado! — exclam ou Millard. Mas a srta.

Peregrine o fez cedê-lo a m im de qualquer j eito, ao m andá-lo vestir suas
roupas.

— Quantas vezes tenho de dizer a você! — ela ralhou. — Pessoas educadas
não j antam peladas.

As crianças que tinham tarefas na cozinha trouxeram travessas de com ida.

Estavam todas cobertas com tam pas de prata reluzentes, de m odo que não
dava para ver o que havia dentro, levantando em m im todo o tipo de
especulação bizarra sobre o que teríam os para o j antar.

— Lontra à Wellington! — gritou um garoto.

— Gato salgado com fígado de m usaranho! — disse outro, ao que as
crianças responderam com risos. Mas, quando as tam pas foram finalm ente
levantadas, revelou-se um banquete de proporções reais: havia um ganso
assado, sua carne de um m arrom -dourado perfeito; um salm ão e um
bacalhau inteiros abertos ao m eio e enfeitados com rodelas de lim ão e
funcho fresco, cobertos de m anteiga derretida; um a caçarola de m ariscos
fum egantes; travessas de legum es

grelhados, pães recém -saídos do forno e todos os tipos de geleias e m olhos
que não reconheci, m as que pareciam deliciosos. Tudo reluzia convidativam
ente sob a luz trem eluzente das lum inárias a gás, a um m undo de distância



dos guisados gordurosos de origem indeterm inada que eu vinha com endo
no Buraco do Padre.

Eu não com ia desde o café da m anhã, e com ecei a devorar o j antar até m e
em panturrar.

Não devia ter ficado surpreso pelo fato de crianças peculiares terem hábitos
alim entares peculiares, m as entre garfadas glutonas de com ida eu m e vi
olhando de esguelha ao redor da sala. Por exem plo: antes de com eçar a com
er, Olive, a m enina que levitava, tinha de ser afivelada à sua cadeira
aparafusada no chão de m odo que não fosse parar no teto. Para que o resto
de nós não fosse incom odado por insetos durante a refeição, Hugh, o m
enino que tinha abelhas m orando na barriga, com ia sob um grande m
osquiteiro em um a m esa individual no canto.

Claire, um a m enina que parecia um a boneca com seus cachos im aculados,
sentava-se ao lado da srta. Peregrine, m as não com ia absolutam ente nada.

— Você não está com fom e? — perguntei a ela.

— Claire não com e com a gente — interveio Hugh, deixando um a abelha
escapar de sua boca. — Ela fica com vergonha.

— Não fico! — disse ela, encarando-o friam ente.

— É? Então com a algum a coisa!

— Ninguém aqui tem vergonha de seus dons — disse a srta. Peregrine. — A
senhorita Densm ore sim plesm ente prefere j antar sozinha. Não é verdade,
senhorita Densm ore?

A m enina olhava fixam ente para o lugar arrum ado e vazio diante dela,
claram ente desej ando que toda aquela atenção term inasse.

— Claire tem um a boca atrás — explicou Millard, que agora estava sentado
ao m eu lado usando um paletó de smoking (e m ais nada).

— Um a o quê?



— Vá em frente, m ostre a ele! — disse alguém . Logo todos na m esa
pressionavam Claire para com er algo e, finalm ente, só para calá-los, ela o
fez.

Puseram um a coxa de ganso diante dela, que se virou, sentou-se ao
contrário na cadeira e, segurando seu espaldar, inclinou-se para trás e levou a
nuca até o prato. Ouvi um estalo nítido quando ela tornou a erguer a cabeça.
Um grande naco havia desaparecido da coxa de ganso. Por baixo de seus
cabelos dourados havia um par de m andíbulas com dentes afiados. De
repente, com preendi o retrato estranho de Claire que vira no álbum da srta.
Peregrine, ao qual o fotógrafo curiosam ente dedicara dois painéis: um para
seu rosto de traços bonitos e outro para seus cachos, que m ascaravam com
pletam ente a parte de trás de sua cabeça.

Claire virou-se para a frente e cruzou os braços, chateada por ter se deixado
convencer a fazer um a dem onstração tão hum ilhante. Ela ficou sentada em
silêncio enquanto os outros m e cobriam de perguntas. Depois que a srta.

Peregrine respondeu a algum as delas sobre m eu avô, as crianças se
voltaram para outros assuntos. Elas pareciam especialm ente interessadas em
com o era a vida no século XXI.

— Que tipos de carro m otorizado voador vocês têm ? — perguntou um

adolescente cham ado Horace, em um terno escuro que lhe dava a aparência
de um aprendiz de agente funerário.



— Nenhum — respondi. — Pelo m enos, ainda não.

— Eles construíram cidades na Lua? — perguntou esperançoso outro garoto.

— Deixam os um m onte de lixo e um a bandeira lá, m as foi só.

— A Grã-Bretanha ainda dom ina o m undo?

— Hum ... não exatam ente.

Eles pareceram desapontados. Ao sentir um a oportunidade, a srta.

Peregrine disse:

— Estão vendo, crianças? O futuro não é tão grandioso, no fim das contas.



Não há nada de errado com o velho aqui e agora!

Senti que isso era algo que ela sem pre tentava botar na cabeça deles, com
pouco sucesso. Mas isso m e fez pensar: há quanto tem po eles estavam no
“velho aqui e agora”?

— Você se im porta que eu pergunte sua idade? — disse eu.

— Tenho 83 — disse Horace.

Olive ergueu a m ão, em polgada.

— Vou fazer 75 e m eio na sem ana que vem ! — proclam ou.

Eu m e perguntei com o conseguiam m anter controle dos m eses e anos se
os dias nunca m udavam .

— Eu tenho 117 ou 118 — disse um garoto de pálpebras pesadas cham ado
Enoch. Ele não parecia ter m ais que treze anos. — Vivi em outra fenda
antes de vir para cá — explicou.

— Tenho quase 87 — disse Millard, a boca coberta de gordura de ganso, e,
enquanto falava, um bolo disso girava em sua m andíbula invisível para que
todos vissem . As pessoas soltaram gem idos e cobriram ou desviaram os
olhos.

Então chegou a m inha vez. Eu tinha dezesseis anos, contei a eles. Vi os
olhos de alguns garotos se arregalarem . Olive riu com surpresa. Para eles,
era estranho que eu fosse tão j ovem , m as, para m im , estranho era com o
eles pareciam j ovens. Eu conhecia m uitas pessoas com m ais de oitenta
anos na Flórida, e esses garotos não agiam em nada com o elas. Era com o se
a constância da vida deles ali, os dias sem m udanças, aquele verão perpétuo
e im ortal, tivesse prendido suas em oções com o fizera com seus corpos,
selando-os em j uventude com o Peter Pan e seus Meninos Perdidos.

Um estrondo repentino soou do lado de fora — o segundo naquela noite, m
as m ais alto e m ais próxim o que o prim eiro, fazendo trem er os talheres e
pratos sobre a m esa.



— Term inem logo, apressem -se todos! — disse a srta. Peregrine, e, assim
que ela disse isso, outro abalo sacudiu a casa e fez com que um quadro na
parede caísse atrás de m im .

— O que é isso? — perguntei, tentando não m ostrar m eu nervosism o.

— Os m alditos alem ães de novo! — rosnou Olive, batendo o pequeno
punho na m esa, sem dúvida num a im itação de algum adulto enfurecido. Os
outros riram , e a srta. Peregrine lançou um olhar de advertência para ela.
Então ouvi o que soou com o um zum bido em algum lugar ao longe, e de
repente percebi o que

estava acontecendo. Era o dia 3 de setem bro de 1940, e em pouco tem po
um a bom ba cairia do céu e abriria um buraco gigante na casa. O zum bido
era um a sirene que soava no alto da colina.

— Tem os de sair daqui — disse eu, o pânico subindo na garganta. — Tem
os de ir antes que a bom ba nos atinj a!

Ouvi m ais risos, só que agora se dirigiam a m im .

— Ele não sabe! — riu Olive. — Acha que nós vam os m orrer.

— É apenas o processo de transição — disse Millard, com um dar de om
bros de seu paletó de smoking. — Não precisa botar os sapatos de corrida.

— Isso acontece toda noite?

A srta. Peregrine assentiu.

— Toda noite — disse ela. Mas, de algum m odo, não m e senti
reconfortado.

— Podem os ir lá fora e m ostrar a Jacob? — disse Hugh.

— É, podem os? — repetiu Claire, repentinam ente entusiasm ada após vinte
m inutos de silêncio em burrado. — A transição é sem pre tão bonita!



A srta. Peregrine ficou contrariada e observou que as crianças ainda não
tinham term inado o j antar, m as elas im ploraram até que ela cedesse.

— Está bem , desde que todos vocês usem suas m áscaras — disse ela.

As crianças se levantaram apressadas de seus lugares e saíram correndo da
sala, deixando a pobre Olive para trás até que alguém ficou com pena e
voltou para soltá-la de sua cadeira. Corri atrás deles pela casa. Entram os no
salão com paredes forradas de m adeira, onde cada um pegou algum a coisa
em um arm ário antes de sair pela porta. A srta. Peregrine tam bém m e deu
um a daquelas coisas, e eu fiquei girando aquilo na m ão. Parecia um rosto m
urcho de borracha negra, com grandes escotilhas de vidro com o olhos
congelados em estado de choque, com um a trom pa pendente que term
inava em um a lata perfurada.

— Vá em frente — disse a srta. Peregrine. — Coloque-a. — Então percebi o
que era: um a m áscara de gás.

Eu a prendi sobre o rosto e depois segui a srta. Peregrine até o j ardim , onde
as crianças estavam de pé, espalhadas com o peças de xadrez em um
tabuleiro em branco, anônim as por trás de suas m áscaras viradas para o
alto, observando ondas de fum aça negra rolar pelo céu. Topo de árvores
queim ava ao longe. O

ronco de aviões invisíveis parecia vir de todos os lados.

Então houve um estrondo abafado que pude sentir no peito com o a pulsação
de um segundo coração, seguido por ondas de forte calor, com o se alguém
estivesse abrindo e fechando um forno na m inha frente. Eu m e agachava a
cada estrondo, m as as crianças nem piscavam . Em vez disso, cantavam , a
letra se encaixando perfeitam ente ao ritm o das bom bas.

Pule, coelho, pule, coelho, pam, pam, PAM!

Bum, bum, BUM, fazem o fazendeiro e seu pistolão.

Por isso ele não vai comer esse coelho,

Pule, coelho, pule, coelho, PAM!



Balas traçantes ilum inadas m arcavam os céus enquanto a canção term
inava. As crianças aplaudiam com o a plateia de um espetáculo de fogos de
artifícios, com vibrantes faixas coloridas refletidas no vidro de suas m
áscaras.

Esse ataque noturno tinha se tornado um a parte tão constante de suas vidas
que eles pararam de pensar naquilo com o algo aterrorizante — na verdade, a
foto que eu tinha visto no álbum da srta. Peregrine estava legendada com o
Nossa bela exibição. E, de um m odo m órbido, acho que era m esm o.

Com eçou a cair um a chuva fraca, com o se todo aquele m etal voador
tivesse perfurado as nuvens. As explosões tornaram -se m enos frequentes. O

ataque parecia estar no fim .



As crianças com eçaram a ir em bora. Apesar de eu achar que voltaríam os
para a casa, elas passaram direto pela porta da frente a cam inho de outra
parte do j ardim .

— Aonde estam os indo? — perguntei a dois garotos m ascarados.



Eles não disseram nada, m as, parecendo sentir m inha ansiedade, m e tom
aram pela m ão com gentileza e m e conduziram j unto com os outros.

Contornam os a casa até os fundos, onde todos estavam reunidos em torno
de um gigante arbusto esculpido. Esse, porém , não era um a criatura m ítica,
m as um hom em descansando na gram a, apoiado em um braço enquanto o
outro apontava para o céu. Levei um tem po para m e dar conta de que era
um a réplica em folhas do afresco superfam oso de Michelangelo na Capela
Sistina. Considerando que era feito apenas de arbustos, era bem im
pressionante: você quase podia perceber a expressão plácida no rosto de
Adam , onde ele tinha duas gardênias azuis no lugar dos olhos.

Vi a garota de cabelos selvagens parada ali perto, as m echas em aranhadas
saindo da parte de trás de sua m áscara. Ela usava um vestido com estam pa
floral rem endado tantas vezes que parecia quase um patchwork. Com o
costum o falar quando estou nervoso, fui até ela e, apontando para o alto,
para Adam , disse:

— Foi você quem fez isso?

Ela assentiu.

— Com o?

Ela se abaixou e levou a palm a da m ão a alguns centím etros da gram a.

Poucos segundos depois, um a área na form a de um a m ão encheu-se de
brotos que cresceram até tocarem a palm a dela.

— Isso é loucura — disse eu. Sem dúvida não estava em um dos m eus m
om entos m ais articulados.

Alguém m e pediu silêncio. Todas as crianças aguardavam quietas com o
pescoço esticado, apontando para um a área do céu. Ergui os olhos, m as só
consegui ver nuvens de fum aça e o trem eluzir alaranj ado das cham as
refletido nelas.

Então ouvi o m otor de um único avião destacar-se de todo o resto. Estava
perto, e se aproxim ando m ais. Fui tom ado de pânico. Esta é a noite em que



foram mortos. Não apenas a noite, mas o momento exato. Será que essas
crianças m orriam toda noite para ser ressuscitadas pela fenda, com o em
algum culto suicida de Sísifo, condenadas a ser pulverizadas e rem endadas
por toda a eternidade?

Então algo cinza e pequeno afastou as nuvens e veio veloz em nossa direção.

Um a pedra, pensei, m as rochas não assobiam ao cair.

Pule, coelho, pule, coelho, pam — e eu teria saído dali num pulo, m as agora
não havia tem po: tudo o que podia fazer era gritar e m e deitar no chão para
m e proteger, m as não havia lugar onde m e esconder, então m ergulhei na
gram a e cobri a cabeça com os braços com o se de algum a form a isso fosse
m antê-los presos ao m eu corpo.

Cerrei os dentes, fechei os olhos e prendi a respiração, m as, em vez do
estrondo ensurdecedor para o qual estava preparado, tudo caiu em um
absoluto e com pleto silêncio. De repente, não havia m ais o ronco de m
otores nem o silvo de bom bas, nem o pipocar distante de arm as. Era com o
se alguém tivesse em udecido o m undo.

Será que eu estava m orto?

Descobri a cabeça e virei-m e devagar para olhar às m inhas costas. Os
galhos das árvores envergados pelo vento tinham sido im obilizados. O céu
era um a foto estática de cham as lam bendo um grupo de nuvens im óveis.
Gotas de chuva estavam suspensas no ar, em form as ovais perfeitas diante
de m eus olhos.

E no m eio do círculo de crianças, com o o obj eto de algum ritual arcano,
um a bom ba pairava no ar, seu bico parecendo equilibrar-se na ponta do
dedo esticado de Adam .

Com o um film e que se queim a dentro do proj etor durante a exibição, um a
florescência de calor e perfeita alvura espalhou-se à m inha frente e engoliu
tudo.

***



A prim eira coisa que escutei quando consegui ouvir de novo foram risos. O

branco desapareceu e vi que estávam os todos posicionados ao redor de
Adam do m odo em que nos encontrávam os antes, m as agora a bom ba
tinha desaparecido e a noite estava silenciosa, sendo a única luz no céu sem
nuvens a de um a lua cheia. A srta. Peregrine apareceu acim a de m im e
esticou a m ão; eu a segurei e m e levantei, ainda zonzo.

— Por favor, aceite m inhas desculpas — disse ela. — Eu devia tê-lo
preparado m elhor para isso. — Ela, porém , não conseguia esconder o
sorriso, nem os outros garotos enquanto tiravam suas m áscaras. Eu tinha
quase certeza de que haviam feito um a brincadeira com igo.

Estava aturdido; não entendia nada direito.

— Provavelm ente está na hora de ir para casa dorm ir — disse eu para a
srta. Peregrine. — Meu pai vai ficar preocupado. — Então pensei em um a
coisa e acrescentei rapidam ente: — Posso ir para casa, certo?

— Claro que pode — respondeu ela, e em voz alta pediu um voluntário para
m e acom panhar de volta ao cairn. Para m inha surpresa, foi Em m a quem
levantou o braço e se ofereceu. A srta. Peregrine pareceu satisfeita.

— A senhora tem certeza sobre isso? — m urm urei para a diretora. — Há
poucas horas ela queria cortar m eu pescoço.

— A senhorita Bloom pode ter a cabeça quente, m as é um a de nossas
vigilantes m ais confiáveis. E acho que vocês dois devem ter algum as coisas
para discutir longe de ouvidos curiosos.

Cinco m inutos depois, nós dois estávam os a cam inho, só que dessa vez m
inhas m ãos não estavam am arradas nem ela m e espetava as costas com a
ponta de um a faca. Algum as das crianças m enores nos seguiram até o lim
iar do j ardim . Queriam saber se eu voltaria no dia seguinte. Dei-lhes
garantias m uito

vagas, pois eu m al podia entender direito o que estava acontecendo ao m eu
redor naquele instante, m uito m enos o que aconteceria no futuro.



Passam os sozinhos pela floresta escura e quando a casa desapareceu às
nossas costas Em m a ergueu a palm a da m ão e girou o pulso, e um a
pequenina bola de fogo acendeu-se para a vida pouco acim a de seus dedos.
Ela a conduzia à frente, com o um garçom levando um a bandej a, ilum
inando o cam inho e proj etando nossas som bras gêm eas sobre as árvores.

— Já disse a você com o isso é legal? — eu com entei, tentando quebrar um
silêncio que a cada segundo ficava m ais desconfortável.

— Não é nem um pouco legal — ela retrucou, e aproxim ou tanto a cham a
de m im que pude sentir o calor que irradiava. Eu m e encolhi e recuei
alguns passos.

— Eu não quis dizer isso — balbuciei. — Quis dizer que é legal você poder
fazer um a coisa dessas.

— Se você falasse direito, talvez eu entendesse — respondeu ela, e parou de
cam inhar quando percebeu que eu tinha m e detido.

Ficam os parados um de frente para o outro a um a distância cuidadosa.

— Você não precisa ter m edo de m im — disse ela.

— Ah, é? Com o posso saber que você não acha m ais que sou um a criatura
do m al, e que tudo isso faz parte de um plano para ficar sozinha com igo e
finalm ente m e m atar?

— Não sej a idiota — disse ela. — Você chegou aqui sem ser anunciado, um
estranho que não reconheci, e aí saiu correndo atrás de m im com o se fosse
um m aluco. O que eu devia pensar?

— Está bem , entendi — disse eu, apesar de não ser totalm ente sincero.

Ela baixou os olhos e com eçou a fazer um buraquinho no cascalho com a
ponta da bota. A cham a em sua m ão m udou de cor, indo de laranj a a um
azul-escuro m enos caloroso.

— Não é verdade o que eu disse. Eu o reconheci — disse ela, erguendo os
olhos e encontrando os m eus. — Você se parece tanto com ele.



— As pessoas às vezes dizem isso.

— Desculpe por ter falado todas aquelas coisas terríveis m ais cedo. Não
queria acreditar em você, que você fosse quem dizia ser. Eu sabia o que isso
significava.

— Tudo bem — respondi. — Quando eu era pequeno, queria tanto conhecer
todos vocês. Agora que finalm ente isso está acontecendo... — Sacudi a
cabeça.

— Acho chato que tenha sido por esse m otivo.

Então ela correu até m im e j ogou os braços em volta do m eu pescoço, a
cham a em sua m ão apagando instantes antes que m e tocasse, a pele ainda
quente onde ela a m antivera, e, por um tem po, ficam os parados daquele j
eito na escuridão repentina, eu e aquela m ulher adolescente idosa, a garota
linda que am ara m eu avô quando ele tinha a m inha idade. Não havia nada
que eu pudesse fazer além de abraçá-la tam bém , por isso retribuí, e em
pouco tem po acho que estávam os os dois chorando. Depois, de m odo tão
repentino quanto nosso abraço com eçou, ela se afastou de m im .

Ouvi-a respirar fundo no escuro e acender de novo a cham a na m ão.

— Me desculpe por isso — disse ela. — Não costum o...

— Não se preocupe.

— A gente devia ir andando.

— Mostre o cam inho — disse eu.

Cam inham os em silêncio pela m ata, apesar de não ser m ais um silêncio
desconfortável. Quando chegam os à charneca, ela disse:

— Só pise onde eu pisar. — E foi o que fiz, plantando m eus pés em suas
pegadas, vendo os gases da charneca pantanosa queim ar em piras verdes ao
longe enquanto passávam os, com o se sim patizassem com a luz de Em m a.



Quando chegam os ao cairn, entram os agachados e rastej am os um atrás do
outro até a câm ara dos fundos, depois saím os em um m undo envolto em
neblina.

Ela m e guiou de volta à trilha e, quando chegam os lá, entrelaçou os dedos
nos m eus e os apertou, e ficam os um m om ento em silêncio. Então ela se
virou e foi em bora, engolida pela névoa tão rapidam ente que por um
instante eu m e perguntei se ela tinha realm ente estado ali.

***

De volta à cidade, eu m eio que esperava encontrar carroças puxadas a
cavalo pelas ruas. Em vez disso fui recebido pelo ronco dos geradores e o
brilho das telas de TV atrás das j anelas das casas. Eu estava em casa, tal
com o a deixara.

Nenhum dos hom ens no pub pareceu disposto a m e linchar. Kev estava
atrás do balcão e ergueu um copo em m inha direção quando entrei. Tudo
estava certo com o m undo.

Subi e encontrei m eu pai dorm indo à m esa, debruçado em cim a do laptop.

Quando fechei a porta, ele acordou assustado.

— Oi! Ei? Você chegou tarde, não? Que horas são?

— Não sei — respondi. — Antes das nove, acho. Os geradores ainda estão
ligados.

Ele se espreguiçou e esfregou os olhos.

— O que você fez hoj e? Achei que íam os j antar j untos.

— Explorei um as casas antigas e outros lugares.

— Encontrou algum a coisa legal?

— Ah, na verdade, não — respondi, percebendo que devia ter pensado em
um a história m ais elaborada para despistar.



Ele m e olhou de m odo estranho.

— Onde arranj ou isso?

— Isso o quê?

— Essas roupas — disse ele.

Olhei para m im m esm o e m e dei conta de que tinha m e esquecido com
pletam ente das calças de tweed e dos suspensórios que eu estava vestindo.

— Encontrei na casa — disse eu, porque não tive tem po de pensar em um a
resposta m enos estranha. — Não são legais?

Ele fez um a careta.

— Você vestiu roupas que achou por aí? Jake, isso não é higiênico. E o que
aconteceu com suas calças e seu casaco?

Eu precisava m udar de assunto.

— Eles estavam supersuj os, então eu, ah... — deixei a frase m orrer e fiz
questão de observar o docum ento em Word aberto na tela do com putador
do m eu pai.

— Ei? É seu livro? Com o está indo?

Ele fechou rapidam ente o laptop.

— Meu livro não está em discussão agora — resm ungou. — O im portante
é que as horas que você passe aqui sej am terapêuticas. E não estou certo de
que passar os dias sozinho naquela casa velha sej am exatam ente o que
doutor Golan tinha em m ente quando deu sinal verde para esta viagem .

— Ei, você quase bateu o recorde — disse eu.

— O quê?



— O intervalo m ais longo sem m encionar m eu psiquiatra. — Fingi olhar
para m eu relógio de pulso inexistente. — Quatro dias, cinco horas e 26 m
inutos

— suspirei. — Foi bom enquanto durou.

— Esse hom em tem aj udado m uito — disse ele seriam ente. — Só Deus
sabe o estado em que você estaria agora se nós não o tivéssem os
encontrado.

— Você tem razão, pai. Doutor Golan m e aj udou. Mas isso não significa
que ele tem de controlar todos os aspectos da m inha vida. Quero dizer,
nossa, você e a m am ãe tam bém podiam m e com prar um a dessas
pulseirinhas que dizem O

que Golan faria? Assim eu posso perguntar a m im m esm o antes de fazer
qualquer coisa. Antes de ir ao banheiro. Com o doutor Golan gostaria que eu
cagasse desta vez? Qual a m aneira m ais psicologicam ente benéfica de
fazer cocô? Quero dizer, fala sério! Entendeu?

Ele ficou quieto por alguns segundos. Quando falou, sua voz saiu m uito
estranha, m uito baixa e grave, e ele m e disse que no dia seguinte eu ia sair
com ele para observar pássaros, quisesse ou não, ao que respondi que ele
estava totalm ente enganado e, sem dizer m ais nada, ele se levantou e
desceu para o pub.

Achei que ia beber algum a coisa, por isso fui trocar de roupa, m as alguns m
inutos depois ele bateu à porta do m eu quarto e disse que havia alguém ao
telefone que precisava falar com igo.

Achei que fosse m inha m ãe, por isso rangi os dentes e desci atrás dele até a
cabine telefônica no canto m ais afastado do pub. Ele m e entregou o fone e
foi sentar sozinho a um a m esa. Fechei a porta da cabine e disse “alô”. Do
outro lado, para m inha surpresa, estava dr. Golan.

— Acabei de falar com seu pai — disse ele. — Ele pareceu um pouco
preocupado.



Eu queria dizer ao dr. Golan que ele e m eu pai podiam ir à m erda, m as eu
sabia que aquela era um a situação que exigiria tato. Se eu o irritasse, seria o
fim da m inha viagem , e eu não ia em bora agora de j eito nenhum , quando
havia tanto m ais a descobrir sobre as crianças peculiares. Então entrei no j
ogo e disse a ele o que eu andara fazendo — contei tudo, m enos a parte das
crianças num a fenda no tem po —, tentando dar a im pressão de que
chegava à conclusão de não ter nada

de especial na ilha ou em m eu avô. Foi com o um a m iniconsulta por
telefone.

— Espero que você não estej a m e dizendo apenas o que quero ouvir —

disse ele. Isso tinha virado seu bordão. — Talvez eu devesse ir até aí para
ver você pessoalm ente. Na verdade, um as férias agora, longe do
consultório, m e fariam bem . O que acha disso?

Congelei. Por favor, que seja uma brincadeira! Por favor, por favor!

— Estou bem , sério — disse eu.

— Pode ficar tranquilo, Jacob, só estou brincando, apesar de ser verdade que
eu preciso de um as férias. E, para ser honesto, acredito em você. Você
parece bem . Na verdade, acabei de dizer a seu pai que provavelm ente a m
elhor coisa que ele pode fazer por você é lhe dar espaço para respirar e
resolver as coisas sozinho por um tem po.

— Sério?

— Já faz um bom tem po que eu e seus pais estam os em cim a de você. A
partir de certo ponto, isso é contraproducente.

— Bem , agradeço por isso.

Ele disse m ais algum a coisa, m as havia m uito barulho na linha e eu não
entendi direito.

— Está difícil escutá-lo — disse eu. — O senhor está num shopping ou algo
assim ?



— No aeroporto — respondeu ele. — Vim buscar m inha irm ã. Enfim , o
que quero dizer é: divirta-se. Explore e não se preocupe dem ais. Vej o você
de novo em breve, certo?

— Claro. Obrigado de novo, doutor Golan.

Quando desliguei o telefone, m e senti m al por ter reclam ado dele m ais
cedo. Era a segunda vez, agora, que ele ficava do m eu lado quando m eus
pais não estavam .

Meu pai estava do outro lado do salão, parado em frente a um copo de cervej
a. Parei ao lado da m esa dele antes de subir para o quarto.

— Sobre am anhã... — disse eu.

— Acho que você pode fazer o que quiser.

— Tem certeza?

Ele deu de om bros, chateado.

— Ordens m édicas.

— Volto antes do j antar, prom eto.

Ele apenas assentiu com a cabeça. Eu o deixei no bar e fui para a cam a.

Ao dorm ir, m eus pensam entos viaj aram até as crianças peculiares, e a
prim eira pergunta que elas fizeram quando a srta. Peregrine m e apresentou:
Jacob vai ficar conosco? Claro que não, pensei. Mas por que não? Se eu
nunca voltasse para casa, o que ficaria faltando? Pensei em m inha casa
escura e cavernosa, em m inha cidade hostil e cheia de lem branças ruins, na
vida absolutam ente sem graça que tinha sido traçada para m im . E m e dei
conta de que nunca passara por m inha cabeça que eu pudesse abrir m ão de
tudo isso

CAPÍTULO SETE



A m anhã trouxe chuva, vento e neblina, um tem po opressivo que tornou
difícil acreditar que a véspera não passara de um sonho estranho e m
aravilhoso. Engoli apressadam ente o café da m anhã e disse ao m eu pai que
ia sair. Ele m e olhou com o se eu estivesse m aluco.

— Com esse tem po? Fazer o quê?

— Ver as pessoas... — com ecei a dizer sem pensar m uito e, então, para
continuar a besteira que tinha falado, fingi pigarrear para tirar algo preso da
garganta. Mas era tarde dem ais para voltar atrás. Ele tinha m e ouvido.

— Ver que pessoas? Não aqueles rappers delinquentes, espero.

O único m odo de sair daquele buraco, pensei, seria ir m ais fundo.

— Não — respondi. — Você não os conhece; eles m oram do outro lado,
hum ... da ilha, e...

— Sério? Achei que ninguém m orava lá.

— Ora, bem , é pouca gente. Pastores de ovelhas, gente assim . Enfim , eles
são legais e tom am conta de m im enquanto estou na casa. — Am igos e
segurança, duas coisas às quais m eu pai j am ais poderia se opor.

— Quero conhecê-los — disse ele, tentando dem onstrar seriedade. Ele
costum ava fazer essa cara, fingindo ser o pai enfezado que aspirava ser.

— Claro. Mas nós vam os nos encontrar lá, então fica para a próxim a.

Ele assentiu e deu outra garfada no café da m anhã. Relaxei um pouco.

Talvez essa m entira não fosse nada de m ais.

— Quero você de volta antes do j antar.

— Pode ficar tranquilo, pai.

Praticam ente corri até a charneca. Enquanto encontrava m eu cam inho em
m eio à sua lam a traiçoeira, tentando com pouco sucesso m e lem brar da



rota de ilhas de gram a sem i-invisíveis que Em m a usara para atravessá-lo,
fiquei preocupado em encontrar do outro lado apenas m ais chuva e a casa
em ruínas.

Então, foi com grande alívio que em ergi do túm ulo antigo para encontrar o
dia 3

de setem bro de 1940 igualzinho a com o eu o deixara: quente, ensolarado e
sem névoa, o céu de um azul confiável, com nuvens em form as que
pareciam reconfortantem ente fam iliares. Melhor ainda: Em m a estava à m
inha espera, sentada na beirada da elevação, j ogando pedras no pântano.

— Já não era sem tem po! — exclam ou, ficando de pé em um salto. —

Vam os, todos estão esperando por você.

— Estão?

— Es-tão! — disse ela, revirando os olhos com im paciência. Então tom ou

m inha m ão e m e puxou atrás dela. Estrem eci de excitação ao seu toque e
ao pensar no dia que havia pela frente, cheio de possibilidades interm
ináveis.

Mesm o que de m ilhões de m odos superficiais ele fosse idêntico ao dia
anterior —

a m esm a brisa ia soprar, os m esm os galhos cairiam na floresta e as
pessoas na cidade fariam as m esm as coisas que tinham feito ontem —, m
inha experiência não seria a m esm a. Nem a das crianças peculiares. Eles
eram deuses desse pequeno e estranho paraíso, e eu era o hóspede.

Correm os pela charneca e pela floresta com o se estivéssem os atrasados
para um com prom isso, e quando chegam os à casa Em m a m e conduziu
até os fundos, onde um pequeno palco de m adeira tinha sido m ontado no
quintal. As crianças entravam e saíam da casa carregando obj etos de cena,
abotoando seus paletós e fechando os zíperes de vestidos de cetim . Um a
pequena orquestra se aquecia, apenas um acordeão, um trom bone velho e
um serrote m usical que Horace tocava com um arco.



— O que é isso? — perguntei a Em m a. — Vocês vão fazer um a peça de
teatro?

— Você vai ver — disse ela.

— Quem vai participar?

— Você vai ver.

— É sobre o quê?

Ela m e deu um beliscão.

Um apito soprou e todos correram para arranj ar lugar em um a das fileiras
de cadeiras dobráveis arm adas diante do palco. Em m a e eu nos sentam os
no m om ento em que as cortinas se abriram , revelando um chapéu de
palhinha flutuando acim a de um paletó listrado de verm elho e branco. Só
quando ele com eçou a falar eu percebi o óbvio: era Millard que estava
vestido com aquelas roupas.

— Senhooraaas e senhooorees! — anunciou ele. — Tenho o m aior prazer
em trazer para vocês um espetáculo com o nenhum outro na história! Um
show de ousadia e coragem inigualáveis, de m agia tão poderosa que vocês
sim plesm ente não vão acreditar em seus próprios olhos. Meus caros
cidadãos, apresento-lhes a senhorita Peregrine e suas crianças peculiares!

A pequena plateia irrom peu em um a grande salva de palm as. Millard os
saudou com o chapéu.

— Para nossa prim eira ilusão, vou fazer a própria senhorita Peregrine
aparecer! — Ele se agachou atrás da cortina para, um m om ento depois,
surgir com um lençol dobrado pendurado sobre um braço e um falcão-
peregrino em poleirado no outro. Ele acenou com a cabeça para a orquestra,
que com eçou a tocar um a espécie de m úsica festiva assobiada.

Em m a m e cutucou com o om bro.

— Preste atenção — sussurrou.



Millard baixou a ave, ergueu o lençol para escondê-la do público e com eçou
um a contagem regressiva.

— Três, dois, um !

No um, ouvi o bater de asas inconfundível, e então a cabeça da srta.

Peregrine — sua cabeça humana — surgiu de trás do lençol para um a salva
de

palm as ainda m ais alta. Seus cabelos estavam despenteados, e eu só podia
vê-la dos om bros para cim a, m as ela parecia estar nua atrás do lençol.

Aparentem ente, quando você se transform a em ave, suas roupas não se
transform am j unto. Ela segurou as pontas do lençol e o envolveu castam
ente em torno do corpo.

— Senhor Portm an! — disse ela, olhando para m im do alto do palco. —

Estou tão feliz por tê-lo de volta. Esta é um a pequena apresentação com a
qual costum ávam os sair em turnê pelo continente em tem pos m ais
tranquilos.

Im aginei que você poderia achá-la educativa! — Então ela deixou o palco
com um floreio e sum iu para vestir suas roupas.

Um a atrás da outra, as crianças peculiares saíram da plateia e subiram ao
palco, cada um a delas com um núm ero próprio. Millard tirou o smoking
para ficar totalm ente invisível e fez m alabarism o com garrafas de vidro.
Olive tirou os sapatos de chum bo e fez um núm ero de ginástica em barras
paralelas que desafiava a gravidade. Em m a produziu fogo, então o engoliu
e soprou outra vez, sem se queim ar. Eu aplaudi tudo até com eçar a achar
que ficaria com bolhas nas m ãos.

Quando Em m a voltou a se sentar, virei-m e para ela e disse:

— Não entendo... vocês apresentavam isso para as pessoas?

— Claro — respondeu.



— Pessoas normais?

— Claro que pessoas norm ais. Por que os peculiares pagariam para ver
coisas que eles m esm os podem fazer?

— Mas isso não pode, digam os, estragar o disfarce de vocês?

Ela riu da m inha ingenuidade.

— Ninguém suspeitava de nada — respondeu. — As pessoas vão a
apresentações com o essa para ver façanhas, truques e coisas assim , e para
todos os efeitos era exatam ente isso o que m ostrávam os a elas.

— Então vocês se escondiam em plena vista.

— Esse era o m odo com o a m aioria dos peculiares ganhava a vida.

— E ninguém nunca percebeu nada?

— De vez em quando aparecia algum chato nos bastidores fazendo
perguntas enxeridas, por isso sem pre tivem os um braço forte à m ão para
chutá-los para longe. Por falar no diabo, olha ela aí agora!

No alto do palco, um a m enina de aspecto m asculinizado, com o corpo em
form a de um hidrante, arrastava um a pedra do tam anho de um a geladeira
detrás da cortina.

— Ela pode não ser a coisa m ais bonita do m undo — sussurrou Em m a —,
m as tem um coração enorm e e defenderia seus com panheiros até a m orte.

Som os m uito unidas, Bronwy n e eu.

Alguém tinha passado um a pilha de cartões prom ocionais que a srta.

Peregrine usava no passado para anunciar seu espetáculo. Quando chegou a
m im , o cartão de Bronwy n estava em cim a. Ela estava de pé e descalça,
desafiando a câm era com um olhar gelado. No fundo, lia-se a inscrição A
GAROTA DE FORÇA DESCOMUNAL DE SWANSEA!



— Por que ela não está erguendo um a pedra, se é isso que ela faz no palco?

— perguntei.



— Ela estava de m au hum or porque a Ave a fez se vestir com o um a dam a
para a foto. Ela se recusou a levantar até m esm o um a caixa de chapéu.

— Parece que ela se recusou, tam bém , a calçar sapatos.

— Ela norm alm ente faz isso.

Quando Bronwy n term inou de arrastar a rocha até o m eio do palco, houve
um m om ento estranho no qual ela apenas encarou a plateia, com o se
alguém lhe tivesse dito para fazer um a pausa que aum entasse o efeito dram
ático. Depois ela se abaixou e agarrou a rocha com suas grandes m ãos e,
lentam ente, ergueu-a acim a da cabeça. Todos aplaudiram e gritaram , as
crianças totalm ente entusiasm adas, apesar de, provavelm ente, j á terem
visto Bronwy n fazer aquilo m il vezes antes. Era quase com o ir a um a
apresentação de alunos de um a escola que você não frequentava.

Bronwy n bocej ou e deixou o palco com a rocha em baixo do braço. Então a
garota de cabelos selvagens subiu ao palco. O nom e dela era Fiona, disse
Em m a.

A garota parou de frente para a plateia atrás de um vaso cheio de terra, as m
ãos erguidas sobre ele com o um m aestro. A orquestra com eçou a tocar O
voo do besouro — do j eito que conseguiam —, e Fiona acariciou o ar acim
a do vaso enquanto fazia expressões torturantes, até que um a fileira de m
argaridas proj etou a cabeça para fora da terra e se abriu no ar. Era com o um
daqueles vídeos acelerados de plantas brotando, exceto que ela parecia puxar
as flores do leito de terra sem eada por m eio de fios invisíveis. As crianças
adoraram e pularam da cadeira para aplaudi-la.

Em m a folheou a pilha de cartões até achar o de Fiona.

— O dela é o m eu favorito — disse. — Trabalham os j untas por dias em
seu figurino.

Olhei para o cartão.

— O que ela devia parecer? — perguntei. — Um a m endiga m aluca?

Em m a m e beliscou.



— Ela devia parecer natural, com o se fosse um a pessoa selvagem . Nós a
cham ávam os de Jill das Selvas.

— Ela veio m esm o da floresta?

— Ela é da Irlanda.

— Há m uitas galinhas na floresta?





Ela m e beliscou outra vez. Enquanto sussurrávam os, Hugh se j untou a
Fiona no palco. Ele estava parado de boca aberta e soltava abelhas por ela
para que polinizassem as flores que Fiona fizera crescer, com o um estranho
ritual de acasalam ento.

— O que m ais Fiona faz crescer além de flores e arbustos?

— Todas essas verduras e legum es — disse Em m a, apontando para
canteiros nas extrem idades do quintal. — E às vezes árvores.

— Sério? Árvores inteiras?

Ela procurou outra vez na pilha de cartões.

— Às vezes brincam os de Jill e o pé de feij ão. Alguém pega um a m uda na
beira da floresta e vem os até que altura Fiona consegue fazê-la crescer
enquanto estam os m ontados sobre ela. — Em m a chegou à im agem que
procurava e a apontou com o dedo. — Bem aqui. Este foi o recorde — disse
com orgulho. —

Vinte m etros.

— Vocês ficam m esm o m uito entediados por aqui, hein?

Ela m oveu-se para m e beliscar outra vez, m as detive sua m ão. Não sou
especialista em garotas, m as, quando um a delas o belisca quatro vezes,
tenho quase certeza de que está paquerando você.

Havia outros núm eros, por isso Fiona e Hugh deixaram o palco. Mas as
crianças estavam ficando im pacientes e logo nos dispersam os para passar o
resto do dia em um idílio de verão: bebem os lim onada deitados
preguiçosam ente ao sol, j ogam os croqué, cuidam os dos j ardins que,
graças a Fiona, m al precisavam de cuidados e discutim os nossas opções
para o alm oço. Eu queria perguntar à srta. Peregrine m ais sobre m eu avô
— um assunto que eu tom ava o cuidado de evitar tocar com Em m a, que
ficava entristecida e pensativa a qualquer m enção de seu nom e —, m as a
diretora tinha ido para a biblioteca dar algum tipo de aula para as crianças.
Parecia, porém , que eu tinha m uito tem po, e o ritm o lânguido e o calor do



m eio-dia m inaram m eu desej o de fazer qualquer coisa m ais exigente que
circular pela propriedade fascinado, com o se estivesse sonhando.

Após um alm oço pantagruélico de sanduíches de ganso e pudim de
chocolate, Em m a com eçou a incitar os garotos m ais velhos para irm os
nadar.

— Nem pensar — resm ungou Millard, que estava com o botão superior da
calça quase estourando. — Estou tão cheio quanto um peru de Natal
recheado. —

Nós estávam os j ogados em m óveis m uito estofados pela sala de estar,
cheios a ponto de estourar. Bronwy n estava deitada sobre um divã com a
cabeça enfiada entre duas alm ofadas.





— Eu iria afundar direto — ouvi sua voz abafada dizer.

Mas Em m a era persistente. Dez m inutos depois de m uito insistir, ela
conseguiu arrancar Hugh, Fiona e Horace de suas sestas e desafiou Bronwy
n, que aparentem ente não resistia a qualquer tipo de com petição, a um a
prova de natação. Quando nos viu todos saindo de casa j untos, Millard nos
deu um a bronca por tentar deixá-lo para trás.

O m elhor lugar para nadar era na baía, m as chegar lá significava cam inhar
pela cidade.

— E esses bêbados m alucos que acham que sou um espião alem ão? —
disse eu. — Hoj e não m e sinto com vontade de ser perseguido com
porretes.

— Seu pateta — disse ela. — Isso foi ontem. Eles não vão se lem brar de
nada.

— Só se enrole num a toalha para que eles não vej am suas, hum , roupas do
futuro — disse Horace. Eu estava vestindo calças jeans e cam isa, m eu traj e
habitual, e Horace vestia o seu terno preto de costum e. Ele parecia seguir a
escola de vestuário da srta. Peregrine: m orbidez ultraform al,
independentem ente da ocasião. A foto dele estava entre as que eu
encontrara no baú despedaçado e, num a tentativa de se “em becar” com o
sugeria o retrato, ele tinha exagerado com pletam ente: cartola, bengala e m
onóculo, um a produção total.

— Tem razão — disse eu, apontando Horace com um gesto de sobrancelha.

— Eu não ia querer ninguém achando que m e visto de m odo estranho.

— Se está se referindo a m eu paletó — respondeu ele com arrogância —,
sim , adm ito ser um seguidor da m oda. — Os outros riram . — Podem ir
em frente, riam à custa do velho Horace! — disse ele. — Podem m e cham
ar de dândi se quiserem , m as só o fato de os m oradores do vilarej o não se
lem brarem do que você veste não lhe dá o direito de se vestir com o um
vagabundo! — Dito isso, ele aj eitou a lapela, o que só fez com que os
garotos rissem com m ais força.



Furioso, ele apontou um dedo acusador para as m inhas roupas. — E, em
relação a ele, Deus nos aj ude se essas são todas as roupas que o futuro nos
reserva!

Depois que os risos m orreram , puxei Em m a de lado e m urm urei:

— O que exatam ente faz de Horace peculiar, além de suas roupas, quero
dizer?

— Ele tem sonhos proféticos — respondeu ela. — Tem esses grandes
pesadelos prem onitórios de vez em quando, que têm a perturbadora
tendência de se tornar realidade.

— Com que frequência? Muita?

— Pergunte você m esm o a ele.

Mas Horace não estava no clim a de responder às m inhas perguntas.
Quando chegam os à cidade, enrolei um a toalha em volta da cintura e
pendurei outra nos om bros, e, apesar de não ser exatam ente um a profecia,
Horace estava certo sobre um a coisa: ninguém m e reconheceu. Descem os
direto pela trilha principal e, m esm o recebendo alguns olhares de
estranheza, ninguém nos incom odou.

Passam os até pelo gordo que tinha pegado no m eu pé no bar — o suj eito
estava

enchendo um cachim bo diante da charutaria e discursando sobre política
para um a m ulher que parecia prestar pouca atenção a ele. Não consegui
evitar encará-lo quando passam os. Ele devolveu o olhar, sem sequer um m
om ento de reconhecim ento.

Era com o se alguém tivesse “reiniciado” a cidade. Eu continuava a perceber
coisas que tinha visto no dia anterior: a m esm a carroça correndo loucam
ente trilha abaixo, sua roda traseira derrapando no cascalho; as m esm as m
ulheres em fila para pegar água no poço; um hom em calafetando o fundo de
um barco a rem o, não m ais adiantado em sua tarefa do que 24 horas antes.
Eu quase esperava ver m eu sósia correndo pela cidade perseguido por um a
turba, m as acho que as coisas não funcionavam assim .



— Cara, vocês devem saber m uito do que rola por aqui — disse eu. —

Com o ontem , com os aviões e aquela carroça.

— É Millard que sabe tudo — disse Hugh.

— Isso m esm o — disse Millard. — Na verdade, estou a cam inho de com
pletar o prim eiro relato com pleto de um dia na vida de um a cidade, com o
foi experim entado por todos os seus habitantes. Todas as ações, todas as
conversas, todos os sons feitos por cada um dos 159 hum anos e 332 anim
ais residentes na cidade de Cairnholm , m inuto a m inuto, do alvorecer ao
pôr do sol.

— Isso é incrível! — falei.

— Não posso fazer outra coisa senão concordar — retrucou Millard. — Em
27 anos observei m etade dos anim ais e quase todos os hum anos.



Fiquei boquiaberto.

— Vinte e sete anos?



— Ele passou três só com os porcos! — disse Hugh. — Isso significa todos
os dias de três anos inteiros tom ando notas sobre porcos! Você pode im
aginar?

Esse aí fez um m onte de cocô! Aquele disse oinc-oinc e depois foi dorm ir
na própria suj eira!

— As anotações são absolutam ente essenciais no processo — disse Millard.

— Mas posso entender sua invej a, Hugh. Minha obra prom ete ser um
trabalho sem precedentes na história das pesquisas acadêm icas.

— Não sej a m etido — disse Em m a. — Tam bém não terá precedentes na
história das coisas sem graça. Pode ser a coisa m ais sem graça j á escrita!

Em vez de responder, Millard com eçou a apontar coisas antes que
acontecessem .

— A senhora Higgins está prestes a ter um acesso de tosse — dizia ele, e
então um a m ulher na rua com eçava a tossir com força, até ficar com o
rosto verm elho. Ou: — Agora um pescador vai lam entar a dificuldade de
ganhar a vida com seu ofício em tem pos de guerra. — E em seguida um
hom em recostado em um a carroça cheia de redes virou-se para outro hom
em e disse:

— Tem tantos m alditos subm arinos na água agora que não é seguro para
ninguém j ogar suas linhas de pesca por aí!

Fiquei bem im pressionado e disse isso a Millard.

— Fico satisfeito por alguém apreciar m eu trabalho — respondeu.

Cam inham os pela orla da baía até o fim das docas, depois seguim os pela
costa rochosa na direção do pontal até chegarm os a um a enseada com praia
de areia. Nós rapazes tiram os a roupa e ficam os de cuecas (todos m enos
Horace, que tirou apenas os sapatos e a gravata), enquanto as m eninas sum
iram para se trocar e vestir m aiôs recatados e antiquados, e então fom os
nadar. Bronwy n e Em m a apostaram corrida um a com a outra enquanto o
resto ficou só boiando e nadando sem rum o. Quando ficam os exaustos,



voltam os para a areia e tiram os um cochilo. Depois, com o sol quente dem
ais, voltam os para a água, e, quando o m ar frio nos fez trem er, voltam os
para a praia, ficando assim até que nossas som bras com eçaram a se proj
etar com pridas na enseada.

Com eçam os a conversar. Eles tinham um m ilhão de perguntas para m im ,
e com a srta. Peregrine longe eu podia respondê-las com franqueza. Com o
era m eu m undo? O que as pessoas com iam , bebiam e vestiam ? Quando a
m orte e as doenças seriam dom inadas pela ciência? Eles viviam em
esplendor, m as estavam fam intos por novos rostos e histórias. Contei a eles
tudo o que pude, revirando o cérebro em busca de pérolas da história do
século XX da aula da sra.

Johnston — a aterrissagem na Lua, o Muro de Berlim ! O Vietnã... Mas eram
histórias pouco com preendidas.

Foram a tecnologia e o padrão de vida de m eu tem po que os im
pressionaram m ais. As casas tinham ar-condicionado. Eles tinham ouvido
falar em televisão, m as nunca haviam visto um a, e ficaram chocados ao
saber

que m inha fam ília tinha um a dessas caixas de im agens falantes em
praticam ente todos os aposentos da casa. Viagens pelo ar eram tão com uns
e baratas quanto as viagens de trem eram para eles. Nosso exército lutava
com aviões guiados por controle rem oto. Tínham os com putadores-telefone
que cabiam no bolso; e, m esm o que o m eu não funcionasse lá (nada
eletrônico parecia funcionar), eu o peguei só para m ostrar seu invólucro
reluzente e espelhado.

O crepúsculo se aproxim ava quando finalm ente resolvem os voltar. Em m a
grudou-se em m im com o cola, as costas de sua m ão se esfregando na m
inha enquanto andávam os. Quando passam os por um a m acieira nos lim
ites da cidade, ela parou para apanhar um a fruta, m as, m esm o na ponta
dos pés, a m açã m ais baixa estava fora de seu alcance, por isso fiz o que
qualquer cavalheiro faria e a aj udei, abraçando-a pela cintura e tentando não
gem er enquanto a erguia, ela com o alvo braço estendido, os cabelos m
olhados brilhando com os reflexos do sol poente. Quando a abaixei, ela m e
deu um beij o leve no rosto e m e entregou a m açã.



— Aqui — disse ela. — Você fez por m erecer.

— A m açã ou o beij o?

Ela riu e saiu correndo para alcançar os outros. Eu não sabia com o cham ar
aquilo que acontecia entre nós, m as estava gostando. Era um a sensação
tola, frágil e boa. Guardei a m açã no bolso e fui correndo atrás de Em m a.

Quando chegam os à charneca pantanosa e eu disse que precisava ir para
casa, ela fingiu fazer um biquinho.

— Pelo m enos m e deixe acom panhá-lo — disse ela; então acenam os, nos
despedim os dos outros e seguim os até o túm ulo de pedra, enquanto eu
fazia o m áxim o possível para m em orizar o lugar onde ela botava os pés no
cam inho.

Quando chegam os lá, eu disse:

— Venha até o outro lado com igo por um m inuto.

— Eu não devia. Tenho de voltar ou a Ave vai desconfiar de nós.

— Desconfiar de nós? De quê?

Ela deu um sorriso recatado.

— De... algum a coisa.

— Algum a coisa.

— Ela está sem pre à procura de algum a coisa — respondeu rindo.

Mudei de tática.

— Por que não vem m e ver am anhã, então?

— Ver você? Do outro lado?

— Por que não? A senhorita Peregrine não estará por perto para nos ver.



Você podia até conhecer m eu pai. É óbvio que não vam os dizer a ele quem
você é. E ele vai relaxar um pouco em relação a onde vou e ao que faço o
tem po todo.

Eu saindo com um a garota bonita? Isso seria o m elhor dos sonhos para m
eu pai!

Pensei que ela pudesse sorrir à m enção do “garota bonita”, m as em vez
disso ela ficou séria.

— A Ave só nos deixa ir ao outro lado por alguns m inutos de cada vez,
apenas para m anter a fenda aberta, você sabe.

— Então diga a ela que é isso o que você vai fazer!

Ela deu um suspiro.

— Eu quero. Quero m esm o. Mas é um a m á ideia.

— Ela m antém vocês na coleira.

— Você não sabe o que está dizendo — disse ela de cara fechada. — E

obrigada por m e com parar a um cachorro; isso foi brilhante.

Eu m e perguntei com o tínham os passado da paquera à discussão tão
rapidam ente.

— Não quis dizer isso — retruquei.

— Não é que eu não queira ir — disse ela, acalm ando-se. — Sim plesm ente
não posso.

— Está bem , vam os fazer um trato. Esqueça o dia inteiro. Só venha por um
m inuto, agora m esm o.

— Um m inuto? O que você pode fazer em um m inuto?

Sorri.



— Você vai ficar surpresa.

— Me conte! — disse ela, em purrando-m e.

— Tirar seu retrato.

O sorriso dela desapareceu.

— Não estou exatam ente com m inha m elhor aparência — disse ela,
avaliando-se com desconfiança.

— O que é isso? Você está ótim a. De verdade.

— Só um m inuto? Prom ete?

Deixei que entrasse à m inha frente no cairn. Ela sacudiu o pulso e um a
pequena cham a azul se acendeu acim a de sua m ão, m ais que suficiente
para ilum inar nosso cam inho. Quando saím os outra vez, o m undo estava
frio e enevoado, apesar de, m isericordiosam ente, a chuva ter parado. Saquei
m eu celular e adorei ver que m inha teoria estava certa — desse lado da
fenda, as coisas eletrônicas funcionavam direito.

— Onde está sua câm era? — disse, trem endo. — Vam os acabar logo com
isso.

Ergui o celular e tirei um a foto dela. Ela apenas sacudiu a cabeça, com o se
nada m ais em m eu m undo bizarro pudesse surpreendê-la. Então se
esquivou e se afastou, e tive de ir atrás dela em volta do cairn para conseguir
fotografá-la, enquanto nós dois ríam os, Em m a se agachando para sair da m
inha vista só para surgir de novo e fazer pose para a câm era. Um m inuto
depois, eu tinha tirado tantas fotos que a m em ória do telefone estava quase
esgotada.

Em m a correu até a boca do cairn e m e soprou um beij o todo teatral.

— Vej o você am anhã, garoto do futuro.

Ergui a m ão para um aceno de despedida e ela entrou agachada no túnel de
pedra.



***

Corri de volta para a cidade, m olhado e congelando, sorrindo com o um
idiota. Ainda estava a várias quadras do pub quando ouvi um barulho
estranho

surgir acim a do ruído dos geradores — alguém cham ando m eu nom e.
Corri na direção da voz e encontrei m eu pai parado no m eio da rua com o
suéter ensopado, a fum aça de sua respiração à sua frente, com o a válvula de
um a panela de pressão em um a m anhã fria.

— Jacob, eu estava te procurando!

— Você disse para voltar para o j antar, então aqui estou eu!

— Esqueça o j antar. Venha com igo.

Meu pai nunca pulava o j antar. Algo estava definitivam ente errado.

— O que está acontecendo?

— Vam os — disse ele. — Explico no cam inho. — Ele m e olhou com
atenção. — Você está todo m olhado! — exclam ou. — Pelo am or de Deus,
você perdeu o outro casaco tam bém ?

— Eu, hum ...

— E por que seu rosto está verm elho? Você parece queim ado de sol.

Droga. Um a tarde inteira na praia sem usar protetor solar.

— Estou com calor de tanto correr até aqui — respondi, apesar de a pele nos
m eus braços estar arrepiada de frio. — O que aconteceu? Alguém m orreu,
ou o quê?

— Não, não, não — disse ele. — Bem , algo do tipo. Um a ovelha.

— O que isso tem a ver com a gente?



— Eles acham que crianças fizeram isso. Com o um ato de vandalism o.

— Eles quem ? A polícia das ovelhas?

— Os fazendeiros — respondeu. — Eles basicam ente interrogaram todo m
undo com m enos de vinte anos, todo m undo m enos você. E, é claro, estão
m uito interessados em saber onde esteve o dia inteiro.

Senti um aperto no estôm ago. Mais um a vez eu não tinha um a desculpa m
uito boa e m e apressei a pensar em um a enquanto seguíam os para o Buraco
do Padre.

Diante do pub havia um a pequena m ultidão reunida em torno de um grupo
de criadores de ovelhas m uito furiosos. Um deles usava um m acacão enlam
eado e se apoiava am eaçadoram ente sobre um forcado. Outro segurava
Verm e pela gola. Verm e estava vestido com calças de agasalho esportivo
fluorescentes e um a cam iseta onde se lia EU ADORO QUANDO ME
CHAMAM DE PAIZÃO.

Ele tinha chorado e havia um a bolota de catota acim a de seu lábio superior.

Um terceiro fazendeiro, m uito m agro e com um a boina de tricô, apontou
para m im quando nos aproxim ávam os.

— Por onde você andou, filho?

Meu pai m e deu um tapinha nas costas.

— Conte a eles — disse com confiança.

Tentei agir com o se não tivesse nada a esconder.

— Estava explorando o outro lado da ilha. A casa grande.

O hom em de boina de tricô pareceu confuso.

— Que casa grande?



— Ele está falando daquele m onte de destroços velho na floresta — disse o
do forcado. — Só um com pleto idiota poria os pés lá. O lugar é enfeitiçado
e tam bém m uito perigoso.

Boina de Tricô apertou os olhos para m e ver m elhor.

— Na casa grande com quem?

— Ninguém — respondi, no que m eu pai m e lançou um olhar engraçado.

— Mentira! Acho que você estava j unto com este aqui — disse o hom em
que segurava Verm e.

— Eu não m atei ovelha nenhum a! — berrou Verm e.

— Cale a boca! — rosnou o hom em .

— Jake? — disse m eu pai. — E os seus am igos?

— Ah, bobagem , pai.

Boina de Tricô virou-se e cuspiu.

— Seu m entiroso. Eu devia lhe dar um a surra de cinto em frente de Deus e
de todo m undo!

— Fique longe dele — disse m eu pai, com sua m elhor voz de progenitor
sério. Boina de Tricô praguej ou e deu um passo na direção dele, e os dois se
encararam com o se um pudesse socar o outro. Antes que um dos dois
fizesse isso, ouvi um a voz fam iliar.

— Calm a, Dennis. Vam os resolver isso. — E Martin deu um passo à frente
do grupo para se m eter entre os dois. — Com ece contando o que quer que
seu garoto tenha lhe dito — disse ele para m eu pai.

Meu pai m e lançou um olhar gelado.

— Ele disse que ia ver am igos do outro lado.



— Que am igos? — perguntou Forcado.

Percebi que as coisas iam ficar m ais feias a m enos que eu fizesse algo
drástico. Obviam ente não podia contar a ele sobre as crianças — m esm o
porque não iam acreditar —, por isso assum i um risco calculado.

— Ninguém — falei, baixando os olhos para fingir vergonha. — Eles são im
aginários.

— O que ele disse?

— Ele disse que os am igos são im aginários — repetiu m eu pai, parecendo
preocupado.

Os fazendeiros trocaram olhares intrigados.

— Viram ? — disse Verm e. — O garoto é um psicopata com pleto! Só pode
ter sido ele!

— Eu nunca toquei nelas! — disse eu, apesar de ninguém estar realm ente
escutando.

— Não foi o am ericano — disse o fazendeiro que segurava Verm e,
puxando com força a cam iseta do garoto. — Não é de hoj e que este aqui
tem história. Há uns anos eu vi quando ele chutou um cordeiro num
precipício. Eu não teria acreditado se não tivesse visto com m eus próprios
olhos. Depois que ele fez aquilo, eu perguntei por quê. Ele disse que era pra
ver se o bicho podia voar.

Estou dizendo que ele é doente.

As pessoas resm ungaram , insatisfeitas. Verm e não parecia à vontade, m as
não negou a história.

— Onde está o peixeiro am igo dele? — perguntou Forcado. — Se esse aí
está m etido nisso, podem apostar que o outro tam bém está.

Alguém disse ter visto Dy lan perto da baía, e um grupo foi enviado para



trazê-lo até ali.

— Não pode ter sido um lobo ou um cão selvagem ? — disse m eu pai. —

Meu próprio pai foi m orto por cães.

— Os únicos cães em Cairnholm são pastores — respondeu Boina de Tricô.

— E não é exatam ente da natureza de cães pastores sair por aí m atando
ovelhas.

Eu torcia para que m eu pai desistisse e fosse em bora enquanto as coisas
estavam bem , porém ele estava m etido no caso com o Sherlock Holm es.

— Mas de quantas ovelhas estam os falando? — perguntou.

— Cinco — respondeu o quarto fazendeiro, um hom em baixo e de rosto
zangado que até então não havia falado. — Todas m inhas. Mortas dentro do
curral. Pobres coitadas, nem tiveram chance de correr.

— Cinco ovelhas. Quanto sangue acha que há em cinco ovelhas?

— Im agino que um a banheira cheia — disse Forcado.

— Então quem fez isso devia estar coberto de sangue, não?

Os fazendeiros olharam uns para os outros, depois para m im e em seguida
para Verm e. Então deram de om bros e coçaram a cabeça.

— É, podem ter sido raposas — disse Boina de Tricô.

— Talvez um bando grande de raposas — disse Forcado, duvidando —, se é
que a ilha tem tantas raposas assim .

— Eu ainda acho que os cortes são lim pos dem ais — disse o que segurava
Verm e. — Só podem ter sido feitos com um a faca.

— Não pode ser — retrucou m eu pai.

— Então venha ver com seus próprios olhos — disse Boina de Tricô.



Enquanto a m ultidão com eçava a se dispersar, seguim os os fazendeiros em
um pequeno grupo à cena do crim e, subindo um a ladeira até um terreno
próxim o, onde havia um pequeno barraco m arrom e um curral retangular
nos fundos. Hesitantes, aproxim am o-nos do curral e espiam os pelos vãos
da cerca.

A violência lá dentro era quase caricata, com o a obra de algum im
pressionista louco que só pintasse com verm elho. A gram a pisoteada estava
banhada em sangue, bem com o os cochos do curral e os próprios corpos
brancos e rígidos das ovelhas, j ogados pelo chão em posições de agonia
subm issa. Um a tentara subir pela cerca e ficara com as pernas finas presas
em seus vãos. Estava à m inha frente em posição estranha, com o ventre
aberto do pescoço até as pernas, com o se tivessem sim plesm ente aberto
seu zíper.

Tive de desviar o olhar. Outros m urm uraram e sacudiram a cabeça, e
alguém soltou um assobio baixo. Verm e gaguej ou e com eçou a chorar, o
que foi visto com o adm issão tácita de culpa: o crim inoso que não
conseguia encarar o próprio crim e. Ele foi levado para ser trancafiado no m
useu de Martin, no lugar que costum ava ser a sacristia e agora funcionava
com o a cela provisória da ilha, até que pudesse ser enviado para a delegacia
de polícia no continente.

Deixam os o fazendeiro pensativo, olhando para suas ovelhas m ortas, e
voltam os para a cidade, cam inhando com dificuldade por colinas
encharcadas sob um a noite cor de granito. De volta ao quarto, eu sabia que
era a hora de o pai severo falar, por isso fiz o possível para desarm á-lo antes
que ele pudesse com eçar a pegar pesado com igo.

— Menti para você, pai. Me desculpe.

— É? — disse ele com sarcasm o, enquanto trocava o suéter m olhado por
outro seco. — Dessa vez você se superou. Diga de que m entira estam os
falando.

Eu não consigo acom panhar todas.



— Sobre encontrar am igos. Não há m ais nenhum garoto na ilha. Inventei
isso porque não queria que você se preocupasse quando eu fosse lá sozinho.

— Ora, eu m e preocupo até quando o m édico diz para eu não m e
preocupar.

— Eu sei que se preocupa.

— E sobre esses am igos im aginários? Doutor Golan sabe disso?

Sacudi a cabeça.

— Isso tam bém foi m entira. Eu só queria que aqueles caras saíssem de cim
a de m im .

Meu pai cruzou os braços, sem saber no que acreditar.

— É m esm o?

— Melhor que eles acreditassem que sou um pouco excêntrico do que um
assassino de ovelhas, não é?

Eu m e sentei à m esinha. Meu pai ficou m e olhando por um bom tem po.
Eu não estava certo se ele confiava em m im ou não, m as então ele foi até a
pia e j ogou água no rosto; quando term inou de se secar e se virou outra vez,
parecia ter resolvido que seria m uito m enos com plicado confiar em m im .

— Tem certeza de que não precisam os ligar de novo para doutor Golan?

— Só se você quiser. Eu estou bem .

— Era exatam ente por isso que eu não queria você por aí com esses rappers

— disse ele. Precisava se aproxim ar de algo paternal o suficiente para que
aquilo contasse com o um a conversa séria.

— Você tinha razão sobre eles, pai — concordei. Mas por dentro eu não
conseguia acreditar que algum deles fosse capaz daquilo. Verm e e Dy lan
falavam dem ais, m as era só isso.



Meu pai se sentou à m inha frente. Ele parecia cansado.

— Eu ainda gostaria de saber com o alguém consegue se queim ar de sol
num dia com o este.

Claro. O bronzeado.

— Acho que m inha pele é m uito sensível — falei.

— É? — disse ele secam ente. — Se é você quem diz...

Ele tinha term inado. Fui tom ar um banho e pensei em Em m a. Então
escovei os dentes e pensei em Em m a e lavei o rosto e pensei em Em m a.
Depois disso fui para o quarto e peguei do bolso a m açã que ela m e dera e a
coloquei sobre a m esinha de cabeceira. Com o para m e assegurar de que ela
ainda existia, peguei o celular e com ecei a olhar as fotos tiradas naquela
tarde. Ainda as olhava quando ouvi m eu pai se deitar no quarto ao lado;
continuei olhando quando os geradores se desligaram e m eu abaj ur se
apagou, e tam bém quando j á não havia m ais luz em lugar nenhum além do
rosto dela naquela telinha. Fiquei ali no escuro, sem conseguir parar de
olhar.

CAPÍTULO OITO

N a tentativa de evitar um novo sermão, eu me levantei cedo e saí antes que
m eu pai acordasse. Deixei um bilhete em baixo de sua porta e então fui
pegar a m açã de Em m a para com er no cam inho, m as ela não estava na m
esa de cabeceira onde eu a deixara. Um a busca cuidadosa pelo chão revelou
um a grossa cam ada de poeira e um a coisa dura e ressecada que parecia
esterco, do tam anho de um a bola de golfe. Estava com eçando a m e
perguntar se alguém tinha roubado m inha m açã, quando m e dei conta de
que aquele pedaço de esterco era a m açã, e que em algum m om ento
durante a noite ela tinha se estragado m uito, apodrecendo com o nunca vi
um pedaço de fruta apodrecer.

Parecia que tinha passado um ano trancada num desidratador de alim entos.

Tentei pegá-las, e ela se desfez em pedaços na m inha m ão com o um torrão
de terra seca.



Intrigado e com o estôm ago roncando, j oguei fora o que restara dela e
deixei para trás a chuva que caía em troca do confiável sol da fenda. Dessa
vez, porém , não havia garotas bonitas à m inha espera do outro lado do
cairn — nem qualquer outra pessoa, para dizer a verdade. Tentei não ficar m
uito desapontado, m as estava, um pouco.

Quando cheguei à casa, im ediatam ente com ecei a procurar por Em m a, m
as a srta. Peregrine m e interceptou antes que eu passasse pelo saguão de
entrada.

— Um a palavra com você, senhor Portm an — disse ela, e m e conduziu
para a privacidade de sua cozinha, ainda im pregnada dos cheiros deliciosos
do café da m anhã que eu tinha perdido. Eu m e senti com o se tivesse sido
cham ado ao gabinete do diretor.

A srta. Peregrine se acom odou contra o fogão gigante, um equipam ento
form idável que podia m uito facilm ente ter cem anos, quando a fenda no
tem po ainda era nova.

— Está gostando dessa tem porada aqui conosco? — ela perguntou.

Respondi que estava, m uito. Meu estôm ago roncou.

— Que bom — retrucou ela, e então seu sorriso desapareceu. — Soube que
passou um a tarde agradável com alguns de m eus tutelados ontem . E que
tam bém tiveram um a conversa bem interessante.

— Foi ótim o — disse eu. — Eles são todos m uito sim páticos. — Tentava
m anter a leveza daquela conversa, m as sabia que ela estava m e preparando
algum a.

— Diga-m e, com o descreveria a natureza de sua conversa?

Tentei m e lem brar.

— Não sei... conversam os sobre várias coisas. Com o as coisas são aqui.

Com o elas são de onde eu venho.



— De onde você vem .

— Isso.

— E você acha inteligente discutir eventos do futuro com crianças do
passado?

— Crianças? É isso m esm o que a senhora pensa deles? — Eu m e arrependi
de dizer isso antes m esm o de term inar de pronunciar as palavras.

— É com o eles tam bém veem a si mesmos — disse ela com irritação. —

Do que m ais você poderia cham á-los?

Levando em conta seu hum or, essa não era um a sutileza que eu estava
preparado para discutir.

— Crianças, acho...

— Isso m esm o. Agora, com o eu dizia — prosseguiu ela, enfatizando as
palavras com pancadas dadas com a lateral da m ão no fogão —, você acha
inteligente discutir o futuro com crianças do passado?

Decidi m e fazer de bobo.

— Não?

— Ah, m as parece que acha, sim ! Sei disso porque ontem à noite, no j
antar, Hugh nos presenteou com um relato fantástico sobre as m aravilhas
das tecnologias de telecom unicações do século XXI. — A voz dela estava
im pregnada de sarcasm o. — Você sabia que quando envia um a carta no
século XXI ela pode ser recebida quase instantaneam ente?

— Acho que a senhora está falando sobre e-mails.

— Bem , Hugh sabia tudo sobre isso.

— Não entendo. Isso é um problem a? — perguntei.



Ela se em pertigou, afastou-se do fogão e deu um passo claudicante em m
inha direção. Apesar de ser uns bons trinta centím etros m ais baixa que eu,
ainda assim ela conseguia ser intim idadora.

— Com o um a ymbryne, é m eu dever, sob j uram ento, m anter essas
crianças em segurança — com eçou ela. — E acim a de tudo isso significa m
antê-las aqui, dentro da fenda, nesta ilha.

— Está bem .

— Elas nunca poderão fazer parte de seu m undo, senhor Portm an, então de
que adianta encher a cabeça delas com grandes discursos sobre as m
aravilhas exóticas do futuro? Agora m etade das crianças está im plorando
por um a viagem de avião aos Estados Unidos, e a outra m etade sonhando
com o dia em que poderão ter um com putador-telefone pessoal, com o o
seu.

— Desculpe-m e. Eu não tinha ideia...

— Este é o lar delas. Tento fazer daqui o m elhor lugar que posso. Mas a
verdade nua e crua é que elas não podem sair, e eu agradeceria se você não
as deixasse com vontade de fazer isso.

— Mas por que elas não podem ? — perguntei.

Ela m e olhou por um instante com os olhos apertados, então sacudiu a
cabeça.

— Perdoe-m e. Continuo a subestim ar o tam anho de sua ignorância. — A
srta. Peregrine, que parecia ser essencialm ente incapaz de qualquer instante
de ócio, pegou um a frigideira de cim a do fogão e com eçou a esfregá-la
com um a escova de aço. Eu m e perguntei se ela estava ignorando m inha
pergunta ou sim plesm ente estudando com o sim plificar a resposta.

Quando a frigideira j á estava lim pa, ela a colocou de volta sobre o fogão e
disse:

— Elas não podem perm anecer no seu m undo, senhor Portm an, porque em
pouco tem po iriam envelhecer e m orrer.



— O que quer dizer com m orrer?

— Não sei com o eu poderia ser m ais direta. Eles m orrem , Jacob —

respondeu de m odo direto, com o se desej asse superar esse assunto o m ais
rapidam ente possível. — Você pode achar que encontram os um a form a de
enganar a m orte, m as é um a ilusão. Se as crianças ficarem por tem po dem
ais do seu lado da fenda, todos os m uitos anos dos quais se abstiveram
cairão de um a vez sobre elas, em questão de horas.

Com ecei a im aginar um a pessoa se encolhendo e se desfazendo em poeira.

— Isso é horrível — falei, com um trem or.

— As poucas ocasiões em que tive o desprazer de testem unhar algo assim
estão entre as piores m em órias da m inha vida. E posso garantir a você que
j á vivi tem po bastante para ver coisas realm ente horrorosas.

— Então j á aconteceu antes.



— A um a m oça sob m eus cuidados, infelizm ente, m uitos anos atrás. O

nom e dela era Charlotte. Foi a prim eira e últim a vez que fiz um a viagem
para visitar um a de m inhas irm ãs ymbrynes. Nesse breve período,
Charlotte conseguiu escapar das crianças m ais velhas que cuidavam dela e
saiu da fenda. Foi em 1985, 1986, eu acho. Charlotte estava vagando sozinha
pelo vilarej o quando foi descoberta por um policial. Quando ela não soube
explicar quem era ou de onde tinha vindo — pelo m enos não de form a que
o satisfizesse —, a coitada da m enina foi m andada para o j uizado de m
enores no continente. Dem orei dois dias para encontrá-la e, quando isso
aconteceu, ela tinha envelhecido 35 anos.

— Acho que vi um a foto dela. Um a m ulher adulta em roupas de criança —

disse eu.

A srta. Peregrine assentiu com ar severo e preocupado.

— Ela nunca m ais foi a m esm a depois disso. Ficou ruim da cabeça.

— O que aconteceu com ela?

— Atualm ente ela vive com a senhorita Nightj ar. A senhorita Nightj ar e a
senhorita Thrush cuidam de todos os casos difíceis.

— Mas as crianças não estão confinadas na ilha, não é? — perguntei. —

Elas não poderiam deixá-la agora, ainda em 1940?

— Sim , e com eçar a envelhecer de novo, com o pessoas norm ais. Mas com
que obj etivo? Serem pegas no m eio de um a guerra feroz? Encontrar
pessoas que as tem em e não as com preendem ? E há outros perigos tam
bém . Por isso é m elhor ficarem aqui.



— Que outros perigos?

O rosto dela se fechou, com o se estivesse arrependida de ter levantado o
assunto.



— Nada com que você deva se preocupar — disse a srta. Peregrine. —

Pelo m enos, não agora.

Com isso ela m e enxotou da casa. Perguntei outra vez o que ela queria dizer
com “outros perigos”, m as ela fechou a porta de tela na m inha cara.

— Aproveite a m anhã! — exclam ou, forçando um sorriso. — Vá procurar a
senhorita Bloom . Tenho certeza de que ela está louca para vê-lo.

Cam inhei até o j ardim m e perguntando com o fazer para tirar da cabeça a
im agem daquela m açã ressecada. Mas em pouco tem po consegui. Não a
esqueci, ela só parou de m e incom odar. Foi algo bem estranho.

Retom ando m inha m issão original de encontrar Em m a, soube por m eio
de Hugh que ela tinha ido fazer com pras no vilarej o, então m e sentei à som
bra de um a árvore para esperá-la. Em m enos de cinco m inutos estava
quase dorm indo sobre a gram a, sorrindo com o um idiota, perguntando-m e
com serenidade qual poderia ser o cardápio do alm oço. Era com o se estar
ali tivesse algum a espécie de efeito narcótico sobre m im ; com o se a
própria fenda fosse a droga — ao m esm o tem po um estim ulante e um
sedativo —, e, se eu ficasse lá tem po dem ais, nunca m ais ia querer sair.

Se isso fosse verdade, porém , podia explicar m uitas coisas, com o por que
as pessoas podiam ficar ali por décadas sem enlouquecer. Sim , o lugar era
belo e a vida, boa, m as, se todos os dias eram exatam ente iguais, e se as
crianças não podiam partir, com o dissera a srta. Peregrine, aquele lugar não
era apenas um paraíso, e sim um a espécie de prisão. Era tão agradavelm
ente hipnotizante que podia levar anos para um a pessoa perceber, e então
seria tarde dem ais: sair dali seria m uito perigoso.

Por isso, na verdade, não chega a haver possibilidade de um a decisão. Você
fica. Só m ais tarde — anos e anos m ais tarde — você com eça a se
perguntar o que teria acontecido se tivesse feito o contrário.

***

Devo ter cochilado, porque acordei no m eio da m anhã com alguém
cutucando m eu pé. Entreabri um olho para descobrir um soldadinho



tentando se esconder dentro de m eu sapato, m as ele se prendeu nos
cadarços. Tinha as pernas j untas e rígidas, e era m eio estranho, com uns
vinte centím etros de altura e usando traj es m ilitares. Observei-o tentar se
livrar por um instante e depois ficar rígido — um brinquedo m ecânico cuj a
corda term inara.

Desam arrei o sapato para soltar o soldado, então o virei de costas em busca
da chave para lhe dar corda outra vez. Não encontrei nenhum a. Olhando de

perto, era algo estranho, de aspecto tosco, que tinha um a bola de barro com
o cabeça e um a m arca de dedo para assinalar sua face.

— Traga-o aqui! — Ouvi alguém gritar do outro lado do j ardim . Havia um
garoto sentado sobre um toco de árvore, à beira da floresta, acenando para m
im .

Sem qualquer outro com prom isso im portante, peguei o soldado de barro e
saí andando. Havia outros dispostos em torno do garoto — toda um a
coleção de soldadinhos de corda, cam baleando de um lado para o outro,
com o robôs defeituosos. Quando m e aproxim ei, o que estava em m inha m
ão com eçou a se contorcer, quase com o se tentasse escapar. A corda dele
não tinha acabado, afinal de contas. Coloquei-o j unto dos outros e lim pei a
suj eira de barro das m inhas calças.

— Eu sou Enoch — disse o garoto. — Você deve ser “ele”.

— Acho que sou — respondi.

— Desculpe se ele o perturbou — Enoch disse, conduzindo o soldado que eu
devolvera até os outros. — Sabe, eles têm ideias próprias. Ainda não estão
bem treinados. Eu só os fiz na sem ana passada. — Ele falava com um leve
sotaque londrino. Círculos negros cadavéricos circundavam seus olhos com
o os de um guaxinim , e seu m acacão, o m esm o que usava nas fotos que eu
vira, com o um uniform e que nunca tirasse, tinha m arcas de lam a e terra.
Não fosse seu rosto rechonchudo, ele poderia ser um lim pador de cham inés
tirado de Oliver Twist, m as nenhum a dessas crianças j am ais precisava im
plorar por seu m ingau ou por um a segunda porção de nada.

— Você que os fez? — perguntei, im pressionado. — Com o?



— São homunculi — respondeu. — Às vezes ponho cabeças de bonecas
neles, m as dessa vez estava com pressa e não m e dei ao trabalho.

— O que é um homunculi?

— Mais de um homunculus — respondeu, com o se fosse algo que qualquer
im becil soubesse. — Algum as pessoas acham que o certo é hom únculos, m
as acho que isso soa bem idiota, não acha?

— Com certeza.

O hom em de barro que eu devolvera a ele saiu andando outra vez, então
Enoch o j ogou de qualquer j eito j unto com os outros. Eles pareciam totalm
ente confusos, batendo uns nos outros com o se estivessem m uito nervosos.

— Lutem , seus frescos! — ele ordenou aos hom ens de barro errantes, e
nesse m om ento eu m e dei conta de que os outros não estavam apenas se
esbarrando, m as se socando e se chutando. O hom em de barro que tinha
fugido, porém , não estava interessado em lutar e, quando ele com eçou a se
afastar outra vez, Enoch o agarrou e arrancou suas pernas.

— É isso o que acontece com desertores do m eu exército! — gritou, e j
ogou o aleij ado na gram a, onde ficou se contorcendo de m odo grotesco
enquanto os outros caíam sobre ele.

— Você trata todos os seus brinquedos assim ?

— Por quê? Está com pena deles?

— Não sei. Devia estar?

— Não. Eles não estariam vivos se não fosse por m im .

Ri, e Enoch m e olhou com expressão séria.

— Qual é a graça?

— Você fez um a piada.



— Você é m eio estúpido, hein? Vej a aqui. — Ele pegou um dos soldados e
tirou suas roupas, então o quebrou ao m eio e rem oveu do interior pegaj oso
de seu peito um coraçãozinho pulsante. O soldado ficou im ediatam ente im
óvel. Enoch segurou o coração entre o polegar e o indicador para que eu o
visse.

— É de um rato — explicou. — É isso o que posso fazer: tom ar a vida de
um a coisa e dá-la a outra, m esm o que sej a de barro com o esta, ou que j á
tenha estado viva m as não estej a m ais. — Ele guardou o coração gosm
ento no m acacão. — Em breve, quando eu descobrir um m odo de treiná-los
adequadam ente, farei um exército inteiro deles. Só que serão enorm es. —

Levantou o braço acim a da cabeça para m e m ostrar o tam anho. — O que
você sabe fazer? — perguntou ele.

— Eu? Nada. Quero dizer, nada especial com o você.



— É um a pena — respondeu. — Mas você vem m orar com a gente m esm
o assim ? — Ele não disse isso com o se desej asse m esm o que eu o fizesse.
Só parecia curioso.

— Não sei — respondi. — Não pensei nisso. — Era m entira, claro, eu
pensava nisso, m as m ais com o num a espécie de sonho acordado.

Ele m e olhou desconfiado.

— Mas você não quer?

— Ainda não sei.

Ele apertou os olhos sem parar de m e encarar e com eçou a balançar lentam
ente a cabeça, com o se tivesse acabado de m e entender. Então se inclinou
para perto de m im e disse em voz baixa:

— Em m a contou a você sobre o Ataque ao Vilarej o, não contou?

— Ataque ao quê?

Ele desviou o olhar.

— Ah, não é nada, só um a brincadeira que alguns de nós fazem os.

Tive a clara sensação de que estavam m e aprontando algum a.

— Ela não m e contou — disse eu.

Enoch veio apressado até o tronco de árvore cortado onde eu estava.

— Aposto que não. Tem muitas coisas neste lugar que ela não gostaria que
você soubesse.

— Ah, é? Por quê?

— Porque aí você veria que não é tão bom quanto todo m undo quer que
você pense que é e não ficaria aqui.

— Que tipo de coisas? — perguntei.



— Não posso contar — respondeu, lançando-m e um sorriso diabólico. —
Eu teria sérios problem as.

— Deixa pra lá — retruquei. — Foi você que tocou no assunto.

Eu m e levantei para ir em bora.

— Espere! — exclam ou, segurando a m anga da m inha cam isa.

— Por que esperar se você não vai m e contar nada?

Ele esfregou o queixo, avaliando a situação.

— É verdade, não tenho perm issão de dizer nada... m as acho que não posso
im pedi-lo de ir lá em cim a e dar um a olhada no quarto no fim do corredor.

— Por quê? O que tem lá? — perguntei.

— Meu am igo Victor — respondeu. — Ele quer conhecer você. Vá lá em
cim a conversar com ele.

— Está bem , eu vou.

Saí andando na direção da casa, então ouvi o assobio de Enoch. Ele im itou o
gesto de tatear a parte de cim a de um a porta com a m ão. A chave, disse
com os lábios, sem em itir nenhum som .

— Para que preciso de chave se tem alguém lá dentro?

Ele se virou, fingindo não ter ouvido.

***

Entrei na casa, fui até as escadas e subi ao andar de cim a com o se tivesse
algo im portante a fazer ali e não m e im portasse em ser visto. Cheguei ao
segundo andar despercebido, então andei em silêncio até o quarto no fim do
corredor e tentei abrir a porta. Estava fechada. Bati, m as ninguém
respondeu. Olhando para trás, por cim a do om bro, para m e assegurar de



que ninguém m e observava, corri a m ão pelo alto do portal e, claro,
encontrei um a chave.

Destranquei a porta e entrei. Era igual aos outros quartos da casa — tinha
um a côm oda, um guarda-roupa, um vaso de flores e um a m esa de
cabeceira. O

sol do fim da m anhã entrava através de cortinas fechadas cor de m ostarda,
lançando um a luz am arela por toda parte, de m odo que todo o quarto
parecia envolto em âm bar. Só depois de ver tudo isso percebi o j ovem
deitado na cam a, de olhos fechados e boca entreaberta, sem ioculto atrás de
um a cortina de renda.

Fiquei im óvel, com m edo de acordá-lo. Reconheci-o do álbum da srta.

Peregrine — apesar de não tê-lo visto nas refeições e de não term os sido
apresentados —, e na foto ele estava dorm indo na cam a, do m esm o m odo
que naquele m om ento. Será que ele estava ali em quarentena, contam inado
por algum a doença do sono? Será que Enoch queria que eu pegasse a
doença tam bém ?

— Oi? — sussurrei. — Está acordado?

Ele não se m exeu. Levei a m ão a seu braço e o sacudi levem ente. Sua
cabeça rolou para o lado.

Então algo terrível m e ocorreu, e para testar um a teoria levei a m ão aberta
até sua boca. Não conseguia sentir sua respiração. Meu dedo roçou em seus
lábios, que estavam frios com o gelo. Afastei a m ão assustado.

Depois ouvi passos e m e virei para ver Bronwy n à porta.

— Você não devia estar aqui! — disse em voz baixa.

— Ele está m orto — falei, ainda em choque.

Os olhos de Bronwy n foram até o rapaz, e o rosto dela ficou tenso.

— Esse é Victor — disse ela.



De repente m e lem brei onde tinha visto aquele rosto antes. Ele era o garoto
que levantava um a rocha nas fotos de m eu avô. Victor era irm ão de
Bronwy n.

Não era possível dizer há quanto tem po estava m orto. Enquanto a fenda
estivesse aberta, podiam ser cinquenta anos e parecer apenas um dia.

— O que aconteceu a ele? — perguntei.

— Talvez eu acorde o velho Victor — disse um a voz às nossas costas. — E

você m esm o pode perguntar a ele. — Era Enoch. Ele entrou atrás de
Bronwy n e fechou a porta.

Bronwy n olhou para ele através de um a torrente de lágrim as.

— Você o faria despertar? Ah, por favor, Enoch!

— Mas eu não devia — respondeu ele. — No m om ento, estou com poucos
corações; são necessários m uitos deles para levantar um ser hum ano, m
esm o que por apenas um m inuto.

Bronwy n cam inhou até o garoto m orto e com eçou a acariciar seus cabelos

com os dedos.

— Por favor — im plorou ela. — Faz m uito tempo que não falo com Victor.

— Bem , tenho alguns corações de vaca guardados em conserva, em vidros
no porão — disse ele, fingindo pensar seriam ente na possibilidade. — Mas
odeio usar ingredientes inferiores. Os frescos são sem pre m elhores!

Bronwy n com eçou a chorar. Um a de suas lágrim as caiu sobre o paletó do
garoto e ela se apressou a lim pá-la com sua m anga.

— Não precisa chorar desse j eito — disse Enoch. — Você sabe que não
suporto isso. De qualquer m odo, acordar Victor é um a crueldade, ele gosta
do lugar onde está.



— E onde é isso? — perguntei.

— Quem sabe? Mas, sem pre que o despertam os para bater um papo, ele
parece m uito apressado para voltar.

— Crueldade é você brincar com ela desse j eito e m e enganar — disse eu.

— E, se Victor está m orto, por que sim plesm ente não o enterram ?

Bronwy n m e lançou um olhar de com pleto desprezo.

— Porque assim não poderíam os vê-lo nunca m ais — disse ela.

— Isso é um problem a, m eu chapa — disse Enoch, fingindo um a
expressão derrotada. — Só falei para subir até aqui porque queria que você



soubesse de todos os fatos. Estou do seu lado.

— É? Então quais são os fatos? Com o Victor m orreu?

Bronwy n ergueu os olhos.

— Ele foi m orto por um ... aiiiiii! — gritou ela ao receber um beliscão de
Enoch no braço.

— Quieta! — exclam ou ele. — Você não deve contar!

— Isso é ridículo! — bradei. — Se nenhum de vocês vai m e contar, vou
perguntar à senhorita Peregrine.

Enoch rapidam ente se aproxim ou de m im com os olhos arregalados.

— Ah, não, você não pode fazer isso.

— É? Por que não?

— A Ave não gosta que falem os sobre Victor — respondeu ele. — É por
isso que ela veste preto o tem po todo, sabia? Enfim , ela não pode saber que
estivem os aqui. Ela vai nos pendurar pelo dedinho do pé!

Com o se fosse um a deixa, ouvim os o som inconfundível da srta. Peregrine
subindo as escadas. Bronwy n ficou branca e saiu correndo pela porta, m as,
antes que Enoch conseguisse escapar, bloqueei seu cam inho.

— Saia da frente! — rosnou ele.

— Me conte o que aconteceu com Victor!

— Não posso!

— Então m e conte sobre o Ataque ao Vilarej o.

— Tam bém não posso falar sobre isso! — Ele m e em purrou para tentar
passar, m as, quando percebeu que não ia conseguir, desistiu. — Está bem .
Feche a porta que eu conto baixinho para você.



Fechei a porta no m om ento em que a srta. Peregrine chegou ao segundo
andar. Ficam os parados em silêncio com os ouvidos encostados na porta por
um m om ento, tentando escutar algum sinal de que tínham os sido
apanhados. Os passos da diretora vieram em direção a nós e depois pararam .
Um a porta abriu e depois fechou.

— Ela foi para o quarto — Enoch sussurrou.

— Certo — disse eu. — O Ataque ao Vilarej o.

Ele parecia arrependido de ter levantado o assunto, m as m e conduziu para
longe da porta. Eu o segui, agachado, para que ele pudesse sussurrar em m
eu ouvido.

— Com o eu disse, é um a brincadeira nossa. Funciona exatam ente com o
diz o nom e.

— Você quer dizer atacar o vilarej o de verdade?

— Quebrar tudo, perseguir gente, pegar o que der vontade, incendiar as
coisas. É um a grande diversão.

— Mas isso é terrível!

— Tem os de praticar nossas habilidades de algum a form a, não é? No caso
de um dia precisarm os nos defender. De outro m odo, ficaríam os m uito
enferruj ados. Além do m ais, há regras. Não podem os m atar ninguém . Só
assustá-los um pouco, sabe? E se alguém se m achucar, bem , estará novinho
em folha no dia seguinte e não vai se lem brar de nada.

— Em m a tam bém participa?

— Não. Ela é com o você. Diz que é maldade.

— E é m esm o.

Ele revirou os olhos.

— Vocês dois se m erecem .



— O que quer dizer com isso?

Ele se levantou, em todo o seu um m etro e sessenta, e m eteu um dedo no m
eu peito.

— Quero dizer que é m elhor você não ficar com raiva e se m eter a valentão
comigo, parceiro, porque, se não atacássem os o m aldito vilarej o de vez em
quando, a m aior parte desse grupo teria enlouquecido há m uito tem po,
inclusive sua am iguinha. — Ele cam inhou para a porta, levou a m ão à m
açaneta e virou-se para m e encarar. — E, se você acha que somos m
alvados, espere só até conhecer os outros.

— Os outros quem? De quem diabos está falando?

Ele ergueu um dedo para que eu fizesse silêncio, depois saiu do quarto.

Fiquei sozinho de novo. Meus olhos foram atraídos para o garoto na cam a.
O

que aconteceu com você, Victor?

Talvez ele tenha enlouquecido e se m atado, tenha ficado tão cheio dessa
eternidade alegre m as sem futuro que tom ou veneno de rato ou pulou de
um despenhadeiro de paraquedas. Ou talvez tivessem sido eles, os outros
“perigos”

m encionados de m odo tão m isterioso pela srta. Peregrine.

Saí do quarto e, no corredor, quando com eçava a m e encam inhar para a
escada, ouvi a voz da srta. Peregrine por trás de um a porta entreaberta.
Entrei no quarto m ais próxim o e m e escondi atrás da porta; cinco segundos
depois ela passou m ancando por m im no corredor. Fiquei escondido até que
ela term inasse de descer a escada. Enquanto estava ali agachado, m eus
olhos exam inaram o quarto. Havia duas cam as m uito bem -arrum adas
encostadas à parede, um a em frente à outra. Ao pé de um a delas havia um
par de botas de couro. Eu as reconheci im ediatam ente: eram de Em m a.
Aquele era o quarto dela.



Eu m e arrisquei e saí de onde estava para olhar m elhor. Havia um a arca
com gavetas e um espelho grudados a um a parede, e um a escrivaninha com
um a cadeira colada a outra. Era o quarto de um a garota organizada sem
nada a esconder, ou pelo m enos era o que parecia, até que encontrei um a
caixa de sapatos dentro do arm ário. Ela estava am arrada com barbante e
havia as

seguintes palavras escritas com giz de cera:



Sentei-m e com a caixa no colo e desam arrei o barbante. Estava bem cheia,
com cem ou m ais cartas, e todas, todas elas do m eu avô. Meu coração se
acelerou. Era exatam ente o tipo de m ina de ouro que eu esperava encontrar
na velha casa em ruínas. Eu m e senti m al por estar bisbilhotando, m as, se
as pessoas ali insistiam em esconder as coisas de m im , bem , eu precisava
encontrar tudo por conta própria.



Queria ler todas, m as tinha m edo de ser descoberto por alguém , por isso eu
as folheei rapidam ente para ter um a visão geral. Muitas cartas eram do
início dos anos 1940, durante o período em que vovô Portm an esteve no
exército. Um a am ostra aleatória revelou que eram cartas longas e sentim
entais, cheias de declarações de am or dele e estranhas descrições da beleza
de Em m a no inglês capenga do m eu avô na época. (“Você, bela com o flor,
tem bom perfum e tam bém ; posso colhê-la?”) Em outra ele incluiu um a
foto dele posando sentado com o um j óquei sobre um a bom ba, com um
cigarro pendurado nos lábios.

Com o tem po, as cartas dele foram ficando m ais curtas e m enos
frequentes.

Da década de 1950, havia m ais ou m enos um a por ano. A últim a era
datada de abril de 1963 e não havia sequer um a carta no envelope, apenas
algum as fotos.

Duas eram de Em m a, fotos que ela m esm a enviara a ele ao longo dos
anos. Ele as tinha devolvido. A prim eira era bem antiga, um a foto que fazia
um a brincadeira com a que ele enviara, dela descascando batatas enquanto
fingia fum ar um dos cachim bos da srta. Peregrine. A segunda tam bém era
com pose, m as m ais triste, e im aginei que ela a enviara depois de m eu avô
passar m uito tem po sem escrever. A últim a foto, na verdade a últim a coisa
que ele enviou a ela, era de m eu avô na m eia-idade, com um a garotinha no
colo.

Precisei olhar por um ou dois m inutos para a últim a foto para perceber
quem era a garotinha — m inha tia Susie, talvez com quatro anos na época.

Depois disso, as cartas term inaram . Eu m e perguntei por quanto tem po m
ais a coitada da Em m a tinha continuado a escrever para m eu avô sem
receber resposta — e o que ele fizera com as cartas dela. Tinha j ogado fora?
Escondido em algum lugar, sem respondê-las? Sem dúvida tinha sido um a
dessas cartas —

sentim entais, saudosas e transbordantes de um am or desesperado e carente
—



que m eu pai e m inha tia encontraram quando crianças, um a carta que os
fizera achar que seu pai era m entiroso e adúltero. Com o estavam errados.











Então escutei alguém pigarrear atrás de m im , olhei para trás e deparei com
Em m a m e olhando da porta. Tentei apressadam ente arrum ar as cartas,
com o rosto verm elho, m as era tarde dem ais: eu tinha sido pego.

— Desculpe. Eu não devia estar aqui.

— Eu sei m uito bem disso — disse ela. — Mas, por favor, não quero de j
eito nenhum interrom per sua leitura. — Ela cam inhou com passos largos
até a côm oda, puxou um a gaveta e a j ogou no chão, fazendo um trem endo
barulho.

— Já que está aqui, por que não espia m inhas calcinhas tam bém ?

— Sinto m uito, m esm o — repeti. — Eu nunca faço coisas assim .

— Ah, isso não é surpresa. Você deve estar sem pre ocupado dem ais
espiando pelas j anelas das m ulheres, im agino!

Ela parou acim a de m im , trêm ula de raiva, enquanto eu lutava para
colocar todas as cartas de volta naquela caixa atulhada.

— Isso tem um sistema, sabia? Me dê aqui, você está bagunçando tudo! —

Sentou-se e m e afastou para o lado, então esvaziou a caixa no chão e com
eçou de novo, organizando as cartas em pilhas com a velocidade e a prática
de um funcionário dos correios. Achei m elhor ficar com a boca fechada por
um tem po e observar docilm ente enquanto ela trabalhava.

Depois de algum tem po, quando tinha se acalm ado um pouco, ela disse:

— Você quer saber sobre Abe e m im , é isso? Você podia sim plesm ente ter
perguntado.

— Jam ais quis m e introm eter.

— Isso agora é um detalhe irrelevante, não?

— Acho que sim .



— Então, o que você quer saber?

Pensei no assunto. Não tinha m uita certeza de por onde com eçar.

— Só... o que aconteceu?

— Está bem , vam os deixar os detalhes para lá e ir direto ao ponto. Na
verdade, é sim ples: ele foi em bora. Disse que m e am ava e prom eteu
voltar um dia. Mas nunca voltou.

— Mas ele tinha de ir, não? Para lutar?

— Tinha? Não sei. Acho que tinha. Ele disse que não ia conseguir viver
consigo m esm o se ficasse sentado durante a guerra enquanto seu povo era
caçado e assassinado. Disse que era seu dever. Acho que o dever significava
m ais para ele do que eu. Mas m esm o assim eu esperei. Esperei preocupada
durante toda aquela m aldita guerra, im aginando que cada carta que chegava
trazia a notícia de sua m orte. Então, quando a guerra finalm ente term inou,
ele disse que não tinha com o regressar. Disse que enlouqueceria. Contou
que tinha aprendido a se defender no exército e não precisava m ais de um a
babá com o a Ave para cuidar dele, por isso ia para os Estados Unidos m
ontar um a casa para a gente e depois m andaria m e buscar. Então esperei m
ais. Esperei por tanto tem po que, se fosse realm ente ficar com ele, eu teria
quarenta anos de idade. E nessa época ele j á estava casado com um a com
um , e isso, com o dizem por aí, foi o

fim .

— Sinto m uito. Eu não fazia ideia.

— É um a história antiga. Já não ligo m uito para ela.

— Você o culpa por ter ficado presa aqui?

Ela m e lançou um olhar penetrante.

— Quem disse que estou presa? — Ela deu um suspiro. — Não. Na verdade,
não. Só sinto falta dele, é tudo.



— Ainda?

— Todo dia.

Ela term inou de arrum ar as cartas.

— Pronto — disse ela, fechando a tam pa da caixa sobre a correspondência.

— Toda a história da m inha vida am orosa em um a caixa em poeirada
dentro de um arm ário. — Ela respirou fundo, fechou os olhos e apertou a
ponta do nariz, e por um instante eu quase consegui ver a m ulher velha
escondida por trás de seus traços suaves. Meu avô tinha pisado em seu pobre
coração com prom etido e a ferida ainda era recente, m esm o tantos anos
depois.

Pensei em passar o braço em torno dela, m as algo m e deteve. Lá estava
aquela garota bonita, divertida e fascinante — e, o m ilagre dos m ilagres m
ais intrigantes, ela parecia m esm o gostar de m im —, m as agora eu tinha
entendido que não era de m im que ela gostava. Estava desesperada e
sofrendo de ciúm e de outra pessoa, de quem eu era um m ero e pálido
substituto: m eu avô. Isso é o bastante para fazer um a pessoa recuar. Não im
porta quanto estej a entusiasm ado.

Conheço caras que não gostam nem de sair com a ex de um amigo. Segundo
esse padrão, sair com a ex de seu avô seria praticam ente incesto.

Quando percebi, a m ão de Em m a estava em m eu braço. Então ela pousou
a cabeça em m eu om bro e senti seu queixo se aproxim ar lentam ente do m
eu rosto.

Isso significava “beij e-m e” em linguagem corporal, se é que essa
linguagem j á existiu. Em um m inuto nossos rostos estariam no m esm o
nível e eu teria de escolher entre beij á-la ou afastá-la, ofendendo-a seriam
ente neste últim o caso, algo que eu j á havia feito um a vez. Não é que eu
não quisesse — m ais que tudo, eu queria, Deus é testem unha —, m as a
ideia de beij á-la a m eio m etro de um a caixa com cartas de am or de m eu
avô obsessivam ente preservadas fazia com que eu m e sentisse estranho e
nervoso.



Seu rosto se encostou no m eu, e eu sabia que tinha de apertar o botão de em
ergência. Era agora ou nunca. Resolvi dizer a prim eira coisa que m e veio à
cabeça para quebrar o clim a.

— Tem algo rolando entre você e Enoch?

Ela se afastou no ato, olhando-m e com o se eu sugerisse que com êssem os
filhotinhos de cachorro no j antar.

— O quê? Não! De onde você tirou um a ideia m aluca com o essa?

— Dele m esm o. Ele parece um pouco am argo quando fala de você, e eu
tive a clara sensação de que ele não m e quer por aqui, com o se eu estivesse
m e introm etendo na área dele ou algo assim .

Os olhos dela ficavam cada vez m ais arregalados.

— Antes de m ais nada, ele não tem área nenhum a na qual você possa se
introm eter, isso eu garanto. Ele é um bobo, cium ento e m entiroso.

— É m esm o?

— É o quê?

— Mentiroso.

Ela apertou os olhos.

— Por quê? Com que tipo de besteira ele andou enchendo sua cabeça?

— Em m a, o que aconteceu com Victor?

Ela ficou pálida, sacudiu a cabeça e m urm urou:

— Garoto egoísta, desgraçado!

— Tem algum a coisa aqui que ninguém quer m e contar, e eu quero saber o
que é.

— Eu não posso — disse ela.



— É só isso o que eu escuto! Não posso falar do futuro. Vocês não podem
falar do passado. A senhorita Peregrine tem todos nós sob seu controle, e
isso é ridículo. O últim o desej o de m eu avô foi que eu viesse aqui para
descobrir a verdade. Será que isso não significa nada?

Ela segurou m inha m ão, levou-a até o colo e baixou o olhar para ela.

Parecia estar à procura das palavras certas.

— Você tem razão — disse finalm ente. — Há um a coisa.

— Conte-m e.

— Aqui não — sussurrou ela. — Esta noite.

Com binam os de nos encontrar m ais tarde naquela noite, quando m eu pai e
a srta. Peregrine estivessem dorm indo. Em m a insistiu que era a única m
aneira de aquilo acontecer, porque “as paredes têm ouvidos” e era im
possível que os dois escapassem j untos de dia sem levantar suspeitas. Para
com pletar a ilusão de que não tínham os nada a esconder, passam os o resto
da tarde no j ardim , à vista de todos, e quando o sol com eçou a se pôr fui
em bora sozinho na direção da charneca.

***

Era outra noite chuvosa no século XXI, e quando cheguei ao pub estava
grato por entrar em um lugar seco. Encontrei m eu pai sozinho a um a m esa
diante de um a cervej a, puxei um a cadeira e com ecei a contar histórias
inventadas sobre m eu dia enquanto secava o rosto com guardanapos. (Com
eçava a descobrir um a coisa sobre m entir: quanto m ais eu m entia, m ais
fácil ficava.) Mas ele m al m e escutava.

— Hum — dizia. — Interessante. — E então seu olhar se perdia e ele tom
ava outro gole da cervej a e suspirava am argurado.

— O que aconteceu com você? Ainda está com raiva de m im ? —
perguntei.



— Não, nada disso. — Ele estava prestes a m e explicar, m as m udou de
assunto com um aceno de m ão. — Ah, é bobagem .

— Pai, pode m e contar.

— É só... esse cara que apareceu há uns dias. Outro observador de aves.

— Alguém que você conhece?

Ele sacudiu a cabeça.

— Nunca o vi antes. No início, achei que fosse apenas um am ador
apaixonado que fizesse isso por hobby, m as ele sem pre retorna aos m esm
os locais, às m esm as áreas de nidificação, sem pre tom ando notas. Não há
dúvida de que ele sabe o que está fazendo. E hoj e eu o vi com um alçapão e
um par de Predators, por isso sei que é profissional.

— Predators?

— Binóculos profissionais. E dos bons. — Ele tinha dobrado as bordas da
bolacha de chope e as arrum ou três vezes, num tique nervoso. — É só que
eu achava que fosse o único a estudar essa população de aves, sabe? Queria
m uito que este livro fosse algo especial.

— E então esse babaca aparece.

— Jacob.

— Quero dizer, esse filho da puta do m al.

Ele riu.

— Obrigado, filho, j á basta.

— Ele vai ser especial — falei.

Ele deu de om bros.

— Não sei. Espero que sim . — Mas ele não parecia m uito seguro de si.



Eu sabia exatam ente o que estava prestes a acontecer. Era parte desse ciclo
patético pelo qual m eu pai sem pre passava. Ele ficava com pletam ente
apaixonado por um proj eto, falava sobre isso sem parar por m eses. Então,
inevitavelm ente, algum pequeno problem a aparecia e j ogava areia em
tudo, m as em vez de lidar com isso ele ficava com pletam ente devastado.
Depois, a prim eira coisa que qualquer pessoa ouvia sobre o assunto era que
o proj eto seria abandonado e que ele em barcaria em outro, e o ciclo recom
eçava. Ele ficava desestim ulado com m uita facilidade. Era por isso que
tinha um a dúzia de m anuscritos inacabados trancados em sua escrivaninha,
e tam bém o m otivo de a loj a de pássaros que tentou abrir com tia Susie
nunca ter tido para a frente, e tam bém por isso que era form ado em línguas
asiáticas e nunca fora à Ásia. Ele tinha 46 anos e ainda tentava se encontrar;
ainda tentava provar que não precisava do dinheiro da m inha m ãe.

Ele precisava de palavras de estím ulo que eu não m e sentia qualificado para
lhe dizer. Em vez disso, tentei m udar de assunto.

— Onde esse introm etido está hospedado? — perguntei. — Achei que
estávam os nos únicos quartos da cidade.

— Suponho que estej a acam pado — respondeu m eu pai.

— Com esse tem po?

— É um a espécie de ornitologia radical praticada por nerds. Quanto m ais
difícil sua situação, m ais perto de seu obj eto de pesquisa você chega, física
e psicologicam ente.

Ri e disse:

— Então por que você não está lá fora? — E im ediatam ente desej ei não ter
dito isso.

— Pelo m esm o m otivo que m eu livro provavelm ente não vai sair — disse
ele de m odo m elancólico. — Sem pre há alguém m ais dedicado que eu.

Eu m e m exi na cadeira com desconforto.

— Eu não quis dizer isso. O que quis dizer foi que...



— Sshhh! — Meu pai se retesou inteiro e lançou um olhar furtivo para a
porta. — Olhe rápido, m as não dê bandeira. Ele acabou de entrar.

Escondi o rosto com o cardápio e espiei por cim a dele. Um suj eito de barba
e aparência desm azelada estava parado à porta. De óculos escuros, ele usava
chapéu para chuva e o que pareciam ser vários casacos sobrepostos, fazendo-
o parecer ao m esm o tem po gordo e vagam ente um andarilho.

— Adoro esse ar de Papai Noel sem -teto que ele tem — sussurrei para m eu
pai. — Não é fácil se vestir assim . Vai ser m oda na próxim a estação.

Ele m e ignorou. O hom em foi até o bar, e as conversas ao seu redor
baixaram de tom um ou dois pontos. Kev perguntou o que ele desej ava, o
hom em disse algo e Kev desapareceu na cozinha. Ele olhava direto para a
frente enquanto esperava, e um m inuto m ais tarde Kev voltou e entregou a
ele um a em balagem de viagem . Ele a pegou, j ogou algum as notas no
balcão e se dirigiu para a porta. Antes de sair, porém , virou-se lentam ente
para exam inar o salão.

Então, depois de um longo instante, ele partiu.

— O que ele pediu? — gritou m eu pai quando a porta se fechou.

— Uns bifes — respondeu Kev. — Disse que não se im portava com o eles
estivessem , então ele os levou m uito, m uito m alpassados. Sem reclam
ações.

As pessoas com eçaram a m urm urar e a especular, e o volum e das
conversas com eçou a subir outra vez.

— Bife cru — disse eu para m eu pai. — Você tem de reconhecer que, m
esm o para um ornitólogo, isso é estranho.

— Talvez sej a um desses adeptos de com idas cruas — retrucou m eu pai.

— Pode ser. Ou talvez tenha cansado de se banquetear com o sangue de
ovelhas.

Meu pai revirou os olhos.



— É óbvio que o hom em tem um fogareiro de acam pam ento.

Provavelm ente só prefere cozinhar ao ar livre.

— Em baixo de chuva? E, m esm o assim , por que você o está defendendo?

Achei que ele fosse seu arquirrival.

— Não espero que você entenda, m as seria m elhor se não zom basse de m
im — disse ele. Depois se levantou e foi até o bar.

***

Algum as horas m ais tarde m eu pai subiu cam baleante as escadas, fedendo
a álcool, e caiu na cam a. Ele apagou instantaneam ente, em itindo roncos m
onstruosos. Peguei um casaco e saí para m e encontrar com Em m a, sem ter
de fazer isso escondido.

As ruas estavam desertas e tão silenciosas que era possível ouvir o sereno
caindo. Nuvens se esticavam finas pelo céu, deixando passar luz da lua
suficiente apenas para ilum inar m eu cam inho. Quando cheguei ao alto da
colina, fui

tom ado por um a sensação estranha. Parei para olhar ao redor e vi um hom
em m e observando do alto de um afloram ento rochoso ao longe. Suas m
ãos estavam sobre o rosto, e os cotovelos, abertos com o se estivesse
observando através de binóculos, e a prim eira coisa que pensei foi Droga,
me pegaram! , supondo que fosse um dos criadores de ovelhas em vigília
noturna, brincando de detetive. Mas então por que ele não se aproxim ava
para m e confrontar? Em vez disso, apenas ficou parado m e olhando
enquanto eu tam bém o observava.

Finalm ente cheguei à conclusão de que, se fui pego, já era, porque, se eu
voltasse agora ou continuasse em frente, a história chegaria a m eu pai de
qualquer j eito. Por isso ergui o braço, fiz um a saudação com o dedo m édio
e desci, entrando no nevoeiro frio do outro lado do m orro.

Quando saí do cairn, parecia que as nuvens tinham sido arrancadas e a lua
pulsava com o um a roda grande e reluzente, tão brilhante que eu quase tive



de sem icerrar os olhos. Alguns m inutos m ais tarde, Em m a chegou, cam
inhando com dificuldade pela charneca, desculpando-se e falando a cem
quilôm etros por hora.

— Desculpa pelo atraso. Levou horas para que todos fossem para a cam a!

Daí, quando eu estava de saída, esbarrei com Hugh e Fiona se beij ando no j
ardim , m as não se preocupe: eles prom eteram ficar quietos se eu tam bém
não dissesse nada!

Ela j ogou os braços em torno do m eu pescoço.

— Senti sua falta — disse ela. — Desculpe por hoj e cedo.

— Eu tam bém — disse eu, dando tapinhas em suas costas sem m e sentir à
vontade. — Bom ... vam os conversar.

Ela saiu andando.

— Aqui não. Há um lugar m elhor para ir. Um lugar especial — disse ela.

— Não sei...

Ela tom ou m inha m ão.

— Não fique assim . Você vai adorar, prom eto. E quando chegarm os lá vou
lhe contar tudo.

Eu estava quase certo de que aquele era um plano nada sutil para que eu a
beij asse, e se eu fosse um pouco m ais velho ou m ais sábio, ou um desses
caras para quem ficar com as garotas fosse algo tão frequente que se tornava
um ato inconsequente, poderia ter tido força em ocional suficiente para
exigir que ela parasse com aquilo e m e contasse tudo ali m esm o e naquela
hora. Mas eu não era nenhum a dessas coisas — e, além disso, havia o m
odo com o m e olhava, toda sorrisos, e a form a com o um sim ples gesto
recatado, com o aj eitar o cabelo, m e fazia desej ar segui-la, aj udá-la, fazer
qualquer coisa que ela pedisse —, e em pouquíssim o tem po estava irrem
ediavelm ente derrotado.



Eu vou, mas não vou beijá-la, disse para m im m esm o. Repeti isso com o
um m antra enquanto ela m e conduzia pela charneca pantanosa. A
namorada do vovô, a namorada do vovô, não a beije!

Seguim os em direção à cidade, pegam os o rum o da praia rochosa que dava
para o farol e descem os pela trilha íngrem e até a areia.

Ao chegar à beira da água, ela disse:

— Espere aqui. — E saiu correndo para buscar algo.

Fiquei parado observando o facho de luz do farol girar e passar por cim a de
tudo — um m ilhão de aves m arinhas adorm ecidas nos penhascos cheios de
buracos; rochas gigantescas expostas pela m aré baixa, reluzindo com o ovos
m olhados; um bote apodrecido se afundando na areia. Quando Em m a
voltou, vestia sua roupa de baixo e segurava um par de m áscaras de m
ergulho com snorkel.

— Ah, não — disse eu. — Sem chance.

— Você pode ficar só com a roupa de baixo — disse ela, olhando
desconfiada para m eus jeans e m eu casaco. — Seu traj e não é nada
apropriado para nadar.

— É porque eu não vou nadar! Concordei em dar um a escapada para m e
encontrar com você no m eio da noite, tudo bem , m as só para conversar,
não para...

— Nós vamos conversar — insistiu ela.

— Em baixo d’água. E eu de cuecas.

Ela chutou areia em m im e com eçou a se afastar, m as depois se virou.

— Não vou atacar você, se é isso o que o está deixando tão preocupado.

Não sej a tão convencido.

— Não sou.



— Genial, então pare de enrolar e tire logo essas m alditas calças! — Ela m
e atacou, m e derrubou no chão e lutou para arrancar m eu cinto com um a
das m ãos enquanto esfregava areia na m inha cara com a outra.

— Argh! — exclam ei, cuspindo areia. — Você j oga suj o, você j oga suj o!

— Eu não tinha escolha além de devolver o favor com um punhado de areia
tam bém , e em pouco tem po as coisas tom aram as proporções de um a
guerra de areia descontrolada e sem lim ites. Quando term inou, nós dois
estávam os rindo e tentando sem sucesso tirar toda a areia dos cabelos.

— Bem , agora você precisa de um banho, então entre logo nessa droga de
água, por favor.

— Certo, eu vou.

Cam inham os dentro d’água para além das rochas com suas piscinas cheias
de vida se m ovendo nos esconderij os rasos entre elas, e subim os em um a
canoa que ela havia escondido num a pequena angra isolada. Em m a m e
entregou um rem o e m e m andou rem ar, e seguim os rum o ao farol. A
noite estava quente e o m ar, calm o, e por alguns m inutos eu m e perdi com
pletam ente no ritm o agradável de nossos rem os batendo na água e na brisa
da noite. Então, a uns cem m etros do farol, Em m a parou de rem ar e
desceu do barco para a água.

Entretanto, para m inha surpresa, não afundou nas ondas, m as ficou de pé,
com água apenas até os j oelhos.

— É tão raso assim ? — disse eu.

— Não — respondeu, então pegou um a âncora dentro da canoa e a j ogou
na água. Ela afundou cerca de um m etro e parou de repente com um clang
m etálico. No m om ento seguinte o facho de luz do farol passou por nós e eu
pude ver o casco de um navio que se estendia para todos os lados a nossa
volta.

— Um naufrágio! — exclam ei. — Era isso que você queria m e m ostrar?



— Quase — respondeu, ainda toda m isteriosa. — Vam os, estam os quase
lá,

e traga sua m áscara. — E saiu andando pelo casco do navio afundado.

Saí da canoa com cuidado e fui atrás dela. Para qualquer um que nos visse da
m argem pareceria que estávam os cam inhando sobre a água. Andam os até
a canoa ficar bem pequena às nossas costas.

— Mas, afinal, de que tam anho é essa coisa? — perguntei.

— Enorm e. É um navio de guerra aliado. Acertou um a m ina am iga e
afundou bem aqui.

Ela parou.

— Pare de olhar para o farol por um m inuto — disse ela. — Deixe que seus
olhos se acostum em à escuridão.

Então ficam os parados olhando para a orla e esperam os que as pupilas se
dilatassem , com m arolas batendo nas coxas. Depois de algum tem po, ela
disse:

— Tudo bem , agora m e siga e respire bem fundo. — Em seguida, ela andou
até um buraco escuro no casco do navio (pela aparência, um a porta), sentou-
se em sua borda, j ogou as pernas para dentro e m ergulhou.

Isso é loucura! , pensei. Mas coloquei a m áscara que ela tinha m e dado e a
segui.

A água se fechou sobre m inha cabeça. Olhei para a escuridão envolvente
entre m eus pés e vi Em m a se afastar e descer cada vez m ais por um a
escada.

Agarrei os prim eiros degraus e a segui, descendo lentam ente até parar em
um a superfície de m etal, onde ela m e esperava. Parecíam os ter descido até
um a espécie de com partim ento de carga, apesar de estar escuro dem ais
para dizer m ais do que isso.



Toquei seu cotovelo e apontei para m inha boca. Preciso respirar, idiota. Ela
deu um tapinha condescendente em m eu braço, esticou a m ão e pegou um
tubo plástico que estava pendurado ali perto, ligado a um cano que subia j
untam ente com a escada até a superfície. Ela pôs o tubo na boca e respirou
por ele, soltando bolhas pelo nariz ao expirar, depois o passou para m im .
Botei os lábios em torno do tubo e enchi os pulm ões de ar com a m aior das
alegrias. Estávam os a uns sete m etros de profundidade, dentro de um velho
navio de guerra, e respirávam os.

Em m a apontou um a porta a nossa frente, pouco m ais que um buraco
negro.

Sacudi a cabeça. Não quero. Mas ela m e pegou pela m ão, com o se faz com
um a criança pequena assustada, e m e arrastou naquela direção, levando
com a gente o tubo com prido.

Passam os pela porta e entram os na escuridão profunda. Por algum tem po
apenas ficam os ali, passando o tubo de respiração um para o outro, e não
havia nenhum som além das bolhas de nossa respiração subindo e ruídos
abafados obscuros de peças quebradas do navio se chocando por causa da
corrente. Não poderia estar m ais escuro, m esm o que eu fechasse os olhos.
Éram os astronautas flutuando em um universo sem estrelas.

Mas então algo intrigante e m agnífico aconteceu. Um a a um a, surgiram as
estrelas, lam pej os verdes no escuro, aqui e ali. Sem dúvida eu estava tendo
alucinações. Só que m ais estrelas se acenderam , e depois m ais, até haver
toda um a constelação se agitando à nossa volta com o um m ilhão de
estrelas verdes piscando, ilum inando nossos corpos, refletindo em nossas m
áscaras. Em m a esticou a m ão e m oveu o pulso, m as, com o seu fogo não
se acendia em baixo

d’água, a m ão brilhou com um halo azul cintilante em torno do qual as
estrelas verdes se aglutinaram , brilhando e girando, seguindo seus m ovim
entos com o um cardum e de peixes. Só aí m e dei conta de que elas eram
exatam ente isso.

Perdi com pletam ente a noção do tem po. Ficam os ali pelo que pareceram
horas, enfeitiçados, apesar de provavelm ente terem se passado apenas



alguns m inutos. Em determ inado m om ento, Em m a m e cutucou, voltam
os pela porta e subim os a escada. Quando surgim os outra vez na superfície,
a prim eira coisa que vi foi a grande faixa larga da Via Láctea pintada no céu
acim a de nós, e im aginei que, j untos, os peixes e as estrelas form avam um
sistem a com pleto, partes coincidentes de algum todo antigo e m isterioso.

Subim os de novo no casco e tiram os as m áscaras. Por algum tem po, ficam
os apenas sentados ali, sem issubm ersos, as pernas encostadas e sem falar.

Finalm ente eu disse:

— O que era aquilo?

— Nós os cham am os de peixes-lanterna.

— Nunca tinha visto um desses antes.

— A m aioria das pessoas nunca vê — disse ela. — Porque eles se escondem
.

— Eles são lindos.

— São.

— E m uito peculiares.

Em m a abriu um sorriso.

— Tam bém são isso, sim .

Nesse m om ento, a m ão dela deslizou até o m eu j oelho. Deixei que ficasse
ali, porque seu toque era quente e agradável na água fria, e tentei ouvir a voz
em m inha cabeça que tinha passado a noite inteira m e dizendo para não beij
á-la, m as ela estava em silêncio.

Então nos beij am os. A m agnitude do fato de nossos lábios se tocarem , de
nossas línguas se com prim irem um a contra a outra e de m inha m ão
envolver seu rosto branco e perfeito repelia quaisquer pensam entos de certo
ou errado, ou de devo ou não devo, ou qualquer m em ória do m otivo que m



e fizera, para com eçar, segui-la até ali. Nós nos beij am os, nos beij am os, e
de repente term inou. Quando ela afastou o rosto, eu o segui com o m eu. Ela
pôs a m ão em m eu peito, um gesto ao m esm o tem po gentil e firm e.

— Preciso respirar — disse ela, rindo.

— Está bem .

Ela pegou m inhas m ãos e m irou-m e nos olhos, e eu a encarei em resposta.

Apenas olhar era quase tão intenso quanto os beij os. Então ela disse:

— Você devia ficar.

— Ficar — repeti.

— Aqui. Com a gente.

Aos poucos com ecei a com preender a realidade do que ela estava dizendo,
e a m agia pulsante do que transpirara entre nós dois foi se esm aecendo.

— Eu tenho vontade — respondi. — Mas acho que não posso.

— Por que não?

Pensei no assunto. O sol, as festas, os am igos que eu teria — e a m esm ice,

os dias perfeitam ente idênticos. Mas você pode enj oar de qualquer coisa se
tiver doses dem ais, com o todos os luxos insignificantes que m inha m ãe
com prava e dos quais se cansava.

Mas Em m a. Havia Em m a. Talvez não fosse tão estranho o que nós
podíam os ter. Talvez eu pudesse ficar apenas por um período e am á-la, e
depois voltar para casa. Mas não; quando eu resolvesse voltar seria tarde
dem ais. Ela era um a isca convidativa, um a sereia. Eu tinha de ser forte.

— É a ele que você quer, não a m im . Não posso ser para você quem não
sou.



Ela afastou os olhos, sentida.

— Não é por isso que você deve ficar — disse ela. — Você pertence a este
lugar, Jacob.

— Não pertenço. Não sou com o vocês.

— É, sim — insistiu ela.

— Não sou. Sou com um , com o era o m eu avô.

Em m a sacudiu a cabeça.

— É isso m esm o o que você pensa?

— Se eu pudesse fazer algo espetacular com o você, não acha que eu j á teria
percebido?

— Eu não devia lhe contar isso — disse ela. — Mas pessoas com uns não
podem passar pelas fendas de tem po.

Refleti sobre aquilo por um instante, m as não fazia o m enor sentido.

— Não há nada peculiar em m im . Sou a pessoa m ais com um que você vai
conhecer.

— Duvido m uito disso — retrucou ela. — Abe tinha um talento m uito raro
e peculiar, algo que quase m ais ninguém podia fazer.

Ela m e olhou nos olhos e com pletou:

— Ele podia ver os m onstros.

CAPÍTULO NOVE

Ele podia ver os monstros. No momento em que ela disse isso, todos os
horrores que eu acreditava ter deixado para trás voltaram num a enxurrada.
Eles eram reais. Eram reais e tinham m atado m eu avô.



— Eu tam bém posso vê-los — disse a ela, sussurrando com o se fosse um
segredo vergonhoso.

Seus olhos se encheram de lágrim as, e ela m e abraçou.

— Sabia que havia algo peculiar em você — disse ela. — E digo isso com o
o m aior dos cum prim entos.

Sem pre soube que eu era estranho. Nunca sonhei que fosse peculiar. Mas
isso explicava por que Ricky não tinha visto nada na m ata na noite em que
m eu avô foi m orto. Não, eu não era louco nem tinha alucinações, nem tive
um a reação ao estresse; a sensação de pânico no estôm ago sem pre que eles
estavam por perto — isso, e ver sua aparência aterradora —, eis o m eu dom
.

— E você não consegue vê-los de j eito nenhum ? — perguntei a ela.

— Só suas som bras, e é por isso que eles caçam principalm ente à noite.

— O que os im pede de vir aqui e m atar todos vocês agora m esm o? —

perguntei, e em seguida m e corrigi. — Quero dizer, todos nós.

Isso fez com que ela desse um sorriso, m as depois ficou séria.

— Eles não sabem onde nos encontrar — respondeu. — Tem tam bém o fato
de eles não poderem entrar nas fendas. Por isso estam os seguros na ilha, m
as não podem os sair.

— Mas Victor saiu.

Ela assentiu com tristeza.

— Ele disse que estava enlouquecendo aqui. Disse que não aguentava m ais.

Coitada da Bronwy n. Meu Abe tam bém partiu, m as pelo m enos ele não
foi assassinado por etéreos.

Fiz força para olhar para ela.



— Eu sinto m uito por ter de lhe contar isso — disse eu.

— O quê? Ah, não...

— Eles m e convenceram de que eram anim ais selvagens. Mas, se o que
você está dizendo é verdade, m eu avô tam bém foi m orto por eles. A prim
eira e única vez em que vi um desses m onstros foi na noite em que ele m
orreu.

Ela abraçou os j oelhos e fechou os olhos, e um m inuto se passou até
recuperar a fala. Eu a envolvi com o braço, e ela inclinou a cabeça e a apoiou
na m inha.

— Eu sabia que um dia eles iam pegá-lo — m urm urou. — Ele m e garantiu

que estaria em segurança nos Estados Unidos. Que podia se proteger. Mas
nós nunca estam os seguros, nenhum de nós, não de verdade.

Ficam os conversando ali, sentados no casco do navio naufragado, até a lua
ficar baixa no céu, a água alcançar nosso pescoço e Em m a com eçar a trem
er.

Então dem os as m ãos e andam os pela água de volta até a canoa. Enquanto
rem ávam os para a praia, ouvim os vozes que cham avam nosso nom e. Vim
os Hugh e Fiona parados na areia, acenando para nós. Mesm o a distância,
estava claro que havia algo errado.

Am arram os a canoa e correm os para encontrá-los. Hugh estava ofegante, e
as abelhas voavam ao seu redor em estado de agitação.

— Aconteceu um a coisa! — disse ele. — Vocês precisam voltar conosco!

Não havia tem po para discussões. Em m a vestiu as roupas por cim a do traj
e de banho e eu entrei em m inha calça, toda cheia de areia. Hugh m e olhou
desconfiado.

— Ele não. Isso é sério.



— Não, Hugh — disse Em m a, entrelaçando seu braço no m eu. — A Ave
tinha razão, ele é um de nós.

Ele a encarou boquiaberto, depois a m im .

— Você contou a ele?

— Tive de contar. De qualquer m odo, ele praticam ente descobriu tudo
sozinho.

Hugh pareceu surpreso por um instante, m as logo se virou e m e deu um
aperto de m ão decidido.

— Então, bem -vindo à fam ília — disse.

Eu não sabia o que dizer, por isso respondi apenas:

— Obrigado.

A cam inho da casa, j untam os pedaços de histórias sem m uitos detalhes do
que tinha acontecido contadas por Hugh, m as na m aior parte do tem po
apenas correm os. Quando param os na floresta para tom ar fôlego, ele nos
inform ou:

— É um a das am igas ymbryne da Ave. Ela saiu voando há um a hora num
estado lastim ável, berrando loucam ente e tirando todo m undo da cam a, m
as, antes que conseguíssem os entender qual era o problem a, ela desm aiou e
apagou com pletam ente. — Ele apertava as m ãos, o que lhe dava um ar de
total desespero e im potência. — Ah, sim plesm ente sei que algo horrível
aconteceu.

— Espero que você estej a errado — disse Em m a, e voltam os a correr.

***

Dentro da casa, no vestíbulo adj acente à porta fechada da sala de estar, as
crianças, vestindo pij am as am arrotados, estavam agitadas ao redor de um
lam pião a querosene e trocavam rum ores sobre o que podia ter acontecido.



— Talvez tenham se esquecido de reiniciar a fenda — disse Claire.

— Aposto que foram os etéreos — disse Enoch. — Aposto que com eram
um m onte deles até as botas!

Claire e Olive choravam e escondiam o rosto com as m ãozinhas. Horace se
aj oelhou ao lado delas e disse com um a voz reconfortante:

— Calm a, calm a, não deixem que Enoch encha a cabeça de vocês com
bobagens. Todos sabem que os etéreos preferem os m ais j ovens. É por isso
que soltaram a am iga da senhorita Peregrine: ela tem gosto de pó de café
velho!

Olive deu um a espiada pela fresta entre seus dedos.

— Qual é o gosto dos m ais novos?

— Fram boesa silvestre — disse ele m uito sério, e as garotas com eçaram a
chorar de novo.

— Deixe-as em paz! — berrou Hugh, e um enxam e de suas abelhas
expulsou Horace dali aos gritos.

— O que está acontecendo aí fora? — ralhou a senhorita Peregrine da sala
de estar. — É a voz do senhor Apiston que estou ouvindo? Onde estão a
senhorita Bloom e o senhor Portm an?

Em m a ficou tensa de m edo e lançou um olhar nervoso para Hugh.

— Ela sabe?

— Quando descobriu que vocês não estavam aqui, ela surtou, achou que
tinham sido raptados por acólitos ou algum a outra em ergência. Desculpe,
Em m a, eu tive de contar a ela.

Em m a sacudiu a cabeça, m as não havia nada que pudéssem os fazer além
de entrar lá e enfrentar o que nos esperava. Fiona nos deu um leve aceno,
com o se para nos desej ar sorte, e nós abrim os a porta.



Dentro da sala de estar, a única luz vinha da lareira que proj etava nossas
som bras trêm ulas contra a parede. Enoch e Bronwy n cam inhavam
ansiosam ente em torno de um a senhora de idade que se balançava sem
iconsciente em um a cadeira, enrolada num cobertor com o um a m úm ia. A
srta. Peregrine estava sentada em um a otom ana, alim entando-a com
colheradas cheias de um líquido escuro.

Em m a congelou ao ver o rosto da m ulher.

— Oh, m eu Deus — sussurrou ela. — É a senhorita Avocet.

Só então eu a reconheci, apesar de não totalm ente, da foto que a srta.

Peregrine m e m ostrara dela quando m oça. A srta. Avocet aparentava ser
tão forte e segura no retrato, m as agora parecia fraca e frágil. Tinha
envelhecido terrivelm ente.

Enquanto observávam os ali parados, a srta. Peregrine levou um frasco de
prata aos lábios da srta. Avocet e o virou, e por um instante a velha ymbryne
pareceu reviver, sentando-se ereta, os olhos brilhantes, m as logo depois sua
expressão ficou em botada outra vez e ela afundou de novo na poltrona.

— Senhorita Bruntley — disse a srta. Peregrine para Bronwy n —, vá e
arrum e a chaise longue para a senhorita Avocet, e depois vá buscar um a
garrafa de vinho de coca e outra de conhaque.

Bronwy n saiu às pressas, cum prim entando-nos solenem ente com um
aceno de cabeça ao passar, e a srta. Peregrine se voltou para nós.

— Estou extrem am ente decepcionada com você, senhorita Bloom .

Extrem am ente — disse ela sem levantar a voz. — E, entre tantas noites,
deu sua escapada logo nesta.

— Sinto m uito, senhorita Peregrine, m as com o eu podia saber que algo ia
acontecer?

— Eu devia castigá-la, m as, dadas as circunstâncias, o esforço não parece
valer a pena. — Ela ergueu a m ão e aj eitou o cabelo branco de sua m



entora. —

A senhorita Avocet nunca teria deixado seus pupilos para vir até aqui a m
enos que algo grave tivesse acontecido.

O fogo crepitante fez gotas de suor irrom perem em m inha testa, m as, em
sua poltrona, a srta. Avocet trem ia. Será que ela ia m orrer? Será que a cena
trágica que se desenrolou entre m im e m eu avô ia se repetir entre a srta.

Peregrine e sua professora? Eu a visualizei: eu com o corpo de m eu avô nos
braços, apavorado e confuso, sem suspeitar da verdade sobre ele, ou sobre m
im .

Essa situação, pensei, nada tinha a ver com o que se passara com igo. A srta.

Peregrine sem pre soubera quem eu era.

Esse não parecia o m om ento certo para tocar no assunto, m as eu estava
com raiva e não consegui m e conter.

— Senhorita Peregrine? — disse eu, e ela olhou para m im . — Quando ia m
e contar?

Ela estava prestes a perguntar o quê, m as seu olhar se m oveu até Em m a,
no rosto de quem ela pareceu ler a resposta.

— Logo, m eu j ovem — respondeu ela. — Mas, por favor, entenda, j ogar
toda a verdade sobre você na prim eira vez em que nos encontram os teria
sido um choque terrível. Seu com portam ento era im previsível. Poderia ter
ido em bora, para nunca m ais voltar, um risco que eu não podia correr.

— Então, em vez disso, tentou m e seduzir com com ida e garotas enquanto
m antinha em segredo todas as coisas ruins?

Em m a quase perdeu o fôlego.

— Seduzir? Por favor, não pense isso de m im , Jacob, eu não poderia
suportar.



— Tem o que você tenha nos interpretado m uito m al — disse a srta.

Peregrine. — E, quanto a seduzi-lo, o que viu aqui é com o vivem os. Não
houve nenhum a m entira, apenas a om issão de alguns detalhes-chave.

— Bem , aqui está um detalhe-chave para vocês — disse eu. — Um a dessas
criaturas m atou m eu avô.

A srta. Peregrine em palideceu por um instante, m as pareceu se recuperar.

— Sinto m uito por isso — disse ela.

— Eu vi um a delas com m eus próprios olhos, m as, quando contei às
pessoas, elas tentaram m e convencer de que eu estava louco. Mas eu não
estava, nem m eu avô. Durante toda a vida ele m e contou a verdade, e eu
não acreditei nele. — Sentia-m e envergonhado. — Se tivesse acreditado,
talvez ele ainda estivesse vivo.

A srta. Peregrine percebeu que m eus pés hesitavam e que eu estava
atordoado, e pediu que m e sentasse. Eu m e j oguei na poltrona em frente à
da srta. Avocet.

Em m a se agachou ao m eu lado.

— Ele devia saber que você era peculiar — disse ela — e devia ter um a boa
razão para não contar isso a você.

— Ele sabia, sim — disse a srta. Peregrine. — Ele contou isso em um a
carta.

— Não entendo — disse eu. — Se era tudo verdade, todas as histórias dele, e
se ele sabia que eu era com o ele, por que guardar segredo até o últim o m
inuto de sua vida?

A srta. Peregrine deu m ais um a colherada de conhaque na boca da srta.

Avocet, que gem eu e se ergueu um pouco, antes de se afundar outra vez na
poltrona.



— Só posso im aginar que ele quisesse protegê-lo — disse a srta. Peregrine,
agora com voz m ais tranquila. — Nossas vidas podem ser cheias de
provações e privações. A vida de Abe duas vezes m ais, porque ele nasceu j
udeu na pior época possível. Ele encarou um genocídio duplo, dos j udeus
pelos nazistas e dos peculiares pelos etéreos. Ele vivia atorm entado pela
ideia de que estava aqui escondido enquanto seu povo, tanto j udeus quanto
peculiares, estava sendo m assacrado.

— Ele costum ava contar que tinha ido para a guerra para lutar contra m
onstros — disse eu.

— E foi m esm o — disse Em m a. — Dos dois tipos.

— A guerra acabou com o dom ínio nazista, m as os etéreos saíram dela m
ais fortes que nunca — prosseguiu a srta. Peregrine. — Por isso, com o m
uitos peculiares, nós nos m antivem os escondidos. Mas seu avô voltou um
hom em m udado. Tinha se transform ado em um guerreiro e estava determ
inado a construir para si um a vida fora da fenda. Ele se recusou a se
esconder.

— Im plorei que ele não fosse para os Estados Unidos — disse Em m a. —

Todos im ploram os.

— Por que os Estados Unidos? — perguntei a eles.

— Havia poucos etéreos por lá naquela época — respondeu a srta.

Peregrine. — Depois da guerra houve um pequeno êxodo de peculiares para
os Estados Unidos. Durante algum tem po, alguns conseguiram passar por
pessoas com uns, com o fez seu avô. Seu m aior desej o era ser com um ,
viver um a vida com um . Ele sem pre dizia isso em suas cartas. Tenho
certeza de que foi por isso que escondeu a verdade de você por tanto tem po:
ele queria que você tivesse o que ele nunca poderia ter.

— Ser com um — disse eu.

A srta. Peregrine assentiu.



— Mas ele nunca pôde escapar de sua peculiaridade. Sua habilidade única,
aliada ao talento desenvolvido na guerra com o caçador de etéreos, tornou-o
m uito valioso. Ele era sem pre forçado a agir; sem pre lhe pediam para
erradicar bolsões problem áticos de etéreos. Ele tinha um a natureza tal que
raram ente se recusava.

Pensei sobre as longas viagens de caça que o vovô Portm an costum ava
fazer. Minha fam ília tinha um a foto dele durante um a delas, apesar de eu
não saber quem tinha feito a foto, nem quando, j á que ele quase sem pre ia
sozinho, m as sem pre achei aquilo a coisa m ais engraçada, porque na foto
ele vestia um terno. Quem usa terno num a viagem de caça?

Agora eu tinha m inha resposta: alguém que está à caça de m ais do que

apenas anim ais.

Fiquei com ovido com essa nova im agem de m eu avô, não um m aníaco
por arm as e paranoico, nem um adúltero m entiroso, tam pouco um hom em
que nunca estava presente para sua fam ília, m as um cavaleiro andante que
arriscava a vida pelos outros, vivendo em carros e hotéis baratos, na
perseguição de som bras m ortais, e que voltava para casa com algum as
dúzias de balas a m enos e ferim entos que nunca explicou direito, além de
pesadelos sobre os quais não podia falar. E, por esses m uitos sacrifícios,
tudo o que recebia era desprezo e desconfiança daqueles que am ava. Acho
que por isso ele escreveu tantas cartas para Em m a e a srta. Peregrine. Elas
com preendiam .

Bronwy n voltou com um decantador de vinho de coca e outra garrafa de
conhaque, e a srta. Peregrine m isturou os dois em um a xícara. Então
dispensou Bronwy n e, depois que ela saiu, com eçou a dar tapinhas
carinhosos no rosto cheio de veias azuis da srta. Avocet.

— Esm erelda — disse ela. — Esm erelda, você precisa se levantar e beber
este tônico que preparei.

A srta. Avocet soltou um gem ido. A srta. Peregrine ergueu a xícara até seus
lábios. A senhora de idade tom ou alguns goles e então cuspiu e tossiu, m as
a m aior parte do líquido arroxeado desapareceu em sua garganta. Por um m



om ento, ficou encarando o nada com olhar vazio, com o se estivesse prestes
a afundar de volta em seu estupor, m as depois se aprum ou na poltrona, a
vida voltando a seu rosto.

— Nossa — disse a srta. Avocet, e sua voz era com o um arranhão seco. —

Eu dorm i? Que falta de educação a m inha. — Ela olhou para cada um de
nós com leve surpresa, com o se tivéssem os acabado de surgir do nada. —
Alm a? É

você?

A srta. Peregrine segurou e m assageou as m ãos ossudas daquela senhora.

— Esm erelda, você veio de m uito longe para nos ver no m eio da noite.

Você deixou a todos nós nervosos e preocupados.

— Deixei? — disse apertando os olhos e franzindo o cenho, e seus olhos
pareceram se fixar na parede em frente, viva com som bras trem eluzentes.
Então um a expressão de m edo tom ou seu rosto. — É — disse —, eu vim
avisá-la, Alm a. Vocês devem ficar em alerta. Não podem se deixar tom ar de
surpresa, com o eu fiz.

A srta. Peregrine parou a m assagem .

— Tom ar de surpresa pelo quê? — disse ela.

— Só podiam ser acólitos. Dois deles chegaram à noite, disfarçados de m em
bros do conselho. Não há hom ens no conselho, é claro, m as aquilo enganou
m eus vigias sonolentos por tem po bastante para que os acólitos os am
arrassem e levassem .

A srta. Peregrine perdeu o fôlego.

— Oh, Esm erelda!

— A senhorita Bunting e eu fom os acordadas por seus gritos de pavor —



prosseguiu. — Mas estávam os todos presos dentro de casa. Levou algum
tem po para forçar as portas e, quando conseguim os, seguim os o fedor dos
acólitos até o exterior da fenda, onde havia um bando de bestas-som bras à
nossa espera do

outro lado. Elas caíram sobre nós, uivando, cobertas de sangue...

Ela parou, esforçando-se para segurar as lágrim as.

— E as crianças?

A srta. Avocet sacudiu a cabeça. Toda a luz pareceu fugir de seus olhos.

— As crianças serviram apenas de isca — disse ela.

Em m a deslizou a m ão até a m inha e a apertou, e vi o rosto da srta.

Peregrine reluzindo à luz da lareira.



— Eles queriam m esm o era a m im e à senhorita Bunting. Eu consegui
fugir, m as a senhorita Bunting não teve a m esm a sorte.

— Ela foi m orta?

— Não... raptada. Do m esm o m odo com o a senhorita Cam baxirra e a
senhorita Treecreeper há duas sem anas, quando suas fendas de tem po
foram invadidas. Eles estão capturando as ymbrynes, Alm a. É algum tipo de
esforço coordenado. Eu estrem eço só de im aginar o propósito disso.

— Então eles vêm atrás de nós tam bém — disse em voz baixa a srta.

Peregrine.

— Se puderem encontrá-la — retrucou a srta. Avocet. — Seu esconderij o é
m elhor do que o da m aioria, m as você deve estar preparada, Alm a.

A srta. Peregrine assentiu. A srta. Avocet lançou um olhar desconsolado para
as próprias m ãos. Elas trem iam em seu colo, e a voz saiu com dificuldade.

— Ah, m inhas crianças queridas. Elas agora estão todas sozinhas — disse
ela, chorando e virando o rosto para escondê-lo de nós.

A srta. Peregrine puxou o cobertor até o pescoço daquela m ulher de idade
avançada e se levantou. Saím os atrás dela e deixam os a srta. Avocet com
sua tristeza.

***

Quando saím os, vim os todas as crianças encolhidas em torno da porta da
sala de estar. Mesm o que não tivessem ouvido tudo o que fora dito pela srta.

Avocet, tinham entendido o m ais im portante, o que ficara evidente pela
expressão em seus rostos pálidos e cansados.

— Coitada da senhorita Avocet! — choram ingou Claire, os lábios trêm ulos.

— Coitadas das crianças da senhorita Avocet! — disse Olive.



— Elas vêm ficar com a gente agora, senhorita Peregrine? — perguntou
Horace.

— Vam os precisar de arm as! — gritou Millard.

— Machados de guerra! — disse Enoch.

— Bom bas! — disse Hugh.

— Parem com isso! — gritou a srta. Peregrine, levantando a m ão para pedir
silêncio. — Todos devem os perm anecer calm os. Sim , o que aconteceu
com a senhorita Avocet foi trágico, extrem am ente trágico, m as foi um a
tragédia que não vai necessariam ente se repetir aqui. Entretanto, tem os de
ficar em alerta. A

partir de agora, vocês só podem sair da casa com m eu consentim ento, e
sem pre em dupla. Se notarem alguém desconhecido, m esm o que pareça
peculiar, venham m e inform ar im ediatam ente. Vam os discutir estas e
outras m edidas preventivas de m anhã. Até lá, vão todos para a cam a! Isso
não é hora para um a reunião.

— Mas senhorita Pe... — tentou Enoch.

— Para a cam a!

As crianças foram correndo para seus quartos.

— E em relação ao senhor, senhor Portm an, não gosto m uito da ideia de
você voltar sozinho. Acho que talvez sej a m elhor ficar, pelo m enos até as
coisas se acalm arem um pouco.

— Não posso sim plesm ente desaparecer assim . Meu pai ia surtar.

— É claro — disse ela. — Nesse caso, insisto que pelo m enos passe a noite
aqui.

— Eu fico — falei —, se a senhora m e contar tudo o que sabe sobre as
criaturas que m ataram m eu avô.



Ela inclinou a cabeça e ficou m e observando, com a expressão de quem
quase achava graça.

— Está bem , senhor Portm an, não vou desprezar essa sua necessidade de
saber. Instale-se no divã para dorm ir e discutim os isso assim que acordarm
os.

— Não — retruquei. Ela m e lançou um olhar severo, m as eu tinha esperado
dez anos para saber a verdade e não podia esperar m ais nem um m inuto. —
Tem de ser agora.

— Às vezes, m eu j ovem , você anda num a linha m uito tênue entre ser um
rapaz interessante de personalidade forte e um cabeça-dura terrível. — Ela se
virou para Em m a. — Senhorita Bloom , poderia buscar m inha garrafa de
vinho de coca? Parece que não vou dorm ir esta noite, então terei de m e
perm itir isso, j á que tenho de m e m anter acordada.

***

A biblioteca era perto dem ais do quarto das crianças para um a conversa na
m adrugada, então eu e a srta. Peregrine fom os para um a estufa que ficava
no lim iar da floresta. Sentam os sobre vasos virados de cabeça para baixo
em m eio a rosas em crescim ento, com um lam pião a querosene entre nós,
antes de o am anhecer rom per através das paredes de vidro. A srta.
Peregrine pegou um cachim bo do bolso e se inclinou para acendê-lo na
cham a do lam pião. Deu algum as baforadas pensativas, soltando espirais de
fum aça azul, e depois com eçou:

— Em épocas rem otas, as pessoas nos tom avam por deuses — com eçou
ela

—, m as nós, peculiares, não som os m enos m ortais que as pessoas com
uns. As fendas de tem po apenas retardam o inevitável, e o preço que pagam
os por usá-las é considerável: um divórcio irrevogável do presente real. Com
o você sabe, pessoas que passam m uitos anos dentro das fendas podem ficar
pouquíssim o

tem po no presente, senão m urcham e m orrem . Essa tem sido a ordem das
coisas desde eras im em oriais.



Deu outra baforada e continuou.

— Há alguns anos, por volta da virada do últim o século, surgiu um a facção
dissidente entre nosso povo, um grupo de peculiares descontentes e com
ideias perigosas. Eles acreditavam ter descoberto um m étodo pelo qual a
função das fendas de tem po podia ser corrom pida para conferir ao usuário
um a espécie de im ortalidade, não apenas a suspensão do envelhecim ento,
m as sua reversão. Eles falavam de j uventude eterna, que seria desfrutada
fora dos lim ites das fendas, de viaj ar de um lado para o outro entre o
presente e o passado im punem ente, sem sofrer qualquer efeito colateral,
que sem pre im pediu tam anha irresponsabilidade.

Em outras palavras: dom inar o tem po sem ser dom inado pela m orte. Toda
a ideia era loucura, um com pleto absurdo, um a refutação das leis em píricas
que tudo governam !

Ela fez um a pausa para se recom por.

— De qualquer m odo, m eus dois irm ãos, tecnicam ente brilhantes, m as
um pouco sem j uízo, foram arrebatados por essa ideia. Tiveram até a
coragem de m e pedir que os aj udasse a torná-la realidade. “Vocês estão
falando em se transform arem em deuses”, eu disse. “Isso não pode ser feito.
E, m esm o que pudesse, não deveria ser feito.” Mas nada conseguiria detê-
los. Criados entre as ymbrynes em treinam ento da senhorita Avocet, eles
sabiam um pouco m ais sobre nossa arte única do que a m aioria dos m achos
peculiares, m as o suficiente, eu tem ia, para serem perigosos. Apesar dos
avisos e até das am eaças do conselho, no verão de 1908 m eus irm ãos e
centenas de outros m em bros dessa facção renegada, entre eles m uitas
ymbrynes poderosas, todos traidores, viaj aram para a tundra siberiana para
levar a cabo seu experim ento odioso. Escolheram um a velha fenda sem
nom e, que estava havia séculos sem uso. Esperávam os que eles voltassem
em m enos de um a sem ana, com o rabo entre as pernas, hum ilhados pela
condição im utável da natureza. Em vez disso, o resultado foi m uito m ais
dram ático: houve um a explosão catastrófica que fez estrem ecer j anelas em
lugares tão distantes quanto os Açores. Qualquer pessoa num raio de
quinhentos quilôm etros deve ter pensado que era o fim do m undo. Acham
os que todos tinham m orrido e que aquele estrondo obsceno, de dim ensão
planetária, tinha sido seu últim o discurso coletivo.



— Mas eles sobreviveram — arrisquei.

— De certa form a. Outros podem cham ar o estado que eles assum iram em
seguida de um a espécie de m aldição vivente. Sem anas depois com eçou
um a série de ataques a peculiares efetuados por criaturas horrorosas que,
exceto por suas som bras, não podiam ser vistas, a não ser por peculiares
com o você. Foram nossos prim eiros conflitos contra os etéreos. Dem orou
um tem po até perceberm os que aquelas abom inações com tentáculos na
boca eram , na verdade, nossos irm ãos rebeldes, que tinham escapado se
arrastando da cratera fum egante deixada por seu experim ento. Em vez de se
tornarem deuses, eles se transform aram em dem ônios.

— O que deu errado?

— Isso ainda é tem a de discussões. Um a teoria é que eles reverteram seu

processo de envelhecim ento até um a época anterior à própria concepção de
suas alm as, e por isso eles cham am a si m esm o de etéreos, porque seus
corações, suas alm as, são vazios. Num a ironia cruel, eles alcançaram a im
ortalidade que buscavam , no fim das contas: acredita-se que os etéreos
podem viver m ilhares de anos, m as é um a vida de torm entos físicos
constantes e fom e insaciável pela carne de seus antigos sem elhantes,
porque nosso sangue é sua única esperança de salvação. Se um etéreo devora
um núm ero suficiente de peculiares, ele se torna um acólito.

— Essa palavra de novo. Quando nos conhecem os, Em m a m e acusou de
ser um deles.

— Talvez eu suspeitasse da m esm a coisa, se não o tivesse observado antes.

— O que são eles?

— Se ser um etéreo é viver um inferno, e quase certam ente é m esm o, ser
um acólito seria o correspondente a viver num purgatório. Acólitos são
quase com uns. Eles não têm habilidades peculiares, m as, com o podem
passar por hum anos, vivem para servir a seus irm ãos etéreos, atuando com
o batedores, espiões e caçadores de carne. É um a hierarquia de m alditos
que alm ej a um dia transform ar todos os etéreos em acólitos e todos os
peculiares em cadáveres.



— Mas o que os im pede de fazer isso? Se eles eram peculiares, eles não
conhecem todos os seus esconderij os?

— Eles não parecem guardar nenhum a m em ória de sua vida passada. E,
apesar de os acólitos não serem tão fortes nem terem aparência tão
assustadora, eles costum am ser igualm ente perigosos. Diferentem ente dos
etéreos, eles agem m ais por instinto e costum am ser capazes de se m isturar
à população em geral.

Pode ser difícil identificá-los entre pessoas com uns, apesar de haver alguns
indicadores. Os olhos, por exem plo... Curiosam ente, os acólitos não têm
pupilas.

Fiquei arrepiado ao lem brar do vizinho de olhos brancos que vi regando a
gram a alta do j ardim , na noite em que m eu avô foi m orto.

— Eu vi um deles. Tenho quase certeza. Mas pensei que fosse um velho
cego — disse eu.

A srta. Peregrine assentiu e tom ou um gole de sua garrafinha.

— Os acólitos são adeptos de andar por aí sem ser percebidos. Costum am
adotar identidades invisíveis para a sociedade: o hom em de terno cinza no
m etrô; o indigente que m endiga m oedas; apenas rostos na m ultidão,
apesar de alguns terem sido conhecidos por se arriscarem à exposição ao se
colocar em posições de m aior destaque, com o m édicos, políticos, clérigos,
e assim interagir com um núm ero m aior de pessoas, ou ter algum poder,
para conseguir descobrir com m ais facilidade peculiares que possam estar
escondidos entre as pessoas com uns, com o Abe estava.

A srta. Peregrine pegou um álbum de fotos que trouxera da casa. Enquanto o
folheava, ela disse:

— Essas fotos foram reproduzidas e distribuídas a peculiares por toda parte,
com o cartazes de pessoas procuradas. Vej a aqui. Este acólito foi descoberto
trabalhando em um a loj a de departam entos norte-am ericana no Natal. Ele
foi capaz de interagir com m uitas crianças em um período excepcionalm
ente curto.



Tocou-as e interrogou-as em busca de sinais de peculiaridade.

Ela apontou a foto de duas m eninas m ontadas sobre um a rena falsa, com
um Papai Noel assustador, de olhos vazios, observando por detrás de seus
chifres.

E virou a página para revelar a foto de um dentista de aparência sádica.

— Este acólito trabalhava com o cirurgião-dentista. Não seria surpresa para
m im descobrir que o crânio que aparece na foto pertencia a um a de suas
vítim as peculiares.

Ela tornou a virar a página, dessa vez até a foto de um a garotinha toda
encolhida diante de um a som bra enorm e que se proj etava em sua direção.

— Esta é Marcie — disse a srta. Peregrine. — Ela nos deixou há trinta anos
para viver com um a fam ília com um no cam po. Im plorei que ficasse, m as
ela estava totalm ente decidida. Não m uito tem po depois, foi levada por um
acólito enquanto esperava pelo ônibus escolar. Encontraram no local um a
câm era com film e, que, revelado, m ostrou essa foto.

— Quem a tirou?

— O próprio acólito. Eles adoram gestos teatrais e invariavelm ente deixam
para trás algum a provocação de lem brança.

Estudei as fotos enquanto um tem or pequeno e fam iliar se revirava dentro
de m im .

Quando não suportei m ais olhar para elas, fechei o álbum .

— Estou contando isso tudo a você porque saber é um direito seu de
nascença — disse a srta. Peregrine —, m as tam bém porque preciso de sua
aj uda. Você é o único entre nós que pode sair da fenda sem levantar
suspeitas.

Enquanto estiver conosco e insistir em viaj ar de um lado para o outro,
preciso que observe a chegada de qualquer pessoa na ilha e venha aqui m e
contar.



— Outro dia chegou alguém — disse eu, pensando no ornitólogo que tinha
chateado m eu pai.

— Você conseguiu ver os olhos dele? — perguntou ela.







— Na verdade, não — respondi. — Ele estava de óculos escuros.



Com o cenho franzido, a srta. Peregrine m astigou de leve a pele que cobria
o nó do dedo.

— Por quê? Acha que poderia ser um deles?

— É im possível ter certeza sem ver os olhos — disse ela —, m as a
possibilidade de que você tenha sido seguido até a ilha m e preocupa m uito.

— O que a senhora quer dizer? Por um acólito? — perguntei.

— Talvez o m esm o que você descreveu ter visto na noite da m orte de seu
avô. Isso explicaria por que eles resolveram poupar sua vida — para que
pudesse conduzi-los a um prêm io m uito m aior: este lugar.

— Mas com o eles sabiam que eu era peculiar? Nem eu sabia!

— Se eles sabiam sobre seu avô, pode ter certeza de que sabiam sobre você
tam bém .

Eu m e lem brei de todas as vezes que os senti perto de m im nas sem anas
após aqueles acontecim entos, certo de que havia algo m e observando por
um a j anela escura ou do outro lado de um a rua m ovim entada. Quantas
vezes eles tiveram a oportunidade de m e m atar? A que distância será que
fiquei da m orte?

Eu m e senti fraco e afundei a cabeça entre os j oelhos, estupefato.

— Suponho que não m e daria um gole daquele vinho — disse.

— Absolutam ente não.

De repente senti m eu peito se apertar.

— Eu nunca estarei em segurança, não é verdade?

A srta. Peregrine tocou m eu om bro.

— Aqui você está em segurança — disse ela. — E pode viver aqui pelo tem
po que quiser.



Tentei falar, m as gaguej ei.

— Mas eu não... não... não posso... m eus pais...

— Eles podem am á-lo — sussurrou ela —, m as nunca vão entender.

***

Quando voltei para a cidade, o sol da m anhã proj etava as prim eiras som
bras sobre o telhado das casinhas; os hom ens que tinham virado a noite
bebendo paravam para tom ar fôlego em bancos a cam inho de casa, algo
que faziam com dificuldade; os pescadores desciam para a baía com grandes
botas pretas; e m eu pai com eçava a se m exer saindo de um sono profundo.
Quando ele rolou para fora da cam a, eu estava m e deitando na m inha.
Puxei as cobertas sobre m inhas roupas suj as de areia apenas segundos antes
que ele abrisse a porta do quarto para ver se estava tudo certo.

— Está se sentindo bem ?

Soltei um gem ido e virei de costas para ele, que foi em bora. Acordei só à

tarde e encontrei um bilhete sim pático e um a caixa de rem édios para gripe
na m esinha da sala que dividíam os. Então com ecei a m e preocupar com
ele, andando lá fora por pontais rochosos com seus binóculos e um
caderninho, bem possivelm ente na com panhia de um louco m atador de
ovelhas.

Esfreguei os olhos para espantar o sono, vesti rapidam ente um a capa de
chuva, dei a volta por trás da cidade e cam inhei por penhascos e praias
próxim os, na esperança de ver m eu pai ou o estranho ornitólogo — e
observar seus olhos com atenção —, m as não encontrei nenhum dos dois.
Estava quase anoitecendo quando finalm ente desisti de procurar e voltei
para o Buraco do Padre, onde encontrei m eu pai no bar, bebendo um a
cervej a com os frequentadores de sem pre. A j ulgar pelo núm ero de
garrafas vazias em torno dele, fazia tem po que estava ali.

Eu m e sentei ao seu lado e perguntei se ele tinha visto o ornitólogo em
algum lugar. Ele disse que não.



— Bem , se o vir, m e faça o favor de ficar longe dele, está bem ?

Meu pai m e olhou de um m odo estranho.

— Por quê?

— Eu não fui com a cara dele. E se for um m aluco? E se foi ele quem m
atou aquelas ovelhas, e não Verm e?

— De onde tirou essas ideias bizarras?

Eu quis contar a ele. Quis explicar tudo, para que ele dissesse que entendia e
m e oferecesse um pouquinho de conselho paterno. Quis, naquele m om
ento, que tudo voltasse a ser do j eito que era antes que viéssem os para cá;
antes que eu tivesse encontrado aquela carta da srta. Peregrine, quando eu
era apenas um tipo norm al e bagunceiro de m enino rico do subúrbio. Em
vez disso, sentei perto do m eu pai por algum tem po e falei sobre am
enidades, e tentei lem brar da m inha vida naquela época incom ensuravelm
ente distante que era quatro sem anas, ou im aginar com o poderia ser daqui
a quatro sem anas — m as não consegui. Depois de algum tem po, ficam os
sem ter sobre o que falar, pedi licença e subi para ficar sozinho.

CAPÍTULO DEZ

N a terça-feira à noite, a maior parte do que eu acreditava saber sobre mim m
esm o se revelou estar errada. Na m anhã de dom ingo, m eu pai e eu
deveríam os fazer as m alas e voltar para casa. Só restavam quatro dias para
resolver o m eu futuro. Com o seria possível que eu ficasse aqui? Por outro
lado, com o poderia ir para casa?

Não tinha ideia do que fazer. Para piorar, não havia ninguém com quem eu
pudesse conversar sobre o assunto. Meu pai estava fora de questão. Em m a
expunha apaixonadam ente e com m uita frequência argum entos a favor de
que eu ficasse, nenhum dos quais fazia referência à vida que eu estaria
abandonando se o fizesse — por pior que ela pudesse parecer —, ou com o o
súbito e inexplicável desaparecim ento de seu filho único poderia afetar m
eus pais, ou a pressão sufocante que a própria Em m a tinha adm itido sentir
dentro da fenda. Ela diria apenas:



— Com você aqui vai m elhorar.

A srta. Peregrine aj udava ainda m enos. Sua única resposta era que não
podia tom ar um a decisão com o aquela por m im , apesar de eu apenas
querer conversar sobre o assunto. Mas era óbvio que ela queria que eu
ficasse. Além e acim a de m inha segurança, m inha presença ali deixaria
todos os outros na fenda m ais seguros. Porém não sim patizava com a ideia
de passar a vida com o cão de guarda deles. Com eçava a suspeitar de que m
eu avô tinha achado o m esm o e que essa era parte da razão de sua recusa
em voltar depois da guerra.

Juntar-m e às crianças peculiares tam bém significava não term inar o ensino
m édio nem ir para a faculdade ou fazer coisas norm ais que as pessoas
fazem enquanto crescem . Mesm o assim , precisava m e lem brar sem pre de
que eu não era norm al e que, enquanto os etéreos estivessem à m inha caça,
qualquer vida fora da fenda de tem po provavelm ente seria, de qualquer m
odo, elim inada antes que eu chegasse à faculdade. Eu passaria o resto dos m
eus dias com m edo, olhando para trás, atorm entado por pesadelos, à espera
do dia em que eles voltariam para finalm ente acabar com igo. Isso parecia
bem pior do que não ir para a faculdade.

Então pensei: Será que não há uma terceira opção? Será que eu não poderia
ser como meu avô Portman, que por cinco décadas viveu, trabalhou e
combateu os etéreos fora da fenda? Era aí que a voz autodepreciativa em m
inha cabeça com eçava a falar: Ele teve treinamento militar, seu idiota. Era
um cara frio e durão. E tinha um armário cheio de escopetas de cano
serrado. O homem era um Rambo em comparação a você.

Minha parte otim ista dizia que eu devia m e inscrever em aulas de tiro.

Aprender caratê. Malhar.

Está brincando? Você não conseguia se proteger nem no colégio! Tinha de
subornar aquele caipira para fazer isso em seu lugar. E você molharia as
calças só de apontar um revólver para alguém.

Não, eu não.



Você é fraco. É um fracassado. É por isso que ele nunca lhe contou quem
realmente era. Ele sabia que você não ia segurar a onda.

Cale a boca! Cale a boca!

Durante dias m eus pensam entos iam e voltavam desse j eito. Ficar ou
partir?

Estava constantem ente obcecado sem chegar a um a conclusão. Enquanto
isso, m eu pai perdeu com pletam ente a em polgação com seu livro. Quanto
m enos trabalhava, m ais desanim ado ficava e, quanto m ais desanim ado, m
ais tem po passava no bar. Nunca o tinha visto beber daquele j eito — seis,
sete cervej as por noite — e não gostava de estar por perto quando ele fazia
isso. Ele ficava taciturno e, quando não ficava quieto e pensativo, m e
contava coisas que eu não queria saber.

— Um dia desses sua m ãe vai m e deixar — disse certa noite. — Se eu não
fizer algo acontecer em breve, acho que ela vai m esm o.

Com ecei a evitá-lo. Não tenho certeza de se ele percebeu. Tornou-se fácil,
de um m odo deprim ente, m entir sobre m inhas idas e vindas.

Na casa, a srta. Peregrine instituiu um isolam ento praticam ente com pleto.

Era com o se houvesse sido declarada lei m arcial: as crianças m enores não
podiam ir a lugar nenhum sem com panhia, os m ais velhos andavam em
duplas e a srta. Peregrine tinha de saber onde todos estavam o tem po inteiro.
Só conseguir perm issão para sair da fenda j á era um sacrifício.

Sentinelas eram convocadas e postas para trabalhar em turnos para vigiar a
frente e os fundos da casa. Durante todo o dia e na m aior parte da noite, era
possível ver rostos entediados espiando das j anelas. Se as crianças viam
alguém chegando, tinham de puxar um a corrente que tocava um sino no
quarto da srta.

Peregrine, o que significa que sem pre que eu chegava ela estaria à espera na
porta para m e interrogar. O que estava acontecendo fora da fenda? Eu tinha
visto algo estranho? Tinha certeza de que não havia sido seguido?



Não foi surpresa as crianças terem ficado m eio piradas. Os m enores
ficaram barulhentos, os m ais velhos tornaram -se m eio insensíveis, reclam
ando das novas regras em voz alta o bastante apenas para serem ouvidos por
quem estava perto. Suspiros altos irrom piam no ar, norm alm ente a única
pista de que Millard tinha entrado no aposento. Os insetos de Hugh voavam
soltos e picaram várias pessoas até serem banidos da casa, depois do que
Hugh com eçou a passar todo o tem po na j anela, apenas vendo suas abelhas
do outro lado do vidro.

Olive, alegando ter perdido seus sapatos de chum bo, com eçou a se arrastar
pelo teto com o um a m osca, pregando peças nas pessoas, deixando cair
grãos de arroz em suas cabeças até que olhassem para cim a, quando então
ela dava um a gargalhada tão forte que sua levitação vacilava e ela tinha de
se agarrar a um lustre ou trilho de cortina para evitar cair. O m ais estranho
de todos era Enoch, que desapareceu em seu laboratório no porão para
experim entar em seus

soldadinhos de barro cirurgias que fariam corar o doutor Frankenstein — am
putar os m em bros de dois para fazer um hom em -aranha assustador, por
exem plo, ou j untar o coração de quatro galinhas em um a única cavidade
torácica num a tentativa de fazer um super-hom em de barro que nunca
ficasse sem energia —

até que, um a um , seus pequenos corpos cinzentos sucum biram ao esforço e
o porão ficou parecido com um hospital de guerra.

De sua parte, a srta. Peregrine perm anecia em um estado de m ovim ento
constante, fum ando seu cachim bo sem parar enquanto claudicava de quarto
em quarto para ver com o estavam as crianças, com o se elas pudessem
desaparecer no instante que sum issem de seu cam po de visão. A srta.
Avocet continuou por lá, saindo de seu torpor de vez em quando para peram
bular sem rum o pelos corredores, cham ando com voz triste o nom e de seus
tutelados abandonados e depois desm oronando nos braços de alguém para
ser novam ente levada para a cam a. Seguiu-se grande quantidade de
especulação paranoica sobre a experiência trágica da srta. Avocet e por que
os etéreos iam querer raptar ymbrynes, com teorias que iam do bizarro (para
criar a m aior fenda de tem po da história, grande o bastante para engolir
todo o planeta) ao ridiculam ente otim ista (para fazer com panhia aos



etéreos — ser um m onstro horrível devorador de alm as pode ser bem
solitário depois de algum tem po).

Por fim , um silêncio m órbido se abateu sobre a casa. Dois dias de confinam
ento deixaram todos letárgicos. Acreditando que a rotina era a m elhor
defesa contra a depressão, a srta. Peregrine tentava m anter as crianças
interessadas nas lições diárias que ela dava, na preparação das refeições
cotidianas e tam bém na lim peza e arrum ação da casa, m as, sem pre que
não estavam sob ordens diretas para fazer algum a coisa, as crianças se
afundavam pesadam ente nas poltronas e ficavam olhando pela j anela para o
vazio, folheavam livros velhos sem realm ente lê-los ou apenas dorm iam .

Eu não tinha visto o talento peculiar de Horace em ação até que, certa noite,
ele com eçou a gritar. Um grupo correu até o sótão, onde ele estava de
sentinela, para encontrá-lo rígido em um a cadeira, em m eio ao que parecia
ser um pesadelo terrível, tentando agredir o ar com olhos aterrorizados e
vazios. No início, seus gritos eram apenas isso: gritos; m as de repente ele
com eçou a articular palavras, berrando sobre m ares fervilhantes e cinzas
chovendo do céu, e um a cortina de fum aça sem fim cobrindo a Terra. Após
alguns m inutos desses pronunciam entos apocalípticos, ele pareceu se
esgotar e caiu num sono inquieto.

Os outros j á tinham visto isso acontecer antes — o bastante para haver fotos
de seus ataques no álbum da srta. Peregrine — e sabiam o que fazer. Sob as
ordens da diretora, eles o carregaram pelos braços e pelas pernas até a cam a
e, quando despertou algum as horas depois, afirm ou que não se lem brava
do sonho, e os sonhos de que não se lem brava raram ente se tornavam
realidade. Os outros aceitaram isso porque j á havia m uita coisa com que se
preocupar. Senti que ele estava escondendo algo.





Quando alguém desaparece em um a cidade tão pequena com o Cairnholm ,
as pessoas percebem . Por isso, quando Martin não apareceu para abrir seu m
useu na m anhã de quarta, nem passou no Buraco do Padre para seu drinque
noturno habitual, as pessoas com eçaram a se perguntar se ele estaria doente
— e, quando a m ulher de Kev foi procurá-lo e encontrou a porta de sua casa
escancarada e sua carteira e seus óculos sobre a pia da cozinha, m as não o
encontrou, as pessoas com eçaram a im aginar que ele pudesse estar m orto.
No dia seguinte, com o ele tam bém não apareceu, um grupo de hom ens foi
enviado para abrir velhos barracões de pesca e investigar em baixo de barcos
virados, procurando em qualquer lugar onde um hom em solteiro e
apreciador de uísque poderia pensar em dorm ir para curar um porre, m as as
buscas m al tinham com eçado quando receberam um a cham ada pelo rádio
de ondas curtas: o corpo de Martin havia sido pescado no oceano.

Eu estava no bar com m eu pai quando o pescador que o encontrou entrou.

Ainda não passara do m eio-dia, m as ele pediu um a cervej a antes de m ais
nada e depois de alguns m inutos estava nos contando sua história.

— Eu estava lá em Gannet’s Point puxando m inhas redes — com eçou o
pescador. — Elas estavam m uito pesadas, o que era estranho, j á que tudo o
que costum o pegar por lá são peixinhos pequenos, cam arões e coisas assim
. Achei que elas tinham ficado presas em algum a arm adilha para caranguej
os, então peguei o arpão e enfiei por baixo do barco até que ele se prendeu a
algo.

Todos nos aproxim am os dele sem sair de nossos bancos, com o se fosse a
hora da historinha em um j ardim de infância incrivelm ente m órbido.

— Era o Martin, sim . Parece que caiu de um precipício e foi atacado por
tubarões. Deus sabe o que ele estava fazendo no alto dos penhascos tarde da
noite só de roupão e cuecas.

— Ele não estava vestido? — perguntou Kev.

— Talvez vestido para dorm ir — disse o pescador. — Não para andar no m
olhado.



Preces breves pela alm a de Martin foram m urm uradas, e as pessoas com
eçaram a trocar teorias. Em m inutos, o lugar tinha se transform ado no
gabinete enfum açado de Sherlockes Holm es bêbados.

— Ele podia estar bêbado — arriscou um suj eito.

— Ou, se estava perto dos precipícios, talvez tenha visto o m atador de
ovelhas e estivesse atrás dele — disse outro.

— E esse cara novo? — disse o pescador. — O que está acam pado?

Meu pai se aprum ou em seu banco.

— Eu esbarrei nele há duas noites — disse.

Eu m e virei para ele, surpreso.

— Você não m e contou.

— Eu estava correndo, tentando chegar à farm ácia antes que fechasse, e
esse cara seguia no outro sentido, para fora da cidade. Ele estava m uito
apressado. Esbarrei em seu om bro quando passou, só para irritá-lo. É, eu
tinha

bebido algum as. Ele parou e m e encarou. Não disse nada. Falei que queria
saber sobre seu trabalho, sabe, o que ele estava fazendo aqui, qual sua
especialidade, porque as pessoas aqui falam sobre si m esm as, eu quis dizer.

— E o que ele respondeu? — perguntou Kev. O lugar estava em silêncio,
todos os olhos em m eu pai.

— Nada, absolutam ente nada. Parecia prestes a m e dar um soco, m as
depois saiu andando. Acho que estava com m edo de briga.

Vários hom ens tinham perguntas a fazer — sobre o que faz um ornitólogo e
por que o suj eito estaria acam pando, e outras coisas que eu j á sabia. Eu só
tinha um a pergunta, que estava louco para fazer a m eu pai desde que ele
com eçou a contar a história.



— Você viu os olhos dele?

Meu pai pensou por um segundo.

— Não — respondeu. — Ele estava de óculos escuros.

— À noite?

— Que coisa m ais estranha...

Fui tom ado por um m al-estar súbito e m e perguntei quanto m eu pai
passara perto de algo m uito pior do que um a troca de socos. Será que o cara
podia ser um acólito? Eu não tinha certeza, m as sabia que tinha de contar
sobre ele à srta.

Peregrine... e logo.

— Ah, droga! — disse Kev. — Não tem os um assassinato em Cairnholm há
cem anos. E, além disso, por que alguém ia querer m atar o velho Martin?
Não faz sentido. Aposto um a rodada com todos vocês que quando sair sua
autópsia vai constar que ele foi com ido até m orrer de prazer.

— Podem ter sido as prim eiras ondas da torm enta — disse o pescador de m
odo grave e som brio. — Tem um a tem pestade se aproxim ando agora. A
Capitania dos Portos diz que vai ser das fortes. A pior deste ano.

— A Capitania dos Portos... — zom bou Kev. — A Capitania não sabe nem
se está chovendo agora!

***

Os ilhéus costum avam fazer pronunciam entos som brios sobre o que a Mãe
Natureza tinha reservado para Cairnholm — afinal de contas, estavam todos
à m ercê do clim a, e eram naturalm ente pessim istas —, m as desta vez seus
piores tem ores se confirm aram . O vento e a chuva que tinham fustigado a
ilha durante toda a sem ana ficaram m ais fortes naquela noite e se transform
aram em um bando sinistro de nuvens de tem pestade que se aproxim avam ,
negras, no céu e transform avam em espum a as águas do m ar. Em m eio a
rum ores sobre Martin ter sido assassinado e sobre o clim a, a cidade se



fechou de m odo m ais ou m enos sem elhante à casa onde viviam as
crianças. As pessoas ficaram confinadas em suas residências. As j anelas
foram fechadas e as portas, bem trancadas e bloqueadas. Os barcos batiam
contra seus atracadouros com as ondas pesadas, m as nenhum deixou a baía;
sair para o m ar naquele clim a seria suicídio. E, com o

a polícia do continente não podia recolher o corpo de Martin até que o m ar
se acalm asse, ele foi guardado no gelo, nos fundos da peixaria.

Eu estava sob ordens estritas de m eu pai para não deixar o Buraco do Padre,
m as tam bém tinha instruções de contar qualquer acontecim ento estranho à
srta.

Peregrine, e, se um a m orte suspeita não fosse um acontecim ento estranho,
nada m ais seria. Por isso naquela noite fingi que estava m eio gripado e m e
tranquei no quarto, então saí pela j anela e desci pela calha até o chão.
Ninguém m ais seria idiota o bastante para estar fora de casa, por isso saí
correndo pela trilha principal sem m edo de ser visto, com o capuz da capa
de chuva bem preso em torno do rosto para m e proteger da chuva de vento.

Quando cheguei à casa, a srta. Peregrine olhou para m im e logo soube que
havia algo errado.

— O que aconteceu? — perguntou, com os olhos inj etados fixos em m im .

Contei tudo a ela, um resum o de todos os fatos e rum ores que escutara, e
seu rosto em palideceu. Ela apressou-se a m e levar para a sala de estar,
onde, em pânico, reuniu todas as crianças que pôde encontrar e, em seguida,
saiu andando a passos largos para procurar as poucas que, aparentem ente,
ignoraram seus gritos. O restante foi deixado ali, sem saber o que estava
acontecendo.

Em m a e Millard m e deram um a prensa.

— Por que ela está tão nervosa assim ? — perguntou Millard.

Contei a eles sobre Martin em voz baixa e cautelosa. Millard inspirou fundo
e Em m a cruzou os braços, preocupada.



— É m esm o tão ruim assim ? — perguntei. — Quero dizer, não podem ter
sido etéreos; eles só caçam peculiares, certo?

— Você conta a ele ou quer que eu faça isso? — resm ungou Em m a.

— Os etéreos preferem peculiares a pessoas com uns — explicou Millard

—, m as eles com em praticam ente qualquer coisa para se sustentar, desde
que sej a fresco e tenha carne.

— É um a das m aneiras de saber se há etéreos por perto — disse Em m a.
—

Os corpos vão se am ontoando. É por isso que eles são essencialm ente nôm
ades.

Se eles não m udassem sem pre de lugar, seria sim ples rastreá-los.

— Com que frequência — perguntei, com um frio subindo pela espinha —

eles precisam com er?

— Com m uita frequência — disse Millard. — Arranj ar as refeições dos
etéreos tom a a m aior parte do tem po dos acólitos. Eles procuram
peculiares quando podem , m as um a enorm e porção de sua energia e
trabalho é gasta em busca de vítim as com uns para os etéreos, tanto anim ais
quanto hum anos, e depois para esconder a suj eira. — O tom de Millard era
acadêm ico, com o se discutisse os padrões reprodutivos de um a espécie
ligeiram ente interessante de roedor.

— Mas os acólitos nunca são pegos? — perguntei. — Quero dizer, se eles aj
udam a assassinar pessoas, é de esperar que...

— Às vezes são — disse Em m a. — Aposto que você j á ouviu falar de
alguns deles, se acom panha o noticiário. Um suj eito foi encontrado com
cabeças hum anas guardadas na geladeira e pedaços de tripas e entranhas em
um a panela sobre fogo baixo, com o se estivesse preparando um a ceia de
Natal. Na sua época, não deve ter sido há m uito tem po.



Eu m e lem brava vagam ente de um especial de TV sensacionalista que
passou num a m adrugada sobre um assassino canibal em série, de
Milwaukee, que tinha sido preso em circunstâncias parecidas.

— Você deve estar falando de... Jeffrey Dahm er?

— Acho que era esse, sim , o nom e do cavalheiro — disse Millard. — Um
caso fascinante. Mas parece que ele nunca perdeu o gosto por com ida
fresca, apesar de não ser m ais um etéreo havia m uitos anos.

— Pensei que não deviam saber sobre o futuro — disse eu.

Em m a abriu um sorriso astuto.

— A Ave só esconde de nós as coisas boas do futuro, m as pode apostar que
soubem os de todas as histórias ruins.

Então a srta. Peregrine voltou, arrastando consigo Enoch e Horace pela m
anga da cam isa. Todos pararam para prestar atenção.

— Acabam os de ser inform ados de um a nova am eaça — anunciou ela,
que m e cum prim entou com um aceno de cabeça em agradecim ento. —
Um hom em fora da fenda m orreu sob circunstâncias m uito suspeitas. Não
tem os certeza da causa nem se isso representa um a am eaça real à nossa
segurança, m as devem os agir com o se representasse. Até segunda ordem ,
ninguém pode deixar a casa, nem para colher verduras ou trazer ganso para o
j antar.

Um gem ido coletivo foi ouvido, acim a do qual a srta. Peregrine levantou a
voz.

— Estes últim os dias têm sido m uito desafiadores para todos nós. Eu im
ploro a vocês que tenham paciência.

Mãos se ergueram por toda a sala, m as ela rej eitou todas as perguntas e saiu
para ver se as portas estavam bem trancadas. Corri atrás dela em pânico. Se
havia m esm o algo perigoso na ilha, podia m e m atar no instante em que eu
pusesse os pés fora da fenda. Mas, se eu ficasse ali, deixaria m eu pai



indefeso, sem m encionar que estaria m orto de preocupação por m inha
causa. De algum m odo, isso parecia ainda pior.

— Preciso ir — disse, quando alcançava a srta. Peregrine.

Ela m e puxou para um quarto vazio e fechou a porta.

— Não levante a voz — ordenou. — E você vai obedecer às m inhas regras.

O que eu disse tam bém se aplica a você. Ninguém sai desta casa.

— Mas senhorita...

— Até agora eu perm iti a você um grau de autonom ia sem precedentes para
ir e vir à vontade, em respeito a sua situação singular, m as você j á pode ter
sido seguido até aqui, e isso coloca em risco a vida de m eus protegidos. Não
vou m ais perm itir que ponha a eles, além de você, em perigo.

— Mas a senhora não entende? — praguej ei. — Os barcos não estão saindo.

As pessoas na cidade estão presas. Meu pai está preso. Se realm ente há um
acólito, e se ele é quem penso que é, ele e m eu pai j á quase com eçaram a
brigar um a vez. Se ele acabou de dar um estranho de com ida aos etéreos,
im aginem atrás de quem ele vai agora?

O rosto dela estava com o pedra.

— Não vou pôr em risco os m eus protegidos. Por ninguém .

— Não são apenas os habitantes da cidade, é m eu pai! Acha m esm o que

algum as portas vão m e im pedir de ir?

— Talvez não, m as se insistir em sair daqui vou insistir para que nunca m
ais retorne.

Fiquei tão chocado que tive de rir.

— Mas vocês precisam de m im ! — disse eu.



— É, precisam os — respondeu ela. — Precisam os m uito.

***

Subi correndo as escadas e fui até o quarto de Em m a. O interior era um a
im agem de frustração que podia m uito bem ter saído de um a obra de Norm
an Rockwell, se Norm an Rockwell retratasse pessoas cum prindo pena na
cadeia.

Bronwy n, inerte, olhava pela j anela. Enoch estava sentado no chão, m
exendo num pedaço de argila endurecida. Em m a, em poleirada na beira de
sua cam a, rasgava folhas de papel de um caderno e as incendiava entre os
dedos.

— Você voltou! — disse Em m a quando entrei.

— Nem cheguei a ir — respondi. — A senhorita Peregrine não ia deixar. —

Todos escutaram enquanto eu m e sentei e expliquei m eu dilem a. E a am
eaça da srta. Peregrine.

— Serei banido se tentar sair — contei a eles.

O caderno inteiro de Em m a pegou fogo.

— Ela não pode fazer isso! — gritou, alheia às cham as que lam biam sua m
ão.

— Ela pode fazer o que quiser — disse Bronwy n. — Ela é a Ave.

Em m a j ogou o caderno no chão e o pisoteou para apagar o fogo.

Eu m e levantei.

— Só vim aqui dizer a vocês que eu vou, quer ela queira ou não. Não serei
m antido com o prisioneiro e não vou enterrar a cabeça na areia enquanto m
eu pai pode estar correndo perigo de verdade.

— Então eu vou com você — disse Em m a.



— Você não está falando sério! — retrucou Bronwy n.

— Estou — disse ela.

— Você é burra, é? — disse Enoch. — Vai virar um a am eixa seca velha... e
por quê? Por ele?

— Não vou — disse Em m a. — É preciso ficar fora da fenda de tem po por
horas e horas antes que isso aconteça, e não vai dem orar tanto assim , vai,
Jacob?

— É um a m á ideia.

— O que é um a m á ideia? — disse Enoch. — Ela não sabe nem para que
estará arriscando a vida.

— A diretora não vai gostar — disse Bronwy n, afirm ando, para variar, o
óbvio. — Ela vai nos matar!

Em m a se levantou e fechou a porta.

— Ela não vai nos m atar — disse. — Essas coisas é que vão. E, se não m
atarem , viver desse j eito por m uito m ais tem po pode ser pior que a m
orte. A

Ave nos m antém num a rédea tão curta que a gente m al pode respirar, e
tudo porque ela não tem disposição para encarar sej a lá o que estiver lá fora.

— Ou o que não está lá fora — disse Millard, que eu não havia notado estar
na sala com a gente.

— Mas ela não vai gostar disso — repetiu Bronwy n.

Em m a deu um passo belicoso na direção da am iga.

— Por quanto tem po você ainda vai se esconder debaixo da barra da saia
dessa m ulher?

— Já esqueceu o que aconteceu com a senhorita Avocet? — disse Millard.



— Só quando os protegidos dela saíram da fenda eles foram m ortos e a
senhorita Buntin, raptada. Se eles tivessem ficado no lugar, nada de m au
teria acontecido.

— Nada de m au? — disse Em m a, desconfiada. — É verdade que os
etéreos não conseguem entrar nas fendas de tem po, m as os acólitos
conseguem , e foi por isso que os garotos foram enganados e convencidos a
sair. Será que a gente deve ficar com a bunda sentada aqui esperando que
eles entrem pela porta da frente?

E se, desta vez, em vez de um disfarce inteligente, eles trouxerem arm as?

— Era isso o que eu faria — disse Enoch. — Esperaria que todos dorm
issem , então desceria pela cham iné com o o Papai Noel e BAM! — Ele
disparou um revólver im aginário no travesseiro de Em m a. — Miolos na
parede!

— Obrigado por essa — suspirou Millard.

— Tem os de atacá-los antes que eles descubram que sabem os que estão
aqui — disse Em m a. — Enquanto tem os o elem ento surpresa.

— Mas não sabem os se eles estão aqui! — disse Millard.

— Vam os descobrir.

— E com o sugere fazer isso? Andando por aí até encontrar um ? E aí?

Desculpe, nós queríamos saber quais seriam suas intenções em relação a
nos devorar.

— Nós tem os Jacob — disse Bronwy n. — Ele pode ver os etéreos.

Senti um nó na garganta, consciente de que, se essa expedição de caça se
form asse, de algum m odo eu seria responsável pela segurança de todos.

— Até hoj e eu só vi um — alertei-os. — Por isso não diria que sou um
especialista.



— E se ele não vir nenhum ? — disse Millard. — Isso pode significar que
não há nenhum para ser visto, ou que eles estão escondidos. Você
continuaria na m esm a situação em que está agora.

O quarto encheu-se de expressões sérias e pensativas. O que Millard disse
fazia sentido.

— Bem , parece que a lógica venceu m ais um a vez — disse ele. — Vou lá
fora buscar m ingau para j antarm os, se algum de vocês, am otinados, quiser
se j untar a m im . Ao contrário de vocês, eu bem que gosto de m ingau.

As m olas das cam as rangeram quando Millard se levantou e se dirigiu à
porta. Mas, antes que ele saísse, Enoch se levantou com um pulo e berrou:

— Descobri!

Millard parou.

— Descobriu o quê?

Enoch se virou para m im .

— O suj eito que pode ou não ter sido devorado por um etéreo. Você sabe
onde o puseram ?

— Acho que na peixaria.

Ele esfregou as m ãos.

— Então eu sei com o podem os ter certeza.

— E o que farem os? — Millard indagou.

— Vam os perguntar a ele.

***

Um a equipe expedicionária foi m ontada. Iriam se j untar a m im Em m a,
que se recusou term inantem ente a m e deixar ir sozinho, Bronwy n, que



estava contrariada porque ia deixar a srta. Peregrine com raiva, m as insistiu
que precisávam os de sua proteção, e Enoch, cuj o plano nós íam os
executar. Millard, cuj a invisibilidade podia aj udar bastante, não quis tom ar
parte naquilo e teve de ser subornado só para que não nos entregasse.

— Se todos form os — raciocinou Em m a —, a Ave não poderá banir
apenas Jacob. Terá de banir todos nós.

— Mas eu não quero ser banida! — disse Bronwy n.

— Ela nunca faria isso, Wy n, essa é a questão. E, se conseguirm os voltar
para casa antes da hora de dorm ir, talvez ela nem perceba que saím os.

Eu tinha m inhas dúvidas quanto a isso, m as todos concordam os que valia a
pena arriscar.

Tudo ocorreu com o um a fuga de prisão. Depois do j antar, quando a casa
estava m ais caótica e a srta. Peregrine m ais distraída, Em m a fingiu que ia
para a sala de estar, eu, para a biblioteca, e alguns m inutos depois nos
encontram os no fim do corredor do segundo andar, onde um pedaço do teto
tinha sido puxado para revelar um a escada. Em m a subiu e eu a segui,
fechando a escada atrás de m im . Estávam os no espaço pequeno e escuro
do sótão. De um lado, havia um a saída de ventilação — cuj os parafusos
foram retirados com facilidade —, que dava para um a área plana do telhado.

Saím os para o ar da noite e vim os que os outros j á estavam à nossa espera.

Bronwy n deu um abraço esm agador em cada um de nós e nos entregou
capas de chuva pretas que pegara num arm ário. Sugeri que as vestíssem os
com o m edida de proteção contra a forte tem pestade do outro lado da fenda.
Estava prestes a perguntar com o desceríam os até o chão quando Olive
surgiu flutuando na beira do telhado.

— Quem quer brincar de paraquedas? — disse ela, com um largo sorriso.

Estava descalça: deixara os sapatos de chum bo em algum outro lugar, e
havia um a corda am arrada em torno de sua cintura que estava presa em
algo lá em baixo. Curioso para saber a que ela estava presa, debrucei-m e



para fora do telhado e vi Fiona acenando para m im de um a j anela, com a
corda na outra m ão.

— Você prim eiro — disse Enoch.

— Eu? — retruquei, afastando-m e nervoso da beirada. — Eu prim eiro o
quê?

— Abrace Olive e pule — disse Em m a.

— Não lem brava que o plano incluía essa parte em que eu estraçalho a
espinha.

— Não vai acontecer nada, bobinho, se você não largar Olive. É m uito
divertido. Já fizem os isso um m onte de vezes. — Então ela parou e pensou
por um instante. — Bem , um a vez.

Não parecia haver alternativa, por isso tom ei coragem e m e aproxim ei da
beira do telhado.

— Não tenha m edo! — disse Olive.

— É fácil para você dizer, j á que não cai — respondi.

Ela esticou os braços e m e abraçou; eu a abracei tam bém , e ela sussurrou:

— Tudo bem , vam os!

Fechei os olhos e saltei para o vazio. Em vez de cair com o eu tem ia,
descem os flutuando lentam ente até o chão, com o um balão que vazasse
hélio.

— Foi divertido — disse Olive. — Agora m e solte!

Eu a soltei e ela subiu com o um foguete até o telhado, gritando Uhuuuuuu!

pelo cam inho. Os outros quase enlouqueceram para fazê-la ficar quieta, e
um depois do outro a abraçaram e pairaram até o chão para se j untar a m im
.



Quando estávam os todos reunidos, saím os furtivam ente na direção da
floresta, enquanto Fiona e Olive acenavam para nós. Pode ter sido m inha im
aginação, m as, com a brisa, as criaturas esculpidas em arbustos no j ardim
pareciam acenar tam bém , e o próprio Adam fazia um som brio gesto de
despedida.

***

Quando param os na beira da charneca para tom ar fôlego antes da travessia,
Enoch tirou de seu grosso casaco pacotes em balados em gaze de algodão.

— Aqui, peguem — disse ele. — Não vou ficar carregando todos.

— O que é isso? — disse Bronwy n, desdobrando o tecido para revelar um
pedaço de carne am arronzada, com pequenos tubos se proj etando dela. —
Eca, que fedor! — exclam ou, afastando aquilo do rosto.

— Calm a, é só um coração de ovelha — disse ele, e enfiou algo m ais ou m
enos das m esm as dim ensões em m inhas m ãos. Aquilo fedia a form ol, e
m esm o através do tecido era possível sentir um a um idade noj enta.

— Vou vom itar até as tripas se tiver de carregar isso — alertou-o Bronwy n.

— Eu ia gostar de ver isso — disse Enoch, parecendo ofendido, com o se ela
am eaçasse derram ar um a taça de vinho que ele tivesse acabado de lhe
servir.

— Enfie na capa de chuva e vam os em bora.

Seguim os a faixa oculta de solo bom através do terreno alagadiço. Eu j á
passara por ali tantas vezes que tinha quase m e esquecido de com o podia
ser perigoso. Quantas vidas o lam açal engolira ao longo dos séculos?
Quando subim os a elevação do túm ulo de pedra, disse a todos que
abotoassem bem as

capas.

— E se virm os alguém ? — perguntou Enoch.



— Apenas aj a naturalm ente — disse eu. — Vou dizer que vocês são m eus
am igos dos Estados Unidos.

— E se virm os um acólito? — perguntou Bronwy n.

— Corra.

— E se Jacob vir um etéreo?

— Nesse caso — disse Em m a —, corra com o se o diabo estivesse atrás de
você.

Um a um , entram os agachados no cairn e desaparecem os com pletam ente
daquela calm a noite de verão, com o se nunca tivéssem os estado ali. Tudo
estava quieto até que chegam os à câm ara final, e então, num instante, a
pressão do ar e a tem peratura caíram e a tem pestade rugia alto, com todas
as suas forças.

Viram os na direção do som , estrem ecem os e por um instante ficam os ali
parados apenas, ouvindo a tem pestade fervilhar e uivar na boca do túnel.
Parecia o som de um anim al enj aulado ao qual tinham acabado de m ostrar
seu j antar. Não havia nada a fazer além de nos oferecerm os a ela.

Nós nos aj oelham os e entram os engatinhando no que parecia ser um
buraco negro. As estrelas estavam perdidas atrás de um a m ontanha de
nuvens carregadas, um tem poral e um vento congelante que penetrava em
nossos agasalhos. Raios riscavam o céu e nos ilum inavam , deixando-nos
brancos com o ossos e fazendo com que a escuridão que vinha depois
parecesse ainda m ais escura. Em m a tentou fazer um a cham a, m as ela
parecia um isqueiro no fim da vida útil. Toda faísca que saía de suas m ãos
se extinguia antes de virar cham a, e nos enrolam os nas capas de chuva e
correm os encurvados contra a ventania e o terreno pantanoso encharcado
que sugava nossas pernas, orientando-nos pela m em ória e pela visão.

Na cidade, a chuva batia em todas as portas e j anelas, m as ninguém
aparecia. Todos perm aneciam trancados e protegidos em suas casinhas
enquanto corríam os despercebidos pelas ruas que se enchiam de água,
passávam os por telhas arrancadas e espalhadas pelo vento, por um a ovelha



solitária, cega pela chuva, perdida e balindo, e por um banheiro externo
derrubado, que transbordava na estrada, até chegar à peixaria.

A porta estava trancada, m as com dois poderosos chutes de Bronwy n ela se
abriu. Em m a secou a m ão no interior do agasalho e finalm ente conseguiu
produzir um a cham a. Enquanto esturj ões de olhos esbugalhados nos
encaravam de dentro do balcão frigorífico, eu os conduzi pela loj a até o
outro lado da bancada, onde Dy lan passava seus dias praguej ando e escam
ando peixes, e por um a porta cheia de m arcas de ferrugem . Lá dentro havia
um pequeno frigorífico antigo, apenas um barraco de m adeira, chão de terra
e telhado de zinco, com paredes feitas de tábuas m al cortadas que lem
bravam dentes podres e deixavam passar a chuva pelos espaços entre elas. O
lugar estava tom ado por um a dúzia de grandes tinas retangulares, apoiadas
em cavaletes e cheias de gelo.

— Ele está em qual?

— Não sei — respondi —, m as, se não se im portar, prefiro não perguntar
ao peixeiro.

Em m a ilum inou o cam inho enquanto andávam os em m eio às tinas,
tentando adivinhar qual poderia guardar m ais que cadáveres de peixes, m as
todas pareciam iguais à prim eira vista, apenas caixões de gelo sem tam pa.
Teríam os de procurar em todas até achar.

— Eu não — disse Bronwy n. — Não quero vê-lo. Não gosto de coisas m
ortas.

— Nem eu, m as tem os de fazer isso — disse Em m a. — Estam os nessa j
untos.

Cada um escolheu um a tina e com eçou a escavá-la com o um cão em um
canteiro de flores prem iadas, nossas m ãos j ogando m ontes de gelo no
chão. Eu tinha esvaziado m etade de um a e com eçava a perder a
sensibilidade nos dedos quando ouvi Bronwy n soltar um grito do outro lado
do barracão, e m e virei para vê-la se afastar de sua tina aos tropeções, com
as m ãos na boca.

Nós nos aglom eram os em torno para ver o que ela tinha descoberto.



Proj etando-se do gelo no local onde ela escavara, via-se um a m ão
congelada e com os nós dos dedos cobertos de pelos.

— Arriscaria dizer que você encontrou nosso hom em — disse Enoch, e
através de frestas entre os dedos o resto de nós observou enquanto ele tirava
m ais gelo, aos poucos revelando um braço, depois um tronco e finalm ente
todo o corpo destroçado de Martin.

Era um a visão horrível. Seus m em bros estavam retorcidos em posições im
prováveis. O tronco tinha sido cortado ao m eio e esvaziado, e o gelo enchia
a cavidade onde antes ficavam suas entranhas. Quando seu rosto surgiu,
todos levaram um susto. Metade eram faixas de um a contusão arroxeada
que parecia um a m áscara rasgada. A outra estava lim pa o bastante apenas
para reconhecê-lo: um queixo coberto por barba, parte de um a bochecha e
da testa, e um olho verde, aberto e encarando fixam ente o vazio. Ele vestia
apenas cuecas sam ba-canção e trapos rasgados de um roupão atoalhado. Era
im possível que ele tivesse andado até os penhascos, à noite, vestido daquele
j eito. Alguém , ou algum a coisa, o arrastara até lá.

— Ele j á está m orto há m uito tem po — disse Enoch, enquanto avaliava
Martin com o um cirurgião faria com um paciente desenganado. — Tenho
que dizer: isso pode não funcionar.

— Tem os que tentar — disse Bronwy n, unindo-se a nosso am ontoado de
gente. — Já que viem os até aqui, pelo m enos tem os que tentar.

Enoch abriu a capa e pegou num bolso interno um dos corações em
brulhados. Parecia um a luva de beisebol m arrom dobrada em volta de si m
esm a.

— Se ele acordar — disse Enoch —, não vai estar satisfeito. Então se
afastem e não digam que não avisei.

Todos nós dem os um passo generoso para trás, exceto Enoch, que se
debruçou sobre a tina, enfiou o braço no gelo que enchia o peito de Martin e
revirou a m ão lá dentro com o se estivesse procurando um a lata de
refrigerante num isopor. Pareceu encontrar algo e, com a outra m ão, ergueu
o coração de ovelha acim a da cabeça.



Um a convulsão repentina atravessou todo o corpo de Enoch, e o coração de

ovelha com eçou a bater, borrifando um a névoa fina de sangrenta solução de
conservação. A respiração de Enoch se acelerou. Ele estava canalizando
algo.

Estudei o corpo de Martin em busca de um sinal de m ovim ento — as partes
dele que eu conseguia olhar —, m as ele perm anecia im óvel.

Aos poucos, a pulsação do coração nas m ãos de Enoch foi perdendo força e
sua cor foi esm aecendo e transform ando-se em um cinza-escuro com o o de
carne deixada por tem po dem ais no freezer. Enoch o j ogou no chão e
esticou a m ão vazia em m inha direção, e eu peguei o coração que estava
guardado no m eu bolso e o entreguei a ele, que repetiu o m esm o procedim
ento. O coração palpitou e pulsou por algum tem po antes de parar com o o
anterior. Ele repetiu aquilo pela terceira vez com o coração que dera a Em m
a.

O coração de Bronwy n era o últim o, portanto a derradeira chance de
Enoch. Seu rosto assum iu nova intensidade quando ele o ergueu acim a do
caixão grosseiro de Martin, apertando-o com o se quisesse atravessá-lo com
o dedo.

Quando o coração com eçou a se m over e a trem er com o um m otor
afogado, Enoch gritou para Martin com o um pregador religioso de tem pos
antigos:

— Levante-se, m orto, levante-se!

Percebi um vislum bre de m ovim ento. Algo se m overa sob o gelo. Inclinei-
m e o m ais perto do corpo que ousava chegar, em busca de qualquer sinal de
vida. Por um longo m om ento não aconteceu nada, m as então o corpo se
retorceu com tanta força e tão repentinam ente, com o se tivesse recebido um
choque de um desfibrilador, e todos pulam os para trás e gritam os de susto.
Quando baixei os braços para ver de novo, a cabeça dele tinha virado em m
inha direção, com um olho vazado girando loucam ente ao redor até se fixar,
aparentem ente, em m im .

— Ele está vendo você! — disse Enoch. — Chegue perto, ele quer falar!



Eu m e inclinei sobre ele. O m orto fedia a terra revirada, sal e coisa pior.

Caía gelo de sua m ão, que se ergueu trêm ula no ar por um instante, atorm
entada e azulada, antes de descansar em m eu braço. Lutei m uito contra o
im pulso de tirá-la dali.

Seus lábios se separaram e o m axilar se abriu lentam ente, m as não havia
nada a ouvir. Claro que não há; seus pulmões foram destruídos! Foi o que
pensei, m as então ele em itiu um som baixinho e eu m e aproxim ei, m inha
orelha quase tocando seus lábios congelados. Pensei, estranham ente, na
chuva correndo na calha da m inha casa, onde, se você encosta a cabeça nos
canos e espera um a pausa no tráfego, prestando atenção, percebe um
sussurro de um a corrente subterrânea, enterrada quando a cidade foi
construída, ainda correndo, m as presa em um m undo de noite eterna.

Os outros se j untaram ao redor da tina, m as eu era o único que podia ouvi-
lo. A prim eira coisa que o m orto disse foi m eu nom e.

— Jacob.

Fiquei gelado de m edo.

— Sim — respondi.

— Eu estava m orto. — As palavras saíam lentam ente, escorrendo com o m
elado. Ele se corrigiu. — Estou m orto.

— Conte o que aconteceu — disse eu. — Você se lem bra?

Houve um a pausa. O vento assobiou pelas frestas na parede e ele disse algo

que eu não entendi.

— Diga de novo. Por favor, Martin.

— Ele m e m atou — sussurrou o m orto.

— Quem ?



— O m eu Velho.

— Está falando de Oggie, seu tio?

— Meu Velho — repetiu. — Ele cresceu. E ficou grande, m uito grande.

— Quem fez isso, Martin?

Os olhos dele se fecharam e tem i que ele tivesse partido de vez. Olhei para
Enoch, que assentiu com a cabeça. O coração em sua m ão ainda pulsava.

O olho de Martin estrem eceu sob a pálpebra. Ele recom eçou a falar, lenta m
as firm em ente, com o se recitasse algo.

— Através de seus tecidos e peles, os sum os do inverno o digeriram . As
raízes iletradas refletiram e m orreram no vazio de seu estôm ago. Jazia à
espera no fundo de cascalho, o cérebro escurecendo, um a enorm e ninhada
ferm entando sob a terra, e se ergueu das trevas, ossos partidos, os pontos
soltos, pequenos brilhos na m argem .

Martin fez um a pausa. Seus lábios trem iam , e no breve silêncio Em m a
olhou para m im e m urm urou:

— O que ele está dizendo?

— Não sei — respondi —, m as acho que é um poem a.

Ele voltou a falar, a voz agora aguda e vacilante, alta o bastante para que
todos ouvissem .

— Com o se vertesse alcatrão, ele parece chorar o rio negro de si m esm o. A
textura de seus pulsos é igual ao carvalho das charnecas, seu calcanhar, um
ovo de basalto. Os quadris parecem a concha de um m arisco, a espinha, um
a enguia presa sob um a cam ada de lam a reluzente.

Enquanto falava, eu m e lem brei de onde tinha ouvido aquilo antes. Ele
recitara o poem a para m im em seu m useu, diante da vitrine onde o Garoto
do Pântano estava em exposição.



— Oh, Jacob. Eu cuidei tanto dele! Lim pei-o, rem ovi toda a sua suj eira e
criei um lar para ele, com o se fosse m eu próprio bebezão ferido. Eu cuidei
tão bem dele, m as...

— Está falando do Garoto do Pântano? Do Velho?

— Me m ande de volta! — ele im plorou. — Isso dói. — Sua m ão fria
acariciou m eu om bro e sua voz com eçou a desaparecer outra vez.

Olhei para Enoch em busca de aj uda e ele apertou m ais o coração, m as
sacudiu a cabeça.

— Rápido agora, parceiro — disse ele.

Então m e dei conta de que ele descrevia o Garoto do Pântano, m as não fora
o Garoto do Pântano quem o m atara. Eles só ficam visíveis para nós quando
estão comendo, dissera-m e a srta. Peregrine, o que significa: quando é tarde
demais.

Martin tinha visto um ser etéreo — à noite, em baixo de chuva e enquanto o
m onstro o rasgava em pedaços — e o confundira com a peça m ais preciosa
de seu m useu.

O velho m edo voltou a pulsar, envolvendo m inhas entranhas com um calor

am argo. Eu m e virei para os outros.

— Foi um etéreo que fez isso com ele — afirm ei. — Ele está em algum
lugar da ilha.

— Pergunte a ele onde — disse Enoch.

— Martin, onde? Preciso saber onde você o viu.

— Por favor, isso dói.

— Onde você o viu?

— Ele veio até m inha porta.



— O Velho?

Então sua respiração ficou difícil, de um m odo estranho. Era terrível olhar
para ele, m as m e forcei a fazê-lo e segui o m ovim ento de seus olhos, que
pareceram se focar em algo às m inhas costas.

— Não — disse. — Foi ele.

Então um facho de luz proj etou-se sobre nós e um a voz alta berrou:

— Quem está aí?

Em m a fechou a m ão e a cham a se apagou, e todos nos viram os para ver
um hom em parado à porta com um a lanterna apontada em nossa direção, na
outra m ão trazendo um a pistola.

Enoch rapidam ente puxou seu braço do gelo enquanto Em m a e Bronwy n
se j untaram no m eio da aglom eração para encobrir a visão de Martin.

— Não queríam os invadir — disse Bronwy n. — Já estávam os saindo, é
sério.

— Fiquem onde estão! — gritou o hom em . A voz dele era dura, sem
sotaque. Não conseguia ver seu rosto por trás do facho de luz, m as os m
uitos casacos que usava em cam ada o identificavam no ato: era o ornitólogo.

— Moço, a gente não com eu nada o dia inteiro — gem eu Enoch, pela prim
eira vez parecendo um garoto de doze anos. — Só viem os ver se pegávam
os um ou dois peixinhos.

— É isso m esm o? — disse o hom em . — Parece que vocês j á escolheram
um . Vam os ver de que espécie. — Ele agitou a lanterna de um lado para o
outro com o se quisesse nos separar com seu facho de luz. — Afastem -se!

Jogou a luz sobre o corpo de Martin, um a extravagante paisagem devastada.

— Meu Deus, que peixe esquisito, hein? — disse ele, sem qualquer em oção.



— Deve ser fresco, ainda está se m exendo! — A luz da lanterna se deteve
sobre o rosto de Martin. Seus olhos viraram para trás e seus lábios se m
overam sem som em um a paródia m edonha de fala, apenas um vislum bre,
enquanto a vida que Enoch lhe dera se esvaía.

— Quem é você? — perguntou Bronwy n.

— Isso depende de para quem você está perguntando — retrucou o hom em .

— E não é nem de perto tão im portante quanto o fato de que eu sei quem
são vocês. — Ele apontou a lanterna para cada um de nós e falou com o se
citasse um dossiê secreto. — Em m a Bloom , um a centelha, abandonada
num circo quando seus pais não conseguiram vendê-la para um . Bronwy n
Bruntley, um a fúria, bebedora de sangue, não conhecia a própria força até a
noite em que quebrou o pescoço de seu padrasto canalha. Enoch O’Connor,
nascido em um a fam ília de agentes funerários que não conseguiam
entender por que seus clientes insistiam

em fugir. — Vi cada um deles em palidecer um pouco. Depois ele j ogou a
luz sobre m im . — E Jacob. Em que com panhia peculiar você tem andado
esses dias!

— Com o sabe m eu nom e?

Ele pigarreou e, quando tornou a falar, sua voz tinha m udado tão radicalm
ente que parecia a de outra pessoa.

— Já m e esqueceu tão rápido assim ? — disse ele com sotaque da Nova
Inglaterra. — Só um pobre m otorista de ônibus, acho que não se lem bra.

Parecia im possível, m as de algum m odo aquele hom em estava fazendo
um a im itação m uito boa do m otorista do m eu ônibus escolar, o sr. Barron,
um hom em tão desprezível, tão m al-hum orado, tão roboticam ente
inflexível que no últim o dia de aula da oitava série nós arrancam os seu
retrato no livro do ano da escola e o prendem os com gram pos, com o um a
efígie, no encosto de sua cadeira. Estava m e lem brando do que ele costum
ava falar sem pre que eu descia do ônibus à tarde, quando o hom em diante
de m im disse o que eu pensava:



— Fim da linha, Portm an!

— Senhor Barron? — disse eu, desconfiado, esforçando-m e para conseguir
ver seu rosto por trás da luz da lanterna.

O hom em riu, então pigarreou e tornou a m udar de sotaque.

— Ou ele ou o j ardineiro — disse com um forte sotaque da Flórida. — Suas
árvores precisam de um a poda. Cobro baratinho!

Era a voz, idêntica em cada sílaba, do hom em que cuidou do j ardim e da
piscina da m inha fam ília por anos.

— Com o você faz isso? — questionei. — Com o conhece todas essas
pessoas?

— Porque eu sou essas pessoas! — retrucou ele, agora sem qualquer
sotaque. Ele riu, desfrutando do horror esm agador que desabava sobre m im
.

Algo m e ocorreu. Será que algum a vez eu vira os olhos do sr. Barron? Na
verdade, não, ele estava sem pre usando aqueles óculos escuros enorm es e
grosseiros na cara. O j ardineiro tam bém usava óculos escuros e um chapéu
de aba larga. Será que algum a vez cheguei a olhar para eles com atenção?
Quantos outros papéis em m inha vida esse cam aleão tinha interpretado?

— O que está acontecendo? — disse Em m a. — Quem é esse hom em ?

— Cale a boca! — ele interrom peu. — Vai chegar a sua vez.

— Você estava m e observando — disse eu. — Matou aquelas ovelhas.

Matou Martin.

— Quem , eu? — disse com ar inocente. — Eu não m atei ninguém .

— Mas você é um acólito, não é?

— Essa é um a palavra criada por eles — disse com desprezo.



Eu não conseguia entender. Eu não via o j ardineiro desde que m inha m ãe o
substituíra três anos atrás, e o sr. Barron sum ira da m inha vida após a oitava
série.

Será que eles, quero dizer, ele realm ente estivera m e seguindo?



— Com o sabia onde m e encontrar?

— Ora, Jacob! — respondeu, com a voz m udando pela terceira vez. —

Você m esm o m e contou. Em sigilo, é claro. — Era um sotaque am ericano
padrão, suave e culto. Ele baixou a lanterna para que a luz ilum inasse seu
rosto. A barba que eu o vira usar no outro dia tinha sum ido. Agora não
havia com o confundi-lo.

— Doutor Golan! — exclam ei, m inha voz sendo um sussurro engolido pelo
barulho da chuva forte. — Ah, m eu Deus!

Pensei na conversa que tivéram os ao telefone alguns dias antes. Aquele
ruído no fundo... ele disse que estava no aeroporto. Mas não tinha ido buscar
a irm ã. Estava vindo atrás de m im .

Recuei e m e encostei na tina onde estava Martin. Um torpor tom ava conta
de m eu corpo.

— O vizinho — falei. — O velho que regava o j ardim na noite em que m eu
avô m orreu. Tam bém era você.

Ele apenas sorriu.

— Mas seus olhos... — disse eu. — Eles são...

— Lentes de contato — respondeu, e tirou um a delas com o polegar,
revelando um a órbita vazia. — É im pressionante o que eles fabricam hoj e
em dia. E deixe-m e antecipar m ais algum as de suas perguntas estupefatas:
sim , sou um psiquiatra de verdade. A m ente das pessoas com uns sem pre
m e fascinou. E

não, apesar do fato de nossas sessões terem um a m entira com o base, não
acho que foram um a com pleta perda de tem po. Na verdade, talvez eu
consiga continuar a aj udá-lo, ou m elhor, talvez consigam os aj udar um ao
outro.

— Por favor, Jacob — disse Em m a —, não dê ouvidos a ele!



— Não se preocupe — respondi. — Confiei nele um a vez. Não vou com
eter o m esm o erro de novo.

Golan agia com o se não estivesse m e escutando.

— Posso lhe oferecer segurança, dinheiro. Posso lhe devolver sua vida. Só o
que precisa fazer é trabalhar com a gente.

— A gente?

— Malthus e eu — ele falou, então se virou e cham ou alguém que estava às
suas costas. — Venha dar um alô, Malthus.

Um a som bra surgiu à porta atrás dele, e no instante seguinte fom os tom
ados por um bafo fétido. Bronwy n gaguej ou e eu dei um passo para trás,
vendo os punhos de Em m a se fecharem , com o se ela estivesse pensando
em atacar.

Toquei seu braço e falei com os lábios: Espere.



— Isto é o que eu estou lhe propondo — prosseguiu Golan, tentando parecer
sensato. — Aj ude-nos a encontrar m ais gente com o você. Em troca, não
terá o que tem er de Malthus ou outros com o ele. Pode viver em casa. Em
seu tem po

livre, pode vir com igo conhecer o m undo, e vam os pagá-lo m uito bem .
Podem os dizer a seus pais que você é m eu pesquisador-assistente.

— Se eu concordar, o que acontece com m eus am igos?

Ele fez um gesto de desprezo com a arm a.

— Eles fizeram sua escolha m uito tem po atrás. O im portante é que há um
grande plano em ação, Jacob, e você será parte dele.

Será que eu realm ente considerei a possibilidade? Acho que sim , nem que
por apenas um instante. Dr. Golan estava m e oferecendo exatam ente o que
eu procurava, um a terceira opção, um futuro que não era nem ficar para
sempre aqui nem ir embora e morrer. Mas apenas um a olhada em m eus am
igos bastou para elim inar qualquer tentação que pudesse ter m e balançado.

— Bem ? — disse Golan. — Qual é a sua resposta?

— Prefiro m orrer a fazer qualquer coisa para aj udá-lo.

— Ah — disse ele —, m as você j á m e aj udou. — Ele saiu andando rum o
à porta. — É um a pena que não vam os ter m ais nenhum a sessão j untos,
Jacob, apesar de isso não ser um desperdício total, eu acho. Vocês quatro j
untos podem ser o bastante para finalm ente tirar o velho Malthus da form a
degradante em que ele está preso há tanto tem po.

— Meu Deus! — choram ingou Enoch. — Não quero ser devorado!

— Não chore, é hum ilhante! — disparou Bronwy n. — Nós só tem os de m
atá-los; é tudo.

— Eu gostaria de ficar para ver — disse Golan da porta. — Adoro observar!



Então ele foi em bora e ficam os sozinhos com aquilo. Eu podia ouvir a
respiração da criatura no escuro, um chiado im pertinente que lem brava
encanam ento com defeito.

— Preciso de luz — sussurrei para Em m a, que estava tão apavorada que
tinha se esquecido de seus próprios poderes.

A m ão dela se acendeu, e em m eio às som bras trem eluzentes que ela proj
etou eu o vi, escondido em m eio às tinas de gelo: m eu pesadelo. Ele estava
ali, agachado, sem pelos e nu, com a pele pintada de cinza e preto pendurada
no esqueleto em pregas soltas com o um terno m uito grande, os olhos
envoltos em putrefação aquosa, as pernas arqueadas, os pés tortos e as m ãos
retorcidas em garras inúteis — cada parte dele enrugada e envelhecida com o
a de um hom em inacreditavelm ente velho, com a exceção de um detalhe.
As m andíbulas desproporcionais eram a principal característica de seu rosto:
um a arcada dentária protuberante, com dentes tão grandes e afiados que lem
bravam pequenas facas de cortar carne, algo que sua boca não tinha
condições de conter, por isso seus lábios estavam perm anentem ente
escancarados em um sorriso pervertido.

Os dentes horrorosos se separaram . As m andíbulas se abriram e exibiram
três línguas com pridas no ar, cada um a delas da grossura do m eu pulso.
Elas se proj etaram até o m eio do barracão, uns três m etros ou m ais, e
ficaram assim , serpenteando no ar, enquanto a criatura respirava ruidosam
ente através de um par de orifícios repugnantes na cara, com o se provasse
nosso cheiro, pensando no m elhor m odo de nos devorar. O fato de serm os
tão fáceis de m atar era a única razão por que ainda não tínham os sido m
ortos. Com o um gourmand diante de

um a refeição sofisticada, não havia m otivo para apressar as coisas.

Os outros não podiam vê-lo com o eu, m as reconheceram sua som bra na
parede, e as som bras iguais a cordas de suas línguas. Em m a flexionou o
braço e observou atenta enquanto sua cham a brilhava com m ais força.

— O que ele está fazendo? — sussurrou ela. — Por que ainda não veio para
cim a da gente?



— Ele está brincando. Sabe que não tem os saída — respondi.

— Não é verdade — m urm urou Bronwy n. — Só preciso de um a chance
para acertar a cara dele. Vou quebrar todos os seus dentes.

— Se eu fosse você, não chegava perto desses dentes de j eito nenhum —

disse eu.

O etéreo deu alguns passos trôpegos à frente para com pensar os que déram
os para trás. As línguas se proj etaram um pouco m ais e se separaram .

Um a veio em m inha direção, outra, na de Enoch, e a terceira, na de Em m
a.

— Saia da frente! — berrou Em m a, atacando com a m ão com o se fosse
um a tocha. A língua se retorceu e fugiu da cham a, depois voltou a avançar
lentam ente, com o um a cobra se preparando para o bote.

— Precisam os tentar alcançar a porta! — gritei. — O etéreo está ao lado da
terceira tina à esquerda, então m antenham a direita.

— Nunca vam os conseguir! — gritou Enoch; então um a das línguas tocou
seu rosto, e ele berrou.

— A gente corre no três! — berrou Em m a. — Um ...

Nesse m om ento, Bronwy n se lançou contra a criatura, gritando com o um
banshee. A criatura soltou um guincho e recuou, com toda a pele pregueada
do corpo esticada. Quando estava prestes a lançar seu tridente de línguas na
direção dela, Bronwy n se j ogou contra a tina de gelo de Martin com todo o
peso do corpo, enfiou os braços por baixo dela, ergueu-a e a arrem essou, e a
coisa toda, cheia de gelo, peixes e Martin, voou pelo ar e caiu em cim a do
etéreo com um estrondo incrível.

Bronwy n girou o corpo e veio em nossa direção.

— ANDEM! — berrou ela, j ogando-se contra a parede do m eu lado. Tive
de m e afastar, e ela, com um chute, abriu um buraco nas tábuas apodrecidas.



Enoch, o m enor de nós, foi o prim eiro a sair por ali, depois Em m a o
seguiu.

Bronwy n gritou com igo e, antes que eu pudesse protestar, ela m e j ogou lá
fora no m eio da noite chuvosa. Caí de cara em um a poça d’água. O frio foi
um choque, m as eu estava feliz e aliviado por sentir qualquer coisa que não
fosse a língua do etéreo em volta do pescoço.

Em m a e Enoch m e aj udaram a ficar de pé e nós saím os correndo. Logo
em seguida, Em m a cham ou o nom e de Bronwy n e parou, e nos viram os
e vim os que ela não tinha vindo atrás de nós.

Gritam os por ela e a procuram os pela escuridão tem pestuosa, sem coragem
suficiente para voltar. Enoch gritou:

— Ali! — Olham os e vim os Bronwy n apoiada contra o canto do barracão
frigorífico.

— O que ela está fazendo?! — disse Em m a. — BRONWYN! CORRA!

Parecia que ela abraçava o barracão. Então ela deu um passo para trás, saiu

correndo e golpeou a viga de sustentação com o om bro, e, com o um a casa
feita de palitos de fósforo, tudo desm oronou no chão, levantando um a
nuvem de gelo pulverizado e lascas de m adeira, lançando na rua um a
lufada de ar.

Todos vibram os e com em oram os enquanto Bronwy n corria em nossa
direção com um sorriso quase pervertido no rosto. Sob a chuva forte, nós a
cercam os e a abraçam os, rindo. Não dem orou m uito, porém , para nosso
hum or ficar novam ente som brio, com o se o choque do que acabara de
acontecer com eçasse a fazer efeito. Em m a olhou para m im e fez a
pergunta que todos devíam os ter em m ente.

— Jacob, com o esse acólito sabia tanto sobre você? E sobre nós?

— Você o cham ou de doutor — disse Enoch.

— Ele era m eu psiquiatra.



— Psiquiatra! — exclam ou Enoch. — Só faltava essa! Não bastou nos trair
com um acólito. Além disso, ele é louco de pedra!

— Não fale um a bobagem dessas! — berrou Em m a. Ela o em purrou, e ele
estava prestes a em purrá-la tam bém quando eu m e enfiei entre eles.

— Parem com isso! — disse eu, em purrando os dois. Virei-m e para Enoch.

— Você está errado — disse para ele. — Não sou m aluco. Ele m e fez
acreditar que estava louco, apesar de, provavelm ente, durante todo o tem po
saber que eu era um peculiar. Mas você tem razão em um ponto. Eu realm
ente os traí. Contei os segredos de m eu avô para um estranho.

— Não é culpa sua — disse Em m a. — Você não tinha com o saber que nós
éram os reais.

— Claro que tinha! — gritou Enoch. — Abe contou tudo a ele, chegou até a
m ostrar nossos retratos!

— Golan sabia de tudo, m enos com o encontrá-los — falei —, e eu o trouxe
direto para cá.

— Mas ele o enganou — disse Bronwy n.

— Só quero que saibam que sinto m uito.

Em m a m e abraçou.

— Está tudo bem . Estam os vivos — disse ela.

— Por enquanto — disse Enoch. — Mas aquele m aníaco ainda está solto
por aí e, considerando com o ele estava ansioso para nos transform ar em
com ida de etéreo, há um a grande possibilidade de que ele tenha descoberto
por conta própria com o penetrar na fenda de tem po.

— Meu Deus, tem razão! — exclam ou Em m a.

— Bem , então é m elhor a gente chegar lá antes dele.



— E antes dele tam bém — acrescentou Em m a. Nós nos viram os e a vim
os apontar para os destroços do barracão, onde tábuas partidas se m oviam
na pilha de entulho. — Acho que ele vem direto atrás da gente. E acabaram
as casas para j ogar em cim a dele.

Alguém gritou: Corram! Mas j á estávam os num a carreira desabalada pela
trilha, rum o ao único lugar em que o etéreo não podia nos alcançar: a fenda
de tem po. Saím os correndo da cidade e adentram os a escuridão de breu da
noite, e as silhuetas azuladas indistintas de casinhas aos poucos davam lugar
aos cam pos no pé da colina. Subim os na direção do cum e, com m uita
água descendo e

correndo entre nossos pés, tornando a trilha perigosa.

Enoch escorregou e caiu. Nós o levantam os e continuam os a correr.
Quando estávam os quase no topo, os pés de Bronwy n tam bém vacilaram e
ela caiu, deslizando m ais de cinco m etros até conseguir parar. Em m a e eu
correm os para aj udá-la, e quando seguram os seus braços eu m e virei na
esperança de conseguir vislum brar o etéreo, m as não havia nada além da
chuva forte e negra. Meu talento para localizar etéreos não adiantava m uito
quando não havia luz para vê-los.

Logo chegam os ao topo, quase sem fôlego. Houve, então, um relâm pago
súbito, e eu m e virei e o vi. Ainda estava lá em baixo, a boa distância, m as
subia rápido, as línguas ágeis se enfiando na lam a para aj udá-lo na
escalada, com o se fosse um a aranha.

— Andem! — gritei, e todos nós descem os correndo pelo outro lado da
colina, os quatro aos tropeções, escorregando e deslizando sentados na lam a
até chegar ao sopé, onde o terreno era plano e podíam os correr norm alm
ente.

Houve outro relâm pago. Ele estava atrás de nós, ainda m ais perto do que
antes. Naquele ritm o, não havia chance de vencê-lo na corrida. Em vez
disso, tínham os de despistá-lo.

— Se nos alcançar, vai m atar todos nós! — gritei. — Mas, se nos separarm
os, ele terá de escolher. Vou ver se consigo atraí-lo pelo cam inho m ais



longo, que faz a volta, para tentar despistá-lo na charneca. Enquanto isso,
corram para a fenda o m ais rápido possível!

— Você está louco! — berrou Em m a. — Se alguém vai ficar para trás,
devo ser eu. Posso lutar com m eu fogo.

— Não com essa chuva — disse eu. — E não sem conseguir vê-lo.

— Não vou deixar que faça isso! — ela exclam ou.

Mas não havia tem po para discussão, então Bronwy n e Enoch saíram
correndo na frente enquanto Em m a e eu saím os da trilha torcendo para que
a criatura nos seguisse, o que ela de fato fez. Agora estava tão perto que eu
não precisava de um relâm pago para saber onde estava. O nó em m eu
estôm ago bastava.

Correm os de braços dados, tropeçando por um descam pado repleto de valas
e buracos, caindo e segurando um ao outro num a dança epilética. Eu estava
exam inando o solo encharcado à procura de pedras para enfrentar a criatura
quando, a nossa frente, saída da escuridão, surgiu um a estrutura, um
pequeno barraco em ruínas com j anelas quebradas e sem portas que, em
pânico, não reconheci.

— Precisam os nos esconder! — disse, ofegante.

Por favor, que essa criatura seja burra! , rezei enquanto acelerávam os para
o casebre. Por favor, por favor, que ela seja burra! Fizem os um a grande
volta na esperança de conseguirm os entrar sem ser vistos e assim despistar o
m onstro.

— Espere! — disse Em m a enquanto dávam os a volta pelos fundos. Ela
pegou, dentro da capa de chuva, um pedaço da gaze de algodão que envolvia
o coração de ovelha, am arrou-o rapidam ente em volta de um a pedra e o
arrem essou longe da gente. Ele aterrissou a boa distância, no m eio da
charneca, e reluzia de leve no escuro.

— Para despistá-lo — Em m a explicou, então viram os e seguim os para nos
esconder nas som bras do casebre.



***

Passam os por um a porta pendurada nas dobradiças e entram os em um m ar
de podridão escura e fedorenta. Quando pisam os no chão, nossos pés
afundaram naquela im undície noj enta, e aí m e dei conta de onde estávam
os.

— O que é isso? — m urm urou Em m a, e foi quando o som da respiração
de um anim al nos deu um grande susto. O lugar estava cheio de ovelhas,
que, com o nós, buscavam abrigo naquela noite pouco am istosa. Conform e
nossa vista se acostum ou com a escuridão, vim os o brilho baço nos olhos
delas, que nos m iravam . Dúzias e dúzias delas.

— Isto é o que acho que é? — perguntou Em m a, levantando um pé
cuidadosam ente.

— Não pense nisso — retruquei. — Vam os, precisam os nos afastar da
porta.

Tom ei-a pela m ão e entram os na casa, serpenteando em m eio a um
labirinto de anim ais nervosos que se esquivavam ao nosso toque. Seguim os
por um corredor estreito e chegam os a um a sala com um a j anela alta e um
a porta ainda presa ao batente e fechada contra a noite, que era m elhor do
que todos os outros aposentos. Fom os até o canto m ais distante e nos
agacham os para esperar e escutar, escondidos atrás de um m uro de ovelhas
inquietas.

Tentam os não afundar dem ais na suj eira do chão, m as na verdade não
havia com o evitá-la. Após um m inuto sem conseguir ver nada, com ecei a
distinguir algum as form as ali dentro. Havia caixas e caixotes em pilhados
num canto e ferram entas enferruj adas apoiadas contra a parede às nossas
costas.

Procurei algo afiado o bastante para servir de arm a. Vi algo parecido com
um a tesoura gigante e m e levantei para apanhá-lo.

— Está pensando em tosquiar algum a ovelha? — disse Em m a.

— É m elhor que nada.



Quando eu pegava a tesoura da parede, ouvi um barulho do outro lado da j
anela. As ovelhas recuaram assustadas e, nervosas, não paravam de balir.
Então um a língua negra e com prida penetrou pela m oldura sem vidro.
Agachei-m e no m aior silêncio possível. Em m a pôs a m ão na boca para
silenciar sua respiração.

A língua exam inou o aposento com o se fosse um periscópio. As ovelhas se
encolhiam para longe dela. A língua parecia provar o ar à nossa procura. Por
sorte, tínham os nos escondido no aposento m ais fedorento da ilha. Todo o
odor das ovelhas deve ter m ascarado o nosso cheiro, porque, após um m
inuto, a língua pareceu desistir, enrolou-se para fora da j anela outra vez, e
ouvim os os passos da criatura se afastando.

Nós dois soltam os a respiração ao m esm o tem po.

— Quero que saiba um a coisa — disse eu. — Se escaparm os desta, vou
ficar aqui.

Ela apertou m inha m ão.

— Está falando sério?

— Não posso voltar para casa, não depois do que aconteceu. E depois, eu
devo a vocês toda a aj uda possível e m uito m ais. Vocês estavam perfeitam
ente seguros até eu chegar aqui.

— Se passarm os por isso — disse ela, inclinando-se para m im —, eu não m
e arrependerei de nada.

Então algum ím ã estranho fez com que nossos rostos se atraíssem e com
eçam os a nos beij ar. Por um m om ento tudo pareceu parar e m e esqueci de
onde estávam os agachados e da criatura que estava em nosso encalço.
Podíam os estar em qualquer lugar, ela e eu, duas pessoas j á não distantes,
com os lábios grudados, até que nosso m om ento foi estilhaçado por balidos
agudos e aterrorizados vindos do outro aposento. Nós nos afastam os no m
om ento em que o barulho apavorante agitou as ovelhas ao nosso redor,
fazendo-as se chocar um as contra as outras e nos im prensar contra a
parede.



Com certeza a fera não era tão burra quanto eu esperava.

Podíam os ouvi-la atravessando a casa em nossa direção. Se havia tem po
para correr, esse m om ento tinha passado. Nós nos enfiam os na lam a fétida
para nos esconder e torcem os para que a som bra da m orte não nos
percebesse.

Então senti seu cheiro, ainda m ais forte que os outros fedores da casa, e
percebi que ela estava na entrada do nosso aposento. Todas as ovelhas se
afastaram da porta num átim o, m ovendo-se j untas com o um cardum e e
nos im prensando contra a parede com tam anha força que ficam os sem ar.

Agarram o-nos um ao outro com força, m as não ousam os falar, e por um m
om ento insuportavelm ente tenso não se ouviu nenhum som além do balido
das ovelhas e o ruído de cascos no chão. Então escutam os um berro m ais
alto, repentino e desesperado, que foi silenciado de m odo igualm ente
brusco. Em seguida ouvim os o ruído pavoroso de carne se rasgando e ossos
se partindo.

Sabia, sem precisar ver, que um a ovelha tinha sido dilacerada.

O caos tom ou conta do lugar. Anim ais em pânico ricocheteavam uns nos
outros, j ogando-nos contra a parede tantas vezes que fiquei tonto. O etéreo
soltou um grito agudo de arrebentar os tím panos e com eçou a levar um a
ovelha atrás da outra até suas m andíbulas salivantes. Dava um a m ordida
sangrenta em cada um a delas e em seguida as j ogava de lado, com o se
fosse um rei glutão se em panturrando em um banquete m edieval. Fez isso
repetidas vezes, m atando tudo o que o estivesse im pedindo de nos alcançar.
Estávam os paralisados de m edo.

Não sei explicar direito o que aconteceu em seguida. Todos os m eus
instintos gritavam para que eu ficasse escondido, para m e afundar ainda m
ais na lam a im unda, m as aí um a nítida ideia veio à m inha m ente e se fez
ouvir acim a de toda a estática: Não vou permitir que a gente morra nesta
casa cheia de merda!

Em purrei Em m a para trás da m aior ovelha que achei e saí correndo para a
porta.



Ela estava fechada e a uns três m etros de distância, e havia m uitos anim ais
entre m im e ela, m as abri espaço entre as ovelhas com o um j ogador de
futebol am ericano e, quando atingi a porta, eu a golpeei com o om bro e ela
se abriu.

Caí do lado de fora no m eio da chuva.

— Venha m e pegar, seu filho da m ãe horrendo com o o cão! — gritei, e
soube que tinha atraído sua atenção, porque a criatura soltou um uivo
aterrorizante, e as ovelhas com eçaram a sair aos m ontes pela porta e
passaram por m im . Consegui ficar de pé, e quando tive certeza de que ela
estava atrás de m im e não de Em m a, saí correndo na direção da charneca.

Podia sentir o m onstro atrás de m im . Eu conseguiria correr m ais rápido, m
as ainda carregava a tesoura de tosquia — não sei por que não conseguia
deixá-la para trás —, o que significava que tinha de correr m antendo-a
longe do corpo para não m e em palar. Quando o chão sob m eus pés ficou m
ole, soube que tinha chegado à charneca alagadiça, então ergui a tesoura
acim a da cabeça e segui em frente com passadas altas com o se fosse um
fuzileiro atravessando um fosso de lam a.

Enquanto corria pela charneca, duas vezes o etéreo se aproxim ou o bastante
para que suas línguas atingissem m inhas costas. Mas nas duas vezes,
quando eu tinha certeza de que um a delas estava na im inência de m e laçar
pelo pescoço e apertá-lo até arrancar m inha cabeça, ele tropeçou num
buraco no lam açal e caiu de costas. Só consegui chegar ao cairn com a
cabeça ainda presa ao pescoço por um único m otivo: eu sabia exatam ente
onde pôr os pés. Tinha seguido Em m a tantas vezes que podia correr pelo
cam inho certo m esm o num a noite sem lua e em m eio a um furacão.

Enquanto subia a elevação do cairn, fiz a volta até a entrada de pedra e m
ergulhei em seu interior. Lá dentro, estava escuro com o breu, m as isso não
im portava. Eu só precisava chegar à câm ara para alcançar a segurança.

Engatinhei em frente porque não podia perder tem po, coisa que eu não tinha
de sobra, sequer para m e levantar. Quando estava na m etade do cam inho,
com eçando a m e sentir cautelosam ente otim ista em relação às m inhas



chances de sobrevivência, de repente não consegui m ais avançar. Um a das
línguas m e agarrara pelo tornozelo.

O etéreo usara duas de suas línguas para se agarrar às pedras da entrada do
túnel e usá-las com o apoio para evitar a lam a, e cobrira a entrada com o
corpo com o se fosse a tam pa de um vidro. A terceira língua m e puxava em
sua direção. Eu era um peixe fisgado por um anzol.

Tentei m e agarrar ao chão, m as só havia cascalho e m eus dedos passavam
através dele. Eu m e virei de costas e tentei agarrar as pedras do túnel com a
m ão livre, m as deslizava depressa dem ais e não conseguia m e segurar.
Então ataquei a língua com a tesoura, m as ela era forte e resistente, um cabo
de m úsculos sinuosos, e a tesoura estava totalm ente cega. Apertei bem os
olhos porque não queria que m andíbulas abertas fossem a últim a coisa que
eu veria na vida, e segurei a tesoura com as duas m ãos, apontada para a
frente, o tem po parecendo se estender, com o m e disseram que acontece em
batidas de carro, acidentes de trem e durante a queda livre de aviões. A prim
eira coisa que senti em seguida foi um a colisão de partir os ossos quando m
e choquei contra o etéreo.

Fiquei com pletam ente sem ar e ouvi a criatura gritar. Voam os j untos túnel
afora e descem os rolando a elevação do túm ulo de pedra até cair no terreno
enlam eado da charneca, e quando tornei a abrir os olhos vi que a tesoura
estava enterrada no globo ocular da fera, que berrava com o dez porcos
sendo castrados,

retorcendo-se e se debatendo na lam a am olecida pela chuva, enquanto
expelia um rio negro de si m esm a, um fluido viscoso que escorria pelo cabo
enferruj ado da tesoura.

Eu podia sentir que ela estava m orrendo, que sua vida se esvaía, e a língua
em torno de m eu tornozelo se afrouxava. Tam bém sentia um a diferença em
m im . O nó de m edo no estôm ago com eçava a se desfazer enquanto a vida
deixava m eu inim igo. Finalm ente ele ficou im óvel e sum iu de vista. A
lam a com eçou a se fechar sobre sua cabeça e o sangue negro e espesso que
j orrava na superfície era o único sinal de que ele um dia estivera ali.



Senti que o terreno pantanoso m e sugava j unto. Quanto m ais eu lutava
contra ele, m ais ele parecia m e querer. Que descoberta estranha nós seríam
os daqui a dois m il anos, preservados j untos na turfa.

Tentei rem ar na direção do terreno sólido do cairn, m as só consegui m e
afundar ainda m ais. A lam a parecia subir por cim a de m im . Escalou m
eus braços, m eu peito e envolveu m eu pescoço com o se fosse um laço.

Gritei por aj uda e m ilagrosam ente ela chegou, em um a form a que, de
início, pensei ser de um a libélula, um brilho veloz voando em m inha
direção.

Então a ouvi m e cham ar e respondi.

Um galho de árvore pousou na água. Eu o agarrei e Em m a puxou. Quando
finalm ente saí do lam açal, trem ia tanto que não conseguia m e m anter de
pé.

Em m a se agachou ao m eu lado e caí em seus braços.

Eu o matei. Eu o matei mesmo. E eu tinha passado tanto tem po com m edo!

Meu Deus, nunca sonhei que realm ente pudesse matar um deles!

Aquilo fez com que m e sentisse poderoso. Agora eu podia m e defender.

Sabia que nunca seria tão forte quanto m eu avô, m as tam pouco era um
fracote covarde. Eu podia matá-los.

Testei as palavras.

— Está m orto. Eu o matei!

Gargalhei. Em m a m e abraçou, pressionando sua bocheca contra a m inha.

— Sei que ele teria orgulho de você — disse ela.

Nós nos beij am os, e foi um beij o terno e gostoso, com a chuva pingando
do nariz e escorrendo quente para dentro de nossas bocas entreabertas. Mas



cedo dem ais ela se afastou e sussurrou:

— O que você disse antes... estava falando sério?

— Eu vou ficar — respondi. — Quero dizer, se a senhorita Peregrine deixar.

— Sei que ela vai. Eu vou m e assegurar disso.

— Antes de nos preocuparm os com esse assunto, tem os de encontrar nosso
psiquiatra e pegar a arm a dele.

— Certo — disse ela, assum indo um ar com penetrado. — Então não tem os
tem po a perder.

***

Deixam os a chuva para trás e ressurgim os em um a paisagem de fum aça e
barulho. A fenda de tem po ainda não tinha sido reiniciada. A charneca
estava salpicada de buracos de bom ba, aviões zuniam no céu e m uros de
cham as laranj a avançavam rum o às árvores. Estava prestes a sugerir que
esperássem os até que hoj e virasse ontem e tudo aquilo desaparecesse antes
de prosseguirm os, quando dois braços m orenos m e agarraram .

— Vocês estão vivos! — gritou Bronwy n. Enoch e Hugh tam bém estavam
lá, e, quando ela m e largou, eles vieram apertar m inha m ão e ver com o eu
estava.

— Me desculpe por cham á-lo de traidor — disse Enoch. — Fico feliz em
ver que você não m orreu.

— Eu tam bém — respondi.

— Está inteiro? — perguntou Hugh.

— Dois braços e duas pernas — falei, dando chutes no ar para m ostrar que
estavam inteiras. — E vocês não têm m ais que se preocupar com o etéreo,
nós o m atam os.



— Ah, não sej a m odesto! — disse Em m a cheia de orgulho. — Você o m
atou!

— Isso é brilhante — disse Hugh, m as nem ele nem os outros dois
conseguiam abrir um sorriso.

— Qual é o problem a? — perguntei. — Espere, por que vocês não estão em
casa? Onde está a senhorita Peregrine?

— Desapareceu — disse Bronwy n, com os lábios trêm ulos. — A senhorita
Avocet tam bém . Ele levou as duas.

— Ah, m eu Deus! — disse Em m a. — Chegam os tarde dem ais!

— Ele apareceu com um a arm a — disse Hugh, enquanto exam inava m eu
estado de im undície. — Tentou tom ar Claire com o refém , m as ela o m
ordeu com a boca da nuca, então ele m e pegou em seu lugar. Tentei lutar, m
as ele m e bateu na cabeça com a arm a. — Ele tocou a nuca e seus dedos
ficaram suj os de sangue. — Trancou todo m undo no porão e disse que, se a
diretora e a senhorita Avocet não se transform assem em aves, ele iria fazer
um buraco a m ais em m inha cabeça, então elas obedeceram e ele m eteu as
duas num a gaiola.

— Ele tinha um a gaiola? — disse Em m a.

Hugh assentiu.

— Pequena, tam bém , para que não pudessem fazer nada, com o se
transform arem de volta ou saírem voando. Eu achava que ia m orrer, m as
ele m e j ogou no porão com os outros e fugiu com as aves.

— Foi assim que os encontram os quando chegam os — disse Enoch com
am argura. — Escondidos lá em baixo com o um bando de covardes.

— Nós não estávam os nos escondendo! — exclam ou Hugh. — Ele nos

trancou lá! Ia nos m atar!



— Esqueça isso — interrom peu Em m a. — Para onde ele poderia fugir?
Por que não foram atrás dele?

— Não sabem os onde ele foi — Bronwy n disse. — Esperávam os que o
tivessem visto.

— Não, não o vim os — disse Em m a, chutando um a pedra do cairn em
frustração. Então Hugh sacou algo da cam isa. Era um a fotografia pequena.

— Ele m eteu isso no m eu bolso antes de ir em bora. Disse que se tentássem
os ir atrás dele era isso o que ia acontecer.

Bronwy n tom ou a foto das m ãos de Hugh.

— Ah, m eu Deus! — surpreendeu-se. — É a senhorita Raven?

— Acho que é a senhorita Crow2 — disse Hugh, esfregando o rosto com as
m ãos para não chorar.

— É isso. Elas vão m orrer m esm o — lam entou Enoch. — Eu sabia que
um dia isso ia acontecer.

— Nunca devíam os ter saído da casa — disse Em m a, cheia de tristeza. —

Millard tinha razão.

Um a bom ba caiu do outro lado da charneca e um a explosão m uda foi
seguida por um a chuva distante de lam a revirada.

— Esperem aí — disse eu. — Antes de tudo, não sabem os se essa é a
senhorita Crow ou a senhorita Raven. Pode m uito bem ser a foto de um
corvo com um . E, se Golan queria m atar a senhorita Peregrine e a senhorita
Avocet, por que se daria ao trabalho de raptá-las? Se ele as quisesse m ortas,
elas j á estariam m ortas. — Virei-m e para Em m a. — E, se nós não
tivéssem os saído daqui, teríam os sido trancados no porão com o todos os
outros, e ainda haveria um etéreo andando por aí.

2 Crow: gralha; Raven: corvo. (N. T.)



— Não tente fazer com que eu m e sinta m elhor! — disse ela. — Isso está
acontecendo por sua culpa!

— Há dez m inutos você estava m e agradecendo! — exclam ei.

— Há dez m inutos a senhorita Peregrine não tinha sido raptada! —

respondeu ela aos berros.

— Parem com isso! — interveio Hugh. — O que im porta agora é que a Ave
sum iu e precisam os trazê-la de volta.

— Isso m esm o — disse eu. — Então vam os pensar. Se vocês fossem
acólitos, para onde levariam duas ymbrynes raptadas?

— Depende do que eu quisesse fazer com elas — respondeu Enoch —, e
isso nós não sabem os.



— Antes de tudo, seria preciso tirá-las da ilha — disse Em m a. — Nesse
caso, eu precisaria de um barco.

— Mas que ilha? — perguntou Hugh. — Dentro ou fora da fenda?

— Lá fora a ilha está em baixo de um a tem pestade — falei. — Ninguém
consegue ir longe de barco por lá.

— Então ele deve estar deste lado — disse Em m a, com eçando a parecer
esperançosa. — O que estam os fazendo aqui parados? Vam os até as docas!

— Talvez ele estej a nas docas — resm ungou Enoch —, se é que ainda não
foi em bora. E, m esm o que não tenha ido e a gente consiga encontrá-lo no
m eio dessa escuridão toda, sem serm os esburacados por estilhaços de bom
bas no cam inho, ainda tem os de nos preocupar com a arm a dele. Vocês
enlouqueceram ? Preferem que a Ave sej a sequestrada ou m orta a tiros na
nossa frente?

— Está bem ! — exclam ou Hugh. — Vam os desistir e voltar para casa,
com binado? Quem quer um a xícara quentinha de chá antes de dorm ir?
Droga, j á que a Ave não está em casa, podem os preparar um drinque! —
Ele chorava, e enxugou os olhos num gesto enfurecido. — Com o vocês
podem deixar de sequer tentar, depois de tudo o que ela fez por nós?

Antes que Enoch pudesse responder, ouvim os alguém na trilha gritando por
nós. Hugh se adiantou, tentando ver o que era, e depois de um instante sua
expressão ficou estranha.

— É Fiona — disse ele.

Até aquele m om ento, eu não tinha ouvido Fiona dar nem um pio. Era,
porém , im possível entender o que ela dizia em m eio ao barulho de aviões e
explosões distantes, por isso fom os correndo pelo lam açal até ela.

Quando chegam os à trilha, estávam os ofegantes, e Fiona, rouca de tanto
gritar, seus olhos tão estranhos quanto seu cabelo. Ela im ediatam ente com
eçou a nos puxar, a nos arrastar na direção da trilha para a cidade, gritando
em tam anho frenesi com seu sotaque irlandês que nenhum de nós conseguia



entender o que dizia. Hugh a segurou pelos om bros e lhe disse para ir m ais
devagar.

Ela respirou fundo, trem endo com o vara verde, e apontou para trás.

— Millard o seguiu! — disse ela. — Ele estava escondido quando o hom em

trancou todos nós no porão, e, quando foi em bora, Millard foi atrás dele.

— Para onde? — perguntei.

— Ele pegou um barco.

— Viram ?! As docas! — exclam ou Em m a.

— Não — disse Fiona. — Era o seu barco, Em m a, que você achava ser um
segredo, o que você esconde naquela sua prainha.

— Oh — disse ela baixinho.

— Ele partiu no barco com a gaiola, m as com eçou a rem ar em círculos. E,
quando a correnteza ficou forte dem ais, ele desem barcou na rocha do farol,
e é lá que ainda está.

Correm os o m ais rápido possível até o farol. Quando chegam os aos
penhascos de onde podíam os vê-lo, descobrim os o resto das crianças perto
da beirada, atrás de um capinzal.

— Abaixem -se! — sussurrou Millard. — Querem que ele nos vej a?

Nós nos agacham os e engatinham os até eles. Estavam todos encolhidos j
untos atrás do capim alto, revezando-se para espiar o farol. Eles pareciam
desnorteados, principalm ente os m ais novos, com o se ainda não tivessem
com preendido toda a extensão do pesadelo que se desenrolava. Nem tinham
registrado que nós havíam os acabado de sobreviver a um pesadelo.

Eu m e arrastei pelo capim até a beira do penhasco para observar. Além do
local do navio naufragado, vi um bote a rem o am arrado às rochas do farol.



Golan não estava à vista.

— O que ele está fazendo lá? — perguntei.

— Não sabem os — disse Millard. — Ou está esperando que alguém vá
buscá-lo, ou que o m ar se acalm e para ir em bora rem ando.

— No m eu barquinho? — disse Em m a, desconfiada.

— Com o j á disse, não sabem os.

Ouvim os três estrondos ensurdecedores seguidos, e todos nos abaixam os
enquanto o céu brilhava, alaranj ado.

— Há bom bas caindo por aqui, Millard? — Em m a perguntou.

— Minha pesquisa concentra-se apenas no com portam ento de hum anos e
anim ais — respondeu ele. — Não em bom bas.

— Que grande aj uda vai ser para a gente agora — disse Enoch.

— Vocês têm outros barcos escondidos por aqui? — perguntei a Em m a.

— Infelizm ente não — respondeu ela. — Acho que terem os de ir até lá a
nado.

— Nadar até lá e depois o quê? — disse Millard. — Levar um tiro?

— Vam os pensar em algum a coisa — respondeu ela.

Millard deu um suspiro.

— Ah, querida. Suicídio im provisado.

— Então? — Em m a encarou cada um de nós. — Alguém tem algum a ideia
m elhor?

— Se eu estivesse com m eus soldados... — com eçou Enoch.

— Eles iam se desfazer na água — disse Millard.



Enoch baixou a cabeça. Os outros silenciaram .

— Bom , está resolvido — disse Em m a. — Quem vai nessa?

Eu levantei a m ão. Bronwy n tam bém .

— Vocês vão precisar de alguém que o acólito não consiga ver — disse
Millard. — Se quiserem , vou com vocês.

— Quatro bastam — disse Em m a. — Espero que todos vocês sej am bons
nadadores.

Não havia tem po para pensar duas vezes, nem para despedidas dem oradas.

Os outros nos desej aram sorte, e nós partim os.

Tiram os as capas negras e fom os correndo em m eio ao capim , agachados
com o soldados de um a tropa de elite, até chegar à trilha que descia rum o à
praia.

Escorregam os sentados, com pequenas avalanches de areia deslizando j
untam ente com nossos pés e entrando pelas calças.

Então ouvim os o barulho de cinquenta m otosserras no céu e nos agacham
os quando um avião passou roncando, criando um a ventania que agitou
nossos cabelos e levantou um a tem pestade de areia. Apertei os dentes à
espera do estrondo de um a bom ba que iria nos destruir, m as ela não veio.

Continuam os andando. Quando alcançam os a praia, Em m a nos reuniu em
um grupo com pacto.

— Há um navio naufragado entre onde estam os e o farol — disse ela. —

Sigam -m e até lá. Fiquem abaixados na água. Não deixe que ele vej a vocês.

Quando chegarm os ao navio, procurarem os nosso hom em e decidirem os o
que fazer depois.

— Vam os resgatar nossas ymbrynes! — disse Bronwy n.



Rastej am os até a água e entram os de bruços no m ar gelado. No início foi
fácil, m as, quanto m ais nos afastávam os da praia, m ais a corrente tentava
nos em purrar de volta. Outro avião zuniu acim a de nós e levantou um a
cortina de água gelada.

Finalm ente chegam os ao navio naufragado e descansam os sobre os restos
de seu casco até que nossa respiração voltasse ao norm al. Estávam os
apenas com a cabeça para fora d’água. Olham os para o farol e a ilhota
inóspita onde se erguia, m as não vim os sinal de m eu terapeuta m alvado.
Um a lua cheia pairava baixa no céu, sem ioculta por cam adas de fum aça
de bom bas, m as surgindo de vez em quando para brilhar com o um a im
itação fantasm agórica da luz do farol.

Avançam os pelo casco com o se rastej ássem os sobre ele. Quando chegam
os ao seu fim , tínham os de nadar m enos de cinquenta m etros em m ar
aberto para chegar às rochas do farol. Em m a parou e nos reunim os em
volta dela.

— Acho que devem os fazer o seguinte — disse ela. — Ele j á conhece a
força de Wy n, por isso é ela quem corre o m aior risco. Jacob e eu vam os
encontrar Golan e atrair sua atenção enquanto Wy n tenta surpreendê-lo
pelas costas e derrubá-lo com um a pancada na cabeça. Enquanto isso,
Millard tenta pegar a gaiola. Algum a obj eção?

Com o se fosse um a resposta, ouvim os um tiro. Não percebem os de im
ediato o que era; não parecia com os tiros que estávam os acostum ados a
ouvir, distantes e poderosos. Esse era de pequeno calibre, um tac m ais do
que um bum.

E só quando ouvim os o segundo, que levantou água pertinho de nós,
percebem os que Golan atirava.

— Cuidado! — gritou Em m a, e nós nos levantam os e voltam os correndo

pelo casco.

Ouvíam os os tiros às nossas costas. Correm os até o casco faltar sob nossos
pés, e então m ergulham os e em ergim os j untos um m om ento depois, j á
quase sem ar.



— E nós que achávam os que íam os pegá-lo de surpresa! — disse Millard.

Golan tinha parado de atirar, m as podíam os vê-lo de guarda ao lado da
porta do farol, a arm a na m ão.

— Ele pode ser um filho da m ãe do m al, m as não é burro — disse Bronwy
n. — Sabia que vínham os atrás dele.

— Agora não tem os m ais com o fazer isso! — disse Em m a, batendo na
água com frustração. — Ele vai m atar a gente a tiros!

Millard ficou de pé sobre o casco.

— Ele não pode atirar no que não consegue ver. Eu vou lá.

— Você não é invisível na água, bobo! — disse Em m a, e era verdade.

Quando nadava, abria-se na água um buraco na form a de seu tronco.

— Mais do que você — respondeu ele. — De qualquer m odo, eu o segui
pela ilha e ele não foi o m ais sábio dos hom ens. Acho que posso conseguir
por m ais alguns m etros.

Era difícil discutir, j á que as únicas opções que nos restavam eram desistir
ou correr sob um a saraivada de tiros.

— Tudo bem — disse Em m a. — Se você realm ente acha que pode fazer
isso...

— Alguém tem que ser o herói — ele replicou, e saiu pelo outro lado do
casco.

— Fam osas últim as palavras — m urm urei.

Na distância enevoada, vi Golan, na porta do farol, se aj oelhar e m irar,
apoiando o braço no corrim ão.

— Cuidado! — gritei, m as era tarde dem ais.



Um tiro ecoou e ouvim os o grito de Millard.

Todos subim os pelos destroços e correm os na direção dele. Eu tinha certeza
absoluta de que ia levar um tiro a qualquer m om ento, e por um instante
achei que o barulho de nossos pés na água era um a saraivada de balas sobre
nós. Mas os tiros pararam — recarregando, eu pensei —, e tínham os um a
breve j anela de tem po.

Quando alcançam os Millard, ele estava no m esm o lugar em que tinha sido
baleado, atônito, enquanto o sangue escorria por seu corpo. Pela prim eira
vez vi a verdadeira form a do corpo dele, que estava tingido de verm elho.

Em m a o segurou pelo braço.

— Millard! Você está bem ? Diga algum a coisa!

— Preciso m e desculpar — disse ele. — Parece que arranj ei um j eito de
levar um tiro. — Ele cam baleou e caiu de j oelhos na água.

— Precisam os estancar o sangue! — disse Em m a. — Tem os de levá-lo de
volta para a m argem !

— Não podem fazer isso — disse Millard. — O suj eito nunca m ais vai
deixar que cheguem os tão perto dele com o estam os agora. Se a gente
recuar, com certeza a senhorita Peregrine estará perdida.

Mais tiros soaram . Senti um a bala passando zunindo perto do m eu ouvido.

— Por aqui! — gritou Em m a. — Mergulhem !

No início, não sabia o que ela queria. Estávam os a uns trinta m etros da
extrem idade do navio. Mas então vi para onde ela estava correndo. Era o
buraco negro no casco, a porta para o com partim ento de carga.

Bronwy n e eu pegam os Millard e fom os atrás de Em m a. Ouvíam os o
barulho das balas acertando o casco em nossa volta. Parecia o barulho de
alguém chutando um a lata de lixo.



— Prenda a respiração — disse para Millard; chegam os ao buraco e m
ergulham os de pé.

Descem os alguns degraus pela escada e ficam os ali. Tentei m anter os olhos
abertos, m as a água salgada ardia dem ais. Sentia o gosto do sangue de
Millard na água.

Em m a m e entregou o tubo de ar e nós o passam os um para o outro. Eu
estava cansado e sem fôlego depois de correr, e um a única inspiração com
intervalo de alguns segundos não era o bastante. Meus pulm ões doíam e
com ecei a ficar zonzo.

Senti um puxão em m inha cam isa. Suba! Subi lentam ente pela escada e em
pouco tem po Bronwy n, Em m a e eu surgim os na superfície por tem po
suficiente apenas para respirar e trocar algum as palavras enquanto Millard
estava em segurança alguns m etros abaixo, com o tubo só para ele.

Falam os aos sussurros, sem perder o farol de vista.

— Não podem os ficar aqui — disse Em m a. — Millard vai sangrar até m
orrer.

— Pode dem orar uns vinte m inutos para levá-lo de volta para a m argem —

falei. — Ele pode m uito bem m orrer no m eio do cam inho.

— Não sei o que m ais podem os fazer!

— O farol está perto — disse Bronwy n. — Vam os levá-lo para lá.

— Aí Golan vai fazer todos nós sangrarm os até m orrer.

— Não vai não — retrucou Bronwy n.

— Por que não? Você é à prova de bala?

— Talvez — respondeu ela de m odo m isterioso, depois respirou fundo e
sum iu escada abaixo.



— Do que ela está falando? — perguntei.

Em m a parecia preocupada.

— Não tenho ideia. Mas, sej a lá o que for, é m elhor que ela se apresse.

Olhei para baixo para tentar ver o que Bronwy n estava fazendo. Em vez
disso, percebi Millard na escada em baixo de nós, cercado por peixes-
lanterna curiosos. Então senti o casco vibrar sob m eus pés e no instante
seguinte Bronwy n reapareceu na superfície segurando um a placa retangular
de m etal de aproxim adam ente um m etro e m eio por um m etro, com um
furo de rebite no alto. Ela tinha arrancado a porta do com partim ento de
carga das dobradiças.

— E o que vai fazer com isso? — perguntou Em m a.

— Vou até o farol — respondeu Bronwy n. Levantou-se e ergueu a porta à
sua frente com o se fosse um escudo.

— Wy n, ele vai atirar em você! — exclam ou Em m a, e então ouvim os um

tiro, que ricocheteou na porta.

— Isso é incrível! — disse eu. — É um escudo!

Em m a riu.

— Wy n, você é um gênio!

— Millard pode m ontar em m inhas costas! — disse ela. — Vocês vêm
atrás.

Em m a tirou Millard da água e pôs seus braços em torno do pescoço de
Bronwy n.

— Lá em baixo é m agnífico! — disse ele. — Em m a, por que você nunca
m e contou sobre os anj os?

— Que anj os?



— Os lindos anj os verdes que vivem aí em baixo. — Ele trem ia dem ais, a
voz parecia distante e oca. — Eles tiveram a gentileza de se oferecer para m
e levar para o céu.

Em m a ficou preocupada.

— Ninguém vai para o céu agora — disse ela. — Você se segure firm e em
Bronwy n, está bem ?

— Tudo bem — respondeu ele sem convicção.

Em m a estava atrás de Millard e o segurava contra as costas de Bronwy n,
para que ele não escorregasse e caísse, e eu seguia atrás de Em m a, no fim
do nosso bizarro trenzinho. Assim , com eçam os a avançar por cim a do
naufrágio rum o ao farol.

Éram os um alvo grande, e Golan im ediatam ente esvaziou seu revólver em
nós. O barulho dos tiros ricocheteando na porta era ensurdecedor, m as de
algum m odo reconfortante, e, depois de tentar um as dez vezes m ais ou m
enos, ele parou. Mas eu não estava otim ista o bastante para acreditar que
tivesse ficado sem balas.

Quando chegam os ao fim do navio, Bronwy n nos guiou com cuidado para
as águas profundas, com a preocupação de m anter a enorm e porta erguida à
nossa frente. Nosso trenzinho virou um a fila de gente nadando estilo
cachorrinho, um grupo estranho que seguia atrás dela, enquanto Em m a
conversava com Millard e o fazia responder a perguntas para que não
perdesse a consciência.

— Millard, quem é o prim eiro-m inistro?

— Winston Churchill — respondeu. — Você ficou doida?

— Qual é a capital da Birm ânia?

— Sei lá, não tenho a m enor ideia. Rangum ?

— Isso! Quando é o seu aniversário?



— Você podia parar de gritar e m e deixar sangrar em paz?

Não dem orou m uito para cobrirm os a distância entre o naufrágio e o farol.

Enquanto Bronwy n subia pelas pedras m antendo o escudo à nossa frente,
Golan disparou m ais algum as vezes, e o im pacto bastou para que ela
perdesse o equilíbrio. Enquanto nos agachávam os atrás dela, Bronwy n
tropeçou, perdeu o equilíbrio nas pedras escorregadias e quase caiu para trás,
o que, som ando-se o peso dela ao da porta, teria nos esm agado. Mas Em m
a firm ou as m ãos no alto das costas dela, em purrou-a e finalm ente
Bronwy n e a porta cam balearam até a terra seca. Subim os nos arrastando
atrás dela e fom os nos agachando, trem endo no ar frio da noite.

Com largura m áxim a de cinquenta m etros, aquilo era tecnicam ente um a
ilha, m as m al m erecia esse nom e. Na base enferruj ada do farol havia um
lance de escadas que levava a um a porta aberta, de onde Golan apontava a
pistola em nossa direção.

Arrisquei dar um a espiada nele pelo buraco na porta. Ele tinha um a gaiola
pequena na m ão. Dentro dela, havia duas aves se debatendo, tão apertadas
que eu m al conseguia diferenciar um a da outra.

Um a bala passou zunindo e eu m e abaixei.

— Cheguem m ais perto e eu m ato as duas! — gritou Golan, sacudindo a
gaiola.

— É m entira — disse eu. — Ele precisa delas.

— Você não tem certeza — disse Em m a. — Afinal de contas, ele é louco.

— Bem , não podem os ficar parados sem fazer nada.

— Vam os atacá-lo! — disse Bronwy n. — Ele não vai saber o que fazer.

Mas, para funcionar, só se a gente for AGORA!

E, antes que tivéssem os a chance de fazer qualquer com entário, Bronwy n
saiu correndo na direção do farol. Não tínham os alternativa exceto segui-la,



afinal de contas, nossa proteção estava com ela, e no instante seguinte ouvim
os o barulho m etálico de balas batendo na porta e tam bém o ruído de rochas
lascando em torno de nossos pés.

Era com o se pendurar na traseira de um trem em alta velocidade. Bronwy n
gritava com o um bárbaro; as veias em sua cabeça estavam inchadas e havia
sangue de Millard espalhado por todo o seu pescoço, braços e costas.
Naquele instante, fiquei bem satisfeito por não estar do outro lado da porta.

Quando estávam os perto do farol, Bronwy n berrou:

— Fiquem atrás do m uro!

Em m a e eu agarram os Millard e viram os à esquerda para nos proteger
atrás da extrem idade m ais distante do farol. Enquanto corríam os, vi
Bronwy n levantar a porta sobre sua cabeça e j ogá-la em direção a Golan.

Houve um estrondo m uito forte, logo seguido por um grito, e num instante
Bronwy n se j untou a nós atrás do m uro.

— Acho que o acertei! — disse ela em polgada.

— E as aves? — disse Em m a. — Você por acaso pensou nelas?

— Ele as derrubou, elas estão bem .

— Bem , você podia ter nos perguntado antes de surtar e botar em risco
nossa vida! — reclam ou Em m a.

— Silêncio — sussurrei. Os outros pararam de falar. Aos poucos, notam os
um leve rangido m etálico. — O que é isso?

— As escadas — respondeu Em m a. — Ele está subindo.

— É m elhor vocês irem atrás dele — resm ungou Millard. Surpresos, olham
os para ele, que estava apoiado contra o m uro.

— Não antes de cuidar de você — disse eu. — Quem sabe fazer um
torniquete?



Bronwy n se agachou e arrancou o pano da perna de sua calça com prida.

— Eu sei — disse ela. — Vou estancar esse sangram ento, vocês pegam o
acólito. Eu o acertei com força, m as não acabei com ele. Não lhe deem
chance

de recuperar o fôlego.

Eu m e virei para Em m a.

— Está pronta?

— Se isso significa que vou derreter a cara desse acólito — disse ela, com
pequenos arcos de fogo pulsando entre as m ãos —, então com certeza estou.

***

Em m a e eu subim os pela porta do navio, que estava em penada e j ogada
em cim a da escada onde aterrissara, e adentram os o farol. Ele consistia
principalm ente de um aposento estreito, escuro e extrem am ente vertical,
basicam ente apenas um vão de escada, dom inado pelos degraus
esqueléticos que subiam em espiral do chão até um a plataform a no alto, a
m ais de trinta m etros de altura, onde ficavam abrigadas as lentes giratórias
do farol. Podíam os ouvir os passos de Golan subindo a escada, m as estava
escuro dem ais para dizer a que distância do topo ele estava.

— Pode vê-lo? — perguntei, olhando para cim a, observando a altura
vertiginosa da escadaria.

A resposta foi um tiro que ricocheteou num a parede próxim a, rapidam ente
seguido por outro que acertou o chão aos m eus pés. Pulei para trás, o
coração batendo forte.

— Aqui! — gritou Em m a, que segurou m eu braço e m e puxou ainda m ais
para o interior do farol, para o único lugar onde Golan não poderia atirar em
nós: exatam ente sob a escada.

Subim os alguns degraus, que j á estavam balançando com o um barco em
um m ar tem pestuoso.



— Essa escada é assustadora! — exclam ou Em m a, apertando com força o
corrim ão. — E, m esm o que a gente consiga chegar lá no alto sem cair, ele
vai atirar!

— O que m ais a gente pode fazer? Tem os de segui-lo.

Estiquei o pescoço para fora da proteção dos degraus para procurar Golan,
na esperança de que m eus olhos j á estivessem aj ustados o bastante para
captar um vislum bre dele. Em vez disso, percebi um a série de suportes
finos de m etal que prendiam a escada na parede. Eram a única coisa que a m
antinha no lugar.

— Se não conseguim os subir, talvez possam os derrubá-lo — disse eu, e
com ecei a balançar de um lado para o outro onde estava, puxando o corrim
ão com força e batendo os pés, enviando ondas de choque escada acim a. Em
m a logo captou a ideia e com eçou a se sacudir com igo, e em pouco tem po
a escada balançava com o louca, estrem ecendo tanto que deu início a um a
chuva de porcas e parafusos.

— E se a coisa toda despencar de um a vez? — gritou Em m a.

— Vam os torcer para que isso não aconteça!

Encolhem os a cabeça para nos proteger da chuva de pedaços de m etal e
balançam os com ainda m ais força. Eu m al conseguia continuar a segurar o

corrim ão, que sacudia de um lado para o outro com m uita violência. Nesse
m om ento ouvi Golan gritar um a série espetacular de palavrões, depois algo
caiu pelas escadas com um estrondo, batendo nos degraus até despencar no
chão perto de onde estávam os.

Corri depressa até lá para procurar o que quer que Golan tivesse deixado
cair. Tem ia achar um a gaiola de passarinho despedaçada.

— O que está fazendo?! — berrou Em m a. — Ele vai atirar em você!

— Não vai, não! — disse eu, a arm a de Golan erguida em triunfo.



Ela pesava em m inha m ão e estava quente devido a todos os tiros
disparados por Golan. Eu não tinha ideia de se ainda estava carregada ou de
com o, naquela penum bra, conferir esse detalhe. Tentei sem sucesso m e
lem brar de algo útil das aulas de tiro que m eu avô tivera a perm issão de m
e dar, m as por fim apenas subi correndo os degraus de volta até onde estava
Em m a.

— Ele está preso lá no alto — disse eu. — Vam os m ais devagar, tentar
negociar, ou quem sabe o que ele pode fazer com as aves.

— Vou é “negociar” com ele lá de cim a até o chão! — falou Em m a entre
os dentes.

Com eçam os a subir. A escada era tão estreita que só podíam os avançar em
fila indiana, agachados para que nossas cabeças não batessem nos degraus de
cim a. Eles balançavam dem ais. Era com o escalar um a m ola. Rezei para
que nenhum dos parafusos ou porcas que tínham os soltado fosse
responsável por sustentar algum a parte im portante.

Quando nos aproxim ávam os do topo, reduzim os o ritm o. Eu não ousava
olhar para baixo. Havia apenas m eus pés nos degraus, a m ão que deslizava
pelo corrim ão bam bo e outra segurando a arm a. Não havia nada m ais.

Eu m e preparei para receber um ataque surpresa, m as nada aconteceu. A
escada acabava em um a porta acim a de nossas cabeças, na plataform a de
concreto onde os degraus term inavam , e através dela eu sentia o frio gelado
do ar noturno e ouvia o silvo do vento. Enfiei o revólver pelo vão e em
seguida a cabeça, tenso e pronto para lutar, m as não vi Golan. De um lado, a
gigantesca luz girava — e era cegante àquela proxim idade, por isso tinha de
fechar os olhos quando ela passava por m im —, abrigada atrás de vidro m
uito grosso; do outro, havia um a fina grade de proteção. Além dela, o vazio:
dez andares de ar e depois rochas e o branco do m ar encapelado. Eu não
podia olhar sem ser inteiram ente tom ado por surtos de eletricidade
apavorante.

Parei na plataform a entre a parede e a grade, e m e virei para dar a m ão a
Em m a. Ficam os parados ali, encostados no vidro quente que protegia a
lâm pada, de frente para o vento frio.



— A Ave está por perto. Eu posso senti-la — sussurrou Em m a.

Ela girou o pulso e um a bola de fogo surgiu acim a de sua m ão. Quase se
apagou com o vento, m as Em m a flexionou o braço e o fogo retornou com
ainda m ais força. Algo em sua cor e intensidade deixava claro que desta vez
ela não invocara um a luz, m as um a arm a.

— Vam os nos separar — disse eu. — Você vai por um lado e eu vou pelo
outro. Assim ele não vai conseguir passar por nós.

— Estou com m edo, Jacob.

— Eu tam bém , m as ele está ferido e estam os com seu revólver.

Ela assentiu e tocou m eu braço, depois virou as costas para m im e lentam
ente com eçam os a nos afastar um do outro. Dei a volta na lâm pada bem
devagar, com o revólver talvez carregado na m ão, e aos poucos a vista do
outro lado com eçou a se revelar.

Encontrei Golan de cócoras, com a cabeça baixa, as costas apoiadas na grade
de proteção e a gaiola entre os j oelhos. Sangrava m uito por um corte no
alto do nariz, e os fios de sangue que desciam por seu rosto quase pareciam
lágrim as.

Havia um a luzinha verm elha presa às barras da gaiola. Ela piscava com um
intervalo de poucos segundos.

Avancei m ais um passo e ele levantou a cabeça para m e observar. Seu rosto
estava coberto de sangue seco; o olho branco, verm elho e inj etado; e havia
saliva nos cantos da boca.

Ele se levantou de m odo oscilante, a gaiola em um a das m ãos.

— Ponha a gaiola no chão — disse eu, avançando m ais um passo em sua
direção.

Ele ficou de pé, cam baleante, a gaiola na m ão.

— Eu disse para pôr no chão.



Ele se abaixou com o se fosse fazê-lo, então tentou m e dar um drible de
corpo e saiu correndo. Gritei e fui atrás, m as, assim que ele desapareceu do
outro lado do farol, vi o brilho da cham a de Em m a reluzir através do
concreto, e Golan gritou e voltou, trôpego, em m inha direção, os cabelos
fum egantes e um braço sobre o rosto.

— Pare! — gritei, e ele viu que não tinha saída; estava encurralado. Então
levantou a gaiola para se proteger e balançou-a com um ar de m aldade. As
aves piavam alto e tentavam bicar a m ão dele, apesar de não conseguirem
alcançá-lo através das barras.

— É isso que você quer? — berrou Golan. — Vá em frente, atire! As aves
vão m orrer tam bém ! Mate-m e e eu j ogo as duas lá em baixo!

— Não se eu acertar a sua cabeça!

Ele riu.

— Você não conseguiria atirar nem que quisesse. Esqueceu? Sou intim am
ente fam iliar com a sua pobre e frágil psique. Isso lhe provocaria pesadelos.

Tentei im aginar aquilo: envolver o gatilho com o dedo e apertá-lo; o recuo e
o resultado terrível. O que havia de tão difícil nisso? Por que m inha m ão
trem ia só de pensar nesse ato? Quantos acólitos será que m eu avô tinha m
atado? Dúzias?

Centenas? Se fosse ele aqui em m eu lugar, Golan j á estaria m orto, abatido
no prim eiro instante, enquanto eu estava atordoado, apoiado contra o gradil.
Era um a oportunidade que eu j á havia desperdiçado; um a fração de
segundo de indecisão covarde que poderia custar a vida das ymbrynes.

A lâm pada gigante passou por nós e nos ilum inou, transform ando-nos por
um instante em silhuetas brancas e reluzentes. Golan, que estava de frente
para ela, fez um a careta e teve de desviar o rosto. Acabei de desperdiçar
outra oportunidade.

— Ponha a gaiola no chão e venha com a gente — disse eu. — Ninguém m
ais precisa se m achucar.



— Não sei — disse Em m a. — Se Millard não sobreviver, eu posso não
concordar com isso.

— Quer m e m atar? — disse Golan. — Tudo bem , acabe logo com isso, m
as vai apenas adiar o inevitável, sem falar em tornar as coisas piores para
vocês m esm os. Agora sabem os com o encontrá-los. Outros com o eu virão,
e posso garantir que o efeito colateral que vão desencadear fará com que o
que provoquei a seu am igo pareça um ato de bondade.

— Acabar logo com isso? — disse Em m a, a cham a em sua m ão em itindo
fagulhas pulsantes para cim a. — Quem disse que seria rápido?

— Eu j á falei que vou m atá-las — disse ele, levando a gaiola até a altura do
peito.

Ela deu um passo em sua direção.

— Tenho 88 anos — disse ela. — Acha que eu preciso de duas babás? — A
expressão dela estava m uito séria e indecifrável. — Não sei com o dizer a
você há quanto tem po estam os loucos para sair de sob as asas dessa m
ulher. Juro, isso seria um grande favor.

Golan, nervoso, balançava a cabeça para a frente e para trás, estudando-nos.
Será que ela está falando sério? Por um m om ento ele pareceu realm ente
apavorado, depois soltou um a risada.

— Isso é m entira! — ele exclam ou.

Em m a esfregou as m ãos e depois as afastou lentam ente, criando um laço
de cham as.

— Vam os descobrir — ela retrucou.

Eu não sabia até onde Em m a iria com aquilo, ou se ela tinha perdido com
pletam ente o controle, m as eu tinha de intervir antes que as aves ou fossem
incineradas ou caíssem lá em baixo.

— Conte-nos o que quer fazer com essas ymbrynes e talvez ela alivie sua
situação — falei, com expressão séria.



— Só querem os term inar o que com eçam os — disse ele. — É só o que
sem pre quisem os.

— Está falando do experim ento? — disse Em m a. — Vocês j á tentaram
um a vez, e vej a o que aconteceu: transform aram -se todos em m onstros!

— É, m as com o a vida seria sem graça se nós sem pre conseguíssem os as
coisas na prim eira tentativa. — Ele sorriu, e as aves com eçaram a entrar em
pânico e a piar. Golan berrou m ais alto do que elas. — Desta vez vam os
reunir os talentos de todos os m elhores m anipuladores de tem po do m
undo, com o estas duas senhoras aqui! Não vam os fracassar um a segunda
vez! Tivem os um século para descobrir o que deu errado! Tudo de que
precisávam os era um a reação m aior!

— Um a reação maior? — exclam ei. — Da últim a vez vocês explodiram m
etade da Sibéria!

— Se é para fracassar, que sej a um fracasso espetacular! — disse ele.

De repente, eu m e lem brei do sonho de Horace com nuvens de cinzas e
terra arrasada, e m e dei conta do que ele tinha visto. Se os acólitos e etéreos

fracassassem de novo, iam destruir bem m ais que m il quilôm etros de
florestas desertas. Se obtivessem sucesso, por outro lado, e se tornassem os
sem ideuses im ortais que sem pre sonharam ser, isso era algo que m e fazia
trem er só de pensar. Viver sob o j ugo deles seria um verdadeiro inferno.

A luz fez a volta e cegou Golan por um instante. Fiquei tenso, pronto para
pular em cim a dele, m as o m om ento passou rápido dem ais.

— Não im porta — disse Em m a. — Pode raptar todas as ymbrynes que
quiser, elas nunca vão aj udá-los.

— Vão, sim . Farão isso ou vam os m atá-las um a a um a. E, se isso não
funcionar, vam os m atar vocês um a um , diante dos olhos delas.

— Você é louco — disse eu.



Os pássaros com eçaram a entrar em pânico e a guinchar. Golan gritou m ais
alto que eles.

— Não! — disse ele, voltando a sacudir a gaiola. — O que é realmente
loucura é com o vocês peculiares se escondem do m undo quando poderiam
governá-lo, e deixam o lixo genético da raça hum ana em purrá-los para a
clandestinidade quando poderiam tão facilm ente transform ar todos em seus
escravos, com o deveria ser. — Ele pronunciava cada frase com um a
sacudidela na gaiola. — Isso sim é loucura.

— Pare! — gritou Em m a.

— Então você se im porta! — Ele sacudiu a gaiola com m ais força ainda.

De repente, a luz verm elha presa às suas barras com eçou a brilhar duas
vezes m ais forte, e Golan girou a cabeça de um lado para o outro exam
inando a escuridão. Depois voltou a encarar Em m a. — Você quer isto?
Pegue! — Ele balançou a gaiola na direção do rosto dela.

Em m a gritou e se abaixou, e, com o um arrem essador de disco, ele
continuou a girar a gaiola até rodá-la bem alto, e depois a soltou. Ela voou
de suas m ãos por cim a do gradil e m ergulhou de cabeça na noite.

Eu praguej ei, e Em m a gritou e se j ogou contra a grade, agarrando o vazio
enquanto a gaiola caía na direção do m ar. Naquele m om ento de confusão,
Golan pulou em cim a de m im e m e derrubou no chão. Ele m e deu um
soco no estôm ago e depois outro no queixo.

Fiquei zonzo e não conseguia respirar. Ele tentou agarrar o revólver e
precisei de todas as m inhas forças para evitar que o pegasse, e então eu
soube, por ele querer tanto a arm a, que ela devia estar carregada. Eu a teria j
ogado por cim a da grade, m as agora ele estava quase conseguindo arrancá-
la e eu não podia soltá-la. Em m a com eçou a gritar Filho da mãe! Seu filho
da mãe! , e as m ãos delas, com luvas de cham as, vieram por trás e o
agarraram pelo pescoço.

A carne dele chiou com o um bife frio j ogado num a chapa quente. Golan
gritou e rolou para longe de m im , os cabelos ralos pegando fogo com o a
cabeça de um palito de fósforo. Então ele agarrou Em m a pelo pescoço, com



o se não se im portasse em se queim ar, desde que conseguisse tirar sua vida.
Levantei com um pulo, segurei o revólver com as duas m ãos e m irei.

Tinha, por um instante, a chance de acertá-lo. De dar um bom tiro. Tentei
esvaziar a m ente e m e concentrar em firm ar os braços, criando um a linha
im aginária que se estendia de m eu om bro, passava pela alça de m ira e ia
até o

m eu alvo: a cabeça dele. A cabeça de um hom em . Não, de um hom em ,
não, m as da im itação corrom pida de um . Um a coisa. Um a força que
preparara a m orte de m eu avô e explodira tudo o que eu hum ildem ente
cham ava de vida, por m ais m al aproveitada que pudesse ser. Um a força
que m e trouxera até este lugar e este m om ento, de um m odo m uito
parecido com o que forças m enos m alignas e violentas faziam com m inha
vida e decidiam por m im desde que eu tinha idade o bastante para decidir
qualquer coisa. Relaxe as mãos, inspire e prenda a respiração. Agora eu
tinha um a chance, um a chance m ínim a que eu j á sentia com eçar a m e
escapar, de responder à altura.

Agora aperte.

A pistola deu um coice em m inhas m ãos e seu barulho soou com o se o m
undo estivesse se partindo ao m eio, tão estrondoso e repentino que fechei os
olhos. Quando tornei a abri-los, tudo parecia estranham ente congelado no
lugar.

Golan estava por trás de Em m a segurando-a com um a chave de braço,
forçando-a na direção do gradil, m as era com o se eles tivessem sido
fundidos em bronze. Até o vento parara. Será que um a das ymbrynes tinha
virado hum ana outra vez e estava fazendo algum a m agia com a gente?
Mas então Em m a deu um safanão, livrou-se dele, e Golan com eçou a cam
balear para trás, sem forças, tropeçando e caindo sentado pesadam ente sobre
a grade. Encarando-m e com ar de surpresa, ele abriu a boca para falar algo,
m as percebeu que não podia. Pôs a m ão sobre o buraco do tam anho de um
a m oedinha que eu fizera em sua garganta. Sangue escorria entre seus dedos
e descia pelos braços. E sua força se esvaiu. Ele caiu de costas e m orreu.



No m om ento em que Golan desapareceu de vista, foi esquecido. Em m a
apontou para o m ar e gritou:

— Ali, ali!

Segui seu dedo e esforcei-m e para ver no escuro até vislum brar o brilho de
um LED verm elho pulsando nas ondas a distância. Nós dois correm os até a
porta e descem os apressados a escada bam ba que parecia não ter fim , sem
esperanças de alcançar a gaiola antes que ela afundasse, m as de qualquer m
odo histéricos na tentativa de fazê-lo.

Saím os do farol e vim os Millard com um torniquete e Bronwy n ao seu
lado, e Millard gritou algo que eu não entendi direito, m as foi o suficiente
para m e assegurar de que estava vivo. Agarrei o om bro de Em m a e disse:

— O barco! — E apontei para onde o barco a rem o roubado tinha sido am
arrado a um a rocha, m as ele estava longe dem ais, do lado errado do farol, e
não havia tem po. Em vez disso, Em m a m e puxou na direção do m ar
aberto, e saím os correndo, m ergulhando.

Mal sentia o frio. Tudo em que pensava era alcançar a gaiola antes que
desaparecesse sob as águas. Rasgam os a água com braçadas, batendo as
pernas, cuspindo e engasgando quando as ondas negras batiam no rosto. Era
difícil dizer a que distância estava o sinal lum inoso, apenas um pontinho de
luz em um oceano agitado de escuridão. Ele balançava, subia, descia, ia e
vinha, e duas vezes o perdem os de vista e tivem os de parar e olhar em volta
freneticam ente até localizá-lo outra vez.

A forte corrente arrastava a gaiola para o oceano e nos levava j unto. Se não

a alcançássem os logo, nossos m úsculos não iam aguentar e nos afogaríam
os.

Guardei para m im esse pensam ento m órbido o m áxim o que pude, m as,
quando o sinal lum inoso desapareceu pela terceira vez, e nós procuram os
por ele durante tanto tem po que j á não tínham os certeza nem da área do m
ar negro e agitado em que ele desaparecera, berrei:

— Tem os de voltar!



Em m a não m e deu atenção. Seguiu nadando à m inha frente, cada vez m
ais para dentro do oceano. Agarrei seus pés, e ela m e chutou para se livrar.

— Já era! Não vam os conseguir achá-las!

— Cale a boca, cale a boca! — gritou, e senti por sua respiração difícil que
ela estava tão exausta quanto eu. — Só cale a boca e procure!

Eu a agarrei e gritei com ela, e ela m e deu um chute. Quando não conseguiu
se soltar, com eçou a balbuciar e a chorar, apenas uivos de desespero sem
form ar palavras com pletas.

Tentei arrastá-la de volta para o farol. Ela parecia um a pedra na água,
puxando-m e para o fundo.

— Você precisa nadar! — gritei. — Nade ou vam os nos afogar!

Então eu vi o m ais leve trem eluzir de um a luz verm elha. Estava perto e
logo abaixo da superfície. No início eu não disse nada, tem endo ter im
aginado aquilo, m as ela surgiu um a segunda vez.

Em m a gritou de alegria. Parecia que a gaiola aterrissara sobre outro escom
bro de naufrágio, m as com o ela poderia ter parado num lugar tão raso?

Mas, com o a gaiola tinha acabado de afundar, disse a m im m esm o que era
possível que as aves ainda estivessem vivas.

Nadam os em sua direção, preparando-nos para m ergulhar atrás da gaiola,
apesar de eu não saber de onde viria o fôlego, j á que nos restava m uito
pouco ar, m as, estranham ente, a gaiola parecia subir em nossa direção.

— O que está acontecendo? — gritei. — É um naufrágio?

— Não pode ser. Aqui não tem nenhum !

— Então que diabos é aquilo?

Parecia um a baleia prestes a em ergir, com prida, enorm e e cinza, ou algum
navio fantasm a vindo do além em nossa direção. De repente, form ou-se um



a onda poderosa que se ergueu do fundo e nos em purrou para longe. Tentam
os nadar em sentido contrário, m as não tivem os m ais sucesso do que um
destroço de naufrágio levado pela m aré, e aquilo se chocou contra nossos
pés e nos levantou, m ontados em suas costas.

Ele saiu da água, de baixo de nós, chiando e em itindo ruídos m etálicos com
o um m onstro m ecânico gigante. Fom os pegos por um a repentina onda de
espum a que corria em todas as direções e j ogados sobre um a superfície de
grades m etálicas. Engancham os os dedos nas grades para não ser varridos
para o m ar.

Esforcei-m e para enxergar através dos borrifos salgados e vi que a gaiola
estava parada entre o que pareciam ser duas barbatanas que se proj etavam
do dorso do m onstro, um a pequena e a outra grande. E então a luz do farol
passou por nós, e com seu brilho m e dei conta de que não eram de j eito
nenhum barbatanas, m as um a torre de com ando e um canhão gigante fixo.
Não estávam os m ontados em um m onstro, ou em um navio, ou em um a
baleia…

— É um subm arino! — gritei. E não era coincidência que ele tivesse em
ergido bem debaixo de nossos pés. Era ele que Golan esperava encontrar.

Em m a j á estava de pé e correndo pelo convés em m ovim ento na direção
da gaiola. Lutei para ficar de pé e, quando com ecei a correr, um a onda
varreu o convés e nos derrubou de novo.

Então ouvi um grito, não de Em m a, m as de outra pessoa. Quando levantei
os olhos, vi um hom em de uniform e cinza surgir de um a escotilha na torre
de com ando e apontar um a arm a para nós.

Choveram balas, que acertaram o convés. A gaiola estava longe dem ais e
seríam os cortados em pedaços antes m esm o de conseguir alcançá-la. Mas
percebi que Em m a ia tentar de qualquer j eito.

Eu corri e a derrubei, e nós dois caím os na água pela lateral do subm arino.

O m ar negro fechou-se sobre nós, e eu, m esm o em baixo d’água, pude ver
balas passando pela gente, deixando um a trilha de bolhas.



Quando voltam os à superfície novam ente, ela m e agarrou e gritou:

— Por que fez aquilo? Eu quase consegui!

— Ele estava prestes a m atar você! — disse, lutando para m e afastar. E

então m e ocorreu que ela não o havia visto, que estivera concentrada na
gaiola.

Apontei para o convés, por onde o atirador cam inhava.

Ele pegou a gaiola e a sacudiu. A porta dela parecia aberta, e pensei ter visto
um m ovim ento lá dentro, algum a razão para ter esperança. Então a luz do
farol ilum inou tudo e vi por inteiro o rosto do hom em , que tinha a boca
retorcida em um sorriso atravessado, os olhos opacos e vazios. Ele era um
acólito.

O acólito enfiou a m ão na gaiola, puxou um a única ave encharcada e j ogou
o obj eto de grades fora. Da torre de com ando, outro soldado fez um sinal
para o acólito, que voltou para a escotilha com a ave que se debatia.

O subm arino com eçou a chiar e a fazer ruídos m etálicos. A água ao nosso
redor borbulhou com o se fervesse.

— Nade, ou ele vai nos sugar para o fundo com ele! — gritei para Em m a.

Mas ela não ouviu. Seus olhos estavam fixos em outro lugar, num a faixa de
água escura perto da popa do subm arino.

Ela nadou em sua direção. Tentei detê-la, m as ela conseguiu se soltar de m
im , e então, acim a do barulho do subm arino, ouvi um pio alto e agudo: a
srta.

Peregrine.

Nós a encontram os boiando nas ondas, lutando para m anter a cabeça fora
d’água, um a asa batendo, a outra aparentem ente quebrada. Em m a a
puxou.



Gritei que tínham os de ir.

Nadam os para longe com o restinho de forças que ainda tínham os. Atrás de
nós, abria-se um rodam oinho, toda a água deslocada pelo subm arino
correndo de volta para preencher o vazio deixado enquanto ele afundava. O
m ar estava se consum indo e tentando nos consum ir tam bém , m as agora
tínham os um sím bolo de vitória alado e piante, o que era pelo m enos m eia
vitória, e ela nos deu forças para lutar contra a corrente artificial até que
ouvim os Bronwy n cham ar por nós.

Nossa forte am iga veio correndo através das ondas para nos puxar de volta
rum o à segurança.

***

Ficam os deitados nas rochas sob o céu que com eçava a clarear,
recuperando o fôlego e tentando superar a exaustão. Millard e Bronwy n
tinham perguntas. Não tínham os, porém , fôlego para respondê-las. Mas
eles haviam visto o corpo de Golan cair e o subm arino em ergir e afundar, e
a srta. Peregrine sair da água, m as não a srta. Avocet; entenderam o que era
preciso. Eles nos abraçaram até pararm os de trem er, e Bronwy n tam bém
colocou a diretora em baixo de sua cam isa, para aquecê-la contra a barriga.
Quando tínham os nos recuperado um pouco, entram os no barco a rem o de
Em m a e fom os para a praia.

Quando chegam os lá, todas as crianças entraram na água para nos receber.

— Nós ouvim os tiros!

— O que era aquele barco estranho?

— Onde está a senhorita Peregrine?

Descem os do barco e Bronwy n levantou a cam isa para revelar a Ave
escondida ali. Todas as crianças se aglom eraram em volta dela, e a srta.

Peregrine levantou o bico e piou para elas, para m ostrar que estava cansada
m as bem . Todos com em oraram aos gritos.



— Vocês conseguiram ! — berrou Hugh.

Olive fez um a dancinha e cantarolou:

— A Ave, a Ave, a Ave! Em m a e Jacob salvaram a Ave!

Mas a celebração foi curta. A ausência da srta. Avocet foi logo percebida,
assim com o a condição alarm ante de Millard. Seu torniquete estava
apertado, m as ele perdera m uito sangue e estava fraco. Enoch lhe deu seu
casaco, Fiona, seu chapéu de lã.

— Vam os levar você para ver o m édico na cidade — disse Em m a a ele.

— Bobagem — retrucou Millard. — O hom em nunca botou os olhos num
garoto invisível e não saberia o que fazer se visse um . Ou ia esterilizar o m
em bro errado ou sairia correndo aos gritos.

— Não im porta que ele saia correndo aos gritos — disse ela. — Depois que
a fenda de tem po for reiniciada, ele não vai se lem brar de nada.

— Olhem ao redor de vocês. A fenda devia ter sido reiniciada há um a hora.

Millard tinha razão. O céu estava calm o, a batalha havia term inado, m as
colunas de fum aça de bom bas subiam e se m isturavam com as nuvens.

— Isso não é nada bom — Enoch disse, e todos ficaram em silêncio.

— De qualquer form a — prosseguiu Millard —, todo o m aterial de que
preciso está em casa. Apenas m e deem um pouco de láudano e lim pem a
ferida com álcool. Só acertou a carne do m eu braço. Em três dias estarei
bem de novo.

— Mas ele ainda está sangrando — disse Bronwy n, apontando gotas verm
elhas que pontilhavam a areia em baixo de Millard.

— Então aperte m ais esse m aldito torniquete!

Foi o que ela fez, e Millard engasgou de um j eito que fez todo m undo se
encolher de m edo, depois desm aiou nos braços dela.



— Ele está bem ? — perguntou Claire.

— Só desm aiou, m ais nada — disse Enoch. — Ele não está tão bem quanto
quer parecer.

— O que devem os fazer?

— Pergunte à senhorita Peregrine! — disse Olive.

— Isso. Ponham -na no chão para que ela possa se transform ar — disse
Enoch. — Ela não pode dizer para a gente o que fazer enquanto é um a ave.

Então Bronwy n a colocou num a faixa seca de areia e nós nos afastam os e
esperam os. A srta. Peregrine pulou para cim a e para baixo algum as vezes e
bateu a asa boa, depois girou a cabeça em plum ada e piscou para nós. Mas
foi tudo. Ela continuou um a ave.

— Talvez ela queira um pouco de privacidade — sugeriu Em m a. — Vam
os todos virar de costas.

Foi o que fizem os, form ando um círculo ao redor dela com todos olhando
para o outro lado.

— Agora está em segurança senhorita Peregrine. — disse Olive. —

Ninguém está olhando!

Depois de um m inuto, Hugh deu um a espiadela e disse:

— Nada, ainda é um a ave.

— Talvez ela estej a cansada e com frio dem ais — sugeriu Claire, e, com o
a m aioria concordou que isso parecia plausível, o grupo decidiu voltar para
casa, cuidar de Millard com os rem édios que tivessem e torcer para que,
com algum tem po de repouso, a diretora e sua fenda de tem po voltassem ao
norm al.

CAPÍTULO ONZE



M archamos pela trilha íngreme e descemos a encosta do outro lado da
colina com o um a com panhia de veteranos de guerra exaustos, em fila
indiana e com a cabeça baixa. Bronwy n carregava Millard nos braços e a
srta. Peregrine se acom odara na coroa que lem brava um ninho nos cabelos
de Fiona. A paisagem estava m arcada por crateras fum egantes e terra
revirada espalhada por todo lado, com o se um cachorro gigante tivesse
passado por ali e cavado loucam ente.

Todos nós nos perguntávam os o que nos aguardava na casa, m as ninguém
ousava falar nada.

Tivem os nossa resposta antes m esm o de sair da floresta. Enoch chutou
algo e se abaixou para ver o que era: um tij olo m eio cham uscado.

O pânico foi im ediato, e as crianças saíram correndo pela trilha. Quando
chegaram ao j ardim , seus piores tem ores se confirm aram : a bom ba não
tinha parado sobre o dedo de Adam com o costum ava fazer. Ela continuou a
cair, cortou-o ao m eio e explodiu. Um dos cantos da parte de trás da casa
estava reduzido a ruínas, um a pilha fum egante de destroços. Pequenos
focos de incêndio queim avam na casca cham uscada que restara de dois
quartos. Onde ficava Adam , havia um a grosseira cratera profunda o
bastante para enterrar um a pessoa de pé em seu interior. Agora era fácil
visualizar em que esse lugar ia se transform ar um dia: a paisagem decrépita
que eu descobrira algum as sem anas antes. A casa do pesadelo.

A srta. Peregrine saltou dos cabelos de Fiona e com eçou a correr sem rum o
pela gram a queim ada, piando e gritando alarm ada.

— Diretora, o que foi? — disse Olive. — Por que a transform ação não
aconteceu?

A srta. Peregrine só conseguia piar em resposta. Ela parecia tão perdida e
assustada quanto o resto de nós.

— Por favor, volte ao que era antes! — im plorou Claire, aj oelhando-se
diante dela. — Por favor, aj ude-nos!

A srta. Peregrine agitou as asas, pulou e pareceu estar fazendo esforço, m as
ainda perm anecia um a ave. As crianças se reuniram ao seu redor,



preocupadas.

— Tem algum a coisa errada — disse Em m a. — Se ela pudesse virar hum
ana, j á teria feito isso a essa hora.

— Talvez sej a essa a razão da falha na fenda de tem po — sugeriu Enoch.
—

Lem bram daquela história antiga sobre a senhorita Kestrel, 3 de quando
andava de bicicleta e foi atropelada? Ela bateu com a cabeça e perm aneceu
na form a de ave por um a sem ana inteira. Foi quando a fenda de tem po
dela falhou.

— O que isso tem a ver com a senhorita Peregrine?

Enoch deu um suspiro.

— Talvez ela tenha só m achucado a cabeça e tem os apenas que esperar um
a sem ana até ela recuperar os sentidos.

— Um cam inhão correndo é um a coisa — disse Em m a. — Sofrer na m ão
de acólitos é com pletam ente diferente. Não tem os com o saber o que o
filho da m ãe fez com a senhorita Peregrine antes que a gente chegasse lá.

— Acólitos? No plural?

— Foram acólitos que levaram a senhorita Avocet — disse eu.

— Com o sabe disso? — perguntou Enoch.

— Eles estavam trabalhando com Golan, não estavam ? Eu vi os olhos de
um que atirou em nós. Não há dúvida.

— Ela j á era — disse Hugh. — Com certeza vão m atá-la.

— Talvez não — retruquei. — Pelo m enos não im ediatam ente.

— Se tem um a coisa que eu sei sobre acólitos — disse Enoch —, é que eles
m atam peculiares. É a natureza deles. É o que fazem .



— Não, Jacob tem razão — disse Em m a. — Antes de m orrer, o acólito nos
contou por que estavam sequestrando tantas ymbrynes. Eles vão obrigá-las a
recriar a reação que originalm ente criou os etéreos, só que m aior. Muito m
aior.

Todos ficaram em silêncio quando com preenderam o que aquilo significava.
Alguém com eçou a chorar. Olhei ao redor à procura da srta.

Peregrine e a vi em poleirada, triste e desam parada, à beira da cratera de
Adam .

— Precisam os detê-los — disse Hugh. — Tem os de descobrir para onde
estão levando as ymbrynes.

— Com o? — perguntou Enoch. — Seguindo um subm arino?

Alguém atrás de m im pigarreou com força para cham ar atenção e nos viram
os para ver Horace sentado no chão de pernas cruzadas.

— Eu sei para onde eles estão indo — disse em voz baixa.

— Com o assim , você sabe?

— Não interessa com o ele sabe, ele sabe — disse Em m a. — Para onde a
estão levando, Horace?

Ele sacudiu a cabeça.

— Não sei o nom e — respondeu ele —, m as eu j á vi o lugar.

— Então faça um desenho — falei.

Ele pensou por um instante, levantou-se e parou. Com o aspecto de um
pastor pobre naquele terno preto em farrapos, ele se arrastou até um a pilha
de cinzas que caíra do buraco na casa e se abaixou para apanhar um punhado
de fuligem . Então, sob a suave luz da lua, com eçou a pintar sobre um a
parede destruída, com largas pinceladas de cinza.



Nós nos j untam os em volta dele para ver. Ele fez um a fileira de listras
encim adas por espirais estreitas, com o cercas de aram e farpado. De um
lado, havia a m ancha de um a floresta escura. Havia neve no chão
desenhado em negro. E era tudo.

Quando ele term inou, afastou-se e sentou na gram a dura com um a
expressão vazia e distante nos olhos. Em m a o segurou gentilm ente pelo
om bro e disse:

— Horace, o que m ais você sabe sobre esse lugar?

— É um lugar frio.

Bronwy n se aproxim ou para estudar os traços feitos por Horace. Ela
segurava Olive nos braços, e a cabeça da garotinha descansava de m odo
terno em seu om bro.

— Para m im parece um a prisão — disse Bronwy n.

Olive levantou a cabeça.

3 Espécie de gavião. (N. T.)



— E então? — disse com sua vozinha de criança. — Quando partirem os?

— Para onde? — disse Enoch, j ogando os braços para cim a. — Isso não
passa de um m onte de rabiscos!

— É em algum lugar — disse Em m a, virando-se para encará-lo.



— Não podem os sim plesm ente ir a um lugar onde tenha neve e procurar
um a prisão.

— E tam bém não podem os ficar aqui.

— Por que não?

— Olhe para o estado deste lugar. Olhe para a diretora. Passam os um a
época m uito boa aqui, m as acabou.

Enoch e Em m a ficaram indecisos por um tem po. As pessoas tom aram
partido. Enoch argum entava que estavam havia tem po dem ais fora do m
undo, que seriam m ortas na guerra ou apanhadas por acólitos, e que era m
elhor arriscar a sorte ali m esm o, onde pelo m enos conheciam o território.
Os outros insistiam que a guerra e os etéreos tinham vindo atrás deles agora ,
e que não havia opção: os acólitos e os etéreos iam voltar atrás da srta.
Peregrine, em núm ero m uito m aior. E havia a própria srta. Peregrine para
ser levada em conta.

— Vam os encontrar outra ymbryne — sugeriu Em m a. — Se alguém pode
saber com o aj udar a diretora, é um a de suas am igas.

— Mas e se todas as outras fendas tiverem sido fechadas tam bém ? — disse
Hugh. — E se todas as ymbrynes j á tiverem sido sequestradas?

— A gente não pode pensar assim . Deve ter sobrado alguma.

— Em m a tem razão — disse Millard, deitado no chão com um pedaço
arrancado da parede da casa com o travesseiro. — Se a alternativa é ficar
sentado e só torcer para que não apareçam m ais etéreos e a diretora m
elhore, eu digo que não tem os alternativa.

Os dissidentes finalm ente ficaram constrangidos e concordaram . A casa
seria abandonada. Íam os em pacotar nossos pertences. Precisaríam os
requisitar alguns barcos na baía para nos transportar e de m anhã todos
partiriam .

Perguntei a Em m a com o eles iam se orientar. Afinal, nenhum a das
crianças tinha saído da ilha em quase oitenta anos, e a srta. Peregrine não



podia falar, nem m esm o voar.

— Existe um m apa — ela m e contou, e virou a cabeça devagar para olhar a
casa fum egante. — Quero dizer, se não foi queim ado.

Eu m e ofereci para aj udá-la a encontrá-lo. Enrolam os roupas m olhadas
sobre o rosto e nos aventuram os no interior da casa, entrando pela parede
dem olida. As j anelas estavam estilhaçadas, o ar cheio de fum aça, m as com
a luz brilhante da cham a na m ão de Em m a conseguim os chegar à
biblioteca. Todas as prateleiras tinham caído um as sobre as outras com o
dom inós, m as nós as em purram os para o lado e procuram os entre os
livros espalhados pelo chão, bem agachados para evitar o pior da fum aça.
Tivem os m uita sorte. Foi fácil achar o livro. Era o m aior da biblioteca. Em
m a soltou um grito de alegria e o ergueu no ar.

Na saída, encontram os álcool, láudano e ataduras apropriadas para Millard.

Assim que acabam os de lim par e fazer um curativo no ferim ento, sentam
os para exam inar o livro. Era m ais um atlas do que um m apa, encadernado
em couro forrado e tingido de vinho-escuro, cada página cuidadosam ente
ilustrada à m ão sobre o que parecia pergam inho. Era m uito bonito e m uito
antigo, e grande o suficiente para cobrir as pernas de Em m a.

— Cham a-se o Mapa dos Dias — disse Em m a. — Ele m ostra todas as
fendas cuj a existência é conhecida.

A página à nossa frente parecia ser um m apa da Turquia, apesar de não
haver a indicação de estradas nem fronteiras desenhadas. Em vez disso, o m
apa tinha pequenas espirais espalhadas por ele, que percebi serem a
localização das fendas de tem po. No centro de cada um a havia um sím bolo
único que correspondia a um a legenda no pé da página, onde os sím bolos
reapareciam ao lado de um a lista de núm eros separados por travessões.
Apontei para um onde se lia 29-3-316/?-?-399 e disse:

— O que é isso, algum tipo de código?

Em m a passou o dedo sobre o local da fenda.



— Esta fenda era o dia 29 de m arço do ano 316 d.C. — explicou. — Ela
existiu até algum m om ento no ano 399, apesar de a data certa ser
desconhecida.

— O que aconteceu em 399?

Ela deu de om bros.

— Não diz.

Estiquei o braço por cim a do livro e virei a página. Era um m apa da Grécia,
ainda m ais cheio de espirais e núm eros.

— Mas qual o sentido de registrar todas elas? — perguntei. — Com o vocês
poderiam chegar a essas fendas antigas?

— Saltando entre as fendas — respondeu Millard. — É um a coisa m uito
difícil e perigosa de se fazer, m as, quando saltam os de um a fenda para
outra, para um dia há cinquenta anos, por exem plo, você vê que tem acesso
a todas as fendas extintas nos últim os cinquenta anos, se tiver os m eios
necessários para fazê-lo. Dentro delas, há outras fendas, e isso segue se m
ultiplicando.

— Isso é viaj ar no tem po — disse eu, assom brado. — Viaj ar no tem po de
verdade.

— Acho que é, sim .

— Então esse lugar... — disse eu, apontando para a pintura feita por Horace
com cinzas na parede. — Não basta descobrir onde fica, m as tam bém tem
os de saber quando?

— Infelizm ente, sim , e se a senhorita Avocet está m esm o nas m ãos dos
acólitos, que são conhecidos praticantes do salto entre fendas, então é extrem
am ente provável que o lugar para onde ela e as outras ymbrynes foram
levadas sej a em algum ponto do passado. Assim seria m uito m ais difícil
encontrar nossos inim igos, e ainda m ais perigoso chegar lá. A localização
dessas fendas históricas é bem conhecida deles, que costum am ficar à
espreita perto da entrada delas.



— Ora, ainda bem então que vou com vocês — disse eu.

Em m a virou-se e olhou para m im .

— Isso é m aravilhoso! — ela exclam ou, e m e abraçou. — Tem certeza?

Disse a ela que sim . Mesm o cansadas com o estavam , as crianças
assobiaram e aplaudiram . Algum as vieram m e abraçar. Até Enoch apertou
m inha m ão. Mas, quando olhei outra vez para Em m a, seu sorriso tinha
sum ido.

— Qual o problem a? — perguntei.

Ela m udou de posição, incom odada.

— Há algo que deve saber — disse ela —, e tem o que isso o fará desistir de
ir consoco.

— Não fará — assegurei.

— Quando sairm os daqui, essa fenda vai se fechar atrás de nós. É possível
que você nunca m ais consiga voltar à época de onde veio, pelo m enos não
com facilidade.

— Não tem nada que m e prenda lá — respondi rápido. — Mesm o que eu
pudesse voltar, não estou certo de se gostaria.

— Você diz isso agora. Preciso que estej a bem seguro disso.

Assenti e m e levantei.

— Aonde você vai? — ela perguntou.

— Dar um a cam inhada.

Não fui longe, só fiz a volta no perím etro do j ardim bem cuidado, a passos
arrastados e lentos, observando o céu, que agora estava lim po, com um
bilhão de estrelas espalhadas por toda a sua vastidão. As estrelas tam bém
eram viaj antes do tem po. Quantos daqueles pontos de luz antigos eram ecos



de sóis atualm ente m ortos? Quantas tinham nascido, m as sua luz ainda não
chegara tão longe? Se todos os sóis m enos o nosso fossem destruídos hoj e,
quantas gerações se passariam até que percebêssem os estar sozinhos? Sem
pre soube que o céu era cheio de m istérios, m as só naquela noite eu m e dei
conta da quantidade deles que havia na Terra tam bém .

Cheguei ao ponto onde a trilha saía da floresta. Em um a direção ficava m
inha casa e tudo o que eu conhecia, sem m istérios, com um e relativam ente
seguro.

Só que não era assim. Não totalm ente, não m ais. Os m onstros m ataram
vovô Portm an e tinham vindo atrás de m im . Cedo ou tarde, iam voltar.
Será que um dia eu ia chegar em casa para encontrar m eu pai sangrando até
a m orte no chão? Minha m ãe?

Na outra direção, enquanto isso, as crianças se reuniam em pequenos grupos,
tram ando e fazendo planos para o futuro, pela prim eira vez que qualquer
um a delas pudesse se lem brar.

Voltei até onde estava Em m a, ainda debruçada sobre o livro. A srta.

Peregrine estava pousada ao lado dela, indicando com o bico diferentes
pontos no m apa. Em m a ergueu os olhos quando m e aproxim ei.

Disse a ela que tinha certeza e ela abriu um sorriso.

— Estou contente.

— Só tenho de fazer um a coisa antes de ir.

***

Cheguei de volta à cidade pouco antes do am anhecer. A chuva tinha finalm
ente dim inuído e o início de um dia de céu azul anunciava-se no horizonte.

A trilha principal parecia um braço com as veias arrancadas, com valas com
pridas onde a enxurrada lavara o cascalho.



Atravessei o bar vazio e subi até nossos quartos. As persianas estavam
abaixadas e a porta de m eu pai, fechada, o que era um alívio, porque eu
ainda não tinha ideia de com o contar o que precisava contar para ele em voz
alta. Em vez disso, sentei-m e com bloco e caneta e lhe escrevi um a carta.

Tentei explicar tudo. Escrevi sobre as crianças peculiares e os etéreos, e com
o todas as histórias do vovô Portm an tinham se revelado ser verdadeiras.

Contei a ele o que tinha acontecido com a srta. Peregrine e a srta. Avocet e
tentei fazê-lo entender por que eu tinha de ir. Im plorei que não se
preocupasse.

Então parei, reli o que tinha escrito, am assei o papel e o j oguei no lixo. Ele
nunca acreditaria. Ia achar que eu tinha enlouquecido de vez com o o vovô,
ou que eu tinha fugido ou sido sequestrado, ou pulado de algum penhasco.
De qualquer j eito, eu estava prestes a acabar com a vida dele.

— Jacob?

Eu m e virei na cadeira. Meu pai estava apoiado no batente da porta de seu
quarto, com olhos baços, os cabelos despenteados após o sono, vestido com
jeans e um a cam isa suj a de lam a.

— Oi, pai.

— Vou fazer a você um a pergunta sim ples e direta, e gostaria de um a
resposta sim ples e direta. Onde você esteve a noite passada?

Eu podia ver que ele estava se esforçando para m anter a com postura.

Resolvi que não ia m ais m entir.

— Com m eus am igos — respondi.

Foi com o se eu tivesse puxado o pino de um a granada.

— SEUS AMIGOS SÃO IMAGINÁRIOS! — gritou ele. Veio em m inha
direção, o rosto se encolerizando. — Queria que sua m ãe e eu nunca
tivéssem os nos deixado convencer por aquele terapeuta m aluco a trazer



você aqui, porque isso tem sido um com pleto desastre! Você m entiu para m
im pela últim a vez!

Agora vá para o seu quarto e com ece a fazer as m alas. Vam os em bora na
prim eira barca!

— Pai?

— E quando chegarm os você só vai sair de casa quando acharm os um
psiquiatra que não sej a um imbecil com pleto!

— Pai!

Por um instante pensei que talvez tivesse de fugir dele correndo. Visualizei
m eu pai m e segurando no chão e gritando por aj uda, e, em seguida, m e
enfiando na barca preso num a cam isa de força.

— Eu não vou com você.

Ele apertou os olhos e inclinou a cabeça, com o se não tivesse ouvido direito.

Eu ia com eçar a repetir quando alguém bateu à porta.

— Vá em bora! — gritou m eu pai.

Ouvim os outra batida, dessa vez m ais insistente. Ele correu até lá e a abriu,
e ali, no alto das escadas, estava Em m a, com um a pequena bola de cham a
azul

dançando acim a da m ão, e Olive.

— Olá — disse Olive. — Viem os aqui falar com Jacob.

Ele ficou atônito, olhando fixam ente para as duas.

— O que é isso...

As garotas passaram por ele e entraram .

— O que vocês estão fazendo aqui? — chiei com elas.



— Só queríam os nos apresentar — respondeu Em m a, abrindo um largo
sorriso para m eu pai. — Nós conhecem os seu filho e tem os nos visto m
uito ultim am ente, por isso acham os que seria apropriado fazer um a visita
am igável.

— Tudo bem — disse m eu pai, seu olhar m ovendo-se sem parar entre as
duas.

— Ele é m esm o um rapaz e tanto — disse Olive. — Tão coraj oso!

— E bonito! — acrescentou Em m a, piscando para m im . Ela com eçou a
girar a cham a entre as m ãos com o se fosse um brinquedo. Meu pai não
conseguia desviar os olhos, hipnotizado.

— É, s-sim . Ele é m esm o — balbuciou.

— Im porta-se que eu tire os sapatos? — perguntou Olive, e sem esperar
pela resposta ela os tirou e logo flutuou até o teto, onde se sentou de cabeça
para baixo e ficou olhando para a gente. — Obrigada. Assim é m uito m ais
confortável.

— Essas são m inhas am igas, pai, de quem eu estava falando. Esta é Em m a
e essa no teto é Olive.

Ele cam baleou para trás.

— Ainda estou dorm indo — disse de m odo vago. — Estou tão cansado...

Um a cadeira saiu do chão e flutuou até ele, seguida por um a atadura am
arrada com habilidade que oscilava no ar.

— Não quer se sentar? — disse Millard.

— Está bem — respondeu m eu pai, e sentou.

— O que veio fazer aqui? — m urm urei para Millard. — Você não devia
estar descansando?



— Eu estava por perto. — Ele m e m ostrou um vidro de com prim idos de
aparência m oderna. — Tenho de reconhecer que fazem pílulas m
aravilhosas contra a dor no futuro!

— Pai, este é Millard. Você não pode vê-lo porque ele é invisível.

— É um prazer conhecê-lo.

— O prazer é m eu — disse Millard.

Fui até m eu pai e m e aj oelhei ao lado de sua cadeira. A cabeça dele
balançava levem ente.

— Eu vou em bora, pai. Você pode ficar um bom tem po sem m e ver.

— Ah é? Para onde você vai?

— Viaj ar.

— Um a viagem — ele repetiu. — Quando vai voltar?

— Não sei, na verdade.

Ele balançou a cabeça.

— Exatam ente com o seu avô. — Millard colocou água da torneira em um
copo e trouxe para ele. Meu pai estendeu a m ão e o pegou, com o se copos

flutuantes não fossem nada incom uns. Acho que ele realm ente pensou que
estivesse sonhando.

— Bem , boa-noite. — disse ele, e se levantou, apoiando-se na cadeira,
voltando cam baleante para o quarto. Parou na porta, virando-se para m e
encarar.

— Jake?

— Sim , pai.

— Tom e cuidado, está bem ?



Assenti. Ele fechou a porta. No m om ento seguinte eu o ouvi cair na cam a.

Eu m e sentei e esfreguei o rosto. Não sabia o que sentir.

— Nós aj udam os? — perguntou Olive, ainda em poleirada no teto.

— Não tenho certeza — respondi —, m as acho que não. Ele vai acordar m
ais tarde achando que sonhou com todos vocês.

— Você podia escrever um a carta — sugeriu Millard. — Diga o que quiser,
ele não será capaz de nos seguir.

— Eu cheguei a escrever um a carta, m as isso não é prova.

— Ah, sim — retrucou ele —, entendo seu problem a.

— Um belo problem a para se ter — disse Olive. — Eu queria que minha m
ãe m e am asse o bastante para se preocupar quando fui em bora de casa.

Em m a levantou o braço e apertou a m ão dela, depois disse:

— Talvez eu tenha um a prova.

Ela tirou um a carteira pequena da cinta do vestido, e, de seu interior, um a
foto, que entregou a m im . Era um retrato de Em m a e m eu avô quando ele
ainda era j ovem . Toda a atenção dela se concentrava nele, que parecia estar
com a cabeça em outro lugar. Era triste e bonito, e parecia resum ir o que eu
sabia de sua relação.

— Foi tirada pouco antes de Abe partir para a guerra — disse Em m a. —

Seu pai vai m e reconhecer nela, não vai?

Sorri para ela.

— Você não parece ter envelhecido nem um dia — disse eu.

— Maravilha! — disse Millard. — Aí está sua prova.

— Sem pre a leva com você? — perguntei, devolvendo-a.



— Levo, m as não preciso m ais dela. — Ela foi até a m esa, pegou m inha
caneta e com eçou a escrever no verso da foto. — Com o se cham a o seu
pai?

— Franklin.

Quando term inou de escrever, ela m e deu a foto. Olhei nos dois lados,
então pesquei m inha carta no lixo, desam assei-a e a deixei sobre a m esa
em baixo da fotografia.

— Prontos para partir? — perguntei.

Meus am igos estavam na porta à m inha espera.

— Só depende de você — respondeu Em m a.







Partim os na direção da colina. No ponto perto do cum e onde eu sem pre
parava para olhar para trás e ver a distância j á percorrida, dessa vez não
parei.

Acho que estava com m edo de fazê-lo.

Quando chegam os ao cairn, Olive deu tapinhas nas pedras com o se fossem
um bichinho de estim ação.

— Adeus, velha fenda — disse ela. — Você foi um a fenda m uito boa e vam
os sentir m uito sua falta.

Em m a apertou seu om bro, e as duas se agacharam e entraram .

Na últim a câm ara, Em m a aproxim ou sua cham a da parede e m e m
ostrou algo que eu não vira antes. Havia um a longa lista de datas e iniciais
riscadas na rocha.

— São todas as outras vezes que as pessoas usaram esta fenda — explicou
ela. — Todos os outros dias em que a fenda foi aberta.

Olhei com atenção e identifiquei um P.M. 3-2-1853 e um J.R.R. 1-4-179 7,
além de um quase ilegível X.J. 1580. Perto do chão havia alguns sinais que
não consegui decifrar.

— Inscrições rúnicas — disse Em m a. — Me disseram que são m uito
antigas.

Millard tateou o chão de cascalho até encontrar um a pedra pontuda, e
usando outra pedra com o m artelo talhou na pedra sua própria inscrição em
baixo das outras. Ela dizia A.P. 3-9-1940.

— Quem é A.P.? — perguntou Olive.

— Alm a Peregrine — disse Millard, e em seguida deu um suspiro. — Era
ela quem devia estar escrevendo isso, não eu.

Olive passou a m ão pelas m arcas grosseiras.



— Acha que outra ymbryne virá aqui um dia criar um a fenda?

— Espero que sim — disse ele. — Espero m uito que sim .

***

Enterram os Victor. Bronwy n levantou a cam a inteira e a levou para fora
com Victor ainda nela, e com todas as crianças reunidas no gram ado ela
puxou os lençóis e o cobriu, com um últim o beij o de despedida em sua
fronte. Nós, rapazes, pegam os os cantos da cam a com o se carregássem os
um caixão e o levam os até a cratera aberta pela bom ba, então todos saím os
lá de dentro, m enos Enoch, que tirou do bolso um hom enzinho de barro e o
colocou com cuidado sobre o peito do garoto.

— Este é o m eu m elhor hom enzinho — falou. — Para lhe fazer com
panhia.

— A figura de barro se sentou e Enoch a em purrou com o polegar para que
voltasse a se deitar, e o hom enzinho virou de lado com um braço sob a
cabeça, aparentem ente pronto para dorm ir.

Quando a cratera estava cheia, Fiona j ogou alguns arbustos e trepadeiras
sobre a terra revirada e com eçou a fazê-los crescer. Quando o resto de nós
tinha term inado de em pacotar o que precisaríam os para a viagem , Adam
estava de volta em seu lugar de sem pre outra vez, só que agora m arcava a
sepultura de Victor.

Depois que as crianças se despediram da casa, algum as levando lascas de tij
olos ou flores do j ardim com o lem brança, cruzam os a ilha pela últim a
vez.

Passam os pela floresta queim ada e ainda fum egante e pela charneca plana
m arcada por buracos de bom ba, subim os a colina, descem os do outro lado
e atravessam os o vilarej o im pregnado de fum aça de turfa, onde os m
oradores descansavam nas varandas e soleiras, tão cansados e atordoados
com o choque que m al pareciam notar o pequeno desfile de crianças de
aspecto peculiar que passava.



Estávam os em silêncio, m as anim ados. As crianças não tinham dorm ido,
m as não dava para perceber só de olhar para elas. Era 4 de setem bro, e pela
prim eira vez em m uito tem po os dias estavam avançando de novo. Alguns
disseram sentir a diferença; o ar em seus pulm ões m ais pleno, o fluxo de
sangue nas veias m ais rápido. Eles se sentiam m ais vivos, m ais reais.

E eu tam bém .

***

Eu costum ava sonhar em fugir da m inha vida com um , m as m inha vida
nunca havia sido com um . Sim plesm ente não conseguira notar com o ela
era extraordinária. Da m esm a form a, nunca im aginei que m inha casa
poderia ser algo de que eu sentisse falta, m as, quando estávam os
carregando nossos barcos ao am anhecer, à beira de um grande abism o de
Antes e Depois, pensei em tudo o que estava prestes a deixar para trás: m eus
pais, m inha cidade, m eu antigo, m elhor e único am igo. E percebi que
partir não seria com o eu havia im aginado, com o m e livrar de um fardo. A
lem brança deles era algo tangível e pesado, e eu a levaria sem pre com igo.

Mas era im possível voltar para m inha antiga vida da m esm a form a que
para a casa bom bardeada dos garotos. A porta de nossas gaiolas havia
explodido.

Agora estávam os j untos naquele abism o.

Dez crianças peculiares e um a ave peculiar conseguiram se arrum ar em
apenas três grandes barcos a rem o, deixando m uita coisa para trás no cais.

Quando term inam os, Em m a sugeriu que um de nós dissesse algo, que
fizesse um discurso para m arcar a j ornada que tínham os pela frente, m as,
quando ninguém pareceu pronto para essas palavras, Enoch levantou a
gaiola da srta. Peregrine, e ela em itiu um piado alto e agudo. Respondem os
com nossos próprios gritos, um brado de vitória e, ao m esm o tem po, um
lam ento, por tudo o que fora perdido e que ainda seria ganho.

Hugh e eu rem am os no prim eiro barco. Enoch nos observava sentado na
proa, pronto para quando chegasse sua vez, enquanto Em m a, com um
chapéu,



estudava a ilha que se afastava, com o Mapa dos Dias pronto no colo. O m ar
era um a ondulante lâm ina de vidro verde que se estendia sem fim à nossa
frente. O

dia estava quente, m as soprava um a brisa fresca vinda da água, e eu poderia
ter rem ado por horas alegrem ente. Não entendia com o aquela calm a
sagrada podia existir em um m undo em guerra.

No outro barco vi Bronwy n acenar e levar a câm era da srta. Peregrine aos
olhos. Sorri para ela. Não tínham os trazido nenhum dos velhos álbuns de
retratos; talvez essa fosse a prim eira foto para um novo. Era estranho pensar
que um dia eu talvez tivesse m inha própria pilha de fotos am areladas para
m ostrar a crianças céticas, e m inhas próprias histórias fantásticas tam bém .

Então Bronwy n baixou a câm era e levantou o braço, apontando para algo à
nossa frente. Eu m e virei e vi um a procissão silenciosa de navios de guerra
pontilhando o horizonte, negros e fúnebres contra o sol nascente.

Com eçam os a rem ar m ais rápido.



Todas as im agens deste livro são fotografias antigas autênticas e, com a
exceção de algum as que passaram por leve tratam ento, não foram alteradas.

Elas foram em prestadas de arquivos pessoais de dez colecionadores,
pessoas que passaram anos e horas incontáveis revirando caixas gigantes de
retratos de todos os tipos em brechós, feiras de antiguidade e vendas de
garagem para encontrar um as poucas fotos transcendentes, resgatando im
agens de significado histórico e extraindo beleza da obscuridade — e, m uito
provavelm ente, do lixo. Sua obra é um trabalho de am or sem glamour, e
acho que eles são heróis anônim os do m undo da fotografia.
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