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CONTRA CAPA:

UM CORPO NA BIBLIOTECA

“— Vocé quer dizer — perguntou o Coronel Bantry — que ha um
cadaver na minha biblioteca... na minha biblioteca?”

Como o corpo de uma moca desconhecida fora parar na biblioteca dos
Bantry? E por que teria ela sido assassinada?

Miss Jane Marple, ligando acontecimentos triviais da aldeia com
problemas mais graves, desvenda esse terrivel mistério e responde a essas
aparentemente insoltiveis perguntas.



Prefacio Da Autora

Ha certos chavdes que pertencem a determinados tipos de ficcao. O “mau
e ousado baronete” no melodrama, “o corpo na biblioteca” na ficcdo
policial. Durante muitos anos estudei a possibilidade de uma adequada
“Variacao do Conhecido Tema”.

Propus-me certas condicGes. A biblioteca em questdo deveria ser uma
biblioteca altamente ortodoxa e convencional. O cadaver, de outro lado,
deveria ser um corpo extravagantemente fantastico e extremamente
sensacional. Esses eram os termos do problema, mas durante alguns anos
permaneceram como tais, representados apenas por algumas linhas mal
redigidas num caderno de exercicios. Depois, veraneando por alguns dias
num elegante hotel a beira-mar, observei uma familia a uma das mesas da
sala de jantar; um senhor idoso, paralitico, numa cadeira de rodas, e com ele
pessoas da familia uma geracdo mais jovem. Felizmente partiram no dia
seguinte, de modo que minha imaginacdao pode trabalhar sem o embaraco
de qualquer espécie de conhecimento.

Quando me perguntam: “A senhora pOe pessoas reais em seus livros?”
respondo que para mim € inteiramente impossivel escrever sobre qualquer
pessoa que eu conheca, ou mesmo com quem tenha conversado, ou de
quem apenas tenha ouvido falar! Ndo sei por que motivo, isso é o suficiente
para destrui-los completamente. Todavia, posso tomar um “manequim” e
dota-lo de qualidades e idéias concebidas por mim.

Assim um senhor idoso e paralitico tornou-se o pivo da historia. O
Coronel e a Sra. Bantry, amigos intimos de minha Miss Marple, tinham
apenas a espécie de biblioteca que eu queria. A maneira de uma receita
culinaria acrescentem-se os seguintes ingredientes: um instrutor de ténis,
uma jovem dangarina, um artista, uma jovem guia, uma recepcionista de um
saldo de danca etc., e sirvam-se a la Miss Marple!

Agatha Christie

Para meu amigo Nan



Capitulo 1

A SRA. BANTRY estava sonhando. Suas ervilhas de cheiro tinham sido
classificadas no primeiro lugar na exposicao de flores.

O paroco, de batina e sobrepeliz, distribuia os prémios na igreja.

Sua esposa perambulava por perto, vestida num roupao de banho, mas
como so6i acontecer nos sonhos, esse fato ndo provocou a desaprovacao do
paroco como certamente o teria feito na vida real...

A Sra. Bantry deleitava-se no seu sonho. De modo geral adorava os
sonhos ao amanhecer, que terminavam com a chegada do café da manha.
Em alguma parte de sua consciéncia mais profunda, percebia os ruidos
domésticos no inicio da manha. O guizo das argolas da cortina das escadas,
quando a empregada as corria, os ruidos da pa de lixo e da vassoura da
segunda empregada no passeio da casa. A distancia, o barulho pesado do
ferrolho da porta da frente, ao ser puxado.

Comecava mais um dia. Entrementes, devia retirar todo prazer possivel
da exposicao de flores — pois a sensacdo de que tudo nao passava de um
sonho comecava a se manifestar...

L4 embaixo, fazia-se ouvir o ruido das grandes venezianas de madeira, da
sala, que estavam sendo abertas. Ela ouvia e, ndao obstante, nao ouvia. Por
mais uma meia hora os ruidos domeésticos continuariam, discretos,
abafados, que ndo perturbavam por serem tao familiares. Culminariam num
som rapido e controlado de passos no corredor, o guizo de atavios, o tinido
abafado do servico de cha quando a bandeja era colocada sobre a mesa la
fora, em seguida a batidas de leve na porta e a entrada de Mary para abrir as
cortinas.

Em seu sono a Sra. Bantry franziu o cenho. Algo de perturbador estava
perpassando por seu sonho, algo fora de hora.

Pisadas pelo corredor, passos apressados demais e tdo cedo. Seus ouvidos
ouviam inconscientemente o tinido de louca, mas ndo havia tinido de louca.

Bateram na porta. Do fundo de seus sonhos, a Sra. Bantry disse
automaticamente:

— Entre.

Abriu-se a porta. Agora ouviria 0s guizos das argolas da cortina. Da luz
verde fraca veio a voz de Mary, sem félego, histérica.



— Oh, que coisa horrivel, ha um corpo na biblioteca. E em seguida, com
um acesso histérico de solucos, saiu correndo do quarto.

x ok ok

A Sra. Bantry assentou-se na cama.

Ou seu sono tinha tomado um rumo estranho ou coisa que valha, ou
realmente Mary tinha entrado ali correndo e teria dito (incrivel, fantastico!)
que havia um corpo na biblioteca.

Impossivel, disse a Sra. Bantry para si mesma. Devo ter sonhado.

Mas mesmo ao afirmar isso, sentiu-se ainda mais certa de que nado
estivera dormindo, que Mary, sua Mary autocontrolada e superior, tinha
realmente dito aquelas terriveis palavras.

A Sra. Bantry refletiu por alguns instantes e em seguida com o cotovelo
conjugal cutucou seu marido ainda adormecido.

— Arthur, Arthur, acorde.

O Coronel Bantry grunhiu, resmungou e virou-se para o outro lado.

— Arthur, levante-se. Nao ouviu o que ela disse?

— Talvez — respondeu o Coronel Bantry indistintamente. — Concordo
com vocé, Dolly.

E caiu de novo no sono.

A Sra. Bantry o sacudiu.

— Voceé deve ter ouvido. Mary entrou aqui e disse que ha um corpo na
biblioteca.

— Ha o qué?

— Um corpo na biblioteca.

— Quem disse isso?

— Mary.

O Coronel Bantry reuniu todos os seus sentidos dispersos e procurou
inteirar-se da situacao.

— Tolice, minha velha — disse ele. — Vocé deve ter sonhado.

— Nao, nao estava sonhando. No inicio, realmente, pensei que estivesse.
Mas nado estava. Mary de fato entrou e disse isso.

— Mary entrou e disse que havia um corpo na biblioteca?

— Disse.

— Mas ndo, ndo pode ser.

— Mas entdo por que Mary disse que havia?

— Ela ndo pode ter dito.



— Disse.

— Voce deve ter imaginado isso.

— Nao, ndo ¢é imaginacdo minha.

O Coronel Bantry estava agora completamente acordado e preparado
para avaliar a situacdo real.

— Vocé esteve sonhando, Dolly — disse ele bondosamente. — E tudo. E
aquele conto policial que vocé estava lendo. A Pista do Pau de Fdsforo
Quebrado. Lord Edgbaston encontra o lindo corpo de uma loura sobre o
tapete da biblioteca. Corpos estdo sendo sempre encontrados nas
bibliotecas, nos livros. Nunca soube de um caso real.

— Talvez desta vez vocé vera — disse a Sra. Bantry. — De qualquer
maneira, Arthur, levante-se e va ver.

— Ora, Dolly, deve ter sido um sonho. Os sonhos muitas vezes sdao tao
maravilhosamente vivos, que ao acordar nos parecem uma realidade.

— FEu estava tendo um sonho muito diferente. Era uma exposicdo de
flores e a mulher do paroco vestida num roupao de banho. Mais ou menos
isso.

Com uma subita manifestacdo de energia, a Sra. Bantry pulou da cama e
puxou as cortinas. A luz de um lindo dia de outono invadiu o quarto.

— Nao foi sonho coisa nenhuma — disse ela firmemente. — Levante-se
logo, Arthur, desca e va ver isso.

— Vocé quer que eu desca para perguntar se ha um cadaver na
biblioteca?

— Nao precisa perguntar nada — respondeu a Sra. Bantry. — Se houver
um corpo na biblioteca e, naturalmente, é bem possivel que Mary tenha
ficado louca e pense que viu coisas que nao existem... alguém lhe dira logo.
Vocé ndo precisara dizer nada.

Resmungando, o Coronel Bantry vestiu seu roupdo e saiu do quarto.
Caminhou pelo corredor e desceu a escada, ao pé da qual se acotovelava um
pequeno grupo de criadas, algumas delas solucando. O mordomo adiantou-
se coOm um ar impressionante.

— Gracas a Deus o senhor veio, patrdo. Tinha ordenado que nada fosse
feito antes de o senhor chegar. Acha que eu ja deveria ter chamado a
Policia?

— Chamar a Policia? Para qué?

O mordomo lancou um olhar de repreensao para uma jovem que estava
chorando histericamente no ombro da cozinheira.



— Eu pensei que Mary ja o tivesse informado, patrao. Ela me disse que o
fizera.

Mary falou ofegante.

— Eu estava tdo excitada que nao sei o que disse. Lembrei-me de tudo de
novo e minhas pernas comecaram a tremer e vi tudo embaralhado.
Encontrar uma coisa daquelas... oh, oh, oh!

E apoiou-se de novo no ombro da Sra. Eccles, que dizia para tranquiliza-
la:

— Acalme-se, acalme-se, minha filha.

— Mary, como € natural, esta muito agitada, patrao, tendo sido ela a

autora da descoberta macabra — explicou o mordomo. — Entrou na
biblioteca, como de costume, para correr as cortinas e... quase tropecou no
corpo.

— Voceé quer dizer — perguntou o Coronel Bantry, — que ha um cadaver
na minha biblioteca... na minha biblioteca?

O mordomo tossiu.

— Talvez fosse bom o senhor ir ver pessoalmente.

x ok ok

— A9, al6, posto policial. Sim, quem esta falando?

O policial Palk com uma mao abotoava sua farda e com a outra segurava
o fone.

— Sim, é da Policia de Gossington. Como? Oh, bom dia, senhor.

O tom de voz do policial passou por uma ligeira modificacao.

Tornou-se menos impaciente, reconhecendo a voz do generoso patrono
dos esportes da Policia e do principal magistrado do distrito.

— As suas ordens, senhor. Em que lhe posso ser ttil?... Desculpe, mas
nao compreendi bem... o senhor disse um corpo?... Sim. Sim, como o
senhor preferir... Esta bem, senhor... O senhor disse... uma jovem que nao
conhece?... Esta bem. Pode deixar tudo por minha conta.

O policial repos o fone no suporte, tirou um longo assobio e comecou a
discar o numero de seu superior.

A Sra. Palk espiou da cozinha de onde vinha o cheiro apetitoso de bacon
frito.

— O que é que ha?

— A coisa mais estranha que ja se ouviu — respondeu o marido. — Foi
encontrado o corpo de uma jovem em Hall. Na biblioteca do Coronel.



— Assassinada?

— Estrangulada, conforme disse ele.

— Quem era ela?

— Diz o Coronel que nunca a viu.

— Mas entdo o que estava fazendo na biblioteca?

O policial Palk fé-la calar com um olhar de repreensao e comecou a falar
de modo oficial pelo telefone.

— Inspetor Slack? Aqui fala o Palk. Acabo de ser informado de que foi
achado hoje, as sete e quinze, o corpo de uma jovem...

x ok ok

O telefone de Miss Marple tocou enquanto ela se vestia. A chamada a
excitou um pouco. Seu telefone ndo costumava tocar aquela hora.
Sistematica e afetada em sua vida de solteirona, uma chamada imprevista
era uma fonte de vivida conjetura.

— Deus meu — disse Miss Marple, olhando perplexa para o aparelho
que soava. — Quem sera?

Das nove as nove e trinta da noite era a hora de praxe na aldeia para as
conversas telefonicas, resultando sempre planos para o dia seguinte,
convites e assim por diante. O acougueiro tinha o costume de chamar um
pouco antes das nove, no caso de ocorrer alguma coisa no mercado de
carne. Durante o dia o telefone podia tocar ocasionalmente, embora fosse
considerado pouco delicado fazer chamadas a noite, depois das nove e
meia.

Era verdade que um sobrinho de Miss Marple, um escritor, e por
conseguinte excéntrico, tinha o costume de chamar nas horas mais
inconvenientes, as vezes mesmo por volta da meia-noite. Mas quaisquer
que fossem as excentricidades de Raymond West, levantar-se cedo ndo era
uma delas. Nem ele nem ninguém do conhecimento de Miss Marple tinha
costume de telefonar antes das oito da manha. Realmente, faltavam quinze
para as oito.

Cedo demais, mesmo para um telegrama, uma vez que o telégrafo nao
abria antes das oito da manha.

— Deve ser engano — decidiu Miss Marple.

Tendo assim decidido, dirigiu-se ao aparelho, impaciente, e o fez calar,
retirando o fone.

— Al6 — disse ela.



— E vocé, Jane?

Miss Marple ficou muito surpresa.

— Sim, é Jane. Vocé se levanta muito cedo, Dolly.

A voz da Sra. Bantry chegava trémula e agitada.

— Aconteceu a coisa mais pavorosa.

— O qué, querida?

— Acabamos de encontrar um corpo na biblioteca.

Miss Marple achou por alguns instantes que sua amiga tinha ficado
maluca.

— Voceés encontraram o qué?

— Eu sei. Ninguém acredita, ndo é? Eu também pensava que essas coisas
s6 aconteciam nos livros. Tive que discutir longamente com Arthur esta
manha até que ele resolvesse descer e ir ver.

Miss Marple procurava controlar-se. Perguntou quase sem folego:

— Mas de quem € o corpo?

— F uma loura.

— Uma o que?

— Uma loura. Uma linda loura... como nos livros também. Ninguém
aqui de casa a conhece. Mas 14 esta, estendida na biblioteca, morta. E por
isso que voce precisa vir aqui imediatamente.

— Voceé quer que eu va ai?

— Sim, estou mandando o carro apanha-la.

— Esta bem, querida — disse Miss Marple indecisa, — se acha que
posso conforta-la...

— Oh, nao, ndo preciso de conforto. Mas vocé é muito competente em
matéria de cadaveres.

— Oh, ndo, por favor, Dolly. Meus modestos sucessos tém sido na sua
maioria teoricos.

— Mas voce € a tal em assassinatos. Ela foi estrangulada, sabe? Tenho a
impressao de que se alguém quisesse ter um assassinato em sua propria
casa, a oportunidade nao poderia ter sido melhor. Ndo sei se esta-me
compreendendo. E por isso que quero que venha ajudar-me a descobrir
quem fez isso e esclarecer todo o mistério. E realmente excitante, ndo acha?

— Bem, ¢é claro, querida, se é que lhe posso ser de alguma utilidade.

— Otimo. Arthur estd-se tornando dificil. Parece pensar que eu nio
deveria alegrar-me com isso. Sei, é claro, que é muito triste e tudo, mas nao



conheco a jovem e quando vocé a vir compreendera o que quero dizer
quando afirmo que ela nao parece real.

x ok ok

Um pouco afobada, Miss Marple saiu do carro dos Bantrys, cuja porta
lhe foi aberta pelo motorista.

O Coronel Bantry surgiu nos degraus da entrada e parecia um tanto
surpreso.

— Miss Marple?... prazer em vé-la.

— Sua mulher me telefonou — explicou Miss Marple.

— Otimo, 6timo. Dolly precisa ter alguém com ela. Caso contrario
sofrera um colapso. Por enquanto esta-se fazendo de forte, mas a senhora
sabe 0 que é...

Naquele momento apareceu a Sra. Bantry que exclamou:

— Va acabar de tomar seu café, Arthur. O bacon esta esfriando.

— Pensei que fosse o inspetor que estivesse chegando — explicou o
Coronel Bantry.

— Ele ndo vai demorar — disse a Sra. Bantry. — E por isso que acho
bom ir tomar seu café primeiro. Vocé precisa alimentar-se.

— Vocé também. E melhor ir para dentro comer alguma coisa Dolly...

— Irei nesse instante — disse a Sra. Bantry. — Va, Arthur.

O Coronel Bantry foi enxotado para dentro como uma galinha
recalcitrante.

— Finalmente! — disse a Sra. Bantry com uma entonacao de triunfo. —
Vamos, entre.

Ela tomou rapidamente a dianteira no corredor, dirigindo-se para o lado
oriental da casa. Do lado de fora da porta da biblioteca estava de guarda o
policial Palk, que interceptou a Sra. Bantry com um ar de autoridade.

— Sinto muito, madame, mas ninguém pode entrar. Sdao ordens do
Inspetor.

— Bobagem, Palk — disse a Sra. Bantry. — O senhor sabe perfeitamente
quem é Miss Marple.

O policial Palk confessou que ndao conhecia Miss Marple.

— F muito importante que ela veja o corpo — disse a Sra. Bantry. —
Deixe de bobagem, Palk. Afinal de contas, a biblioteca é minha, nao é?

O soldado afastou-se. Era velho seu hdabito de ceder a pessoas
importantes. O Inspetor ndo pode jamais saber disso, pensava ele.



— Nada deve ser tocado ou manuseado — advertiu, as senhoras.

— E claro que ndo — disse a Sra. Bantry impaciente. — Sabemos disso.
O senhor pode entrar e vigiar, se quiser.

Palk beneficiou-se dessa permissdao. De qualquer maneira tinha sido sua
intencgao.

A Sra. Bantry conduziu sua amiga triunfantemente pela biblioteca na
direcdo da grande lareira ja fora de moda.

— Eis ali! — disse ela com o sentimento dramatico de climax.

Miss Marple compreendeu entao exatamente 0 que sua amiga quisera
expressar quando dissera que a moca morta nao parecia real. A biblioteca
era uma sala muito caracteristica de seus proprietarios: ampla, gasta e
desordenada. Tinha uma grande poltrona ja decadente; cachimbos, livros e
documentos cobriam uma mesa imensa. Havia um ou dois velhos retratos
da familia nas paredes e péssimas aquarelas vitorianas com algumas cenas
de caca pretensamente engracadas. Havia um grande vaso de asteres num
canto da sala, que era sombria, simples e descuidada. Ela falava de uma
longa ocupacao, do uso familiar e de vinculos com a tradigao.

E de lado a lado do tapete central de pele de urso jazia estatelado algo de
novo, rude e melodramatico.

A figura extravagante de uma jovem. Uma jovem com uma cabeleira de
beleza artificial que lhe caia sobre o rosto em cachos e anéis. Seu corpo
franzino trazia um vestido toalete de cetim, sem costas, de cor branca
reluzente. O rosto estava grosseiramente pintado, o po sobressaindo
grotescamente sobre a pele inchada e azulada. A base da maquiagem
permanecia espessa sobre as macas do rosto desfigurado; o vermelho vivo
dos labios parecia um corte profundo. As unhas das maos estavam pintadas
com esmalte vermelho escuro, como também os dedos dos pés, metidos
num par de ordinarias sandalias cor de prata. Era uma figura comum,
espalhafatosa, extravagante, mais do que impropria naquele ambiente
austero e antiquado da biblioteca do Coronel Bantry.

— Esta vendo agora o que quis dizer? Nao parece verdadeiro! — disse a
Sra. Bantry em voz baixa.

A velha senhora a seu lado assentiu com a cabega. Ficou contemplando
pensativa a figura mal posta. No fim disse em tom moderado:

— Era muito jovem.

— Sim, sim, acho que era.

A Sra. Bantry parecia quase surpresa como quem faz uma descoberta.



Miss Marple curvou-se. Nao tocou na moca. Olhou os dedos que
apertavam freneticamente a gola do vestido, como se o tivesse rasgado em
sua ultima luta frenética pelo ar.

Ouviu-se o barulho de um carro que rangeu sobre o cascalho do lado de
fora.

— Deve ser o Inspetor... — disse o policial Palk afobado.

Confirmando sua arraigada conviccao de que pessoas de bem ndo nos
desapontam, a Sra. Bantry dirigiu-se imediatamente a porta, seguida de
Miss Marple.

— Nao havera problemas, Palk — disse a Sra. Bantry.

Palk sentiu-se imensamente aliviado.

*k 3k 3k

Deglutindo os ultimos fragmentos de torrada e marmelada com um gole
de café, o Coronel Bantry saiu correndo para o sagudo e respirou aliviado
ao ver o Coronel Melchett, Chefe de Policia do municipio, descendo do
carro acompanhado do Inspetor Slack. Melchett era amigo do Coronel.
Quanto a Slack, nunca lhe tinha sido apresentado. Era um homem forte que
contradizia o seu proprio nome, que em inglés significa indolente, e que
acompanhava suas atitudes dinamicas com uma boa dose de
desconsideracdo para com os sentimentos de quem quer que fosse, desde
que nao os julgasse importantes.

— Bom dia, Bantry — disse o Chefe de Policia. — Achei que seria
melhor vir logo. Isso me parece um caso fora do comum.

—E... é, sim — o Coronel Bantry procurava expressar-se — E incrivel...
absurdo!

— Tem alguma idéia de quem seja a mulher?

— Nao faco a menor idéia. Nunca a vi em minha vida.

— O mordomo sabe de alguma coisa? — perguntou o Inspetor Slack.

— Lorrimer esta tao surpreso quanto eu.

— Ah! — disse o Inspetor Slack. — E estranho.

— O café esta servido, Melchett. Nao quer tomar alguma coisa?

— Nao, ndo. E melhor irmos logo ao trabalho. Haydock devera estar aqui
a qualquer momento. Ah, esta chegando.

Outro carro parou e dele saiu um homem grande e espadatudo, o Dr.
Haydock, que era também médico da Policia. Um segundo carro da Policia



tinha descarregado dois homens vestidos em trajes simples, um deles com
uma camera fotografica.

— Tudo pronto? — perguntou o Chefe de Policia.

— Otimo. Vamos ver. Na biblioteca, conforme me disse Slack.

O Coronel gemeu.

— Incrivel! Vocé sabe quando minha mulher insistiu esta manha em que
a empregada tinha entrado no quarto e dito que havia um corpo na
biblioteca, eu ndo quis acreditar nela.

— E claro, posso compreender perfeitamente. Espero que sua esposa nio
tenha ficado muito sobressaltada com isso.

— Ela se comportou maravilhosamente. Realmente, de modo admiravel.
Convidou sua velha amiga, Miss Marple, a vir aqui. Ela é la da aldeia,
sabe?

— Miss Marple? — formalizou-se o Chefe de Policia. — Por que
mandou chama-la?

— Oh, as mulheres sempre precisam de outra para tagarelar, nao acha?

O Coronel Melchett disse com um certo sorriso de mofa:

— Se quer minha opinido, sua esposa vai querer bancar a detetive
amadora. Miss Marple é a perfeita investigadora local. Ela ja nos passou a
perna, uma vez, nao foi, Slack?

— Aquilo foi diferente — disse o Inspetor Slack.

— Diferente de qué?

— Daquela vez era um caso local, Sir. A velha sabe de tudo que se passa
na aldeia, isso é verdade. Mas aqui ela ndo tomara pé.

— Nem vocé sabe muito a respeito desse caso, Slack — disse Melchett
secamente.

— Ah, espere, chefe. Nao vou precisar de muito tempo para esclarecer
tudo.

*k 3k 3k

Na sala de jantar, a Sra. Bantry e Miss Marple tomavam, por sua vez, o
café da manha.

Depois de servir a sua héspede, disse a Sra. Bantry com insisténcia.

— Que tal, Jane?

Miss Marple levantou a vista e olhou para ela perplexa.

A Sra. Bantry perguntou esperangosa:

— Isso ndo a faz lembrar de alguma coisa?



Miss Marple tinha-se tornado famosa por sua capacidade de ligar
acontecimentos triviais da aldeia com problemas mais graves, a ponto de
lancgar luz sobre os tltimos.

— Nao — respondeu Miss Marple pensativa. — Nao posso dizer se me
lembro de algo, no momento. Pensei na cacula da Sra. Chetty, Edie, vocé a
conhece. Mas acho que foi somente porque essa pobre mog¢a mordia unhas e
por ter os dentes da frente um pouco para fora. Nada mais do que isso. E, é
claro — continuou Miss Marple, acompanhando a comparacdao. — Edie
adorava também o que eu chamo de coisas baratas.

— Voce se refere ao seu vestido? — perguntou a Sra. Bantry?

— Sim, um cetim de mau gosto, de qualidade inferior.

— FEu sei — disse a Sra. Bantry. — Uma dessas lojinhas imundas, onde
tudo é vendido por ninharias. Deixe ver — continuou esperancosa, — 0 que
aconteceu a Edie da Sra. Chetty.

— Ela acaba de ir para o segundo lugar e esta indo muito bem, creio.

A Sra. Bantry sentiu-se um pouco desapontada. O paralelo da aldeia nao
lhe parecia muito promissor.

— O que nao posso compreender — disse a Sra. Bantry — € o que
estaria fazendo no escritorio de Arthur. A janela foi forgada, disse-me Palk.
Ela poderia ter entrado aqui com um ladrao e depois os dois brigaram... mas
isso parece ndo ter sentido, ndo é?

— Ela ndo estava adequadamente vestida para um roubo — disse Marple
pensativa.

— Nao, ela estava vestida para um baile ou para alguma festa. Mas nao
ha nada disso aqui, nem por perto.

— Nado, ndo ha — disse Miss Marple em tom de duvida.

A Sra. Bantry empolgou-se.

— Vocé tem alguma idéia, Jane.

— E, estava apenas pensando...

— Em que?

— Em Basil Blake.

— Oh, ndo — exclamou a Sra. Bantry, acrescentando como explicacao:
— Eu conhego a mae dele.

As duas mulheres se entreolharam.

Miss Marple suspirou e meneou a cabeca.

— Posso compreender como vocé se sente nesse caso.



— Selina Blake é uma criatura excelente. Sua cerca de ervas é
simplesmente maravilhosa. Fico doida de inveja. E da mudas com muita
generosidade.

Miss Marple, ignorando essas consideracdes da Sra. Bantry, acrescentou:

— E, no entanto, vocé sabe, correm muitos boatos por ai.

— Oh, sim, eu sei. E naturalmente Arthur fica livido quando ouve o
nome de Basil Blake. Ele foi realmente muito grosseiro com Arthur, e desde
entdo Arthur ndo quer ouvir falar dele. Ndo tolera esse modo estipido e
desdenhoso de falar dos jovens de hoje em dia, escarnecendo das pessoas
que defendem sua escola ou o Império ou coisa semelhante. E, depois, é
claro, o tipo de roupas que ele usa!

— Dizem — continuou a Sra. Bantry, que ndo tem importancia o que se
usa no interior. Nunca ouvi tamanho contra-senso. Pois é exatamente no
interior que todo mundo nota as coisas. — Fez uma pausa e acrescentou
espirituosamente: — Ele era uma criancinha adoravel em seu banho.

— Ha uma linda fotografia do assassino de Cheviot quando crianca, no
jornal de domingo passado — disse Miss Marple.

— Sim, Jane, mas vocé nao acha que ele...

— Nao, absolutamente. Nao quis dizer isso. Seria saltar para conclusoes.
Estava apenas procurando explicar a presenca do cadaver da jovem aqui. St.
Mary Mead é um lugar tdo inverossimil. Entdo me pareceu que a tnica
explicacdo possivel era Basil Blake. Ele da festas. Vem gente de Londres e
dos estudios. Lembra-se de julho passado? Gritando e cantando, um barulho
horrivel, todo mundo bébado, infelizmente. E a confusdo e vidros
quebrados na manha seguinte, era incrivel, conforme me contou a velha
Sra. Buny. E uma jovem dormindo no banheiro praticamente nua!

— Gente de cinema, provavelmente — disse a Sra. Bantry indulgente.

—FE provavel. E depois, acho que vocé ouviu falar, ultimamente tras com
ele todo fim de semana uma jovem loura platinada.

— Nao va vocé me dizer que o cadaver € dela!

— Bem, estava pensando. E claro que nunca a vi de perto mas s
entrando e saindo do carro, e uma unica vez no jardim do bangalo tomando
banho de sol, s6 de short e soutien. Realmente nunca vi seu rosto. E todas
essas mocas com suas maquiagens, seus cabelos e unhas se parecem umas
com as outras.

— E, bem que poderia ser. E, é uma idéia, Jane.



Capitulo 2

ERA UMA IDEIA que estava sendo discutida naquele momento pelo
Coronel Melchett e o Coronel Bantry.

O Chefe de Policia, depois de examinar o corpo e mandar seus
subordinados executarem as tarefas de rotina, tinha-se dirigido com o
proprietario para o escritorio, na outra ala da casa.

O Coronel Melchett era um tipo de aspecto irascivel, que tinha o habito
de puxar os fios do bigode curto e ruivo. Era o que estava fazendo no
momento, lancando indagativos olhares de esguelha para o outro Coronel.
Finalmente, perguntou com rudeza:

— Olhe aqui, Bantry. Tenho uma duavida e gostaria de me livrar dela.
Voce, realmente, ndao sabe quem é aquela moca?

A resposta do Coronel Bantry ia ser explosiva, mas o policial o
interrompeu.

— Eu sei, eu sei, meu caro, mas olhe bem. O negdcio poderia ser um
bocado incomodo para vocé. Um homem casado, que ama sua mulher e
tudo mais. Mas, aqui entre nos, se tem qualquer ligacdao com a vitima, é
melhor dizer agora. E muito natural querer esconder o fato. Eu faria o
mesmo. Mas ndo convém. Trata-se de um crime. Os fatos acabam vindo a
luz. Nao estou sugerindo que voceé tenha estrangulado a jovem... nao o creio
capaz disso. Suponhamos que ela tenha entrado aqui e o estivesse
esperando e um sujeito ou outro a tivesse acompanhado e matado aqui
dentro. E possivel, sabe. Compreende o que eu quero dizer?

— Ora essa, Melchett, eu lhe asseguro que nunca vi aquela moca na
minha vida! Eu ndao sou homem dessa espécie.

— Esta bem, entdo. Nao o queria ofender, chamando-o de mundano. Mas
a questdo continua de pé: o que estaria ela fazendo aqui? O certo é que nao
é daqui deste lugar.

— Até parece um pesadelo — disse o dono da casa tomado de raiva.

— Al esta a questdao, meu caro. O que estaria fazendo na sua biblioteca?

— Como posso saber? Eu nao a chamei aqui.

— Nao, ndo. Mas, seja la como for, ela veio. Parece que queria vé-lo. O
senhor ndo recebeu nenhuma carta estranha ou coisa que valha?

— Nao, ndo recebi nada.

O Coronel Melchett perguntou delicadamente:



— O que esteve fazendo na noite passada?

— Estive numa reunido na Associacdo Conservadora. As nove horas, em
Much Benham.

— E quando voltou para casa?

— Sai de Much Benham um pouco depois das dez. Ocorreu, porém, um
bocado de contratempos no caminho e tive de trocar um pneu. Quando
cheguei a casa faltavam quinze para meia-noite.

— Esteve na biblioteca?

— Nao.

— Foi pena.

— Estava cansado. Fui direto para a cama.

— Ninguém o esperava?

— Nao. Eu sempre levo as chaves. Lorrimer recolhe-se as onze horas, a
ndo ser que lhe dé ordens em contrario.

— Quem fecha a biblioteca?

— Lorrimer. Geralmente as sete e meia nesta época do ano.

— Teria ele estado la durante a noite?

— Durante minha auséncia, ndo. Ele deixou a bandeja com uisque e
copos no salao.

— Esta bem. E sua senhora?

— Nao sei. Ela estava deitada quando cheguei, e adormeci logo. Pode ter
estado na biblioteca ontem a noite, ou na sala de estar. Esqueci de lhe
perguntar.

— Esta bem. Saberemos logo todos os detalhes. E claro que algum criado
pode estar envolvido, nao acha?

O Coronel Bantry meneou a cabeca.

— Nao o creio. Sdo todos muito corretos. Estdo conosco ha anos.

Melchett concordou.

— E, ndo parece provavel que estejam metidos nisso. Tudo indica que a
moca veio da cidade, talvez com algum jovem. Mas por que teriam entrado
nesta casa...

Bantry o interrompeu.

— De Londres. E o mais provavel. Ndo temos dessas ocorréncias por
aqui, pelo menos...

— O que quer dizer com isso?

— Palavra de honra! — explodiu o Coronel Bantry. — Basil Blake!

— Quem ¢ ele?



— Um jovem ligado a industria cinematografica. Um sujeito grosseiro e
pernicioso. Minha mulher o defende porque foi colega de sua mae na
escola. Mas ndo passa de um mequetrefe dessa juventude inutil e
decadente! Precisa de um pontapé na traseira! Mora naquele bangalo na
Lansham Road, sabe, nesse estilo de construcdo horrivelmente moderno. Da
festas ali, com grupos barulhentos e estridentes, e recebe mocas nos fins de
semana.

— Mogas?

— Sim, na semana passada tinha uma. Uma dessas louras platinadas...

O Coronel deixou cair o queixo.

— Uma loura platinada, hein? — disse Melchett pensativo.

— Exato. Vocé nao acha, Melchett...

O policial interrompeu-o incontinenti.

— E uma possibilidade. Explica uma jovem desse tipo em St. Mary
Mead. Acho que preciso ter uma conversa com esse jovem... Braid...
Blake... como é mesmo seu nome?

— Blake. Basil Blake.

— Estaria em casa agora?

— Vamos ver. Que dia é hoje? Sabado? Em geral ndo sai daqui nas
manhas de sabado.

— Vamos ver — disse Melchett sombriamente.

X’k ok 3k

A casa de Basil Blake, que reunia todas as comodidades modernas
encerradas numa horrivel concha de estrutura aparente e pretenso estilo
Tudor, era conhecida pelos funcionarios dos correios e pelo construtor
William Booker como Chatsworth (Casa de Tordos); por Basil e seus
amigos como A Peca da Epoca, e para a aldeia de St. Mary Mead, em geral,
como “a casa nova do Sr. Booker”.

A casa estava a pouco mais de quatrocentos metros da aldeia, situada
numa nova area de construcao que tinha sido comprada pelo empreendedor
Sr. Booker, pouco adiante do Blue Boar, de frente para o que tinha sido uma
vereda particularmente intacta. Gossington Hall estava a mais ou menos um
quilometro e meio, ao longo da mesma estrada.

St. Mary Mead foi tomada de vivo interesse, quando correu a noticia de
que “a casa nova do Sr. Booker” tinha sido comprada por um astro de
cinema. Todos estavam ansiosos para presenciar 0 primeiro aparecimento



da importante personalidade na aldeia. E pode-se dizer, que no tocante as
aparéncias, Basil Blake era tudo que poderia ser imaginado. Pouco a pouco,
entretanto, a realidade dos fatos comecou a transpirar. Basil Blake ndo era
astro de cinema, nem tampouco trabalhava em filmes. Era ainda muito
jovem e se comprazia com o titulo de ser mais ou menos o décimo quinto
da lista dos responsaveis por Decoracoes de Ambiente nos Estudios
Lenville, sede da British New Era Films. As mulheres da aldeia perderam o
interesse e a classe dirigente de solteironas reprovadoras criticava o sistema
de vida de Basil Blake. S6 o proprietario do Blue Boar continuava
entusiasmado com Basil e seus amigos. As rendas do Blue Boar tinham
aumentado desde a chegada do jovem ao lugar.

O carro da Policia parou do lado de fora do portdo rustico e retorcido,
nascido da fantasia do Sr. Booker, e o Coronel Melchett, com uma
expressdao de aborrecimento pelo excesso de estrutura aparente da casa,
dirigiu-se a porta de entrada e bateu energicamente com a aldrava.

A porta abriu-se muito mais rapidamente do que esperava.

Apareceu um jovem de cabelos pretos, lisos, um pouco compridos,
usando calcas de belbutina cor de laranja e uma camisa azul-escuro.

— O que é que o senhor deseja?

— O senhor € o Sr. Blake?

— Sou eu mesmo.

— Gostaria de conversar um pouco com o senhor.

— Com quem falo?

— Sou o Coronel Melchett, Chefe de Policia do municipio.

— Oh, ndo diga. Que interessante! — disse o Sr. Blake insolentemente.

E o Coronel Melchett, entrando atras dele, compreendeu as reacoes do
Coronel Bantry. Estava comecando a se irritar.

Contendo-se, entretanto, disse, procurando mostrar-se agradavel:

— O senhor é um madrugador, Sr. Blake.

— O senhor se engana. Eu ndao me deitei ainda.

— De fato?

— Mas ndo creio que o senhor veio aqui para saber a hora em que me
recolho. Se for, sera um desperdicio de tempo e de dinheiro do municipio.
O que é que o traz aqui?

O Coronel Melchett limpou a garganta.

— Ouvi dizer, Sr. Blake, que neste ultimo fim de semana o senhor
recebeu uma visita, ou melhor, uma loura.



Basil Blake arregalou os olhos, jogou a cabeca para tras e deu uma
gargalhada.

— As gatas velhas do condado foram procura-lo por causa disso? Por
causa de meus costumes? Ora essa, a moral ndo € assunto para a Policia. O
senhor sabe disso.

— Como o senhor diz — ponderou Melchett secamente, — ndo me
interessa sua moral. Vim procura-lo por causa do cadaver de uma moca
loura, de aparéncia, diria, um tanto extravagante, que foi encontrada...
assassinada.

— Como? — Blake o encarou. — Onde?

— Na biblioteca, em Gossington Hall.

— Em Gossington? Na casa do Coronel Bantry? Aquele ricaco. O velho
Bantry! Aquele velho trapaceiro!

O Coronel Melchett ruborizou-se.

— Por favor, queira controlar sua lingua. Vim aqui interroga-lo na
esperanca de lancar alguma luz sobre o caso — disse o Coronel,
incisivamente, ao jovem que se mostrava de novo sorridente.

— Quer dizer que veio precisamente para me perguntar se perdi uma
loura? E isso?

Um carro parou a porta rangendo os freios. Uma jovem, vestindo pijama
preto e branco, saiu dele. Tinha labios vermelhos, cilios escurecidos e
cabelos louros. Encaminhou-se a passos rapidos na direcao da porta, abriu-a
violentamente e exclamou zangada:

— Por que vocé me abandonou, seu salafrario?

Basil Blake tinha-se levantado.

— Ja vem voce! Por que eu a abandonaria? Eu lhe pedi para vir embora.
E vocé nao quis.

— Mas por que diabo eu teria de vir embora, sO6 porque vocé queria?
Estava-me divertindo.

— Sim, divertindo-se com o nojento do Rosemberg. Vocé sabe com que
ele se parece?

— Ah, voceé esta enciumado.

— Nao se lisonjeie. Detesto ver moca, de quem gosto, ficar bébada sem
poder segurar seu copo, e ndo repelir a pata de um nojento europeu central.

— Isso é pura mentira. Vocé é que estava bebendo demais e atras daquela
cadela morena da Espanha.



— Se a convido para uma festa, espero que seja capaz de se comportar
devidamente.

— O negocio é que ndo aceito ordens. Vocé disse que iriamos a festa e
voltariamos para aqui depois. Ndo vou deixar uma festa antes de estar
pronta para partir.

— E claro, e foi por isso que a deixei estendida. Eu estava pronto para
sair e ndo iria ficar a toa, esperando pelos caprichos de qualquer tola.

— Como é gentil e educado, querido!

— Parece que vocé me imita em tudo!

— Eu quero dizer-lhe o que penso a seu respeito!

— Se acha que me vai dominar, engana-se totalmente.

— E se pensa que me pode dar ordens, esta perdendo seu tempo!

Eles se encararam com olhar feroz.

Foi nesse momento que o Coronel Melchett aproveitou a oportunidade e
limpou a garganta fortemente.

Basil Blake voltou-se.

— Desculpe-me, esqueci que o senhor estava aqui. Pelo tempo, pensei
que ja tivesse ido embora. Permita-me apresentar-lhe Dinah Lee. O 007 da
Policia local. E agora, Coronel, que o senhor viu que minha loura esta viva
e gozando boa saude, talvez lhe convenha continuar o negdcio da piranha
do velho Bantry.

— Aconselho-0 a usar uma linguagem mais educada, meu jovem, ou
acabara tendo dificuldades — disse o Coronel Melchett e saiu bruscamente,
vermelho de raiva.



Capitulo 3

EM SEU ESCRITORIO em Much Benham, o Coronel Melchett recebia e
examinava os relatorios de seus subordinados:

— ...parece, portanto, bastante claro, — concluia o Inspetor Slack, —
que a Sra. Bantry assentou-se na biblioteca depois do jantar e foi-se deitar
pouco antes das dez. Apagou as luzes ao sair da sala e, ao que parece,
ninguém entrou ali depois. Os criados recolheram-se as dez e meia e
Lorrimer, depois de colocar as bebidas no sagudo, foi-se deitar as quinze
para as onze. Ninguém ouviu nada de anormal, com excecdo da terceira
criada, e como ouviu! Gemidos e um grito pavoroso, além de pisadas
ameacadoras e nao sei mais o qué. A segunda criada que partilha com ela o
mesmo quarto diz que sua companheira dormiu profundamente a noite toda.
Sao dessas coisas que complicam tudo

— E sobre a janela forcada?

— Negocio de amador, chefe — disse Simmons. Foi arrombada com um
formao ordinario, ndo deve ter feito muito barulho. Devia ser um formao da
casa, mas ninguém o encontrou. Alias, isso € muito comum quando se trata
de instrumentos.

— O senhor acha que algum empregado sabe de alguma coisa?

— Nao, senhor, ndao creio — respondeu o Inspetor Slack um tanto
relutante. Parecem muito chocados e sobressaltados. Tive suspeita de
Lorrimer... estava reticente, acho que o senhor me compreende, mas nao
tenho nenhum fundamento para incrimina-lo.

Melchett assentiu com a cabeca. Ndo dispensava nenhuma importancia a
reticéncia de Lorrimer. O enérgico Inspetor Slack produzia muitas vezes
esse efeito nas pessoas que interrogava.

A porta se abriu e o Dr. Haydock entrou.

— Achei que seria bom vir aqui para lhe dar os dados principais do caso.

— Oh, sim, 6timo. Prazer em vé-lo. E entdo?

— Quase nenhuma novidade. E exatamente como o senhor pensava.
Morte por estrangulamento. Uma tira de cetim do proprio vestido enrolada
no pesco¢o e amarrada atras. Coisa muito facil e simples de se fazer. Nao
haveria necessidade de muita forca, isto é, caso a moca tenha sido apanhada
de surpresa. Ndo ha sinais de luta.

— E quanto a hora do crime?



— Entre dez e meia-noite, mais ou menos.

— Nao pode precisar mais?

Haydock meneou a cabe¢a com um ligeiro sorriso.

— Nao quero arriscar minha reputacao profissional. Nem antes das dez
nem depois da meia-noite.

— Mas, pessoalmente, que hora o senhor estaria inclinado a precisar?

— Depende. A lareira estava acesa; a sala estava quente, o que retardaria
a rigidez cadavérica.

— Nao tem mais nada a informar sobre a moga?

— Nao muito. Era jovem, digamos, de dezessete ou dezoito anos. Sob
certos aspectos, imatura, mas de musculos bem desenvolvidos. Um tipo
sadio. A prop0sito, era virgem intacta.

Com uma inclinagdo de cabega, o médico saiu do gabinete.

— Voceé tem certeza de que a moga nunca foi vista em Gossington? —
perguntou Melchett ao Inspetor.

— Os criados sao categoéricos nesse sentido. Ficam mesmo indignados.
Dizem que se teriam lembrado dela se a tivessem visto alguma vez pelas
redondezas.

— Espero que sim — disse Melchett. — Qualquer pessoa daquele tipo se
faria notar nesses dois quilometros. Veja aquela moca de Blake.

— E pena que ndo tenha sido ela — disse Slack; — poderiamos resolver
um bocado de coisas.

— Tenho a impressao de que essa moca deve ter vindo de Londres —
disse o Chefe de Policia, pensativo. — Nao pense em descobrir pistas
locais. De qualquer maneira, acho que deveriamos recorrer a Scotland Yard.
E um caso para ela e ndo para nos.

— Alguma coisa, porém, deve té-la trazido aqui — disse Slack,
acrescentando uma hipotese. — Tenho para mim que o Coronel e a Sra.
Bantry devem saber de alguma coisa. E claro, eu sei que sdo amigos seus,
chefe...

O Coronel Melchett lancou-lhe um olhar frio e lhe disse secamente:

— Esteja certo de que estou considerando toda possibilidade. Toda
possibilidade. — E continuou: — O senhor deu uma olhadela na lista de
pessoas desaparecidas?

Slack assentiu com a cabeca e apresentou uma folha de papel
datilografada.



— Ei-los. A Sra. Saunders, dada como desaparecida ha uma semana.
Cabelos escuros, olhos azuis, trinta e seis anos. Nao é ela e, além disso,
todo mundo sabe, menos seu marido, que ela fugiu com um comerciario de
Leeds. A Sra. Barnard, com trinta e cinco anos. Pamela Reeves, dezesseis
anos, desaparecida de casa na noite passada, esteve num torneio de ténis,
tem cabelos castanhos, usa trancas, um metro e cinquenta de altura e...

— Deixe de detalhes idiotas, Slack — disse Melchett irritado.

— A moca ndo tem nada de escolar. Na minha opiniao...

Melchett foi interrompido pelo telefone.

— AlO... sim, sim, é da Chefatura de Policia de Much Benham... Como?
Espere um momento...

Melchett ouvia e escrevia rapidamente. Em seguida falou de novo, com
uma nova tonalidade de voz:

— Ruby Keene, dezoito anos, dancarina profissional, um metro e
sessenta, magra, cabelos louros platinados, olhos azuis, nariz arrebitado,
devia estar usando um vestido toalete branco brilhante e sandalias
prateadas. Certo? O qué? Sim, nao ha davida. Mandarei Slack ai
imediatamente .

O Chefe de Policia desligou o telefone e olhou seu subordinado com
crescente excitacao.

— Temos uma pista, acho. Foi da Policia de Glenshire (Glenshire era o
municipio vizinho). Uma jovem é dada como desaparecida pelo Majestic
Hotel, em Danemouth.

— Danemouth — disse o Inspetor Slack. — E bem possivel.

Danemouth era um grande e moderno balneario litoraneo, ndo muito
longe dali.

— Esta mais ou menos a trinta quilometros daqui — disse o Chefe de
Policia. — A moca era dancarina ou coisa que valha, no Majestic. Nao se
apresentou para o seu numero na noite passada e a geréncia ficou
preocupada com isso. Hoje, pela manhd, continuando ainda desaparecida,
alguém, uma das outras mocas talvez, espalhou a noticia. Isso parece um
bocado obscuro. Seria melhor vocé ir imediatamente a Danemouth, Slack.
Apresente-se ali ao Inspetor Harper e colabore com ele.

* ok ok

A atividade era sempre do gosto do Inspetor Slack. Sair correndo num
carro, fazer calar rudemente as pessoas que estivessem ansiosas para lhe



contar coisas, interromper conversacoes a pretexto de necessidade urgente,
tudo isso significava vida para Slack.

Por conseguinte, em tempo incrivelmente curto, chegou a Danemouth,
apresentou-se a chefatura de policia, teve uma breve entrevista com o
gerente do hotel, apreensivo e distraido, e, deixando-o com o conforto
duvidoso — de primeiro descobrir se era realmente a moca antes de
comecar as investigacoes — partiu de volta a Much Benham na companhia
de uma parente proxima de Ruby Keene.

Tinha-se comunicado imediatamente com Much Benham antes de sair de
Danemouth, de modo que o Chefe de Policia estava preparado para recebé-
lo, embora nao estivesse para a breve apresentacao.

— Apresento-lhe Josie, chefe.

O Coronel Melchett olhou seu subordinado friamente. Dava a impressao
de que Slack tivesse perdido o bom senso.

A jovem, que acabava de sair do carro, veio em seu socorro.

— E que sou conhecida como profissional — explicou ela, mostrando
momentaneamente uma dentadura alva e bonita. — Raymond e Josie, assim
nos chamamos, eu e meu companheiro. Todo o hotel me conhece como
Josie. Meu nome verdadeiro é Josephine Turner.

O Coronel Melchett ajustou-se a situacdao e convidou a Srta. Turner a se
sentar, observando-a entrementes, de relance, com um olhar de profissional.

Era uma jovem simpatica, de mais de vinte anos e menos de trinta. Sua
beleza dependia mais de atavios habilidosos do que de aspectos reais.
Parecia competente, calma e possuidora de senso comum. Nao era o tipo
que se pudesse chamar de glamorosa mas, ndao obstante, era muito atraente.
Pintava-se discretamente e usava um costume escuro. Embora parecesse
preocupada e sobressaltada, na realidade, concluiu o Coronel, ndo estava
particularmente pesarosa.

— Parece terrivel demais para ser verdade — disse ela ao se sentar. —
Acha que realmente seja Ruby?

— Sinto muito, mas é exatamente isso que nos lhe queremos perguntar.
Lamento que possa ser desagradavel para a senhora.

— Ela parece... parece muito horrivel?: — perguntou a Srta. Turner
apreensiva.

— Bem, tenho receio de que isso possa choca-la Melchett lhe ofereceu
sua carteira de cigarros e Josie tirou um e agradeceu.

— Quer que eu va vé-la agora mesmo?



— Acho que seria bom, Srta. Turner. Nao seria muito bom fazer
perguntas antes de nos certificarmos. E melhor resolver logo.

— Perfeito.

Desceram ao necrotério.

— E Ruby mesmo, ndo ha divida — disse ela com um calafrio. — Pobre
menina! Santo Deus, parece que estou tonta. Os senhores ndo tém um
pouco de gim por ai? — perguntou, correndo a vista pela sala.

Nao havia gim, mas conhaque. Apos tomar uns dois goles, a Srta. Turner
recobrou a calma.

— Ja teve ocasido de ver coisa semelhante? — perguntou ela
francamente. — Pobrezinha da Ruby! Como os homens sdo imundos, ndao
€?

— A senhora acha que foi um homem?

Josie foi apanhada um tanto de surpresa.

— Nao foi? Bem, quero dizer... pensei naturalmente.

— A senhorita teria pensado especialmente em algum homem?

Ela meneou a cabeca vigorosamente.

— Nao, eu ndo. Ndo tenho a menor idéia. E claro que Ruby néo faria
segredo para mim se...

— Se o0 qué?

Josie hesitou.

— Bem, se ela fosse sair com alguém.

Melchett lancou-lhe um olhar penetrante. Nao disse mais nada até chegar
ao escritorio. Entdo comecou:

— Srta. Turner, preciso de toda informacdo que possa dar-me.

— Perfeitamente. Por onde devo comecar?

— Gostaria de ter o nome e endereco completos, seu parentesco com ela
e tudo que souber a respeito.

Josephine Turner assentiu com a cabeca. Melchett se convenceu mais
uma vez de que Josie ndo estava particularmente sentida. Estava chocada e
angustiada e nada mais. Falava com bastante espontaneidade.

— Ela se chamava Ruby Keene, isto é, seu nome profissional. Seu nome
real era Rosy Legge. Sua mae era prima da minha. Conheco toda sua vida,
mas nao tdo profundamente. Acho que o senhor entendeu o que quero dizer.
Temos muitos primos. Alguns no comércio, outros no palco. Acho que
Ruby estava estudando para ser bailarina. Ela teve bons contratos no ano
passado em teatros de revista e coisa do género. Nao eram companhias



muito chiques mas eram boas companhias provinciais. Desde entdo esteve
contratada como par de danca no Palais de Danse em Brixwell, no sul do
Londres. E um lugar respeitavel, que procura mocas direitas, mas pagam
muito mal.

Fez uma pausa. O Coronel Melchett assentiu com a cabeca.

— E agora, eis a razdo por que vim aqui. Ha trés anos sou recepcionista
da sala de jogo, e de danca, no Majestic, em Danemouth. E um emprego
bom, agradavel e bem pago. Procuramos as pessoas que chegam —
avaliamo-las, é claro — algumas gostam de ficar sozinhas e outras sao
solitarias e querem ficar a corrente das coisas. Procuramos reunir as pessoas
certas para o jogo e tudo mais e fazer com que dancem. E preciso um
bocado de contato e de experiéncia.

Melchett tornou a assentir com a cabeca. Ele achava que aquela moca
devia desempenhar bem suas funcoOes; tinha maneiras agradaveis e
simpaticas, inteligentes sem serem intelectuais.

— Além disso — continuou Josie, — eu faco umas duas apresentacées
por noite com Raymond. Raymond Starr, professor de ténis e de danca.
Bem, como acontece, neste verdo eu escorreguei um dia nas pedras me
banhando e torci o tornozelo.

Melchett tinha observado que ela caminhava claudicando um pouco.

— E claro que ndo podia dancar durante algum tempo e isso era horrivel.
Eu ndo queria que o hotel arranjasse alguém para me substituir. Isso é
sempre perigoso. — Por alguns instantes seus olhos azuis e serenos
tornaram-se duros e penetrantes: era a fémea lutando por sua subsisténcia.
— Isso pode significar fim de carreira, sabe. Por isso pensei em Ruby e
pedi ao gerente para trazé-la. Eu ficaria encarregada das funcoes de
recepcionista e tomaria conta da sala de jogo e tudo mais. Ruby se
encarregaria da danca. Ficaria tudo em familia, o senhor sabe o que quero
dizer.

Melchett disse que sim.

— Bem, eles concordaram, eu contratei Ruby e ela veio. Era uma
oportunidade para ela. Era de classe muito acima de tantas quantas ja
tiveram. Isso foi ha um meés.

— Compreendo. E teve sucesso? — perguntou o Coronel Melchett.

— Oh, sim — disse Josie despreocupada, — ela se saia muito bem. Nao
dancava tdo bem como eu, mas Raymond € inteligente e a conduzia. E ela
era muito simpatica, sabe, delgada, bonita e de fei¢cOes infantis. Exagerava



um pouco na pintura e eu sempre lhe chamava a atengao por causa disso.
Mas o senhor sabe como sao as mocas. Tinha apenas dezoito anos e nessa
idade todo mundo exagera as coisas. Mas isso ndao convinha a um lugar de
classe como o Majestic. Quase sempre tinha de chama-la a parte e faze-la
atenuar a pintura.

— Todos gostavam dela? — perguntou Melchett.

— Oh, sim. Mas, olhe, Ruby quase ndo falava. Era um bocado calada.
Dava-se melhor com homens mais idosos do que com jovens.

— Tinha algum namorado especial?

Os olhos da moca encararam os do Coronel Melchett expressando
perfeita compreensdo da pergunta.

— Nao no sentido em que o senhor quer dizer. Ou pelo menos quanto eu
soubesse. Nesse caso ela ndo me teria dito.

Melchett refletiu por alguns instantes por que ndo — Josie ndo dava a
impressao de ser uma disciplinadora severa. Mas disse apenas:

— A senhorita poderia dizer-me agora a ultima vez que viu sua prima.

— Na noite passada. Ela e Raymond fizeram duas apresentacGes, uma as
dez e outra a meia-noite. Terminariam a uma hora. Depois disso, vi Ruby
dancando com um dos jovens hospedados no hotel. Eu estava jogando
cartas na sala. Ha um grande painel de vidro entre a sala e o saldo de baile.
Foi a ultima vez que a vi. Logo depois da meia-noite, Raymond apareceu
apreensivo, perguntando onde estava Ruby, que ndo tinha aparecido e ja
estava na hora de comecar. Fiquei amolada, pode crer! E a espécie de coisa
que as mocas fazem, aborrecendo os patrdes que as pdem na rua. Fui com
ele ao quarto de Ruby mas ela nao estava la. Observei que havia trocado de
roupa. O vestido de danca — um vestido cor-de-rosa, espumante, e saia
larga — estava em cima de uma cadeira. Ela, geralmente, ficava com o
mesmo vestido, a menos que se tratasse de um numero especial, como na
noite de quarta-feira.

— Nao tinha nenhuma idéia de para onde teria ido. Pedimos a orquestra
para tocar mais um fox-trote e nada de Ruby aparecer. Eu, entdo, disse a
Raymond que iria dancar com ele. Escolhemos um ntumero facil e curto,
que ndo machucasse meu tornozelo, mas no final de contas isso seria
impossivel. Esta todo inchado esta manha. Ruby ndo tinha aparecido ainda.
Ficamos esperando por ela até as duas horas. Fiquei furiosa por causa dela.

Sua voz tremia ligeiramente. Melchett percebeu uma nota de raiva no
tom. Ficou refletindo por alguns instantes. A reagao lhe pareceu um pouco



mais intensa do que seria de esperar... Teve a impressao de que alguma
coisa estava sendo deliberadamente escondida.

— E esta manha, quando Ruby Keene nao voltou e sua cama continuou
intacta, a senhorita procurou a Policia?

Melchett sabia, pelo telefonema de Slack, de Danemouth, que nao fora
ela quem chamara a Policia. Mas queria saber o que Josephine Turner diria.

Ela nao hesitou; respondeu logo.

— Nao, ndo procurei.

— Por que nao, Srta. Turner?

Seus olhos o encararam francamente.

— O senhor no meu lugar ndo o faria! — disse ela.

— Acha que nao?

— Tinha de pensar no meu emprego. A unica coisa de que um hotel nao
gosta € de escandalo, sobretudo quando envolve a Policia. Nao achava que
algum mal tivesse acontecido a Ruby. Isso ndo me passou nem um instante
pela cabeca. Pensava que tivesse perdido a cabeca com algum jovem; que
apareceria logo e eu iria dizer-lhe umas boas quando chegasse! As meninas
de dezoito anos sdo tdo irresponsaveis.

Melchett deu a impressao de estar consultando suas anotacgoes.

— Ah, sim, segundo consta foi o Sr. Jefferson que procurou a Policia. E
um dos héspedes do hotel?

Josephine Turner respondeu laconicamente.

— Sim.

— O que levou o Sr. Jefferson a tomar essa atitude? — perguntou o
Coronel Melchett.

Josie alisava o punho do costume. Havia um pouco de constrangimento
em suas maneiras. Mais uma vez o Coronel Melchett teve a impressao de
que escondia alguma coisa.

— F um invalido — disse ela sombriamente. — Assusta-se facilmente.
Quero dizer, por ser invalido.

Melchett passou adiante e perguntou:

— Quem era o jovem com quem voceé viu sua prima dancando por ultimo
na noite passada?

— Chama-se Bartlett. Esta hospedado no hotel ha dez dias.

— Estavam-se namorando?

— Nao propriamente. Pelo menos que eu soubesse.

Melchett notou mais uma vez um tom de raiva em sua voz.



— O que diz ele?

— Disse que, depois da danga, Ruby subiu para se empoar.

— Foi quando trocou de roupa?

— Suponho que sim.

— Foi a dltima noticia que teve dela? Depois disso ela...

— Desapareceu — disse Josie. — E tudo.

— A Srta. Keene conhecia alguém em St. Mary Mead? Ou na
vizinhanca?

— Nao sei. Pode ter conhecido. O senhor sabe, vém jovens de toda parte
para o Majestic, em Danemouth. Nao é possivel saber onde moram, a
menos que o digam ocasionalmente.

— Vocé ouviu alguma vez sua prima se referir a Gossington?

— Gossington?

Josie mostrou-se evidentemente intrigada.

— Gossington Hall.

Ela meneou a cabeca.

— Nunca ouvi falar nesse lugar.

Havia uma nota de convic¢dao no tom de voz, assim como de curiosidade.

— Gossington Hall — explicou o Coronel Melchett — é o lugar onde foi
encontrado o cadaver de Ruby.

— Gossington Hall? — Josie arregalou os olhos — Que curioso!

Melchett disse para si mesmo: “Curioso € modo de dizer” e, depois, em
voz alta:

— A senhorita conhece um Coronel ou uma Sra. Bantry?

Mais uma vez Josie meneou a cabeca.

— Ou um Sr. Basil Blake?

Ela franziu ligeiramente os sobrolhos.

— Acho que ja ouvi este nome. Sim, tenho certeza, mas nao me lembro
de nada a respeito dele.

O diligente Inspetor Slack estendeu a seu superior uma folha arrancada
de sua caderneta de anotacoes, onde se liam os seguintes dizeres escritos a
lapis:

“O Coronel Bantry jantou no Majestic na semana passada.”

Melchett levantou a vista e encontrou o olhar de Slack. O Chefe de
Policia corou-se. Slack era um policial industrioso e ativo, mas Melchett
ndo gostava dele. Mas nao podia desconhecer o desafio. O Inspetor estava



acusando-o tacitamente de favorecer sua propria classe, de apadrinhar um
“velho amigo”.

— Srta. Turner — disse, voltando-se para Josephine Turner, —
incomodar-se-ia em me acompanhar a Gossington Hall?

O olhar de Melchett, frio e desafiador, quase ignorando o murmurio de
assentimento de Josie, encontrou-se com o de Slack.



Capitulo 4

HA MUITO TEMPO St. Mary Mead ndo tinha uma manhd tdo
movimentada como aquela.

A Srta. Wetherby, solteirona impertinente, de nariz comprido, foi a
primeira a espalhar a noticia inebriante. Entrou toda afobada na casa de sua
amiga e vizinha, a Srta. Hartwell.

— Perdoe-me vir aqui tdao cedo, querida, mas pensei que talvez vocé nao
tivesse sabido da noticia.

— Que noticia? — perguntou a Srta. Hartwell.

A Srta. Hartwell tinha um timbre de voz muito baixo e visitava os pobres
infatigavelmente, por mais que eles procurassem evitar seus auxilios.

— Sobre o cadaver na biblioteca do Coronel Bantry... o cadaver de uma
mulher...

— Na biblioteca do Coronel Bantry?

— Sim. Nao é terrivel?

— E sua pobre esposa.

A Srta. Hartwell procurou disfarcar seu prazer intimo e ardente.

— Realmente. Nao acho que ela tenha qualquer idéia.

A Srta. Hartwell observou em tom de censura:

— Ela vive ocupada demais com o seu jardim e ndo cuida do marido. E
preciso estar sempre de olho nos homens, sempre, sempre — repetia a Srta.
Hartwell.

— Eu sei, eu sei. E realmente triste.

— Imagino o que Jane Marple vai dizer. Acha que ja soube disso? Ela é
tdo perspicaz nesses casos.

— Jane Marple foi a Gossington.

— O que? Esta manha?

— Muito cedo. Antes do café.

— Nao diga! Imagino! Bem, a meu ver, isto é levar as coisas longe
demais. Jane gosta de meter o nariz em tudo. Mas isso ndo é decente!

— Mas foi a Sra. Bantry que mandou busca-la.

— A Sra. Bantry mandou busca-la?

— Bem, veio o carro, com Muswell na direcao.

— Santo Deus! E muito estranho...

Ficaram caladas por uns dois segundos, digerindo a noticia.



— De quem € o corpo? — perguntou a Srta. Hartwell.

— Voceé conhece aquela mulher horrorosa que anda com Basil Blake?

— Aquela loura de cabelos horrivelmente oxigenados? — a Srta.
Hartwell estava um tanto atrasada, pois ndo passara ainda do oxigenado
para o platinado. — Aquela que fica deitada no jardim, praticamente nua?

— Sim, minha cara. La estava ela... sobre o tapete... estrangulada!

— Nado me diga, em Gossington?

A Srta. Wetherby assentiu com uma expressao infinitamente feminina.

— Entdo, até o Coronel Bantry...?

A Srta. Wetherby assentiu novamente com a cabeca.

— Oh!

Houve uma pausa, enquanto as senhoras saboreavam aquela nota a mais
no escandalo da aldeia.

— Que mulher ruim! — exclamou a Srta. Hartwell com justa raiva.

— Infelizmente, era muito devassa.

— E o Coronel Bantry... parecia um homem tao quieto...

— Os quietos muitas vezes sdo 0s piores, assim afirma Jane Marple —
disse a Srta. Wetherby picantemente.

x ok ok

A Sra. Price Ridley estava entre as ultimas a saber da noticia. Vitva rica
e autoritaria, morava numa casa enorme, vizinha a casa paroquial. Sua
informante foi sua empregadinha Clara.

— Vocé disse uma mulher, Clara? Encontrada morta no tapete do
Coronel Bantry?

— Sim. E dizem que estava completamente nua, sabe, nuazinha.

— Chega, Clara. Nao precisa descer a detalhes.

— Esta bem. Dizem que primeiro acharam que era a mulher que anda
com o Sr. Blake... Aquela que vem passar fins de semana com ele na casa
nova do Sr. Booker. Mas dizem agora que ¢ uma mulher inteiramente
estranha. E o rapaz do peixeiro diz que nunca pensou que o Coronel Bantry
fosse capaz disso... ele que faz a coleta no culto dominical.

— Ha muita maldade neste mundo, Clara — disse a Sra.

Price Ridley. — Que lhe sirva de exemplo.

— Sim, senhora. Minha mde nunca me deixara empregar-me numa casa
onde haja um homem.

— FEla esta certa, Clara — disse a Sra. Price Ridley.



* ok ok

Da casa da Sra. Price Ridley para a casa paroquial era um pulo.

A Sra. Price Ridley teve sorte de encontrar o pastor assentado em seu
escritorio.

O pastor, um senhor gentil, de idade madura, era sempre o ultimo a saber
de qualquer coisa.

— Que coisa horrivel — disse a Sra. Price Ridley, um pouco ofegante,
porque tinha caminhado depressa demais. — Achei que lhe devia pedir sua
opinido, seu conselho.

O Sr. Clement mostrou-se um pouco alarmado.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou.

— Se aconteceu alguma coisa? — a Sra. Price Ridley repetiu a pergunta
dramaticamente. — Um escandalo horroroso! Ninguém poderia imaginar
isso. Uma mulher devassa, completamente despida, estrangulada na casa do
Coronel Bantry.

O pastor arregalou os olhos.

— A senhora... a senhora esta-se sentindo bem? — perguntou.

— Nao admira que o senhor ndo possa acreditar. Eu também no inicio
nao pude. A hipocrisia do Coronel. Durante todos estes anos!

— Conte-me, por favor, tudo que aconteceu.

A Sra. Price Ridley mergulhou numa narrativa pormenorizada. Quando
terminou, o pastor Clement perguntou-lhe calmamente:

— Mas nada indica que o Coronel Bantry esteja envolvido, ndo é?

— Oh, meu caro pastor, como o senhor é ingénuo! Preciso contar-lhe
uma historiazinha. Na quinta-feira passada... ou foi na outra quinta-feira?
Bem, ndo importa. Eu ia a Londres pelo trem diurno, o mais barato. O
Coronel Bantry estava no mesmo carro.

Tive a impressao de que estava muito distraido. E durante quase todo o
trajeto enterrou-se atras do The Times. Pelo visto, sabe, nao queria conversa.

O pastor assentiu com muita compreensao e possivel simpatia.

— Em Paddington, eu me despedi dele. Ofereceu-se para chamar um
taxi, mas eu ia tomar um onibus para a Oxford Street; ele entrou num carro
e o escutei dizendo claramente ao motorista para ir, sabe para onde!

O pastor parecia intrigado.

— Para um endere¢o em St. John’s Wood!

A Sra. Price Ridley fez uma pausa, triunfante.



O pastor continuava completamente sem compreender .
— Acho que isso prova tudo — disse a Sra. Price Ridley.

x ok ok

Em Gossington, conversavam, assentadas na sala de estar, a Sra. Bantry e
Miss Marple.

— Sabe — disse a Sra. Bantry, — sinto-me feliz por terem levado o
corpo. Nao é nada agraddvel ter um cadaver em casa.

Miss Marple assentiu com a cabeca.

— Eu sei, minha cara. Avalio como se sente.

— Nao, vocé ndo pode fazer idéia — disse a Sra. Bantry, — até que
tenha um em sua casa. Eu sei que uma vez quase teve um, mas nao € a
mesma coisa. SO espero — continuou — € que Arthur ndo tome antipatia
pela biblioteca. Gostamos tanto de ficar ali. Que vai fazer, Jane?

Miss Marple, olhando o relogio, pos-se de pé:

— Bem, estava pensando em ir para casa. Nao lhe posso ser 1til em mais
alguma coisa?

— Nao va ainda — pediu a Sra. Bantry. Os datilocopistas e os fotografos
e quase todos da Policia ja se foram, eu sei, mas tenho a impressao de que
alguma coisa poderia acontecer. Acho que vocé nao deve perder nada.

O telefone tocou e ela foi atender, voltando, em seguida, com uma
expressao radiante.

— Nao lhe disse que iam acontecer mais coisas? Era o Coronel Melchett.
Estdo trazendo para aqui a prima da pobre moca.

— Por que seria? — perguntou Miss Marple curiosa.

— Oh, deve ser para ver o que aconteceu e tudo mais.

— Creio que mais do que isso — disse Miss Marple.

— Que quer dizer com isso, Jane?

— Bem, acho, quem sabe, que poderiam querer acarea-la com o Coronel
Bantry.

— Para ver se o reconhece? — perguntou a Sra. Bantry com veemeéncia.
— Ah, acho que devem estar inclinados a suspeitar de Arthur.

— Sinto muito.

— Como se Arthur tivesse alguma coisa a ver com isso.

Miss Marple calou-se. A Sra. Bantry voltou-se para ela acusadoramente.

— E ndo me venha citar o velho General Henderson ou algum velho
terrivel que andasse com sua criada. Arthur nao é gente dessa espécie.



— Nao, ndo, é claro que nao.

— Nao, nado, realmente nao é. S6 de vez em quando se mostra um tanto
ridiculo com algumas mocinhas bonitas que vém jogar ténis. Um tanto
insensato e avuncular. Nao ha nenhum mal nisso. E por que o faria? Afinal
de contas — concluiu a Sra. Bantry, um tanto obscuramente, — eu conheco
meu gado.

Miss Marple sorriu.

— Nao se preocupe, Dolly — disse ela.

— Nao, ndo estou preocupada. Mas de qualquer maneira nao posso ficar
indiferente. Arthur também. Isso vai aborrecé-lo. Todos aqueles policiais
rondando por aqui. Ele foi ao sitio. Olhar os porcos e as coisas sempre 0
aliviam quando fica tenso. Ei-los, estdao chegando.

O carro do Chefe de Policia freou la fora.

O Coronel Melchett entrou acompanhado de uma jovem elegantemente
vestida.

— Apresento-lhe a Srta. Turner, Sra. Bantry. E prima da... vitima.

— Prazer — disse a Sra. Bantry, adiantando-se com a mao estendida.
Tudo isso deve ser terrivel para a senhora.

— Oh, sim — disse francamente a Srta. Josephine Turner. Tudo me
parece irreal, como se fosse um pesadelo.

A Sra. Bantry apresentou Miss Marple.

— Seu marido esta? — perguntou Melchett casualmente.

— Foi a uma de suas propriedades. Nao vai demorar-se.

— Oh... — Melchett pareceu embaracado.

— A senhorita gostaria de ver onde... onde aconteceu? Ou preferiria nao
ver? — perguntou a Sra. Bantry a Josie.

— Acho que sim — respondeu Josephine depois de uma pequena pausa.

A Sra. Bantry a conduziu a biblioteca, seguida de Melchett e de Miss
Marple.

— Ela estava ali — disse a Sra. Bantry, apontando dramaticamente para o
tapete.

— Oh! — Josie estremeceu, mas a0 mesmo tempo parecia perplexa. —
SO que ndo posso compreender. Ndo posso — disse ela com a testa
franzida.

— Nem nos tampouco — disse a Sra. Bantry.
— Nao é a espécie de lugar... — ia dizendo Josie, mas de repente parou.



Miss Marple assentiu gentilmente com a cabeca, expressando sua
solidariedade com o sentimento inacabado.

— F isso — murmurou ela — que torna tudo muito curioso.

— Entdo, Miss Marple — perguntou o Coronel Melchett de bom humor,
— conseguiu alguma explicacao?

— Oh, sim, ja tenho uma explicacdo — respondeu, — uma explicacao
muito plausivel. Mas é apenas uma idéia. Tommy Bond — continuou — e a
Sra. Martin, nossa nova professora. Ela foi dar corda no reldgio e do relégio
pulou uma ra.

Josephine Turner ficou perplexa. Ao sair da biblioteca, murmurou para a
Sra. Bantry:

— Sua amiga é um pouco gira da cabeca?

— De modo algum — respondeu a Sra. Bantry indignada.

— Desculpe-me — disse Josie. — Pensei que talvez pensasse que ela
fosse uma ra ou coisa semelhante.

O Coronel Bantry acabava de entrar pela porta lateral.

Melchett o chamou e observou Josephine Turner quando apresentou-os
um ao outro. Mas ela ndo apresentou nenhum indicio de interesse ou de
reconhecimento em sua expressao.

Melchett deu um suspiro de alivio. Maldito Slack com suas insinuagdes!

Respondendo a perguntas da Sra. Bantry, Josie contou toda a historia do
desaparecimento de Ruby Keene.

— Que coisa horrivel para vocé, minha cara — disse a Sra. Bantry.

— Eu estava mais zangada do que preocupada — disse Josie. — Eu ndo
sabia até entdo que lhe tivesse acontecido alguma coisa.

— E ndo obstante — disse Miss Marple, — a senhorita foi procurar a
Policia. Desculpe-me, mas ndao acha que foi um pouco prematuro?

— Oh, ndo, ndo fui eu. Foi o Sr. Jefferson... — respondeu a Srta.
Josephine Turner com veemeéncia.

— Jefferson? — perguntou a Sra. Bantry.

— Sim, um invalido.

— Seria Conway Jefferson? Fu o conheco muito. E um velho amigo
nosso. Escute, Arthur, Conway Jefferson. Esta hospedado no Majestic e foi
ele quem chamou a Policia! Ndo é uma coincidéncia?

— O Sr. Jefferson esteve la também no verdao passado — disse Josephine
Turner.



— Engracado! E nds nao soubemos. Ha muito tempo nao o vemos. — E
voltando-se para Josie: — Como esta ele ultimamente?

Josie refletiu.

— Eu o acho realmente maravilhoso, muito simpatico mesmo. Tendo em
vista as circunstancias, a senhora me compreende. Esta sempre alegre,
sempre dizendo brincadeiras.

— A familia esta com ele?

— A senhora se refere ao Sr. Gaskell? E a jovem Sra. Jefferson? E a
Peter? Oh, sim.

Havia algo que inibia a franqueza natural de Josephine Turner. Ao se
referir aos Jeffersons havia algo de artificial em sua voz.

— Sao todos muito bonitos, ndo é? Refiro-me aos jovens.

— Oh, sim, realmente, Eu... nos... sim, sao realmente bonitos.
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— O que queria dizer com aquele realmente? — perguntava a Sra.
Bantry ao olhar pela janela o carro do Chefe de Policia que se afastava. —
Voceé ndo acha, Jane que ha algo...

Miss Marple ndo esperou que ela terminasse a frase.

— Sem duvida alguma. Nao ha possibilidade de erro. Sua atitude mudou
imediatamente quando os Jeffersons foram mencionados. Até entdo parecia
muito espontanea.

— Mas que acha que poderia ser, Jane?

— Ora minha cara, vocé os conhece. Tudo que sei é que deve haver algo,
como vocé diz, a respeito dos Jeffersons que preocupa a moca. Outra coisa,
vocé notou que quando lhe perguntou se ndo se afligiu com o
desaparecimento da jovem, ela disse que ficou zangada? E parecia
zangada, realmente zangada! Isso me pareceu estranho, sabe. Tenho a
impressao — talvez me engane — de que essa € a sua principal reacao ao
fato da morte da jovem. Estou certa de que ndo se importou com ela. Nao
esta sentida de modo algum. Mas acho que a lembranca da moca, Ruby
Keene, acende sua ira. E ai esta o ponto interessante: por qué?

— Descobriremos! — disse a Sra. Bantry. — Iremos a Danemouth e nos
hospedaremos no Majestic. — Sim, vocé também, Jane. Preciso restaurar
meus nervos depois de tudo que aconteceu aqui. Uns dias no Majestic € o
de que estamos precisando. E vocé conhecerd Conway Jefferson. E muito



simpético, um perfeito cavalheiro. E a histéria mais triste que se possa
imaginar. Ele tinha um filho e uma filha, que adorava.

Eram ambos casados, mas ainda assim passavam grande parte do tempo
com eles. Sua esposa, também, era uma criatura adoravel e ele lhe era muito
dedicado. De volta de uma viagem a Franca, o avido em que viajavam
sofreu um acidente e morreram todos: o piloto, a Sra. Jefferson, Rosamund
e Frank. Conway teve as pernas fraturadas e com tal gravidade que foi
obrigado a amputd-las. Mas foi maravilhoso, com sua coragem e
resignacao! Era um homem muito ativo e agora é um aleijado irrecuperavel,
mas nunca se queixa. Sua nora reside com ele. Era viuva quando Frank
Jefferson a desposou e tinha um filho de suas primeiras nipcias — Peter
Carmody. Moram ambos com Conway. E Mark Gaskell, marido de
Rosamund, passa ali a maior parte do tempo.

Enfim, foi tudo uma terrivel tragédia.

— E, agora — disse Miss Marple, — ha uma outra tragédia...

— Oh, sim, mas nada tem a ver com os Jeffersons.

— Nao tem? — perguntou Miss Marple. — Foi o Sr. Jefferson quem
procurou a Policia.

— Realmente, Jane... é curioso.



Capitulo 5

O CORONEL MELCHETT estava diante de um gerente de hotel
bastante irritado. Acompanhava-o o Inspetor Harper da Policia de Glenshire
e o inevitavel Inspetor Slack, um tanto aborrecido com a usurpacdo
deliberada do caso pelo Chefe de Policia.

O Inspetor Harper estava disposto a tolerar o Sr. Prestcott quase choroso,
enquanto o Coronel Melchett tendia para uma moderada rudeza.

— Nao adianta gritar depois do leite derramado — disse rispidamente. —
A mocga esta morta, estrangulada. Vocés foram felizes por ndo ter sido
estrangulada no hotel. Isso leva o inquérito para outro municipio e seu hotel
fica quase totalmente excluido. Mas algumas perguntas tém de ser feitas e
quanto mais rapidamente nos atender, melhor. Pode estar certo de que
seremos discretos e prudentes. Sugiro, portanto, que deixe de tolices e
vamos direto aos fatos. O que é que o senhor sabe exatamente sobre a
mocga?

— Nao sei nada a seu respeito. Absolutamente nada. Foi Josie que a
trouxe para aqui.

— Ha quanto tempo Josie trabalha aqui?

— Ha dois anos... nao, trés.

— O senhor gosta dela?

— Gosto, pois é uma boa menina. Uma menina excelente. Competente.
Compreende as pessoas e sabe acalma-las. O bridge, o senhor sabe, é o tipo
de jogo que irrita.

O Coronel Melchett assentiu demonstrando compreensao.

Sua esposa gostava muito de bridge, mas era uma péssima jogadora.

— Josie — continuou o Sr. Prestcott — sabe conter os insatisfeitos. Sabe
tratar as pessoas. E inteligente e firme, acho que o senhor entende o que
quero dizer.

Melchett mais uma vez fez um gesto positivo com a cabecga.

Ele sabia agora o que lhe lembrava a Srta. Josephine Turner.

Apesar da pintura e de suas roupas, havia nela um tipo caracteristico da

governanta.
— Eu confio nela — continuou o Sr. Prestcott, assumindo um tom de
lamentacdo. — Que diabo tinha ela de ir brincar sobre rochas

escorregadias? Temos aqui uma linda praia. Por que nao foi banhar-se nela?



Para escorregar, cair e torcer o tornozelo. Nao foi correta comigo. Pago-lhe
para dancar, jogar bridge e manter os fregueses alegres e felizes, mas nao
para ir tomar banho fora e torcer o tornozelo. Quem danca deve ter cuidado
com os tornozelos. Precisa evitar riscos. Fiquei muito aborrecido com isso.
Nao foi correta com o hotel.

Melchett interrompeu a narracao.

— E entdo ela sugeriu a vinda daquela moca, sua prima?

Prestcott concordou relutante.

— Exato. Pareceu-me uma boa idéia. Notem bem, eu ndo ia ter despesa
alguma. A moca podia ter seus meios de sustento; mas quanto a salarios, era
assunto para ser resolvido entre ela e Josie. Foi assim que ficou acertado.
Nada sei sobre a jovem.

— Tudo ia bem com ela?

— Oh, sim, ndo observava nada de anormal, pelo menos, na aparéncia.
Era muito jovem, é claro, talvez um pouco vulgar para um lugar desta
espécie, mas de boas maneiras. Comportava-se realmente muito bem.
Dangava bem. O povo gostava dela.

— FEra bonita?

A julgar pela cara sombria e inchada do gerente, a pergunta parecia de
dificil resposta.

Prestcott refletiu.

— Mais ou menos. Bastante artificial, se compreende o que quero dizer.
Nao seria tanto sem a pintura. Ela procurava, por assim dizer, fazer tudo
para se tornar atraente.

— Era muito assediada por jovens?

— Eu sei aonde o senhor quer chegar — disse o Sr. Prestcott agora
excitado. — Nunca vi nada, nada de especial. Um ou dois rapazes estao
sempre por ai, mas todos trabalhando, por assim dizer. Nada na linha de
estrangulamento, diria. Dava-se também com pessoas mais velhas que
gostavam de conversar com ela. Parecia uma crianga, se me compreende.
Isso os distraia.

O Inspetor Harper disse num tom de voz profundo e melancolico:

— O Sr. Jefferson, por exemplo.

O gerente concordou com um gesto de cabeca.

— Sim, o Sr. Jefferson era quem eu tinha em mente. Ela gostava, muito
de sentar-se com ele e sua familia. O Sr. Jefferson costumava leva-la para
passear de vez em quando. Ele adora pessoas jovens e é muito bom para



elas. Ndo quero ser mal interpretado. O Sr. Jefferson é aleijado, portanto,
seu campo de acdo € muito limitado, isto é, so até onde sua cadeira de rodas
pode leva-lo. Mas esta sempre apreciando os jovens se divertirem — assiste
as partidas de ténis, aos banhos e a tudo mais, e da festa para os jovens
daqui. Ele gosta da juventude e ndo ¢ homem de rabugices, como seria de
esperar. Em suma, € um senhor muito popular, uma excelente pessoa.

— Teria algum favoritismo por Ruby Keene? — perguntou Melchett.

— A conversa dela o distraia muito.

— Seus familiares também gostavam dela?

— Pelo menos eram sempre muito amaveis com ela.

— Foi o Sr. Jefferson quem comunicou a Policia seu desaparecimento,
nao foi? — perguntou Harper.

Ele procurou dar as suas palavras um tom de uma conversa a que O
gerente prontamente reagiu.

— Ponha-se no meu lugar, Sr. Harper. Nem por um minuto pensei que
houvesse alguma coisa errada. O Sr. Jefferson veio ao meu escritorio,
esbravejando, e ai os fatos comecaram a se agravar. A moca nao dormira no
seu quarto. Nao tinha aparecido para dancar na noite passada. Poderia ter
saido para um passeio de carro e talvez tivesse sido acidentada. A Policia
precisava ser informada imediatamente. Abrir inquéritos! Ele estava muito
excitado e despotico. E dali discou para a Policia.

— Sem consultar a Srta. Turner?

— Josie ndo gostou muito disso, conforme observei. Ela estava muito
aborrecida com tudo aquilo, quero dizer, aborrecida com Ruby. Mas o que
poderia dizer?

— Nao acha, Harper, que seria bom conversarmos com o Sr. Jefferson?

O Inspetor Harper concordou.
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O Sr. Prestcott os acompanhou ao apartamento do Sr. Jefferson. Era uma
suite no primeiro andar, de frente para o mar.

— E um ricaco que se trata muito bem, ndo é? — disse Melchett
casualmente.

— Realmente, trata-se muito bem. Nao se economiza nada quando ele
esta aqui. Os melhores quartos ficam reservados, alimentacdo a la carte,
vinhos caros, tudo do melhor.

Melchett balancou a cabeca.



Prestcott bateu na porta da frente e se ouviu uma voz feminina que
respondeu:

— Entre.

O gerente entrou, seguido dos policiais.

A atitude do Sr. Prestcott era de quem pede desculpas, ao falar com a
mulher que voltou a cabeca para as visitas, assentada junto a janela.

— Perdoe-me o incomodo, Sra. Jefferson, mas estes senhores sdo... da
Policia. Eles gostariam de ter uma palavrinha com o Sr. Jefferson. Coronel
Melchett, o Inspetor Harper e o Inspetor Slack, Sra. Jefferson.

Ela correspondeu a apresentacdo com inclinacdao da cabeca.

Uma mulher comum, foi a primeira impressao de Melchett.

Mas, depois, quando aflorou um sorriso em seus labios femininos, e ela
falou, mudou de opinido. Tinha uma voz agradavel e cativante, e lindos
olhos castanhos claros. Vestia-se simplesmente, mas ndo chegava a se vestir
mal e, pela aparéncia, devia ter trinta e cinco anos.

— Meu sogro esta dormindo — disse ela. — Nao é muito forte e todo
esse negacio chocou-o terrivelmente. Tivemos de chamar o médico que lhe
aplicou um sedativo. Logo que acordar, estou certa de que querera atender
os senhores. Entrementes, poderia eu mesma ajuda-los? Querem assentar-
se?

Prestcott, ansioso para escapar, disse ao Coronel Melchett:

— Bem... ainda posso ser ttil em mais alguma coisa?

Agradecido, recebeu a permissao para sair.

Ao bater a porta atras de si, a atmosfera ambiente tornou-se mais alegre e
social. Adelaide Jefferson tinha o poder de criar uma atmosfera repousante.
Era uma mulher que nunca parecia dizer coisa alguma notavel, todavia
tinha a faculdade de estimular os outros a conversar e ficar a vontade. Ela
foi direto a questdao quando disse:

— Ficamos todos muito chocados com o acontecimento. Viviamos muito
com a moga, sabe. Parece incrivel. Meu sogro esta horrivelmente abalado.
Ele gostava muito de Ruby.

— Segundo me consta, foi o Sr. Jefferson quem comunicou a Policia o
desaparecimento da jovem, ndo foi? — perguntou o Coronel Melchett.

Ele queria ver exatamente como ela reagia a pergunta. Havia um indicio,
mas sO um indicio, de mal-estar? De preocupacao?

Melchett ndo podia saber exatamente, mas havia algo, e lhe pareceu que
a Sra. Jefferson tivera de se concentrar, antes de prosseguir, como se diante



de uma dificil tarefa.

— Sim — respondeu, — foi ele. Por ser invalido, assusta-se com tudo e
se preocupa facilmente. Procuramos persuadi-lo de que tudo estava bem,
que haveria alguma explicacdo natural e que a propria moca nao iria gostar
se a Policia fosse notificada. Ele insistiu e, no fim — fez um pequeno gesto,
— ele e ndo nods, era quem estava com a razao.

— Queira explicar-nos, Sra. Jefferson, como foi que ficou conhecendo
Ruby exatamente — pediu Melchett.

Adelaide Jefferson refletiu.

— E dificil dizer. Meu sogro gosta muito de jovens e adora viver cercado
deles. Ruby era um tipo novo para o Sr. Jefferson.

Ele se divertia muito com as conversas dela. Ruby assentava-se
frequentemente conosco no hotel e meu sogro a levava de vez em quando
para passeios de carro.

Sua voz era muito cautelosa. Ela bem que poderia dizer mais, se quisesse
— refletiu Melchett.

— A senhora poderia dizer-nos tudo que puder sobre o curso dos
acontecimentos na noite passada? — perguntou o Coronel Melchett.

— Perfeitamente. Mas acho que ha muito pouca coisa que se possa
aproveitar. Depois de jantar, Ruby veio assentar-se conosco no saldo.
Permaneceu ali mesmo depois de iniciada a danga.

Tinhamos programado uma partida de bridge para mais tarde, mas
estavamos esperando Mark, isto é, Mark Gaskell, meu cunhado. Ele era
casado com a filha do Sr. Jefferson, sabe. Tinha algumas correspondéncias
importantes para fazer. Tivemos também de esperar por Josie que viria
completar o quarteto conosco.

— Isso acontecia frequentemente?

— Muito frequentemente. E uma jogadora de primeira categoria, e muito
simpatica. Meu cunhado é um aficionado do bridge e sempre que possivel
convida Josie para completar o quarteto, em vez de jogar com estranhos. E
claro que, sendo encarregada de formar os pares, nem sempre pode vir jogar
conosco. Mas sempre que pode, vem. E — seus olhos brilharam
maliciosamente — como meu sogro gasta muito dinheiro no hotel, o
gerente aprecia muito a preferéncia de Josie por nos.

— A senhora gosta de Josie? — perguntou Melchett.

— Oh, sim, gosto. Esta sempre bem-humorada e alegre, trabalha muito e
parece gostar de seu servico. E inteligente, embora ndo tenha muita cultura



e, bem... ndo é pretensiosa. E natural e espontanea.

— Queira continuar, Sra. Jefferson.

— Como estava dizendo, Josie estava ocupada formando pares de bridge
e Mark escrevendo, de modo que Ruby ficou conversando conosco mais do
que de costume. Depois Josie chegou e Ruby saiu para apresentar o seu
primeiro numero de danca com Raymond, o instrutor de ténis e de danca.
Voltou a estar conosco logo depois que Mark chegou. Em seguida saiu para
dancar com um jovem e comecamos nossa partida de bridge.

A Sra. Jefferson fez uma pausa, seguida de um pequeno gesto de
desanimo.

— Bem, é tudo que sei. Depois pude vé-la uma vez, de relance, a dancar,
mas o bridge é um jogo absorvente e quase ndao olhava pela parede de vidro
que nos separava do saldo de baile.

Depois, a meia-noite, apareceu Raymond, muito excitado, a perguntar a
Josie onde estava Ruby. Josie, naturalmente, procurou acalma-lo mas...

O Inspetor Harper a interrompeu.

— Por que naturalmente, Sra. Jefferson?

— Bem — ela hesitou, parecendo um pouco desconcertada, pensou
Melchett. — Josie ndo queria que a auséncia da moca chamasse muito a
atencdo. Considerava-se, de certo modo, responsavel por ela. Disse que
Ruby possivelmente estaria no seu quarto, que a moca lhe havia dito antes
que estava com dor de cabeca. Diga-se de passagem, acho que ndo era
verdade. Josie estaria apenas procurando uma desculpa. Raymond saiu e
telefonou para o quarto de Ruby, mas ninguém atendeu e ele voltou furioso.
E um tipo temperamental, sabe. Josie saiu com ele, tentando acalma-lo e, no
fim, foi dangar no lugar de Ruby. Foi muita dedicacdo da parte dela, pois a
gente podia ver depois como machucara seu tornozelo. Ela voltou para
nossa mesa depois da danca e procurou acalmar o Sr. Jefferson, que ja
estava excitado.

Nos o persuadimos a ir deitar-se, dissemos-lhe que Ruby provavelmente
teria saido para uma volta de carro e talvez tivesse furado um pneu. Ele foi
deitar-se preocupado e hoje pela manha levantou-se excitado. — Fez uma
pausa. — O resto o senhor ja sabe.

— Obrigado, Sra. Jefferson. Gostaria agora de lhe perguntar se a senhora
teria alguma idéia de quem poderia ter feito isso?

— Nenhuma — disse ela, imediatamente. — Sinto muito, mas nesse
ponto ndo posso ser de nenhuma utilidade.



O Coronel Melchett a pressionou.

— A moca nunca lhe contou nada? Nada sobre ciime? Sobre algum
homem que ela temesse? Ou algum homem com quem tivesse intimidade?

A Sra. Adelaide Jefferson meneava a cabeca a cada pergunta.

Parecia ndo haver mais nada que lhes pudesse dizer.

O Inspetor sugeriu entrevistar primeiro George Bartlett e depois voltar a
falar com o Sr. Jefferson. O Coronel Melchett concordou e os trés policiais
sairam, com a promessa da Sra. Jefferson de os mandar chamar logo que o
Sr. Jefferson acordasse.

— Uma senhora simpatica — disse o Coronel ao fechar a porta atras de
Si.

— Realmente, muito simpatica — concordou o Inspetor Harper.
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George Bartlett era um jovem magro e desengoncado, com um
proeminente pomo-de-addo, que se expressava com imensa dificuldade.
Estava de tal modo excitado, que era dificil arrancar dele uma frase calma.

— E horrivel, ndo é? O tipo da coisa que se 1& nos jornais de domingo.
Mas a gente tem de se convencer de que de fato aconteceu, ndao é?

— Infelizmente, ndo ha a menor duvida a respeito, Sr. Bartlett — disse o
Inspetor.

— E claro, ndo hd a menor ddvida. Mas parece tio esquisito. A
quilometros daqui e tudo mais. Numa casa de campo, ndao foi? Num
municipio estranho. Criou um bocado de agitacdao nas vizinhancas, nao foi?

O Coronel Melchett iniciou o ataque.

— O senhor conhecia muito a vitima, Sr. Bartlett?

George Bartlett pareceu alarmado.

— Oh, nao, n-a-o muito bem, senhor. Nao, quase nao a conhecia, se
compreende o que quero dizer. Dancei com ela uma ou duas vezes, para
passar tempo, e joguei um pouco de ténis. O senhor sabe.

— Teria sido o senhor, acho, a ultima pessoa que a viu ainda viva na
noite passada?

— Acho que sim... Ndo parece horrivel? Quero dizer, estava
perfeitamente bem quando a vi, perfeitamente.

— Que horas eram, entao, Sr. Bartlett?

— Bem, o senhor sabe, nunca me preocupo com o tempo. Ndo era muito
tarde, acho que o senhor me compreende.



— O senhor dan¢ou com ela?

— Sim, realmente, dancei. Mas foi nas primeiras horas da noite. Foi
exatamente depois de seu ndimero com o instrutor. Deviam ser dez, dez e
meia ou onze horas, nao tenho certeza.

— Nao se preocupe com a hora. Podemos precisar isso. Queira-nos
contar exatamente o que aconteceu.

— Bem, nos dancamos, o senhor sabe. Embora eu ndo saiba dancar
muito bem.

— Nao interessa muito como o senhor danca, Sr. Bartlett.

George Bartlett langou um olhar espantado para o Coronel e gaguejou:

— Nao, n-a-o, acho que nao. Bem, como estava dizendo, dancamos para
la e para ca, conversamos, mas Ruby ndo falava muito e bocejava
constantemente. Como eu disse, ndo dan¢o muito bem e as mocas, o senhor
sabe, nos evitam. Disse-me que estava com dor de cabeca. Eu sabia onde
ela queria chegar, de modo que a liberei logo, e foi tudo.

— O que ela estava fazendo a tltima vez que a viu?

— Subia as escadas.

— Nao se referiu a um encontro com alguém? Ou se iria sair de carro?
Ou... se teria um encontro?

Bartlett meneou a cabeca.

— A mim ndo. — E numa expressao um tanto pesarosa, concluiu: — So
sei que me repeliu.

— Como ela estava? Parecia preocupada, distraida ou com alguma coisa
em mente?

George Bartlett refletiu. Em seguida, fez um gesto negativo com a
cabeca.

— Parecia um pouco aborrecida. Bocejava, como disse. Nada mais.

— E o que é que o senhor fez, Sr. Bartlett? — perguntou o Coronel
Melchett.

— Hein?

— O que é que o senhor fez depois que Ruby Keene o deixou?

George Bartlett olhava-o boquiaberto.

— Vejamos agora... 0 que foi que o senhor fez?

— Estamos esperando que nos conte.

— Sim, sim, é claro. E um bocado dificil lembrar as coisas, ndo é? Deixa
ver. Acho que devo ter ido ao bar e tomado alguma coisa.

— O senhor foi ao bar e tomou alguma coisa?



— Exato. Tomei uma bebida. Mas nao acho que tenha sido logo depois.
Tenho a impressao de que fiquei andando por ai, sabe, procurando ar fresco.
Estd muito quente para o outono. La fora estava melhor. Sim, foi isso.
Caminhei um pouco, depois regressei, tomei uma bebida e voltei ao saldo
de baile. Ndo tinha muito a fazer. Observei que — como é o seu nome? —
ah, sim, Josie estava dancando de novo. Com o instrutor. Ela estivera na
lista de adoentados... torcedura de tornozelo ou coisa semelhante.

— Isso fixa a hora de seu regresso a meia-noite. O senhor quer
convencer-nos de que passou mais de uma hora passeando sem rumo?

— Bem, eu bebi, como disse. Eu estava... sim, estava pensando algumas
coisas.

Essa declaracdo foi recebida com mais credulidade do que qualquer
outra.

— Que coisas estava pensando? — perguntou o Coronel Melchett
asperamente.

— Oh, nao sei. Coisas — respondeu Bartlett vagamente.

— O senhor tem carro, Sr. Bartlett?

— Oh, sim, tenho um carro.

— Onde estava, na garagem do hotel?

— Nao, estava no patio. Pensei em sair para um passeio sabe.

— E quem sabe, se o senhor ndo saiu para um passeio?

— Nao, ndo. Nao sai. Juro que ndo sal.

— O senhor nao teria saido, por exemplo, para dar uma volta com a Sta.
Keene?

— Ja disse. Olha aqui, aonde os senhores querem chegar? Nao sai. Juro
que nao sai.

— Obrigado, Sr. Bartlett, acho que ndo ha mais nada no momento. No
momento — repetiu o Coronel Melchett com uma forte énfase nas palavras.

Deixaram Bartlett olhando-os com uma expressao comica de alarme
estampada no rosto simplario.

— Um tolo — disse o Coronel Melchett. — Ou nao €?

O Inspetor Harper meneou a cabeca.

— Temos ainda um longo caminho pela frente.



Capitulo 6

NEM O PORTEIRO da noite nem o gerente do bar se mostraram muito
prestativos. O porteiro da noite lembrava-se de ter discado para o quarto da
Srta. Keene logo depois da meia-noite e ninguém atendera. Nao vira o Sr.
Bartlett saindo do hotel ou voltando.

Como a noite estava boa, havia muita gente entrando e saindo. E havia
portas laterais no corredor e outra que dava para o sagudo principal. Estava
certo de que a Srta. Keene ndo saira pela porta principal, mas se tivesse
vindo de seu quarto, que era no primeiro andar, poderia ter descido por uma
escada pegada ao quarto, saido por uma porta, no fim do corredor, que dava
para um terraco lateral. Poderia, facilmente, sair sem ser vista. Aquela porta
sO era fechada as duas horas da manha, quando terminava a danca.

O gerente do bar lembrava-se de que o Sr. Bartlett estivera no bar na
noite passada, mas ndo podia precisar quando. Mais ou menos umas dez
horas, achava. O Sr. Bartlett assentava-se encostado a parede e parecia
muito melancolico. Ndo se lembrava quanto tempo ficou ali. Havia muitos
hospedes entrando e saindo do bar. Observara o Sr. Bartlett, mas ndo podia
de modo algum determinar a hora.

* ok ok

Quando os policiais deixaram o bar, foram abordados por um garoto de
mais ou menos nove anos de idade, que logo comecou uma conversa
animada.

— Os senhores, por acaso, sao detetives? Sou Peter Carmody. Foi meu
avo, o Sr. Jefferson, quem telefonou para a Policia sobre Ruby. Os senhores
sdao da Scotland Yard? Nao se importam que eu fale com os senhores,
importam?

O Coronel Melchett olhou como se estivesse para cortar a conversa, mas
o Inspetor Harper interveio. Falou de modo benigno e cordial.

— De modo algum, meu filho. Isso naturalmente lhe interessa, ndo é?

— E claro que interessa. Os senhores gostam de contos policiais? Eu
gosto. Ja li todos e tenho autografos de Dorothy Sayers, de Agatha Christie,
de Dickson Can e H. C. Bailey. O assassino aparecera nos jornais?

— Com certeza — respondeu Harper inflexivel.



— Sabe, vou voltar a escola na proxima semana e vou contar a todos 0s
meus colegas que eu a conhecia... que a conhecia realmente muito.

— O que é que achava de Ruby?

Peter refletiu.

— Bem, eu ndo gostava muito dela. Era uma espécie de moca boba. Nem
mamde nem tio Mark tampouco gostavam muito dela. S6 vovdo. A
proposito, vovo queria ver os senhores. Edwards esta a procura dos
senhores.

O Inspetor Harper murmurou encorajadoramente:

— Entdo sua mae e seu tio Mark ndao gostavam muito de Ruby Keene?
Por qué?

— Oh, nao sei. Ela se intrometia em tudo. E ndo gostavam de que vovo
fizesse tanto barulho em torno dela. Acho — disse Peter alegremente —
que estdo felizes por vé-la morta.

O Inspetor Harper olhou para ele pensativo.

— Voce os ouviu dizer isso?

— Oh, nao exatamente. Tio Mark disse: “Bem, uma ja se foi” e mamae:
“Sim, mas de modo horrivel” e tio Mark disse que nao se deve ser hipdcrita.

Os policiais trocaram olhares. Naquele momento, um senhor respeitavel,
de barba bem feita, convenientemente vestido num serge azul, aproximou-
se deles.

— Desculpem-me, cavalheiros. Sou o criado do Sr. Jefferson. Ele ja
acordou e mandou-me procurad-los porque esta ansioso para falar com os
senhores.

Subiram de novo aos aposentos de Conway Jefferson. Na sala de estar,
Adelaide Jefferson conversava com um senhor alto, irrequieto, que
caminhava de um lado para outro da sala. Quando os visitantes entraram,
ele se voltou rapidamente para vé-los.

— Oh, sim. Felizmente, vieram. Meu sogro estava procurando pelos
senhores. Acaba de acordar. Por favor, facam tudo para acalma-lo. Sua
saide ndo é muito boa. Admiro-me, realmente, de que esse choque nao o
tenha liquidado.

— Nao imaginava que seu estado de satide fosse tdo precario — disse o
Inspetor Harper.

— Ele préprio ndo sabe — disse Mark Gaskell. — E o coracio, sabe. O
médico recomendou a Addie que ndo deve superexcita-lo ou assusta-lo. Ele
deu a entender que o fim poderia vir a qualquer momento, ndo foi, Addie?



A Sra. Jefferson assentiu com a cabeca e disse:

— E incrivel que tenha resistido como resistiu

— O assassinato ndo é exatamente um incidente tranquilizante. Teremos
o maximo cuidado possivel — disse o Coronel Melchett.

Ele avaliava Mark Gaskell enquanto falava. Nao simpatizou muito com o
sujeito. Uma fisionomia ousada, inescrupulosa e agressiva. Um daqueles
homens que geralmente agem por conta propria e a quem as mulheres
frequentemente admiram.

Mas nao é o tipo do individuo em que se deve confiar, pensava o Coronel
para si mesmo.

Inescrupuloso, eis o seu verdadeiro adjetivo.

A espécie de individuo que ndo se detinha diante de nada...

*k ok 3k

Conway Jefferson estava assentado em sua cadeira de rodas junto a
janela do grande dormitorio, de frente para o mar.

Mal se entrava no quarto dele e ja se sentia a forca e 0 magnetismo que
emanavam de sua pessoa. Era como se os danos fisicos que o haviam
transformado num aleijado tivessem resultado numa concentracdo de
vitalidade de seu corpo danificado num foco mais estreito e mais intenso.

O Sr. Jefferson tinha uma bonita cabeca. Os cabelos ruivos estavam
ligeiramente pintados de cabelos brancos. Seu rosto, embora sulcado de
pregas, era vigoroso, profundamente bronzeado pelo sol, e seus olhos
tinham a coloracdo azul-brilhante. Nao havia sinal de doenca ou de
fraqueza. As linhas profundas de sua face eram os sulcos de sofrimento e
ndo de fraqueza. Ali estava um dos homens que nunca afrontam o destino,
mas o0 aceitam e se tornam vitoriosos.

— Agradeco-lhes muito por terem vindo — disse ele, olhando-os com
seus olhos penetrantes. — O senhor é o Chefe de Policia de Radfordshire?
Certo. E o senhor é o Inspetor Harper? Assentem-se. Em cima da mesa, ao
lado dos senhores, ha uma carteira com cigarros.

Os policiais agradeceram e se sentaram.

— Pelo que sei, Sr. Jefferson, o senhor gostava muito da moca
assassinada — disse o Coronel Melchett.

Um sorriso rapido e retorcido estampou-se na face enrugada.

— Sim, todos ja lhes disseram isso! Bem, nao € segredo. O que mais lhes
disse minha familia?



Ele correu o olhar rapidamente de um para outro ao fazer a pergunta.

Foi Melchett quem respondeu.

— A Sra. Jefferson nos contou muito pouco além do fato de que a
tagarelice da jovem o divertia e que ela tinha sido sua favorita. Trocamos
apenas umas duas palavras com o Sr. Gaskell.

Conway Jefferson sorriu.

— Addie é uma criatura discreta. Mark provavelmente teria sido mais
franco. Melchett, acho melhor lhe contar todos os fatos, plenamente. E
importante, para que o senhor possa compreender minha atitude. E, para
comecar, preciso remontar a grande tragédia de minha vida. Ha oito anos
perdi minha esposa, minha filha e meu filho num acidente aéreo. Desde
entdo, tenho vivido como um homem que tivesse perdido a metade de si
mesmo... e ndo me estou referindo ao meu defeito fisico! Era um homem
que vivia para minha familia. Minha nora e meu genro tém sido muito bons
para mim. Tém feito tudo a seu alcance para preencherem o vazio de minha
vida. Mas cheguei a conclusdo, sobretudo ultimamente, de que eles, afinal
de contas, precisam viver suas proprias vidas.

— Portanto, o senhor deve compreender que sou, essencialmente, um
homem solitario. Gosto de pessoas jovens. Divirto-me com elas. De vez em
quando me passava pela cabeca a idéia de adotar alguma menina ou
menino. Neste ultimo meés fiquei muito amigo da crianca que foi
assassinada. Ela era absolutamente espontanea, completamente ingénua.
Falava frequentemente de sua vida e de sua experiéncia, nos teatros de
revista, nas companhias itinerantes, com sua mamade e seu papai, quando
crianga, em casas baratas. Uma vida totalmente diferente de quantas até
entdao conheci! Nunca se queixava e nunca via as coisas pelo lado negativo.
Era uma verdadeira crianca, natural, conformada, operosa, impoluta e
encantadora. Ndo era uma senhora, talvez, mas, gracas a Deus, ndo era
tampouco vulgar nem... palavra abominavel... refinada.

— Eu cada vez mais gostava de Ruby. Tinha resolvido, senhores, adota-
la legalmente. Ela se tornaria, por forca da lei, minha filha. Isso, espero,
explica meu interesse por ela e as providéencias que tomei quando soube de
seu desaparecimento inexplicavel.

Houve uma pausa. Em seguida, o Inspetor Harper, com seu timbre de voz
que ndo demonstrava qualquer emocao, tirando a pergunta qualquer sentido
de ofensa, perguntou:

— Posso saber o que seu genro e sua nora acharam de sua atitude?



A resposta de Jefferson veio imediata.

— O que poderiam achar? E possivel que ndo tivessem gostado. E a
espécie de coisa que suscita preconceitos. Mas se comportaram muito bem;
sim, muito bem. Ndo é porque dependessem de mim. Quando meu filho
Frank se casou, eu lhe passei a metade de meus bens. Eu acreditava no
principio que diz: Nao deixem seus filhos esperando até sua morte. Eles
precisam do dinheiro quando sdo jovens e ndao quando ja estdo na idade
madura. Do mesmo modo, quando minha filha Rosamund insistiu em se
casar com um homem pobre, fiz-lhe a doacdao de uma grande soma de
dinheiro. A importancia ficou para seu marido com sua morte. Como 0s
senhores veem, isso simplificou a matéria do ponto de vista financeiro

— Compreendo, Sr. Jefferson — disse o Inspetor Harper.

Mas havia uma certa reserva no seu tom. Conway Jefferson o percebeu.

— O senhor nao concorda, nao é?

— Nao quero dizer isso, senhor, mas as familias, na minha experiéncia,
nem sempre agem razoavelmente.

— Ouso afirmar que o senhor tem razdo, Inspetor, mas deve-se lembrar
de que o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson nao sao, falando estritamente, minha
familia. Ndo sdo parentes consanguineos.

— Isso, realmente, faz diferenca — admitiu o Inspetor.

Os olhos de Conway Jefferson cintilaram por um momento.

— Nao quero dizer com isso que eles ndao achem que eu seja um velho
tolo! — disse ele. — Essa serio a reacao das pessoas em geral. Mas ndo sou
tolo. Conheco as pessoas. Com educacdo e trato, Ruby Keene nao me
envergonharia em lugar nenhum.

— Lamento muito — disse Melchett, — se estivermos sendo
impertinentes e importunos com tantas perguntas, mas € importante que
conhecamos todos os fatos. O senhor prop0s sustentar a moca, isto é, doar-
lhe dinheiro, mas ndo chegou a fazé-lo?

— FEu sei aonde o senhor quer chegar — disse Jefferson. — A
possibilidade de alguém ter-se beneficiado com a morte da jovem? Mas nao
era possivel. As necessarias formalidades para a adocdo legal estavam em
andamento, mas ndo tinham sido ainda concluidas.

— Entdo, se alguma coisa acontecesse ao senhor... ? — disse Melchett
calmamente, deixando a sentenca inacabada, como uma duvida.

Jefferson reagiu imediatamente.



— Nao ha probabilidade de me acontecer nada! Sou um aleijado, mas
ndo sou invalido. Embora os médicos gostem de fazer caretas e dar
conselhos para nao se exagerarem as coisas. Nada de exageros! Eu sou tao
forte como um cavalo! Nao obstante, tenho bastante consciéncia das
fatalidades da vida. Meu Deus, e como tenho razdes para isso! A morte
colhe as vezes os homens mais fortes, mormente nestes dias de acidentes de
estradas. Mas ja tinha cuidado disso. Ha dez dias fiz novo testamento.

— Um novo testamento? — perguntou o Inspetor Harper, inclinando-se
um pouco para a frente.

— Deixei a quantia de cinquenta mil em custddia para Ruby Keene, até
que ela completasse vinte e cinco anos, quando entdo entraria em posse do
principal.

O Inspetor Harper arregalou os olhos. E o Coronel Melchett também.

— Mas é uma grande soma, Sr. Jefferson — disse Harper num tom de
voz quase assustado.

— Nos dias de hoje realmente é.

— E o senhor ia deixar tudo isso para uma moca que conhecera havia
poucas semanas?

A indignacao se refletiu nos olhos azuis do Sr. Jefferson.

— Preciso repetir e repetir a mesma coisa? Nao tenho mais parentes, nem
sobrinhos, nem sobrinhas, e nem mesmo primos distantes! Poderia deixar
tudo para uma casa de caridade. Prefiro deixar minha fortuna para um
individuo — sorriu. — Cinderela tornou-se princesa da noite para o dia.
Um Papai Noel ao invés de uma fada. Por que ndo? O dinheiro é meu. Esta
acabado.

— Ha outros legados? — perguntou o Coronel Melchett.

— Uma pequena heranga para o meu camareiro, e o resto para Mark e
Addie em partes iguais.

— Perdoe-me, Sr. Jefferson, o restante chegaria a ser uma grande soma?

— Talvez ndo. E dificil dizer exatamente. Os investimentos flutuam o
tempo todo. A soma total, depois de pagas as despesas de funeral, talvez
ficasse entre cinco e dez mil libras livres.

— Compreendo.

— E ndo va pensar o senhor que eu esteja sendo sovina com eles. Como
ja disse, dividi minha fortuna com meus filhos casados. Fiquei,
pessoalmente, com uma pequena soma. Mas, depois, depois da tragédia, eu
precisava de alguma coisa para encher minha vida. Entrei nos negocios. Em



minha casa em Londres uma linha particular ligava meu quarto de dormir
ao meu escritorio. Trabalhei muito. Isso me ajudava a nao pensar e me dava
a impressao de que minha mutilacdo ndao me tinha vencido. Atirei-me ao
trabalho — sua voz assumiu um timbre mais profundo, falando mais para si
proprio do que para os presentes — e por uma curiosa ironia, tudo que eu
fazia prosperava! Minhas especulacdes mais absurdas davam resultado. Se
eu jogava, ganhava. Tudo que eu tocasse virava ouro. Era o que se poderia
chamar a maneira ironica do destino de equilibrar a balanca.

Os tracos de sofrimento estamparam-se de novo em seu rosto.

Recobrando-se, sorriu secamente para os policiais.

— Como os senhores veem, a quantia que deixei para Ruby era
indiscutivelmente minha, para fazer dela o que me desse na cabeca.

— Certamente, meu caro senhor, ndo pusemos isso em duvida momento
algum — disse imediatamente o Coronel Melchett.

— Esta bem — disse Conway Jefferson. — Agora, se me permitem, sou
eu quem quer fazer algumas perguntas. Preciso saber mais sobre esse
terrivel acontecimento. Tudo que sei é que ela... a coitadinha da Ruby... foi
encontrada estrangulada numa casa a cerca de trinta quilometros daqui.

— Perfeito. Em Gossington Hall.

Jefferson franziu os sobrolhos.

— Gossington ? Mas nao é...

— A casa do Coronel Bantry

— Bantry! Arthur Bantry? Eu o conheco. Conheco também sua esposa!
Nos nos conhecemos no exterior alguns anos atras. Nao sabia que moravam
por essas bandas. Ora essa, é...

Interrompeu-se. O Inspetor Harper entrou insinuante.

— O Coronel Bantry jantou aqui no hotel na terca-feira. O senhor nao o
viu?

— Terca-feira? Terca-feira? Nao, chegamos tarde. Tinhamos ido a
Harden Head e jantamos no caminho.

— Ruby Keene nunca lhe falou dos Bantrys? — perguntou Melchett.

Jefferson meneou a cabeca.

— Nunca. Nao creio que ela os conhecesse. Certamente nao os conhecia.
Todas as suas relacdes eram com gente do palco — fez uma pausa e em
seguida perguntou bruscamente: — Que é que Bantry tem a dizer de tudo
isso?



— Nao sabe como explicar. Estivera numa reunido no Clube dos
Conservadores naquela noite. O corpo foi descoberto na manha seguinte.
Ele afirma que nunca tinha visto a moca na sua vida.

Jefferson meneou a cabeca.

— Parece um sonho — disse.

O Inspetor Harper limpou a garganta e disse:

— O senhor teria alguma idéia, Sr. Jefferson, de quem poderia ter sido?

— Quisera ter! — as veias estremeceram na sua fronte. — E incrivel,
inconcebivel. Eu diria que isso jamais poderia acontecer, se ndo tivesse
acontecido!

— Nao ha nenhum amigo dela, de sua vida passada, nenhum homem que
vivesse atras dela, ameacando-a?

— Tenho certeza de que ndo havia. Se houvesse ela me teria falado.
Nunca teve um namorado fixo. Ela mesma me disse isso.

O Inspetor Harper pensava: Bem, isso é o que ela lhe disse. Resta saber
se era verdade.

Conway Jefferson continuou:

— Jane saberia melhor do que ninguém se houvesse algum homem
perseguindo ou importunando Ruby. Ela ndo poderia esclarecer?

— Ela diz que nao.

— Nao posso deixar de pensar que isso deve ter sido obra de algum
maniaco — disse Jefferson com a testa franzida. — A brutalidade do
método, levar para uma casa de campo, tudo tdao desconexo e tdo sem
sentido. Ha homens desse tipo, homens aparentemente sdaos, mas que
seduzem mocas... as vezes, até criancas... para mata-las depois. Deve ser
crime de natureza sexual.

— Oh, sim, acontecem casos assim, mas ndo temos conhecimento de
nada desse género nesta regidao — disse Harper.

Jefferson prosseguiu.

— Pensei em todos os homens que vi com Ruby. Hospedes e estranhos...
o homem com quem ela dancava. Parecem todos inofensivos, tipos comuns.
Ela ndo tinha amigo intimo de espécie alguma.

O Inspetor Harper mantinha-se impassivel, mas Conway Jefferson nao
percebia que havia ainda um brilho de especulacao em seu olhar.

Era muito possivel, pensava ele, que Ruby Keene pudesse ter um
namorado, embora Conway Jefferson nao o soubesse.



Mas ndo disse nada. O Chefe de Policia langou-lhe um olhar de
indagacao e se levantou.

— Obrigado, Sr. Jefferson — disse ele. — Era tudo de que precisavamos
para 0 momento.

— Os senhores me manterdo informados de seus progressos? —
perguntou Jefferson.

— Perfeitamente, manteremos contato com o senhor.

Os dois policiais se retiraram.

Conway Jefferson recostou-se na cadeira.

Suas palpebras se fecharam, ocultando o azul vivo de seus olhos. Pareceu
de repente um homem excessivamente cansado.

Em seguida, passados uns dois minutos, suas palpebras vibraram.

— Edwards! — chamou em voz alta.

Da porta do quarto contiguo apareceu imediatamente o camareiro.
Edwards conhecia seu patrdao como ninguém jamais o conhecera. Outros,
mesmo 0S mais intimos, conheciam apenas seu vigor. Edwards conhecia sua
fraqueza. Vira Conway Jefferson fatigado, desanimado, aborrecido da vida,
momentaneamente derrotado pela enfermidade e pela solidao.

— As ordens, senhor.

— Va procurar Henry Clithering. Ele esta em Melborne Abbas. Diga-lhe
que lhe mando pedir para vir aqui hoje, se possivel, em vez de amanha.
Diga-lhe que é urgente.



Capitulo 7

JA DO LADO DE FORA do apartamento de Jefferson, o Inspetor Harper
disse:

— Bem, aqui para nds, conseguimos um motivo.

— Hum — disse Melchett. — Cinquenta mil libras, eh?

— Sim, Coronel. Ja se tem matado por muito menos

— Sim, mas...

O Coronel Melchett deixou a frase incompleta. Harper, entretanto, o
entendeu.

— Nao acha que é muito provavel nesse caso? Bem, pelo que tudo
indica, acho que ndao é nenhum deles. Mas de qualquer maneira, temos
sempre de admitir a hipotese.

— Oh, sim, naturalmente.

Harper continuou:

— Se, como diz Jefferson, o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson ja estdo
providos e percebem uma renda consideravel, ndao é provavel que se
tivessem arriscado a cometer um brutal assassinato.

— Concordo. Mas sua posicao financeira tera de ser investigada,
naturalmente. Nao posso dizer que simpatizei muito com Gaskell: parece
um sujeito mordaz e inescrupuloso. Mas dai a fazer dele um assassino, a
distancia é muito grande.

— Oh, sim, como disse, ndo vejo probabilidade de ser nenhum deles e,
considerando o que disse Josie, ndo vejo como teria sido humanamente
possivel. Estavam ambos jogando bridge desde vinte para as onze até meia-
noite. Ndo, a meu ver, ha outra possibilidade.

— Algum namorado de Ruby Keene? — perguntou Melchett.

— Exatamente, Coronel. Algum jovem entediado, ndao muito certo da
cabeca. Alguém, diria, que a conhecesse antes de ela vir para ca. Esse plano
de adocdo, se teve conhecimento disso, pode ter desencadeado os fatos.
Vendo que ia perdé-la, que Ruby ia ser levada para uma esfera de vida
totalmente diferente da sua, perdeu o juizo e ficou cego de raiva. Ele a teria
convidado para sair e encontrar-se com ele na noite passada; teve uma briga
com ela por causa da adocdo, perdeu o controle e a assassinou.

— E como teria ido parar na biblioteca de Bantry?



— Acho muito viavel, Estavam fora, digamos, no carro dele. Ele voltou a
si, viu o que tinha feito e sua primeira preocupacao teria sido de livrar-se do
corpo. Digamos que estivesse no momento perto do portdo de uma casa
grande. Ocorreu-lhe a idéia de que se fosse encontrada ali, o cerco ao
criminoso seria centralizado em torno da casa de seus moradores e ele
ficaria comodamente fora da historia. Ruby era de pequena estatura.
Poderia carrega-la facilmente. Tinha um formao no carro. Forca uma janela
e joga sua vitima em cima do tapete. Sendo um caso de estrangulamento,
ndao havia nem sangue nem sinais de luta para incrimina-lo. Compreende o
que quero dizer, Coronel?

— Oh, sim, Harper. E perfeitamente plausivel. Mas h4 ainda uma coisa a
ser feita. Cherchez I’homme.

— O qué? Oh, boa idéia, Coronel.

O Inspetor Harper aplaudiu habilmente a brincadeira de seu superior,
embora, devido a perfeicdo do sotaque francés do Coronel Melchett, quase
nao tivesse compreendido o sentido das palavras.

* ok ok

— Sera... quero dizer, sera que eu poderia falar com os senhores por um
instante.

Era George Bartlett que abordava assim de surpresa os dois policiais.

O Coronel Melchett, que ndo simpatizara com Bartlett e estava ansioso
para ver o resultado das investigacOoes no quarto da moca, a cargo do
Inspetor Slack, e para conversar com as camareiras, respondeu
asperamente:

— O que é que ha? Vamos, o que é que ha?

O jovem Bartlett recuou uns dois passos, abrindo e fechando a boca,
imitando inconscientemente um peixe num aquario.

— Bem... talvez nao seja muito importante, sabe. Achei que devia falar
com os senhores. Ndo consigo achar o meu carro.

— O que? Nao consegue achar o seu carro?

— Quer dizer que teria sido roubado? — perguntou o Inspetor Harper.

George Bartlett, gaguejando, explicou que o que queria dizer era que nao
sabia onde estava o automovel.

— O senhor acha que foi roubado? — perguntou o Inspetor Harper.

George Bartlett voltou-se, grato para a voz mais branda.
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— E exatamente isso. O senhor sabe. Talvez, sabe, alguém o tenha
apanhado s6 por brincadeira, sem querer fazer dano. Acho que o senhor me
compreende

— Quando o senhor o viu pela ultima vez, Sr. Bartlett?

— Bem, estava procurando lembrar-me. E engracado quando a gente
procura lembrar-se das coisas, nao €?

O Coronel Melchett respondeu friamente:

— Nao, pelo menos para uma inteligéncia normal. Tenho a impressao de
ter ouvido o senhor dizer ha poucos instantes que o carro estava no patio do
hotel na noite passada...

Bartlett foi bastante ousado para interromper:

— Ah, estava?

— O que é que o senhor quer dizer por “estava?” O senhor disse que
estava.

— Bem, quero dizer que achava que estivesse. Quero dizer, bem, eu nao
sai para ir ver, sabe.

O Coronel Melchett suspirou. Reuniu toda sua paciéncia e disse:

— Vamos esclarecer isso de uma vez. Quando foi que o senhor viu, viu
realmente, seu carro pela ultima vez A proposito, qual é sua marca?

— Minoan 14.

— E quando o viu pela ultima vez?

O pomo-de-adao de George Bartlett movia-se convulsivamente para cima
e para baixo.

— Estava procurando lembrar-me. Sai com ele ontem antes do almoco.
Ia sair para uma volta a tarde. Mas senhor sabe como €&, acabei indo dormir.
Entdo, depois do cha, fui jogar ténis e em seguida tomei um banho.

— E o carro estava entdo no patio do hotel?

— Acho que sim. Quero dizer, foi 14 que o deixei. Pensava, sabe, em
levar alguém para um passeio. Depois do jantar, sabe. Mas ndo estava com
sorte na noite passada. Ndo tinha nada para fazer. Nunca tomei o velho
onibus para sair.

— Mas, para o senhor, o carro ainda estava no patio

— Bem, naturalmente. Eu o tinha posto la...

— O senhor teria notado se ndo estivesse?

Bartlett meneou a cabeca.

— Acho que ndo, sabe. Ha muitos carros entrando e saindo. O patio esta
cheio de Minoans.



O Inspetor Harper assentiu com a cabeca. Olhando de relance pela janela
calculara que, naquele momento, havia nada menos de oito Minoans no
patio. Era o carro popular do ano.

— O senhor ndo tem o habito de guardar seu carro a noite? — perguntou
o Coronel Melchett.

— Em geral ndo me dou este trabalho — respondeu o Sr. Bartlett. O
tempo esta bom, sabe. E incomodo manobrar carro numa garagem.

Lancando um olhar para o Coronel Melchett, disse o Inspetor Harper:

— Eu o encontrarei la em cima, Coronel. S6 vou chamar o sargento
Higgins e encarrega-lo de colher as informacgdes do Sr. Bartlett.

— ()timo, Harper.

Bartlett murmurou ansioso:

— Achei que seria bom informa-los, sabe. Talvez fosse importante, nao
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Prestcott tinha arranjado para a nova dancarina alimentacdo e pousada.
Qualquer que fosse o tipo de alimentacdo, o alojamento era o mais pobre do
hotel.

Josephine Turner e Ruby Keene tinham ocupado quartos na extremidade
de um pequeno corredor comum e escuro. Os quartos eram pequenos, de
frente para o norte, numa parte do paredao que sustentava o hotel, e eram
mobiliados com restos de apartamentos que outrora, trinta anos atras,
representavam o luxo e a magnificéncia dos melhores aposentos. Agora,
depois que o hotel tinha sido modernizado e os quartos providos de
armarios embutidos, esses grandes guarda-roupas vitorianos de carvalho e
de mogno eram relegados aqueles quartos ocupados pelo estafe do hotel, ou
cedidos a hdéspedes no auge da estacdo, quando todos 0s quartos estavam
ocupados.

Melchett verificou de imediato que a localizacdo do quarto de Ruby
Keene era ideal para a finalidade de se sair do hotel sem ser observado, e
isso era ruim, infelizmente, do ponto de vista de esclarecimento das
circunstancias daquela saida.

No fim do corredor havia uma pequena escada que conduzia a outro
corredor no andar térreo igualmente escuro. Havia ali uma porta de vidro
que dava para o terraco lateral do hotel, lugar pouco frequentado, sem
nenhuma vista. Podia-se passar dali para o terraco principal na frente, ou se



podia descer um caminho tortuoso e sair numa pista que, finalmente,
alcancava a estrada do penhasco um pouco mais adiante. Como sua
superficie ndo era boa, raramente era trilhado.

O Inspetor Slack estivera ocupado, apoquentando a camareira e
procurando pistas no quarto de Ruby; tivera a sorte de encontrar o quarto
exatamente como tinha sido deixado na noite anterior.

Ruby Keene ndo tinha o habito de se levantar cedo. Seu costume,
conforme apurara Slack, era de dormir até dez e meia e em seguida pedia o
café da manha. Por conseguinte, logo que Conway Jefferson comecara a
fazer suas reclamacgoes junto ao gerente, a Policia se encarregara da coisa
ainda cedo, antes que as criadas tocassem no quarto. Elas nem tinham
descido aquele corredor. Os quartos daquela ala, naquela estacdao do ano, s6
eram abertos e varridos uma vez por semana.

Todas as circunstancias eram favoraveis, dizia Slack melancélico. Se
houvesse alguma coisa para ser encontrada, té-la-iamos encontrado. Mas
ndo ha nada.

A Policia de Glenshire ja tinha estado no quarto colhendo impressoes
digitais mas ndo havia nada que nao pudesse ser explicado. Eram
impressoes da propria Ruby, de Josie e das duas camareiras — uma do
turno da manhd, outra da tarde. Havia também umas duas impressdes de
Raymond Starr, mas eram explicaveis pelo fato de ter subido com Josie para
procurar Ruby, quando ela ndo apareceu para o nimero da meia-noite.

Havia um monte de cartas e papéis em geral, nos pequenos
compartimentos de uma escrivaninha de mogno macico no canto do quarto.
Slack tinha acabado de separa-los cuidadosamente.

Mas nao encontrara nada de sugestivo. Contas, recibos, impressos de
teatro, canhoto de cinema, recortes de jornais, sugestoes de beleza tiradas
de revistas. Entre as cartas havia algumas de “Lil”, provavelmente uma
amiga do Palais de Danse, contando-lhe varios acontecimentos e boatos e
dizendo que “sentia muita falta de Ruby. O Sr. Fideison perguntou muitas
vezes por vocé! Puxa, ele estda sempre por fora! O jovem Reg esta
namorando com May depois que vocé foi embora. Barny esta sempre
perguntando por vocé. As coisas vao indo como de costume. O velho
Grouser mesquinho como sempre conosco. Ele marcou Ada por ter saido
com um sujeito”.

Slack anotava cuidadosamente todos os nomes mencionados. Iria
interroga-los. Quem sabe, talvez dai pudesse surgir alguma pista. O Coronel



Melchett concordou, como também o Inspetor Harper que ja havia chegado.
Fora disso, o quarto tinha muito pouco a oferecer a titulo de informacao.

Em cima de uma cadeira, no meio do quarto, estava o vestido de danca,
cor-de-rosa, espumante, que Ruby usara no inicio da noite com um par de
sandalias de salto alto, de cetim cor-de-rosa, atiradas negligentemente sobre
o0 assoalho. Duas meias de seda pura tinham sido enroladas como uma bola
e jogadas no chdo. Uma tinha um fio corrido. Melchett lembrou-se de que a
moca morta estava descalca e sem meias. Slack ficou sabendo que era seu
costume. Preferia usar pintura nas pernas a botar meias e s6 algumas vezes
as usava para dancar, a titulo de economia. A porta do guarda-roupa estava
aberta e mostrava uma variedade de vestidos cintilantes de toalete e,
embaixo, uma fila de sapatos. Havia ainda roupas internas no cesto de
roupas sujas, aparas de unha, lencos de limpeza facial usados e pedacos de
algoddao manchados de ruge e esmalte, no cesto de papéis. Enfim, nada fora
do comum! Os fatos pareciam muito claros. Ruby Keene tinha subido
apressadamente as escadas, trocado de roupa e saido de novo apressada —
para onde?

Josephine Turner, que poderia estar em condicoes de conhecer a vida de
Ruby e a maioria de seus amigos, nao pudera ajudar muito. Mas isso,
afirmava Slack, podia ser natural.

— Se 0 que o senhor esta-me dizendo for verdade... sobre esse negocio
de adocdo... entdo Josie faria tudo para que Ruby rompesse com velhos
amigos que pudesse ter e pudessem estragar os planos, por assim dizer.
Conforme me parece, esse senhor invalido fazia tudo na suposicdao de ser
Ruby Keene uma crianca pura e inocente. Ora, suponhamos que Ruby fosse
vista com um namorado vulgar; isso poria por terra todos os planos.
Portanto, o negocio de Ruby era manter-se na obscuridade. Josie nao sabe
muito a seu respeito, nem sobre seus amigos e tudo mais. Mas com uma
coisa ela ndo concordaria: que Ruby arruinasse tudo envolvendo-se com
algum sujeito indesejavel. Por conseguinte, parece razoavel que Ruby (que,
como imagino, era um bocado sapeca!) faria tudo para ndo ser vista com
algum namorado. Nao contaria nada a Josie, que certamente lhe diria: “Nao,
menina, vocé ndo pode fazer isso”. Mas o senhor sabe como sdo as mogas...
especialmente essas meninas-mocgas... estdo sempre prontas a se fazerem de
tolas com um sujeito qualquer. Ruby quer vé-lo. Ele vem aqui, fica furioso
com essa histdria da adocdo e aperta o pescoco da moca.



— Talvez vocé tenha razdo, Slack — disse o Coronel Melchett,
disfarcando sua repugnancia natural pela maneira desagradavel de Slack ver
as coisas. — Se assim for, teremos a possibilidade de descobrir facilmente a
identidade desse namorado violento.

— Deixe isso comigo, chefe — disse Slack com sua confianga habitual.
— Hei de descobrir essa tal de “Lil”, no Palais de Danse, e a virarei pelo
avesso. Chegaremos breve a verdade.

O Coronel Melchett se perguntava se tudo seria assim tao facil. A energia
e a atividade de Slack fazia-o sentir-se sempre cansado.

— Ha outra pessoa de quem se poderia arrancar alguma coisa, Coronel
— continuou Slack — e essa pessoa € o instrutor de danca e de ténis. Ele
deve ter visto muita coisa e deve saber mais da vida de Ruby do que Josie.
E bem provével que Ruby se tenha aberto com seu companheiro de danca.

— Ja discuti esse ponto com o Inspetor Harper.

— Otimo, Coronel. Esgotei as camareiras com perguntas. Ndo sabem de
nada. Tratei-as com superioridade, tanto quanto pude aparentar. Faziam o
servico apressadamente, dentro de suas obrigacoes. A camareira esteve aqui
pela ultima vez as sete horas da noite passada, quando arrumou a cama e
puxou as cortinas para clarear um pouco o quarto. Hd um banheiro ali
naquela porta, os senhores querem ver?

O banheiro estava entre o quarto de Ruby e um quarto um pouco maior
ocupado por Josie. Estava iluminado. O Coronel Melchett admirava em
silencio a quantidade de ingredientes de beleza que uma mulher podia usar.
Filas de vidros de creme facial, creme de limpeza, creme de remover, creme
de conservacdo da pele! Caixas de po-de-arroz de diferentes tonalidades.
Um monte desordenado de toda variedade de batom. LocOes de cabelo e
aplicacOes para “clarear”. Base, mascara, corante azul para os olhos, lencos
de limpeza, pedacos de algoddao, pompons sujos. Vidros de locoes:
adstringente, tonica, suavizante, etc.

— Vocé acha — murmurou debilmente — que uma mulher usa tudo
1$s0?

Slack, que sempre sabia de tudo, o esclareceu gentilmente.

— Na sua vida privada, Coronel, a mulher usa, por assim dizer, um ou
dois sombreados distintos, um para a noite, outro para o dia. Ela sabe o que
lhe convém. Mas essas jovens profissionais, elas sim, tém de variar, por
assim dizer. Ddo espetaculos de danca, uma noite dancam um tango e na



noite seguinte ja é uma danca vitoriana, depois uma espécie de danca
apache, depois a danca comum e, é claro, a maquiagem varia um bocado.

— Santo Deus! — disse o Coronel. — Nao é de admirar que as pessoas
que fabricam esses cremes e pocoes facam uma fortuna.

— O negocio é que ganham dinheiro com facilidade — disse Slack. —
Dinheiro facil. Ganho, é claro, para gastar em publicidade.

O Coronel Melchett afastou o pensamento do fascinante e eterno
problema dos adornos femininos.

— Ha ainda aquele dancarino — disse a Harper que acabava de alcanca-
los. — E sua presa, Inspetor?

— Acho que sim, Coronel.

Ao descerem as escadas, Harper perguntou:

— Que acha da histéria do Sr. Bartlett?

— Sobre o carro? Acho, Harper, que aquele mogo precisa ser observado.
E uma histéria duvidosa. Suponhamos, afinal de contas, que tenha saido de
carro com Ruby Keene na noite passada?

* ok ok

A atitude do Inspetor Harper era calma, agradavel e absolutamente
descomprometida. Esses casos em que as Policias de dois municipios
tinham de trabalhar juntas eram sempre dificeis. Gostava do Coronel
Melchett e o tinha em conta de um Chefe de Policia capaz, ndo obstante
gostaria de poder conduzir sozinho a presente entrevista. Nunca fazer
demais de uma sO vez era a norma do Inspetor Harper. Simples inquérito de
rotina primeiro Isso deixava as pessoas entrevistadas mais a vontade e as
predispunha a ficarem menos prevenidas na entrevista seguinte.

Harper ja conhecia Raymond Starr de vista. Um tipo de bela aparéncia,
alto, esbelto e simpatico, com dentes muito alvos, num rosto bastante
bronzeado. Era moreno e elegante. Tinha maneiras agradaveis e cordiais e
era muito popular no hotel.

— Sinto muito, Inspetor, mas ndo creio que lhe possa ser muito til. E
claro que conheci muito Ruby. Esteve aqui mais de um meés e ensaiavamos
juntos nossas dancas e tudo mais. Mas, realmente, tenho muito pouco a
dizer. Era uma jovem simpatica, embora um tanto ingénua.

— E sobre suas amizades que gostariamos muito de saber. Suas amizades
masculinas.



— Imagino. Bem, eu nao sei de nada! Ela se encarregava de alguns
jovens no hotel, mas nada de especial. Sabe, ela era quase sempre
monopolizada pela familia Jefferson.

— Ah, sim, a familia Jefferson — Harper fez uma pausa para refletir.
Lancou um olhar arguto para o jovem. — O que é que o senhor acha
daquele negdcio, Sr. Starr.

— Que negdbcio? — perguntou Raymond Starr friamente.

— O senhor sabia que o velho Jefferson estava disposto a adotar Ruby
Keene como filha? — perguntou Harper.

Isso pareceu uma novidade para Starr. Contraiu labios e assobiou.

— Que menininha danada! — disse ele. — Oh, sim, ndo ha ninguém tao
louco como um louco velho.

— E assim que o senhor considera o fato?

— Bem... 0 que mais se pode dizer? Se o velho queria adotar alguém, por
que nao escolheu uma jovem de sua propria classe?

— Ruby Keene nunca lhe falou a respeito disso?

— Nunca. Notei que vivia exultante com alguma coisa, mas nao sabia o
que era.

— E Josie?

— Oh, Josie deve ter percebido alguma coisa no ar. Quem sabe se nao foi
ela quem planejou tudo? Josie ndo é boba. Aquela menina tem cranio, sabe.

Harper assentiu com a cabeca. Foi Josie quem mandou buscar Ruby
Keene. Foi Josie, sem divida, quem estimulava a intimidade. Nao admira
que tivesse ficado aborrecida quando Ruby deixara de se apresentar para o
show daquela noite e Conway Jefferson comecara a entrar em panico. Ela
previu o malogro de seus planos.

— O senhor acha que Ruby era capaz de guardar segredo?

— Perfeitamente. Nao falava muito de seus problemas pessoais.

— Nunca lhe disse nada, absolutamente nada, de algum amigo, alguém
de sua vida anterior que viesse vé-la aqui, ou com quem tivesse alguma
dificuldade? Acho que o senhor entendeu o que quero dizer.

— Compreendo perfeitamente. Bem, tanto quanto me foi dado saber, nao
havia ninguém dessa espécie. Nem por alguma referéncia da parte dela.

— Obrigado, Sr. Starr. Agora o senhor vai dizer-me com suas proprias
palavras exatamente o que aconteceu na noite passada.

— Perfeitamente. Ruby e eu dancamos juntos as dez e trinta...

— Nao notou, entdao, nada de anormal com ela?



Raymond refletiu.

— Acho que ndo. Nado notei o que aconteceu depois. Eu tinha meus
proprios pares para cuidar. Lembro-me de ter notado que ndo estava no
saldo de baile. A meia-noite ela ndo apareceu.

Fiquei muito aborrecido e fui procurar Josie. Josie estava jogando bridge
com os Jeffersons. Ndo tinha a menor idéia de onde estaria Ruby e tive a
impressao de que tomou um susto. Notei que lancou um olhar rapido e
preocupado para o Sr. Jefferson. Persuadi os musicos a tocarem outro
nimero, fui ao escritéorio e pedi para discarem para o quarto de Ruby.
Ninguém atendia. Voltei a Josie. Ela sugeriu que talvez Ruby estivesse
dormindo. Uma sugestao realmente tola, mas, naturalmente, feita por causa
dos Jeffersons!

Saiu comigo e me chamou para subir com ela.

— Muito bem, Sr. Starr. E o que foi que ela lhe disse quando estava s
com o senhor?

— Tanto quanto posso lembrar-me, parecia muito aborrecida e dizia:
“Que menina tola! Ela ndo pode fazer isso. Perdera todas as chances. Vocé
sabe com quem ela estava?” Eu lhe disse que ndo fazia a menor idéia. A
ultima vez que a vira estava dancando com o jovem Bartlett. Josie entao
disse: “Ela ndo devia estar com ele. Para onde teria ido? Sera que teria saido
com 0 mog¢o do cinema?”

— Mocgo do cinema? — perguntou Harper abruptamente. — Quem ¢ ele?

— Eu ndo sei seu nome — respondeu Raymond. Nunca se hospedou
aqui. £ um sujeito de aspecto exdético... cabelos pretos e modos teatrais.
Acho que esta ligado a industria cinematografica, assim teria dito a Ruby.
Ele ja veio jantar aqui uma ou duas vezes e dancou com Ruby depois, mas
ndo creio que ela tivesse muita intimidade com ele. Dai porque fiquei
surpreso quando Josie o mencionou. Eu disse que achava que ele nao
estivesse aqui naquela noite. Josie disse: “Bem, ela deve ter saido com
alguém. O que é que vou dizer aos Jeffersons?” Entdo eu perguntei que é
que os Jeffersons tinham a ver com isso? E Josie disse que tinham e muito.
E disse ainda, que nunca perdoaria Ruby se ela pusesse tudo a perder. A
essa altura chegamos ao quarto de Ruby. Ele nao estava ali, € claro, mas
estivera, porque o vestido usado no seu ultimo numero de danca estava em
cima de uma cadeira. Josie olhou o guarda-roupa e disse achar que ela tinha
posto um vestido branco. Normalmente teria vestido um vestido de veludo
preto para nosso numero de danca espanhola. Eu estava muito aborrecido



por Ruby ter feito isso comigo. Josie fez tudo para me acalmar, disse que
ela mesma ia dancar, de modo que Prescott ndo se aborrecesse conosco. Ela
foi ao seu quarto mudou o vestido, descemos e dancamos um tango num
estilo exagerado e aparatoso mas ndo excessivamente exaustivo para seus
tornozelos. Apesar disso, pude ver que Josie se machucara muito. Depois,
me pediu para ajuda-la a tranquilizar os Jeffersons. Ela disse que isso era
importante. Sendo assim, ndo podia deixar de ajuda-la.

O Inspetor Harper assentiu com a cabeca.

— Obrigado, Sr. Starr — disse ele.

Era importante, nao tem duvida. Cinquenta mil libras, dizia para si
mesmo.

Ele observou Raymond Starr que se afastava airosamente.

Desceu os degraus do terraco e no caminho apanhou um saco de bolas de
ténis e uma raquete. A Sra. Jefferson, também com uma raquete, juntou-se a
ele e se dirigiram para as quadras de ténis.

— Desculpe, Inspetor.

Era o sargento Higgins, um tanto esbaforido, que se postava ao lado de
Harper.

O Inspetor, despertado abruptamente dos pensamentos em que estava
absorto, olhou espantado.

— Acaba de chegar uma mensagem da sede para o senhor. Um
trabalhador comunicou esta manha que tinha visto um clarao como se fosse
fogo. Meia hora depois foi encontrado um carro incendiado numa pedreira.
A Pedreira de Venn, a cerca de trés quilometros daqui. Ha indicios de um
corpo carbonizado.

As feicOes severas do Inspetor Harper ruborizaram-se.

— Santo Deus, que esta acontecendo a Glenshire? Uma epidemia de
violéncia? Ndo venham dizer-me que vamos ter uma onda de crimes por
aqui.

ApOs uma pequena pausa, perguntou:

— Conseguiram o numero da placa?

— Nao, Inspetor, mas puderam identifica-lo, é claro, pelo nimero do
motor. Acham que se trata de um Minoan 14.



Capitulo 8

O SR. HENRY CLITHERING, ao passar pelo saldao do Majestic, quase
ndo reparou em ninguém. Estava preocupado. Ndo obstante, como acontece
na vida, seu subconsciente registrou alguma coisa que aguardou seu
momento pacientemente.

Henry se perguntava, ao subir as escadas, o que teria motivado a subita
mensagem de seu amigo. Conway Jefferson nao era o tipo de homem de
mandar chamar alguém com urgéncia.

Alguma coisa fora do comum acontecera, sem duvida.

Jefferson ndo perdeu tempo com rodeios.

— Agradeco-lhe muito por ter vindo — disse. — Edwards, traga uma
bebida para Henry. Assente-se, meu caro. Pelo visto, acho que nao sabe de
nada. Ndo apareceu ainda nos jornais?

Henry Clithering meneou a cabeca, com a curiosidade ainda mais
agucada.

— De que se trata?

— De assassinato. Estou envolvido no caso assim como seus amigos, 0s
Bantrys.

— Arthur e Dolly Bantry? — perguntou incrédulo.

— Sim. O corpo foi encontrado na casa deles.

Conway Jefferson narrou de modo sucinto e claro toda a historia. Henry
Clithering ouviu-o sem interromper. Ambos estavam acostumados a ir
direto ao cerne do assunto. Henry, durante sua gestao como Superintendente
da Policia Metropolitana, tornara-se famoso por sua rapidez em ir a
esséncia dos fatos.

— E um absurdo — comentou quando Jefferson terminou.

— Tem idéia de como os Bantrys se meteram nessa encrenca?

— E isso que me preocupa. Veja, Henry, tenho a impressao de que
possivelmente o fato de eu os conhecer poderia ter alguma relacdo com o
caso. E a tinica conexdo que posso encontrar. Nenhum deles, que eu saiba,
jamais viu a moca antes. E o que eles dizem e ndo hd motivo para ndo se
acreditar neles. Era mais do que improvavel que a conhecessem. Entdo nao
é possivel que tenha sido assassinada em alguma parte e levada
deliberadamente para a casa de amigos meus?

— Acho que é ir longe demais — disse Clithering.



— Todavia € possivel — persistiu o outro.

— Sim, mas improvavel. E o que vocé quer que eu faca?

Conway Jefferson disse amargamente:

— Sou um invalido. Disfarco a realidade, recuso encara-la, mas agora
isso comeca a ter sentido para mim. Ndo posso sair por ai como seria de
minha vontade, fazendo perguntas, olhando as coisas. Tenho de ficar aqui
humildemente agradecido por migalhas de informacdes quando a Policia é
bastante generosa para reparti-las comigo. A proposito, conhece Melchett,
Chefe de Policia de Badfordshire?

— Sim, conheco.

Alguma coisa martelava a cabeca de Henry Clithering. Um rosto, uma
pessoa, distraidamente percebidos ao passar pelo saldo. Uma velha
empertigada, cuja fisionomia lhe era familiar, que lhe fazia recordar a
ultima vez que vira Melchett.

— Quer dizer que pretende fazer de mim um detetive amador? Isso ndo é
de meu feitio — disse ele.

— Voceé ndo é um amador, ai é que esta — retorquiu Jefferson.

— Nem sou um profissional tampouco. Estou na lista dos aposentados.

— Isso simplifica o negdcio — disse Jefferson.

— Quer dizer que se eu estivesse ainda na Scotland Yard ndo me poderia
intrometer no caso? Isso é verdade.

— Assim sendo — disse Jefferson, — sua experiéncia o qualifica para se
interessar pelo caso e qualquer cooperacdo que prestar sera bem acolhida.

— A ética profissional o permite, concordo — disse Clithering
calmamente. — Mas o que vocé quer que eu faca realmente, Conway?
Descobrir quem matou essa moca?

— Exatamente.

— Vocé mesmo nao tem nenhuma idéia?

— Nenhuma, absolutamente nenhuma.

— Talvez ndo me queira acreditar, mas vocé tem la embaixo, no saldo do
hotel, neste exato momento, uma pessoa perita em solucdao de mistérios.
Alguém melhor do que eu no assunto e que com toda a probabilidade pode
ter informacoes locais.

— De quem esta falando?

— L4, no saldo, junto a terceira coluna a esquerda, esta assentada uma
senhora idosa, com uma fisionomia tranquila e placida de solteirona e uma
mente que penetra as profundezas da iniquidade humana e as revela a luz do



dia. Chama-se Miss Marple. E da aldeia de St. Mary Mead, que fica a um
quilometro e meio de Gossington, e é amiga dos Bantrys. E no que diz
respeito ao crime, ela é a tal, Conway.

Jefferson o encarou com o cenho carregado.

— Vocé esta brincando — disse sério.

— Nao, nao estou. Vocé se referiu agora mesmo a Melchett. A ultima vez
que o vi foi numa tragédia na aldeia. Uma moca que, segundo se supunha,
tinha-se afogado. A Policia imediatamente suspeitou ndao se tratar de
suicidio, mas de assassinato. Achavam que as pessoas soubessem quem 0
tinha feito. Veio ter comigo a velha Miss Marple, nervosa e agitada.
Lamentaria muito, dizia ela, se enforcassem um falso assassino. Nao tinha
provas, mas sabia quem era o verdadeiro criminoso. Passou-me um pedaco
de papel no qual escrevera um nome. Por Deus, Jefferson, ela estava com a
razao!

Os sobrolhos de Conway Jefferson tornaram-se ainda mais pesados.
Murmurou incredulamente:

— Intuicdo feminina — disse com ceticismo.

— Nao, ela diz que nao; técnica especializada € a sua pretensao.

— E o que quer dizer com isso?

— Bem, voceé sabe, Jefferson, usamos isso no trabalho policial. Tomamos
conhecimento de um arrombamento. Geralmente sabemos muito bem quem
o fez, isto é, entre os contumazes comuns. Conhecemos a espécie de
arrombador que age dessa ou daquela maneira. Miss Marple tem uma série
interessante, embora as vezes trivial, de paralelos com a vida da aldeia.

Jefferson perguntou num tom cético:

— O que é que ela poderia saber de uma jovem que foi criada num meio
teatral e provavelmente nunca esteve na sua aldeia?

— Acho que ela poderia ter algumas idéias — disse Henry Clithering
firmemente.

X’k 3k 3k

Miss Marple corou-se de prazer quando o Sr. Henry inclinou-se diante
dela.

— Oh, Sr. Henry, é muita sorte encontra-lo aqui.

— Para mim é um grande prazer — disse Henry, muito corteés.

Miss Marple, corando-se, retorquiu:

— F bondade de sua parte.



— A senhora esta hospedada aqui?

— Bem, realmente estamos.

— Estamos? Quem mais”?

— A Sra. Bantry esta também — lancou-lhe um olhar inquiridor. — Nao
sabe ainda de nada? Sim, posso ver que ja sabe. E terrivel, ndo é?

— O que é que Dolly Bantry veio fazer aqui? Seu marido veio também?

— Nao. E claro que cada um reage a seu modo. O Coronel Bantry,
coitado, prefere encerrar-se no seu escritorio ou ir a um de seus sitios,
quando acontecem coisas dessa espécie. Como tartaruga, sabe, encolhe a
cabeca na esperanca de que ninguém o veja. Dolly, naturalmente, é muito
diferente.

— Dolly, na realidade, deve estar-se divertindo com isso — disse Henry
que conhecia muito bem sua velha amiga.

— Ah... coitada de minha amiga.

— Trouxe a senhora para tirar os coelhos do chapéu para ela?

Miss Marple respondeu calmamente.

— Dolly acha que uma mudanga de ambiente lhe faria bem e ndo queria
vir sozinha. — Ela viu os olhos de seu interlocutor piscando e piscou o0s
seus também. — Mas, naturalmente, sua maneira de ver as coisas é bastante
correta. £ um tanto incémodo para mim, pois, é claro, nao estou habituada a
isso.

— Nao tem nenhuma idéia? Nenhum paralelo na aldeia?

— Quase nao sei de nada ainda.

— Posso remediar um pouco essa situacao, Miss Marple. Vou coloca-la a
par dos acontecimentos.

Ele fez um breve relato das ocorréncias. Miss Marple ouvia com grande
interesse.

— Pobre Sr. Jefferson — disse ela. — Que historia triste. Esses acidentes
terriveis. Deixa-lo vivo, aleijado, parece ter sido mais cruel do que se
tivesse morrido também.

— Realmente. Essa € a razdo por que seus amigos o admiram tanto, pela
maneira corajosa como enfrenta tudo, dominando a dor, a tristeza e os
incomodos fisicos.

— Formidavel.

— A Unica coisa que ndao posso compreender €é esse subito
extravasamento de afeicdo por essa moca. Ela devia ter, realmente,
qualidades excepcionais.



— Provavelmente, ndo — disse Miss Marple calmamente.

— A senhora pensa assim?

— Nao creio que suas qualidades tenham entrado no negdcio.

— Jefferson ndao é um velho corrupto, sabe — disse o Sr. Henry
Clithering.

— Oh, ndo, nem pensei nisso por um segundo — disse Miss Marple com
as faces ligeiramente enrubescidas. — O que estava querendo dizer... fui um
tanto infeliz na expressao... é que ele estaria apenas a procura de uma moca
bonita e inteligente para tomar o lugar de sua filha morta... e entdo essa
moca teve sua oportunidade e desempenhava seu papel da maneira mais
perfeita possivel! Isso pode parecer falta de caridade de minha parte, sabe,
mas tenho visto tantos casos dessa espécie. A empregadinha da casa do Sr.
Harbottle, por exemplo. Uma mocinha muito vulgar, mas timida e de boas
maneiras. A irma dele foi chamada para assistir, como enfermeira, um
parente moribundo e quando voltou encontrou a moca completamente
desvanecida, assentada na sala de estar, rindo e conversando, sem a touca e
o avental. A Srta. Harbottle lhe falou rudemente e a moga lhe respondeu
com altivez. Foi entdo que o velho Sr. Harbottle deixou-a estupefata,
dizendo que achou que ela ja cuidara dele por muito tempo e que estava
procurando entdo outra solucao.

— Tal foi o escandalo criado na aldeia, que a pobre da Srta. Harbottle
teve de ir-se embora e vive atualmente em quartos os mais inconfortaveis
em Eastbourne. O povo fala muito, sabe, mas acredito que nao tenha havido
intimidades de qualquer espécie. O negocio é simplesmente que o velho
achou que era muito mais agradavel ter uma jovem, uma jovem alegre, para
lhe dizer como ele era inteligente e divertido do que ter uma irma que so
vivia a lhe apontar faltas, muito embora fosse uma administradora muito
economica.

Houve um momento de pausa; em seguida Miss Marple concluiu:

— Houve também o caso do Sr. Badger, que era dono da farmacia. Ele se
afligia muito com uma jovem senhora que trabalhava na secao de
perfumaria. Disse a sua mulher que deviam cuidar dela como de uma filha e
a convidaram para morar com eles. A Sra. Badger ndo via as coisas desse
modo.

— Se fosse pelo menos uma moca de sua classe... filha de um amigo... —
ia dizendo Henry Clithering mas foi interrompido por Miss Marple.



— Mas a coisa ndo teria sido tdo satisfatoria do seu ponto de vista. E
como o caso do Rei Cophetua e a mendiga. Quando se trata de um homem
realmente solitario, velho, cansado e, quando a propria familia o
abandona... — Miss Marple fez uma pequena pausa — ...bem, proteger
alguém que sera esmagado por sua magnificéncia (para dizer em termos
mais melodramaticos, mas acho que o senhor me compreende), enfim, isso
€ muito mais interessante. Isso o leva a se considerar uma grande
personalidade... um monarca beneficente. O beneficiado, naturalmente, fica
deslumbrado e isso para ele, é claro, constitui um sentimento agradavel. —
Fez uma pausa e continuou. — O Sr. Badger, sabe, comprou para sua
empregada presentes carissimos, uma pulseira de diamantes e uma radiola
de primeira categoria. Lancou mao de varias economias para atender a essas
despesas. Todavia, a Sra. Badger, que era uma mulher muito mais astuta do
que a pobre Srta. Harbottle (o casamento, naturalmente, ajuda), deu-se ao
trabalho de descobrir algumas coisas. Quando o Sr. Badger constatou que a
moca estava mantendo relacdes com um jovem muito inconveniente, ligado
a corridas de cavalo, e tinha inclusive penhorado a pulseira para lhe arranjar
dinheiro, bem, ai ficou completamente desapontado e terminou tudo. E no
Natal seguinte deu um anel de ouro a Sra. Badger.

Seus olhos vivos e alegres encontraram os de Henry. Ele se perguntava se
aquilo que ela estivera dizendo teria a forma de insinuacao.

— A senhora estaria sugerindo que se tivesse havido um jovem na vida
de Ruby Keene, a atitude de meu amigo para com ela se teria alterado? —
perguntou Henry Clithering.

— Acho que sim. Posso afirmar que dentro de um ou dois anos ele
poderia ter gostado de arranjar ele proprio seu casamento, embora mais
provavelmente ndo o fizesse... os cavalheiros em geral sdo egoistas. Mas
tenho quase certeza de que se Ruby Keene tivesse tido um namorado ela
teria tido todo o cuidado para ndo deixar transparecer.

— E o jovem teria ficado ressentido com isso?

— Acho que é a solucao mais plausivel. Chocou-me sabe, que a prima,
— a jovem que esteve hoje pela manha em Gossington, parecesse realmente
zangada com a morte. O que o senhor me disse explica por qué. Nao ha
davida de que estava conduzindo o negdcio visando vantagens futuras. Um
tipo frio e calculista, ndo é?

— Talvez seja um juizo muito severo. A pobre diabo teve de ganhar sua
vida e ndo se pode esperar que tivesse pena porque um homem e uma



mulher abastados, como o senhor descreveu o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson,
iam ser privados de uma maior soma de dinheiro a qual na realidade nao
téem nenhum direito de ordem moral. Eu diria que a Srta. Turner é antes uma
jovem ambiciosa e teimosa, dotada de forca de vontade e consideravel joie
de vivre. Um pouco semelhante a Jesie Golden, a filha do padeiro —
acrescentou Miss Marple.

— O que lhe aconteceu?

— Ela treinava para ser baba e se casou com o filho do dono da casa, que
veio da India para passar as férias. Acho que tem sido uma esposa muito
boa para ele.

Henry Clithering procurou desvencilhar-se dessas fascinantes questoes
laterais.

— A senhora acha que existe algum motivo pelo qual meu amigo
Conway Jefferson teria, de repente, desenvolvido esse “complexo de
Cophetua”, como a senhora diz? — perguntou.

— Poderia haver.

— Em que sentido?

— Eu acho... — respondeu Miss Marple um pouco hesitante. — E
apenas uma sugestdo... de que talvez seu genro e sua nora pudessem querer
casar-se de novo.

— E certamente ndo poderia opor-se a isso?

— Nao se trata de oposi¢do. Mas € preciso encarar o fato de seu ponto de
vista. Ele passou por um golpe terrivel, e eles também; vivem todos eles,
desolados, uma vida comum e o vinculo que os une € a perda que todos
sofreram. Mas o tempo, como costumava dizer minha querida mae, cura
muitas coisas. O Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson sao jovens. Sem que eles
mesmos possam ter percebido, estdio comecando a se sentir inquietos, a
ressentir os elos que os prende a uma dor passada. E entdo, pensando assim,
o velho Jefferson ter-se-ia tornado consciente de uma subita perda de
solidariedade sem saber sua causa. E geralmente assim. Os homens
facilmente se sentem abandonados. Com o Sr. Harbottle foi a Srta.
Harbottle que partiu. E com os Badgers foi a Sra. Badger interessada pelo
espiritismo e frequentando assiduamente as sessoes.

— Permita-me que lhe diga — disse Henry Clithering pesaroso, — que
ndo gosto da maneira como a senhora reduz tudo a um denominador
comum.

Miss Marple meneou a cabeca tristemente.



— A natureza humana é sempre a mesma em toda parte, Sr. Henry.

— Sr. Harbottle! Sr. Badger! E o pobre do Conway! Detesto introduzir
qualquer nota pessoal, mas a senhora teria algum paralelo para minha
humilde pessoa em sua aldeia? — perguntou Henry aborrecido.

— Bem, € claro, temos Briggs.

— Quem é Briggs?

— FEra o jardineiro-chefe em Old Hall. O melhor empregado que ja
tinham tido. Sabia exatamente quando os jardineiros subalternos estavam-se
descuidando... era realmente impressionante! Lidava apenas com trés
homens e um rapaz e a praca era mais bem cuidada com eles do que tinha
sido com seis. Ganhou varias vezes o primeiro lugar com suas ervilhas de
cheiro. Atualmente esta aposentado.

— Como eu — disse Henry.

— Mas ainda faz alguma tarefa, quando gosta das pessoas.

— Ah! — disse Henry, — também igual a mim. E exatamente o que
estou fazendo agora... trabalhando para ajudar um velho amigo.

— Dois velhos amigos.

— Dois?

Henry Clithering olhou um pouco espantado.

— Suponho que se referiu ao Sr. Jefferson — disse Miss Marple. — Mas
ndo estava pensando nele. Estava pensando no Coronel e na Sra. Bantry.

— Ah, sim, é verdade. — E de modo abrupto: — Por que seria que a
senhora se referiu ha pouco a Sra. Bantry, no inicio da conversacdo, como
“coitada de minha amiga™?

— Sim. Ela ndo comecou ainda a avaliar bem a situacdo. Eu sei porque
tenho tido mais experiéncia. Sabe, Sr. Henry, parece-me que ha uma grande
possibilidade de estarmos diante daquela espécie de crime que nunca é
esclarecido. Como os assassinos da estrada de Brigton. E se isso acontecer
sera um desastre para os Bantrys. O Coronel Bantry é realmente de uma
sensibilidade fora do comum. Reage muito rapidamente a opinido publica.
Durante algum tempo ndo notara, mas pouco e pouco ir-se-a apercebendo.
Uma descortesia ali, uma desconsideracao acola, um convite recusado,
desculpas oferecidas, etc., pouco a pouco se abaterdo sobre ele e entdo se
recolhera a sua concha e se tornara terrivelmente morbido e digno de pena.

— Deixe-me ver se realmente a compreendi. A senhora quer dizer que,
por ter sido o cadaver encontrado em sua casa, 0 povo pensara que ele tem
algo a ver com isso?



— E claro que sim! Ndo tenho a menor divida de que j4 estardo falando
nisso. E dirdo ainda mais coisas. O povo tratara os Bantrys com desprezo e
os evitara. Eis a razdo por que a verdade deve ser estabelecida e por que
vim aqui com a Sra. Bantry. Uma acusacdo aberta é uma coisa, uma
situacao muito facil para um soldado enfrentar. Ele ficara indignado, mas
tera uma chance de luta. Mas essa espécie de boatos ao pé do ouvido o
arrasara... destruira a ambos. Temos, portanto, Sr. Henry, de descobrir a
verdade.

— Nao se tem nenhuma idéia de como aquele corpo foi parar na casa do
Coronel? Deve haver uma explicacdo para isso. Alguma conexao.

— Certamente, é claro.

— A moca foi vista aqui pela ultima vez cerca das dez e quarenta. Por
volta da meia-noite, conforme o laudo médico, ela estava morta. Gossington
esta a trinta quilometros daqui. A estrada de vinte e cinco quildometros até
entrar na principal é muito boa. Um bom carro poderia fazer esse percurso
em menos de meia hora. Praticamente, qualquer carro poderia fazer uma
média de trinta e cinco minutos. Mas por que alguém ou a mataria aqui e
levaria o corpo para Gossington, ou a levaria para Gossington e a mataria
1a? Nao sei.

— E claro que nio sabe, pois ndo aconteceu.

— A senhora quer dizer que foi estrangulada por alguém que saiu com
ela de carro e depois resolveu joga-la dentro da primeira casa que
encontrou?

— Nado penso em nada disso. Acho que havia um plano preconcebido. O
que aconteceu foi que o plano ndo deu certo.

Henry Clithering a encarou.

— Por que o plano nao deu certo?

Miss Marple respondeu num tom explicativo:

— Acontecem coisas curiosas, nao €? Se eu dissesse que esse plano
particular saiu errado porque os seres humanos sdo muito mais vulneraveis
e sensiveis do que se pensa, ndo pareceria sensato, nao é? No entanto, essa €
a razao por que acredito... e...

Interrompeu-se.

— Ali esta a Sra. Bantry.



Capitulo 9

A SRA. BANTRY, que estava com Adelaide Jefferson, ao se aproximar
de Henry Clithering, exclamou:

— O senhor?

— Sim, eu mesmo — respondeu Clithering, tomando as maos da Sra.
Bantry e apertando-as calorosamente. — Permita-me que lhe diga como me
aflige tudo o que esta acontecendo, Sra. B.

— Ndo me chame de Sra. B! — disse a Sra. Bantry mecanicamente e
continuou. — Arthur nao veio. Ele esta levando tudo muito a sério. Miss
Marple e eu viemos para aqui para investigar. O senhor conhece a Sra.
Jefferson?

— Oh, sim, naturalmente.

Apertaram-se as maos.

— Esteve com meu sogro? — perguntou Adelaide Jefferson.

— Sim, estive.

— Otimo. Estamos preocupados com ele. Foi um terrivel golpe.

— Vamos para o terraco tomar alguma coisa e conversar um pouco —
convidou a Sra. Bantry.

Sairam os quatro e foram juntar-se a Mark Gaskell que estava assentado
sozinho, na extremidade do terraco.

Apo6s algumas observacoes desconexas e a chegada das bebidas, a Sra.
Bantry foi direta ao assunto, com seu gosto habitual pela acdo direta.

— Podemos conversar sobre isso, ndo podemos? Quero dizer, somos
velhos amigos, com excecdo de Miss Marple, que é a tal em crimes. E ela
quer ajudar.

Mark Gaskell olhou para Miss Marple um tanto perplexo.

— A senhora escreve contos policiais?

As pessoas mais inverossimeis, sabia ele, escreviam contos policiais. E
Miss Marple, com suas roupas de solteirona fora da moda, parecia uma
pessoa singularmente fora do comum.

— Oh, ndo, ndo tenho tanta inteligéncia para isso.

— FEla é maravilhosa — disse a Sra. Bantry impaciente. — Nao posso
explicar agora, mas realmente o é. Agora, Addie, eu quero saber de tudo.
Como era realmente essa moca?



— Bem... — Adelaide Jefferson fez uma pausa, olhou para Mark e
sorriu. — Voceé é tao direta! — disse.

— Voceé gostava dela?

— Nao, realmente nao gostava.

— Como era ela exatamente?

A Sra. Bantry passou a interrogar Mark Gaskell, que respondeu
refletidamente.

— Uma aventureira comum, uma cavadora de niqueis, que conhecia sua
arte. E enfiou suas garras no velho Jeff.

Ambos chamavam o sogro de Jeff.

Sujeito indiscreto. Ndo precisava ser tdo franco, pensava Henry
Clithering.

Ele sempre desaprovava um pouco as atitudes de Mark Gaskell. O sujeito
era simpatico, mas nao merecia confianca.

Falava demais e de vez em quando se mostrava jactancioso. Nao era de
merecer confianca, pensava Clithering. As vezes se perguntava se Jefferson
ndo pensaria também como ele.

— Mas o senhor nao podia fazer nada a esse respeito? — perguntou a
Sra. Bantry.

— Poderiamos ter feito, se tivéssemos descoberto em tempo —
respondeu Mark secamente, lancando um olhar em Adelaide que se corou
ligeiramente. Havia um qué de censura naquele olhar.

— Mark acha que eu deveria ter visto o que estava acontecendo — disse
Adelaide.

— Voce deixou o velho muito s6, Addie. As licoes de ténis e tudo mais.

— Bem, eu precisava fazer um pouco de exercicio — falava num tom de
desculpa. — De qualquer maneira, nunca poderia sonhar...

— FE claro — disse Mark, — que nenhum de nés poderia jamais ter
sonhado. Jefferson foi sempre muito sensato, um velho que conservava
sempre a cabeca no lugar.

Miss Marple deu uma contribuicdao para a conversa.

— Os cavalheiros — disse ela, com sua maneira de velha solteirona de se
referir ao sexo oposto, como se tratasse de um animal selvagem — nem
sempre tém a cabeca tao assentada quanto parecem.

— Eu diria que a senhora tem razdao — disse Mark. — Infelizmente, Miss
Marple, ndo nos demos conta disso. NOs nos perguntavamos o que o velho
teria visto naquela criaturinha insipida e sedutora. Mas nos conformavamos



por vé-lo alegre e feliz. Achavamos que ndao havia nenhum perigo da parte
dela.

Nenhum perigo! Como eu gostaria de lhe ter torcido o pescoco!

— Mark — disse Addie, — vocé precisa realmente ter cuidado com o
que diz.

Ele sorriu para ela insinuantemente.

—E, acho que preciso. Caso contrario vio pensar que realmente lhe torci
o pescoco. Oh, de qualquer maneira, suponho que esteja sob suspeicdo. Se
alguém teria interesse em ver aquela moca morta seria Addie e eu.

— Mark — gritou a Sra. Jefferson, meio sorrindo e meio zangada, —
vocé realmente ndo deve falar assim.

— Esta bem, esta bem — disse Mark pacificamente. — Mas gosto de
dizer o que penso. Cinquenta mil libras é o que nosso caro sogro estava
querendo doar aquela gata manhosa e imbecil.

— Mark, ndo fale assim... ela esta morta.

— Sim, ela esta morta, pobre diabo. E, afinal de contas, por que nao
usaria as armas que a natureza lhe deu? Quem sou eu para julgar? Eu
mesmo ja fiz um bocado de bobagens na minha vida. Nao, vamos admitir
que Ruby tivesse o direito de conspirar e planejar e que n6s tenhamos sido
bastante otarios para ndo descobrirmos logo sua trama.

— O que foi que o senhor disse quando Conway o informou de sua
disposicdo de adotar a moca? — perguntou Henry.

Mark estendeu as maos.

— O que é que poderia dizer? Addie, sempre bancando uma senhora,
manteve admiravelmente seu autocontrole. Encarou tudo impassivelmente.
Eu me esforcei para seguir seu exemplo.

— Eu teria feito uma confusdo — disse a Sra. Bantry.

— Bem, falando francamente, nao tinhamos o direito de criar caso. O
dinheiro era de Jeff. N6s ndao somos seus parentes consanguineos. Ele
sempre nos ajudou muito. Nao havia nada a fazer a nao ser morder o beico.

— Mark acrescentou pensativo: — Mas nds nao gostavamos da pequena
Ruby.

— Se ao menos fosse outra espécie de menina — disse Adelaide. — Jeff
tem dois netos, sabe. Se fosse um deles, bem, seria compreensivel. — E

acrescentou com uma sombra de ressentimento: — E sempre adorou Peter.
— E claro — disse a Sra. Bantry. — Eu sempre soube que Peter era filho
de seu primeiro marido... mas havia esquecido.



Sempre o0 imaginava como neto do Sr. Jefferson.

— Eu também — disse Adelaide. Sua voz tinha um tom que fez Miss
Marple virar-se na cadeira e olhar para ela.

— A culpa foi de Josie, que a trouxe para aqui — disse Mark.

— Oh, mas vocé ndo quer dizer com isso que foi deliberadamente. Ora
essa, vocé sempre gostou de Josie.

— Sim, eu gostava dela. Sempre a tive em conta de uma boa pessoa.

— Foi meramente casual sua vinda para aqui.

— Josie tem uma boa cabecinha em cima dos ombros, minha cara.

— Sim, mas ela ndo poderia prever...

— Nao, é claro, ndo poderia prever — disse Mark. — Admito. Eu ndo a
estou acusando de ter planejado tudo. Mas nao tenho divida de que viu para
onde soprava o vento muito antes de nds e ficou quietinha.

— Nao acho que a possamos censurar por isso — disse Adelaide com um
suspiro.

— Oh, ndo podemos censurar ninguém por coisa alguma — disse Mark.

— Ruby Keene era muito bonita? — perguntou a Sra. Bantry.

Mark olhou para ela.

— Pensei que a senhora a tivesse visto...

— Oh, sim — disse a Sra. Bantry, imediatamente. — Mas tinha sido
estrangulada, sabe, e ndo se poderia dizer... — teve um calafrio.

Mark disse pensativo:

— Nao acho que fosse realmente bonita. Certamente nao o teria sido sem
qualquer maquiagem. Um rostinho fino e mitido, pouco queixo, dentes para
dentro, uma espécie de nariz indefinivel...

— Parece repugnante — disse a Sra. Bantry.

— Oh, nao, ela nao era. Como disse, com pintura conseguia um bom
efeito; nao acha, Addie?

— Sim, parecia uma caixa de chocolate, rosa e branco. Tinha lindos
olhos azuis.

— E verdade. Um olhar inocente de crianca. E os cilios bem escurecidos
ressaltavam ainda mais o azul de seus olhos. Seus cabelos eram platinados.
Realmente, quando penso naqueles cabelos, naquele colorido... embora
artificial... Tinha uma espécie de semelhanca espuria com Rosamund,
minha esposa, sabe. Ouso afirmar que foi isso que chamou a atencdo do
velho para ela.

Mark suspirou.



— Bem, € uma triste historia. O tragico de tudo isso é que Addie e eu nao
podemos deixar de estar alegres com a sua morte...

Ele reprimiu um protesto de sua cunhada.

— Nao esta direito, Addie; eu sei como vocé se sente. Eu sinto a mesma
coisa. E ndo vou fingir! Mas, ao mesmo tempo, vocé sabe o que quero
dizer; realmente, estou muito mais preocupado com Jeff. Isso o chocou
horrivelmente . Eu...

Ele se interrompeu e olhou para a porta do saldo que se abria para o
terraco.

— Ora, vejam, quem esta ali. Que mulher inescrupulosa é voce, Addie.

A Sra. Jefferson olhou por cima do ombro, fez uma exclamacao e se
levantou, corando-se ligeiramente. Caminhou apressadamente ao longo do
terraco e se dirigiu a um senhor de idade madura, com um rosto moreno e
fino, que olhava vagamente ao redor, como se estivesse a procura de
alguém.

— Nao é Hugo Mclean? — perguntou a Sra. Bantry.

— Exato, Hugo Mclean. Também conhecido por Willian Dibbin.

— Ele é muito fiel, ndo é? — murmurou a Sra. Bantry.

— De dedicagdo canina — disse Mark. — Basta um gesto de Addie e
Hugo vem correndo de qualquer lugar do mundo. Alimenta sempre a
esperanca de que ela o esposara um dia, e tenho quase certeza de que isso
ira acontecer.

Miss Marple olhou sorridente para eles.

— Compreendo. Um romance?

— E nos moldes os mais antigos — assegurou-lhe Mark. — Ja dura anos.
Addie é dessa espécie de mulher.

E acrescentou pensativo:

— Acho que Addie lhe telefonou esta manha. Ela ndo me disse, mas eu
suponho.

Edwards, vindo pelo terraco, aproximou-se discretamente de Mark e lhe
disse:

— Perdoe-me, senhor. O Sr. Jefferson pede-lhe o obséquio de ir estar
com ele.

— Agora mesmo.

Levantou-se.

— Até mais logo — disse, com um gesto de cabeca, e se retirou.

Henry Clithering inclinou-se para Miss Marple e lhe perguntou:



— Entdo, qual é sua opinido sobre os principais beneficiarios do crime?

Miss Marple olhando, pensativa, para Adelaide Jefferson, que conversava
com seu amigo, respondeut:

— Eu diria que é uma mae muito extremosa.

— Realmente — disse a Sra. Bantry. — Vive para Peter.

— FE a espécie de mulher — disse Miss Marple, — que todo mundo
aprecia. O tipo da mulher que se casara quantas vezes quiser. Ndo quero
dizer com isso que seja uma mulher vulgar. E muito diferente.

— Compreendo o que a senhora quer dizer.

— O que voces ambos querem dizer — entoou a Sra. Bantry — € que ela
é uma boa ouvinte.

Henry Clithering deu uma risada.

— E Mark Gaskell? — perguntou.

— Ah — disse Miss Marple. — Um sujeito esperto.

— Algum paralelo na aldeia, por favor?

— O Sr. Cargill, construtor. Ele engana um bocado de gente para mandar
fazer servicos em suas casas, servicos que nunca imaginavam. E como
cobra por isso! Mas é sempre capaz de explicar suas contas. Um sujeito
sabido. Casou-se com o dinheiro.

Assim também o Sr. Gaskell, a meu ver.

— A senhora ndo gosta dele.

— Sim, ndo gosto. A maioria das mulheres gostaria. Mas eu ndo caio
nessa. E uma pessoa atraente, acho. Mas, talvez, um pouco imprudente para
se falar como fala.

— Imprudente, eis a palavra — disse Henry. — Mark se metera em
dificuldades se nao tiver cuidado.

Um jovem moreno e alto, vestido num terno de flanela, subia os degraus
do terraco e se deteve por alguns instantes, observando Adelaide Jefferson e
Hugo Mclean.

— Aquele é a incognita, que poderiamos descrever como parte
interessada. E o instrutor de ténis e de danca. Raymond Starr, par de Ruby
Keene — informou Henry Clithering obsequioso.

Miss Marple o observava com interesse.

— Parece muito bonito, nao é?

— Acho que sim.

— Nao seja ridiculo, Henry — disse a Sra. Bantry, — nada de suposicao.
Ele é bonito.



— A Sra. Jefferson teria dito que esta tomando licdes de ténis —
murmurou Miss Marple.

— Voceé veé alguma implicacdo nisso, Jane?

Miss Marple ndo teve condicGes de responder a essa pergunta direta. O
garoto Peter Carmody atravessou o terraco e juntou-se a eles. Dirigiu-se a
Henry Clithering:

— O senhor é detetive também? Eu o vi conversando com o Inspetor.
Aquele gordo nao € o Inspetor?

— Exato, meu filho.

— E alguém me disse que o senhor era um detetive muito importante de
Londres. Chefe da Scotland Yard ou coisa parecida.

— O chefe da Scotland Yard é em geral uma completa nulidade nos
livros, nao é?

— Oh, nao, ndo nos nossos dias. Rir da Policia é coisa fora de moda. O
senhor ja sabe quem € o assassino?

— Sinto muito, mas ainda nao.

— Voce esta-se divertindo com isso, ndo €, Peter? — perguntou a Sra.
Bantry.

— Ah, sim, estou. £ uma novidade, ndo é? Estou atras de alguma pista,
mas eles tém sorte. Ainda assim consegui um souvenir. Querem ver?
Bobagem, mamade queria que eu o jogasse fora. Os pais as vezes chegam a
ser exasperantes.

Tirou do bolso uma pequena caixa de fésforo. Abrindo-a, mostrou o
precioso conteudo.

— Vejam, é uma unha. A unha dela! Vou escrever aqui em cima: “Unha
da Mulher Assassinada” e levar para a escola. E uma boa lembranca, nio
acham?

— Onde vocé a achou? — perguntou Miss Marple.

— Bem, tive um bocado de sorte, sabe. Pois, é claro, ndo sabia que ela ia
ser assassinada. Ruby meteu sua unha no xale de Josie e a quebrou. Mamae
a cortou e me deu para jogar na cesta do lixo. Eu ia jogar fora, mas ao invés
coloquei no bolso e esta manha me lembrei fui ver se ainda estava aqui e
estava, de modo que a guardei como um souvenir.

— Repugnante — disse a Sra. Bantry.

— A senhora acha? — perguntou Peter polidamente.

— Conseguiu outros souvenirs? — perguntou Henry Clithering.

— Bem, eu nao sei. Consegui algo que poderia ser...



— Explique-se, meu jovem.

Peter olhou para ele pensativo. Em seguida tirou um involucro. De dentro
retirou um pedaco de cadarco marrom.

— E um pedaco do laco do sapato daquele rapaz, George Bartlett —
explicou. — Eu vi seus sapatos do lado de fora da porta esta manha e
apanhei um pedaco sé para o caso...

— Para o caso de qué?

— No caso de que pudesse ser o assassino, é claro. Ele foi a tultima
pessoa que a viu e isso da lugar a muita suspeita, sabe. Esta quase na hora
de jantar, ndo é? Estou com uma fome danada. Parece-me sempre longo
demais o espaco entre o cha e o jantar. Alo, la esta tio Hugo. Eu nao sei por
que mamade o chamou. Ela sempre o faz quando esta em apuros. Josie esta
chegando. Ei, Josie!

Josephine Turner, chegando pelo terraco, parou e olhou um tanto
espantada ao ver a Sra. Bantry e Miss Marple.

— Como vai, Srta. Turner? — disse a Sra. Bantry toda afavel. — Viemos
fazer algumas investigacoes!

Josie lancou um olhar de culpa ao redor, baixou a voz e disse:

— E horrivel. Ninguém sabe ainda. Quero dizer, ndao esta ainda nos
jornais. Acho que todo mundo vai fazer-me perguntas e é tdo incomodo.
Nao sei o que dizer.

Seu olhar fixou-se em Miss Marple que disse:

— F, sera lamentavelmente uma situacio muito dificil para a senhora.

Josie animou-se com essa demonstracao de simpatia.

— Sabe, o Sr. Prestcott recomendou-me que nao falasse nada sobre o
caso. E ele tem razdo, mas todo mundo vem-me fazer perguntas e a gente
ndo pode ser grosseira com as pessoas, nao é? O Sr. Prestcott me disse que
esperava que eu fosse capaz de enfrentar tudo como de costume, mas nao
estava agora muito certo disso. Preciso, portanto, fazer o melhor possivel. E
realmente ndo vejo por que todos acham de me censurar.

— A senhora ndo se incomodaria se lhe fizesse uma pergunta muito
franca, Srta. Turner? — perguntou Henry Clithering.

— Oh, faca a pergunta que o senhor quiser — disse Josie insinceramente.

— Houve algum desentendimento entre a senhora e a Sra. Jefferson e o
Sr. Gaskell sobre tudo isso?

— O senhor se refere ao crime?

— Nao, nao me refiro ao assassinato.



Josie estava de pé, torcendo os dedos. Respondeu um pouco mal-
humorada.

— Bem, ha e ndo ha, se compreende o que quero dizer. Nenhum deles
disse coisa alguma. Mas acho que me culpam pelo fato de o Sr. Jefferson ter
sido envolvido por Ruby. Mas nao foi culpa minha, foi? Essas coisas
acontecem e eu nunca pensei, antes, nem por um momento, que tal coisa
pudesse acontecer. Eu... eu fiquei estarrecida.

Suas palavras sairam com o que parecia uma inegavel sinceridade.

— Nao tenho a menor diavida de que tenha ficado — disse Henry
Clithering afavelmente. — Mas uma vez que acontecera?

Josie levantou o queixo.

— Bem, foi uma questdo de sorte, nao foi? Todo mundo tem direito a ter
as vezes um pouco de sorte.

Ela correu o olhar pela mesa numa maneira desafiadora de perguntar e
em seguida atravessou o terraco e entrou no hotel.

— Nao acho que ela tenha culpa — disse Peter judiciosamente.

Miss Marple murmurou:

— E interessante, aquele pedaco de unha. Isso me preocupa muito, sabe.
Como explicar suas unhas?

— Unhas? — perguntou Henry.

— As unhas da morta — explicou a Sra. Bantry. — Eram muito curtas e
agora que Jane diz isso, é claro que era um pouco inverossimil. Uma moca
como ela gosta de unhas compridas.

— Mas, naturalmente — disse Miss Marple, — se ela cortou uma,
deveria ter cortado todas as demais para igualar. Os policiais nao teriam
encontrado aparas de unhas no seu quarto?

Henry Clithering olhou curioso para ela.

— Perguntarei ao Inspetor Harper quando ele voltar.

— Voltar de onde? — perguntou a Sra. Bantry. — Nao foi a Gossington,
foi?

Henry Clithering respondeu gravemente:

— Nao, aconteceu outra tragédia. Um carro em chamas numa pedreira...

Miss Marple prendeu a respiracao.

— Havia alguém no carro?

— Lamentavelmente, parece.

— Acho que deve ser a moca-guia que estava desaparecida... Patience...
ndo, Pamela Reeves — disse Miss Marple pensativa.



Henry Clithering olhou para ela.

— Como € que a senhora pode pensar uma coisa dessas, Miss Marple.

Miss Marple corou-se um pouco.

— Bem, foi noticiado que ela desapareceu de sua casa desde ontem a
noite. E sua casa era no Daneleigh Vale, que ndo estava muito longe dali. E
foi vista pela dltima vez na reunido de mocas-guias em Danebury Downs.
Tudo muito perto. Na realidade ela tinha de passar por Danemouth para ir
para casa. Portanto, tudo parece ajustar-se, nao €? Isto €, parece que ela
poderia ter visto ou talvez ouvido algo que ninguém devia ver ou ouvir. Se
assim foi, é claro, ela seria uma fonte de perigo para o assassino e teria de
ser... afastada. Duas coisas como essas devem estar relacionadas, ndo acha?

Henry Clithering disse, deixando cair a voz:

— A senhora pensa... num segundo assassinato?

— Por que ndao? — seu olhar tranquilo encontrou-se com o dele. —
Quem comete um crime ndo teme cometer um segundo, teme? E até um
terceiro.

— Um terceiro? A senhora acha que vai haver um terceiro?

— Imagino apenas essa possibilidade... Sim, acho que seja bastante
possivel.

— Miss Marple — disse Henry Clithering, — a senhora me assusta. A
senhora sabe quem vai ser assassinado?

— Tenho uma idéia e bem fundamentada — respondeu.



Capitulo 10

O INSPETOR HARPER olhava para o montdo de ferro queimado e
retorcido. Um carro incendiado era sempre uma cena chocante, mesmo sem
a horrenda carga de um cadaver tostado e enegrecido.

A Pedreira de Venn era um local distante, longe de qualquer habitacao
humana. Embora na realidade sé distasse trés quilometros de Danemouth, o
acesso era feito por uma dessas estradas estreitas, tortuosas e cheias de
sulcos, um pouco mais do que uma trilha de carrocas que conduzia
exclusivamente a propria pedreira. Ha muito tempo que a pedreira tinha
sido abandonada e as unicas pessoas que ainda transitavam por ali eram
visitantes casuais em busca de amoras silvestres. Como lugar para se
desfazer de um carro era ideal. O veiculo poderia ter ficado ali semanas sem
ser visto, ndao fora o acidente do brilho no céu, observado pelo lavrador
Albert Biggs, a caminho de seu trabalho.

Albert Biggs estava ainda ali, embora tudo que tivesse a contar ja tivesse
sido ouvido, mas continuava a repetir a historia eletrizante com tantos
enfeites quantos lhe ocorressem.

— Uai, arregalei os olhos e me perguntei, o que seria aquilo. Era um
brilho 14 no céu. Poderia ser uma fogueira, mas quem estaria acendendo
fogueira na Pedreira de Venn? Néo, deve ser um grande incéndio. E perto
de Venn, é la, certamente. Fiquei sem saber o que devia fazer, mas nesse
momento, vendo o policial Gregg que se aproximava de bicicleta, eu lhe
contei o que tinha visto. Aquela altura ja se estava apagando tudo, mas eu
lhe mostrei onde era. £ naquela direcdo, disse, um grande brilho no céu.
Talvez seja um montdo de palha. Algum vagabundo lhe teria ateado fogo.
Mas nunca imaginei que pudesse ser um carro... e muito menos que pudesse
haver alguém se queimando dentro dele. E realmente uma tragédia.

A Policia de Glenshire estivera ocupadissima. Batera fotografias e a
posicao do carro incendiado tinha sido cuidadosamente anotada antes que o
médico da Policia comecasse sua propria investigacao.

Este ultimo apresentou-se a Harper, sacudindo a cinza escura das maos,
com os labios cerrados e expressao carrancuda.

— Um servico bem feito — disse. — Parte de um pé e de um sapato, é
tudo que escapou. Pessoalmente ndo saberia dizer nesse momento se 0



corpo é de homem ou de mulher, embora tenhamos alguns indicios dos
0ss0s. Mas o calcado é daquele tipo de alcas, muito usado por escolares.

— Ha uma jovem do municipio vizinho desaparecida — disse Harper, —
muito perto daqui. De mais ou menos dezesseis anos de idade.

— Entdo é provavel que seja ela— disse o médico. — Pobre crianca.

— Ela ndo estava viva quando... — ia perguntando Harper apreensivo.

— Nao, ndo, ndo creio. Ndao ha nenhum sinal de que tivesse tentado sair.
O corpo estava simplesmente atirado no assento, com os pés para fora. Eu
diria que estava morta quando foi posta ali. Em seguida, incendiaram o
carro numa tentativa de eliminar qualquer prova.

Fez uma pausa e perguntou:

— Ainda precisam de mim?

— Acho que nao, obrigado.

— Esta bem. Vou andando — disse o médico e saiu andando na direcao
de seu carro.

Harper se dirigiu para onde um de seus sargentos, um homem
especializado em assuntos de carro, estava ocupado. Ao ver Harper,
levantou a vista.

— Um caso muito simples, Inspetor. Gasolina derramada em cima do
carro e fogo ateado deliberadamente. Ha trés latas vazias ali na cerca.

Um pouco mais adiante estava outro homem arrumando cuidadosamente
alguns objetos retirados do sinistro. Havia um sapato de couro preto
chamuscado e com ele alguns fragmentos de material tostado e escurecido.
Quando Harper aproximou-se, seu subordinado levantou a vista e
exclamou:

— Olhe isso, Inspetor. Parece que se prende aqui.

Harper tomou o pequeno objeto em suas maos.

— Um botdo de uniforme de guia?

— Sim, senhor.

— E verdade — disse Harper, — parece resolver o caso.

Homem digno e de bom coragdo, o Inspetor Harper comecou a se sentir
mal. Primeiro Ruby Keene e agora esta crianca, Pamela Reeves.

E disse para si mesmo, como ja dissera antes:

“O que esta acontecendo com Glenshire?”

Sua providéncia imediata foi telefonar para o seu proprio Chefe de
Policia e depois entrar em contato com o Coronel Melchett. O



desaparecimento de Pamela Reeves tinha tido lugar em Radfordshire,
embora seu corpo tivesse sido encontrado em Glenshire.

A tarefa seguinte que tinha diante de si ndo era nada agradavel: levar a
triste noticia aos pais de Pamela Reeves...

*k ok 3k

O Inspetor Harper contemplou a fachada de Braeside ao tocar a
campainha da porta principal.

Uma elegante casinha de vila, com um pequeno jardim de mais ou menos
um acre e meio de dimensdo. O tipo do lugar que vinha surgindo
profusamente por todo o interior nos ultimos vinte anos, constituido por
militares reformados, funcionarios aposentados, gente desse tipo. O pior
que se poderia dizer deles era que eram um bocado tolos. Gastar tanto
dinheiro que poderia ser empregado na educacao dos filhos. Ndo é a espécie
de pessoas que a gente pudesse ligar a tragédias. E agora uma tragédia
chegava até eles. Harper suspirou.

Foi introduzido numa sala em que um senhor cerimonioso, de bigode
cinza, e uma senhora, cujos olhos estavam vermelhos de chorar, se
levantaram. A Sra. Reeves exclamou ansiosa:

— O senhor tem noticias de Pamela?

Em seguida, recuou como se o olhar de comiseracao do Inspetor a tivesse
atingido como um golpe.

— Lamento ter de lhes pedir que se preparem para mas noticias.

— Pamela... — balbuciou a senhora.

O Major Reeves perguntou rispidamente:

— Aconteceu alguma coisa... a minha filha?

— Sim, senhor.

— O senhor quer dizer que esta morta?

— Oh, ndo, ndao — disse a Sra. Reeves e irrompeu num mar de lagrimas.

O Major Reeves passou o braco pela cintura da esposa e a apertou contra
si. Seus labios tremiam, mas olhava indagadoramente para Harper que
inclinara a cabeca.

— Acidente?

— Nao propriamente, Major Reeves. Foi encontrada num carro
incendiado que fora abandonado numa pedreira.

— Num carro? Numa pedreira?

Sua perplexidade era evidente.



A Sra. Reeves sucumbiu totalmente e se deixou cair num sofa, solucando
violentamente.

— O senhor gostaria de me dispensar alguns momentos?

O Major Reeves perguntou ainda com rispidez:

— Que quer dizer com isso? Trata-se de crime?

— F o que tudo indica, senhor. Eis por que gostaria de lhe fazer algumas
perguntas, se nao for muito penoso para o senhor.

— Nao, ndo, o senhor tem razdo. Ndao se pode perder tempo, se for
verdade o que esta sugerindo. Mas nao posso acreditar. Quem poderia
querer fazer mal a uma crianca como Pamela?

— O senhor ja comunicou a Policia local as circunstancias do
desaparecimento de sua filha — disse o Inspetor Harper impassivel. — Ela
saiu para assistir a uma reunido de guias e os senhores a esperavam para o
jantar, ndo é verdade?

—E.

— Devia voltar de 6nibus?

— Sim.

— Acho que, de acordo com a informacao de suas colegas de associagao,
quando terminou a reunido, Pamela disse que ia a Danemouth, a Casa
Woolworth e dali tomaria um 6nibus para casa. O senhor acha que esse
procedimento era normal?

— Oh, sim, Pamela gostava muito de ir a Casa Woolworth. Ia muitas
vezes a Danemouth para fazer compras. O Onibus passa pela estrada
principal, a apenas uns quinhentos metros daqui.

— Nao sabe se ela teria outros planos?

— Nenhum.

— Nao teria ido encontrar-se com alguém em Danemouth?

— Nao, tenho certeza de que ndo. Ela o teria dito. N6s a esperavamos
para o jantar. Foi por isso que, quando ficou tarde e ela nao aparecia, resolvi
telefonar para a Policia. Ndo era seu costume nao voltar para casa.

— Sua filha ndo tinha amigos indesejaveis... quer dizer, amigos de quem
o senhor nao gostava?

— Nao, nunca tive nenhuma dificuldade dessa espécie.

A Sra. Reeves disse entre lagrimas:

— Pam era apenas uma crianca. Era muito nova para sua idade. Gostava
de esporte e tudo. Ndo era uma menina precoce.



— O senhor conhece George Bartlett, hospede do Majestic Hotel, em
Danemouth?

Major Reeves olhou-o espantado.

— Nunca ouvi falar nele.

— Nao cré que sua filha o conhecesse?

— Tenho absoluta certeza de que ndao o conhecia. — E acrescentou
imediatamente. — E como €é que ele entra no caso?

— E o0 dono do Minoan 14 em que foi encontrado o corpo de sua filha.

— Mas entdo ele deve... — gritou a Sra. Reeves.

O Inspetor Harper a interrompeu prontamente:

— Ele comunicou o desaparecimento de seu carro hoje pela manha.
Ontem, na hora do almoco, estava no patio do Majestic Hotel. Alguém
poderia té-lo apanhado.

— Mas ninguém viu quem o apanhou?

O Inspetor Harper meneou a cabeca.

— Dezenas de carros entram e saem todo o tempo. E 0 Minoan 14 é uma
das marcas mais comuns.

— Mas os senhores estdo fazendo alguma coisa? — perguntou a Sra.
Reeves. — Estardo procurando o... demonio que fez uma coisa dessas?
Minha filhinha, oh, minha filhinha! Ela ndo foi queimada viva foi? Oh,
Pam, Pam...!

— FEla ndo sofreu, Sra. Reeves. Asseguro-lhes que ja estava morta
quando o carro foi incendiado.

— Como foi morta? — perguntou Reeves tenso e abatido.

— Nao sabemos — respondeu Harper, lancando-lhe um olhar
significativo. — O fogo destruiu todo e qualquer indicio.

E voltou-se para a Sra. Reeves, prostrada no sofa.

— Creia-me, Sra. Reeves, que estamos fazendo tudo ao nosso alcance. E
uma questdo de provas. Mais cedo ou mais tarde encontraremos alguém que
viu ontem sua filha em Danemouth e com quem ela estava. Isso requer
tempo, sabe. Teremos dezenas, centenas de informacdes sobre uma jovem
guia que foi vista aqui, ali e em toda parte. E uma questdo de selecdo e de
paciéncia... mas, no fim, descobriremos a verdade, ndo se preocupe.

— Onde... onde ela esta? Posso ir vé-la? — perguntou a Sra. Reeves.

O Inspetor Harper olhou novamente para o Major Reeves.

— O médico esta cuidando de tudo. Sugeriria que seu marido viesse
comigo agora para preencher algumas formalidades. Enquanto isso, procure



lembrar-se de tudo que Pamela possa ter dito... de alguma coisa em que
talvez, no momento, a senhora ndo tivesse prestado atengcdo, mas que
poderia lancar alguma luz sobre os acontecimentos. A senhora compreende
o que quero dizer... a5 vezes uma unica palavra ou frase. E a melhor
maneira de nos ajudar.

Ao se dirigirem para a porta, Reeves, apontando para uma fotografia,
disse:

— Ei-la ali.

Harper a contemplou atentamente. Era um grupo de hoquei.

Reeves apontou para Pamela, que estava no centro do time.

Uma linda garota, pensou Harper, ao ver o rosto grave da menina de
tranca.

Sua boca se contraiu numa linha rigida quando pensou no corpo
carbonizado no carro.

Jurou para si mesmo que o assassino de Pamela Reeves nao ficaria entre
os mistérios insoltuveis de Glenshire.

Ruby Keene, admitia intimamente, poderia ter criado essa situacao para
si propria, mas Pamela Reeves era um caso totalmente diferente. Uma linda
menina, talvez a mais bonita que ja tinha visto. Nao descansaria até por a
mao no homem ou na mulher que a matou.



Capitulo 11

UM DIA OU DOIS DEPOIS, o Coronel Melchett e o Inspetor Harper
estavam de frente um para o outro a mesa de trabalho do primeiro. Harper
viera a Much Benham para conferenciar com Melchett.

— Bem sabemos onde estamos... ou melhor, onde nao estamos! — disse
Melchett tristemente.

— Onde ndo estamos expressa melhor a realidade, Coronel.

— Temos duas mortes para investigar — disse Melchett. — Dois
assassinatos. Ruby Keene e a mocinha Pamela Reeves. S6 restou o
suficiente para identifica-la, pobrezinha. Aquele sapato que escapou de ser
queimado foi positivamente identificado como dela pelo pai, e este botdao do
uniforme de guia. Um negocio diabdlico, Inspetor.

O Inspetor Harper disse com toda tranquilidade:

— Eu diria que vocé esta com a razao.

— E um consolo se ter quase certeza de que ela foi morta antes de
incendiarem o carro. A maneira como estava estendida no banco o
demonstra. Provavelmente foi golpeada na cabeca, pobrezinha.

— Ou talvez estrangulada — completou Harper.

Melchett olhou para ele de modo penetrante.

— Vocé acha?

— Bem, Coronel, ha assassinos desse tipo.

— Eu sei. Ja estive com os pais dela. A mde da infeliz moca esta
desvairada. E de fazer d6. O nosso problema é saber: os dois crimes estdo
interligados?

— Eu diria que sim.

— Eu também.

O Inspetor marcava os pontos com 0s dedos.

— Pamela Reeves esteve presente a uma reuniao de guias em Danebury
Downs. Suas companheiras afirmaram que tudo decorreu normal e
alegremente. Ndo voltou com as trés companheiras pelo Onibus para
Medchester. Disse-lhes que ia a Casa Woolworth, em Danemouth, e dali
tomaria o Onibus para casa. A estrada principal que conduz a Danemouth a
partir dos baixios faz uma grande curva para o interior. Pamela Reeves
tomou um atalho pelos dois campos e uma trilha que a conduziria a
Danemouth perto do Majestic Hotel. A trilha, na realidade, passa pelo hotel



do lado oeste. E possivel, por conseguinte, que tivesse ouvido ou visto
alguma coisa — algo concernente a Ruby Keene — 0 que a tornaria
perigosa para a seguranca do assassino. Digamos, por exemplo, que ela o
ouvisse combinando para se encontrar com Ruby Keene as onze da noite. O
assassino constata que aquela escolar o teria escutado e, portanto, tem de
silencia-la.

— Presume-se assim, Harper, que o crime de Ruby Keene foi
premeditado e ndo espontaneo — disse o Coronel Melchett.

O Inspetor Harper concordou.

— Eu creio que foi, Coronel. As aparéncias parecem indicar o contrario,
subita violéncia, um acesso de paixdo ou de ciiime, mas comeco a crer que
nao foi assim. Ndo posso ver como seria possivel explicar a morte da garota
Reeves. Se ela tivesse sido testemunha do crime, isso teria sido tarde na
noite, por volta das onze horas. Ora, o que ela estaria fazendo pelo Majestic
naquele momento? Ora, as nove horas seus pais ja estavam ansiosos porque
ela ndo voltara.

— A alternativa é de que teria ido encontrar-se com alguém em
Danemouth, desconhecido de sua familia e de seus amigos, e que sua morte
nada tem a ver com a outra.

— Esta certo, Coronel, mas nao acredito que tenha sido assim. Veja, até a
velha Miss Marple acha que ha uma conexdo. Perguntou imediatamente se
o corpo no carro incendiado seria o corpo da guia desaparecida. As velhas,
as vezes, sao assim. Astutas, sabe. P6em o dedo na ferida.

— Miss Marple ja fez isso mais de uma vez — disse o Coronel Melchett
secamente.

— E além disso, ha o carro, que parece ligar sua morte definitivamente
com o Majestic Hotel. Era o carro de George Bartlett.

Mais uma vez os olhos dos dois homens se encontraram.

— George Bartlett? Quem sabe? Que é que acha?

Harper mais uma vez expds seu ponto de vista metodicamente.

— Ruby Keene foi vista pela ultima vez com George Bartlett. Diz ele que
ela subiu para o seu quarto (afirmacdo corroborada pelo encontro ali do
vestido que estivera usando), mas ndo teriam acertado para sair juntos mais
tarde? Nao teriam discutido isso, digamos, antes do jantar, e Pamela Reeves
por acaso os teria ouvido?

— Ele s6 comunicou o desaparecimento do carro na manha seguinte —
disse Melchett, — e estava extremamente vago a respeito disso, dizendo



que nao podia lembrar-se exatamente de quando o tinha visto pela ultima
vez.

— Isso poderia ser muita sabedoria, Coronel. A meu ver, ou ele é um
finério querendo passar por ingénuo, ou entdo, bem, é realmente um
simplorio.

— O de que precisamos — disse Melchett — é do motivo. Do modo
como as coisas estdo, ele ndo teria qualquer motivo para matar Ruby Keene.

— Bem, é al que estacamos toda vez. Motivo. Se ndo me engano, todas
as informacoes vindas do Palais de Danse em Brixwell sdo negativas, nao
sdo?

— Inteiramente! Ruby Keene ndo tinha nenhum namorado especial.
Slack esquadrinhou tudo. E, convenhamos, o Slack nesse ponto é
extraordinario.

— Extraordinario, € a palavra.

— O que houvesse para investigar, ele investigaria. Mas nao havia nada.
Conseguiu uma lista de seus pares de danca mais frequentes. Todos
checados e julgados corretos. Individuos inofensivos e todos em condigoes
de apresentar alibis para aquela noite.

— Ah! — disse o Inspetor Harper. — Alibis. E com eles que esbarramos.

Melchett olhou para ele seriamente.

— Pensa assim? Deixei essa parte da investigacdo com voceé.

— Sim, Coronel. Tudo foi feito. Pedimos, inclusive, nesse sentido, o
auxilio de Londres.

— E entao?

— O Sr. Conway Jefferson pode achar que o Sr. Gaskell e a jovem Sra.
Jefferson estejam bem de vida, mas essa ndo parece ser a realidade. Ambos
estdo realmente em apuros.

— E verdade?

— Absoluta, Coronel. Como disse o Sr. Conway Jefferson, ele fez uma
consideravel doacdao em dinheiro a seu filho e a sua filha quando se
casaram. Mas isso foi ha dez anos. O jovem Sr. Jefferson tinha-se na conta
de entendido em investimentos. Mas ele nao investiu um tostdo em nada,
estava sem sorte e demonstrava menos discernimento do que outrora. Sua
riqueza vinha decaindo dia a dia. Devo dizer que a viuva tem dificuldade
para viver dentro de seu orcamento e para pagar uma boa escola para seu
filho.

— Mas ela ndo pediu o auxilio de seu sogro?



— Nao, Coronel. Tanto quanto pude saber, ela vive com ele e por
conseguinte ndo tem despesas de casa.

— E a saude dele esta de tal modo abalada, que ndo se espera que viva
ainda muito.

— Exato, Coronel. Agora, quanto ao Sr. Mark Gaskell. E um aventureiro
pura e simplesmente. Acabou com o dinheiro da esposa logo. Esta
atualmente metido numa enrascada. Precisa urgentemente de dinheiro e
muito dinheiro.

— Nao posso dizer que tivesse simpatizado com ele — disse o Coronel
Melchett. — Um sujeito de aspecto selvagem, nao é? E ele teria um motivo.
Vinte e cinco mil libras era o que significava para afastar aquela mocga de
seu caminho. Sim, seria um perfeito motivo.

— Ambos teriam um motivo.

— Nao estou pensando na Sra. Jefferson.

— Sim, Coronel, sei que ndo esta. E, de qualquer maneira, o alibi isenta a
ambos. Eles ndo o poderiam ter feito. Sé isso.

— Vocé conseguiu o roteiro detalhado de seus movimentos naquela
noite?

— Sim, consegui. Comecemos pelo Sr. Gaskell. Jantou com o sogro e a
cunhada, tomou café com eles depois quando Ruby Keene chegou. Em
seguida disse que ia escrever umas cartas e saiu. Na realidade apanhou seu
carro e foi dar uma volta pela praia. Confessou-me com toda a franqueza
que ndo suportava ficar jogando bridge a noite toda. O velho era louco por
isso. Portanto, falou de cartas para se desculpar. Ruby Keene ficou com os
outros. Mark Gaskell voltou quando ela estava dancando com Raymond.
Depois da danca, Ruby veio e bebeu com eles, depois saiu dancando com o
jovem Bartlett, e Gaskell e os outros fizeram os pares e comegaram a
partida de bridge. Isso foi as vinte para as onze, e ele ficou a mesa até
depois da meia-noite. Isso é exato, Coronel. Todos o confirmam. A familia,
os garcons, todo mundo. Por conseguinte, ndo poderia ser ele o assassino. E
o alibi da Sra. Jefferson é o mesmo. Ela também ndo saiu da mesa. Eles
estdo fora, completamente fora.

O Coronel Melchett inclinou-se para tras, batendo na mesa com um
cortador de papel.

— Isto é, supondo-se que a moca tenha sido assassinada antes da meia-
noite — disse o Inspetor Harper.



— Haydock disse que foi. Ele é um sujeito muito seguro em suas
opinioes técnicas. Quando diz uma coisa, é aquilo mesmo.

— Poderia haver razoes: saude, idiossincrasia fisica, ou outras coisas.

— Eu o consultarei sobre o assunto.

Melchett olhou de relance seu relogio, tirou o fone do suporte e pediu um
nuamero.

— Haydock deve estar em casa. E, agora, suponhamos que tenha sido
morta depois da meia-noite?

— Entdo poderia haver uma chance — respondeu Harper. — Depois
dessa hora ha muita gente entrando e saindo. Suponhamos que Gaskell
tenha pedido a moga para encontrar-se com ele la fora, em algum lugar,
digamos a meia-noite e vinte. Ele se esgueirou por um minuto ou dois,
estrangulou-a, voltou e dispdos do corpo mais tarde, nas primeiras horas da
manha.

— E a levou de carro por quarenta e tantos quilometros e a atirou na
biblioteca de Bantry? — perguntou Melchett. — Isso € inverossimil.

— Realmente, é inverossimil — admitiu o Inspetor imediatamente.

O telefone tocou. Melchett atendeu.

— A6, Haydock, é vocé? Ruby Keene. Seria possivel admitir que ela
tivesse sido morta depois da meia-noite?

— Eu lhe disse que ela morreu entre dez e meia-noite.

— Mas ndo seria possivel estender um pouco?

— Nao, vocé ndo pode estender esse tempo. Quando digo que morreu
antes da meia-noite, quero dizer antes da meia-noite e nada de adulterar um
parecer técnico.

— Sim, mas nao poderia haver algum fator psicolégico? Vocé sabe o que
quero dizer.

— Eu sei que vocé ndo sabe o que esta dizendo. A moca estava gozando
perfeita saude e ndo era de modo algum anormal. E ndo vou dizer que foi
depois da meia-noite sO para ajuda-lo a passar a corda no pescoco de algum
pobre coitado em que vocés agentes da Policia botaram as maos. Nao
proteste. Eu conheco seus métodos. E, a proposito, a moca ndo foi
estrangulada consciente, quer dizer, foi drogada primeiro. Um narcético
muito forte. Morreu estrangulada, mas foi drogada primeiro.

E desligou.

— E isso mesmo — disse Melchett tristemente.



— Pensei que tivesse encontrado outro provavel autor — disse Harper,
— mas gorou.

— Outro autor? Quem?

— Falando francamente, Coronel, é a sua presa. Chama-se Basil Blake.
Mora perto de Gossington Hall.

— Jovem arrogante e imprudente! — a fisionomia do Coronel anuviou-
se quando se lembrou da rudeza injuriosa de Basil Blake.

— Como é que ele esta metido nisso?

— Parece que conheceu Ruby Keene. Jantou varias vezes no Majestic e
dancou com a jovem. Lembra-se do que Josie disse a Raymond quando
Ruby desapareceu? “Sera que ndo esta com aquele sujeito do cinema?”
Descobri que era Blake a quem ela se referia. Ele é empregado do Lemville
Studios, sabe. Josie ndo tem nada a acrescentar, a ndao ser que Ruby era
grande admiradora dele.

— Muito promissor, Harper, muito promissor.

— Nao tanto quanto parece, Coronel. Basil estava numa festa, na
companhia, naquela noite. O senhor sabe como sdo essas festas. Comecam
as oito com coquetéis e vao até o ar ficar tdo denso que quase nao se pode
ver uma pessoa que passa na nossa frente. De acordo com o Inspetor Slack,
que o interrogou, Basil saiu da festa por volta da meia-noite. E Ruby Keene
foi assassinada a meia-noite.

— Alguém confirma essa declaracdao?

— A maioria, Coronel, conforme pude apurar, ja se tinha ido. A mulher
que agora esta no bangalo... a Srta. Dinah Lee... diz que sua declaracao é
correta.

— Nao significa nada!

— Talvez, nao, Coronel. Depoimentos colhidos de outras pessoas que
estiveram na festa confirmam totalmente a declaracao do Sr. Blake, embora
as idéias quanto ao tempo sejam um tanto vagas.

— Onde sao esses estidios?

— Em Lemville, Coronel, a quarenta e cinco quilometros a sudoeste de
Londres.

— Hum, quase a mesma distancia daqui?

— Exato, Coronel.

Melchett cocou o nariz.

— E, pelo visto, parece que podemos elimina-lo.



— Acho também, Coronel. Nao ha prova de que estivesse seriamente
atraido por Ruby Keene. Na realidade — o Inspetor Harper tossiu
afetadamente — parece plenamente satisfeito com sua propria companheira.

— Bem, continuamos com a incognita, um assassino desconhecido, tao
desconhecido que Slack ndo consegue arranjar uma tnica pista! Ou o genro
de Jefferson, que poderia ter querido matar a moca, mas ndo teve ocasiao de
fazé-lo. Idem, com relacdo a Sra. Jefferson. Ou George Bartlett, que nao
tem alibi, mas, infelizmente, ndo tem motivo também. E é tudo. Nao,
espere. Acho que devemos pensar no dancarino... Raymond Starr. Afinal de
contas, estava muito a par da vida da moca.

— Nao possa crer que tivesse muito interesse por ela — disse Harper
calmamente, — a menos que seja um artista finissimo. E, para sermos
praticos, tem um alibi também. Foi visto, mais ou menos entre vinte para as
onze até meia-noite, dancando com varios pares. Nao vejo como levantar
suspeicdo contra ele.

— Realmente — concordou o Coronel Melchett, — ndo podemos
levantar suspeicao contra ninguém.

— George Bartlett é a nossa melhor esperanca. Se pudéssemos encontrar
pelo menos um motivo.

— Investigou sua vida?

— Sim, Coronel. E uma crianca. Mimado pela mde. Recebeu uma boa
heranca com a morte dela no ano passado. Estd acabando com tudo. £ mais
fraco do que viciado.

— Talvez seja um débil mental — disse Melchett esperancoso.

O Inspetor Harper assentiu com a cabeca.

— Ocorreu-lhe essa idéia, Coronel, de que pode ser a explicacdo de todo
0 caso? — perguntou Harper.

— Vocé quer dizer... um lunatico criminoso?

— Sim, Coronel. Um desses individuos que saem por ai estrangulando
mocinhas. Os médicos tém um nome comprido para eles.

— Isso resolveria todas as nossas dificuldades — disse o Inspetor Harper.

— S0 nao gosto de uma coisa, Coronel — disse o Inspetor Harper.

— O que €?

— E facil demais.

— Hum, talvez seja. Portanto, como disse no comeco, onde estamos?



Capitulo 12

CONWAY JEFFERSON agitou-se no seu sono e se espreguicou.

Seus bracos se estenderam. Eram bracos compridos e poderosos em que
toda a forca de seu corpo parecia ter-se concentrado desde o acidente.

A luz da manha penetrava suavemente através das cortinas.

Conway Jefferson sorriu para si mesmo. Sempre, depois de uma noite de
descanso, acordava assim, feliz, reconfortado, com a sua grande vitalidade
renovada. Mais um dia!

Ficou ainda deitado por alguns instantes. Em seguida tocou uma
campainha a altura da mdo. E de repente foi empolgado por uma onda de
recordacoes.

Edwards, agil e silencioso, ao entrar no quarto, ouviu ainda um gemido
de seu patrao.

Edwards se deteve segurando a cortina.

— Esta sentindo alguma coisa, Sr. Jefferson? — perguntou.

— Nao, puxe as cortinas.

A luz clara invadiu o quarto. Edwards, compreensivo, ndao olhou para seu
patrao.

Com a fisionomia contraida, Conway Jefferson continuava recordando e
pensando. Diante de seus olhos via de novo o rostinho bonito, mas
desenxabido, de Ruby. S6 que na sua mente ndao usava o adjetivo
desenxabido. Na noite passada ele teria dito inocente. Uma crianca ingénua,
inocente! E agora?

Conway Jefferson foi tomado de um grande enfado. Fechou os olhos e
murmurou de modo quase inaudivel:

— Margaret...

Era o nome de sua falecida esposa.

* ok ok

— Gosto muito de sua amiga — disse Adelaide Jefferson a Sra. Bantry.
As duas mulheres estavam assentadas no terraco.

— Jane Marple é uma mulher notavel — disse a Sra. Bantry.

— E muito simpética também — disse Addie sorrindo.



— O povo a chama de fofoqueira — disse a Sra. Bantry — mas na
realidade nao é.

— Apenas um mau juizo? Nao é?

— Exato.

— Isso é um tanto confortador — disse Adelaide Jefferson, — depois de
se ter tido tanto do contrario.

A Sra. Bantry olhou para ela indagadoramente. Addie explicou-se:

— Tanta exaltacao e idealizacdo de um objeto indigno!

— Voceé se refere a Ruby Keene?

Addie assentiu com a cabeca.

— Nao quero ser injusta com ela. Ndo tinha mas intencdes. Pobre diabo,
tinha o direito de lutar pelo que queria. Nao era ma. Um tipo comum, um
tanto ingénua e de boa natureza, mas uma decidida cacadora de niqueis.
Nao creio que tenha feito planos. O nego6cio é que era habil em tirar
vantagem de uma oportunidade. E soube conquistar um velho solitario.

— Quer dizer — perguntou a Sra. Bantry, — que Conway vivia solitario?

Addie mexeu-se impaciente.

— Vivia... neste verdo — fez uma pausa e em seguida explodiu: — Mark
diz que a culpa foi minha. Talvez seja, ndo sei.

Ficou calada por alguns instantes; depois, impelida por alguma
necessidade de falar, continuou com dificuldade, quase relutante.

— Eu... eu tenho levado uma vida fora do comum. Mike Carmody, meu
primeiro marido, morreu logo depois de nos casarmos. Isso me abalou
muito. Peter, como vocé sabe, nasceu depois de sua morte. Frank Jefferson
era um grande amigo de Mike. Portanto eu o via frequentemente. Foi o
padrinho de Peter.

Mike ja o havia escolhido. Fiquei gostando dele também... oh, para a sua
infelicidade.

— Infelicidade? — perguntou a Sra. Bantry com interesse.

— Sim, para sua infelicidade. Parece esquisito. Frank tivera tudo que
quisera. O pai e a mde ndo poderiam ter sido melhores para ele. E, ndo
obstante, como posso dizé-10?... sabe, a personalidade do velho Sr. Jefferson
é muito forte. Se a senhora vivesse com ele, ndo poderia ter sua propria
personalidade. Era o que acontecia com Frank.

— Quando nos casamos, éramos muito felizes. O Sr. Jefferson foi muito
generoso. Doou a Frank uma grande soma de dinheiro... Disse que queria
que seus filhos fossem independentes e ndo precisassem de esperar por sua



morte. Foi um gesto muito bonito da parte dele... generoso. Mas foi cedo
demais. Deveria ter acostumado Frank pouco a pouco com a independéncia.

— Frank perdeu a cabeca. Queria ser tdo competente como seu pai, tao
conhecedor de financas e de negdcios, tdo previdente e bem sucedido. E, é
claro, ndo era nada disso. Ele propriamente nao especulou com o dinheiro,
mas investiu em coisas erradas, no tempo errado. E impressionante como o
dinheiro desaparece logo, quando ndo se sabe lidar com ele. Quanto mais
Frank afundava, maior era sua avidez para recuperar o perdido com algum
negocio inteligente. De modo que as coisas iam de mal a pior.

— Mas, querida — perguntou a Sra. Bantry, — por que Conway nao o
aconselhava?

— Ele ndo queria conselhos. Fazia questdo de fazer tudo por sua conta. E
por isso que nunca deixamos que o Sr. Jefferson o soubesse. Quando Frank
morreu, restava muito pouco de seus recursos... uma pequenina renda para
mim. E eu... eu nunca disse nada a seu pai. A senhora ve...

Virou-se abruptamente.

— Eu me consideraria traidora de Frank. Frank ndo teria gostado disso.
O Sr. Jefferson ficou doente durante muito tempo.

Quando se restabeleceu, tinha-me em conta de uma viiva em boa
situacdo financeira. Eu nunca o decepcionei. Tem sido uma questdo de
honra. Sabe que sou muito cautelosa em questao de dinheiro, mas concorda
com isso. Acha que sou o tipo da mulher economica. E, naturalmente, Peter
e eu, desde entdo, temos vivido com ele, que cobre todas as nossas
despesas. Portanto, nunca tinha motivo para preocupacoes.

E acrescentou calmamente:

— Temos vivido como uma familia durante todos esses anos. S6 que...
para ele, sabe (ou vocé ndo vé) nunca sou a vitiva de Frank, mas a esposa de
Frank.

A Sra. Bantry compreendeu a implicacao.

— Quer dizer que nunca aceitou a morte deles?

— Nao. Ele tem sido maravilhoso. Triunfou sobre a horrivel tragédia
recusando-se a reconhecer a morte. Mark é o esposo de Rosamund e eu sou
a esposa de Frank e embora Frank e Rosamund ndo estejam aqui conosco,
eles ainda existem.

— E um maravilhoso triunfo da fé — disse a Sra. Bantry admirada.

— E um fato. E assim viviamos, anos ap6s anos. Mas de repente, neste
verdo, alguma coisa estranha comecou a tomar conta de mim. Eu me senti...



me senti rebelde. E dificil de explicar, mas eu ndo queria pensar mais em
Frank! Tudo estava acabado, meu amor por ele e minha dor por sua morte.
Foi algo que existiu e que ndo existia mais... E dificil descrever. £ como se
eu quisesse recomecar tudo de novo. Eu queria ser eu, Addie, ainda
razoavelmente jovem, forte e capaz de jogar, nadar e dancar. Eu queria ser
uma pessoa. Até Hugo (vocé conhece Hugo Mclean?) de quem gosto e que
quer casar-se comigo, mas é claro, nunca pensei nisso. Mas neste verao,
comecei a pensar nele, embora sem levar a sério, mas s6 vagamente...

Ela parou e meneou a cabeca.

— E assim, acho que é verdade. Eu me descuidei de Jefferson. Nao quero
dizer que realmente o tivesse abandonado, mas minha mente e meus
pensamentos ndao estavam com ele. Quando via Ruby distraindo-o, até que
gostava. Isso me deixava mais livre para fazer o que eu quisesse. Nunca
imaginei, € claro, que ele viesse fazer aquilo... insuflado por ela!

— E quando vocé descobriu?

— Fiquei aturdida... realmente aturdida! E, infelizmente, aborrecida
também.

— Eu também me aborreceria — disse a Sra. Bantry.

— Pensei em Peter, sabe. Todo o futuro de Peter depende de Jeff. Jeff
praticamente o considerava como seu neto, mas é claro que ndo era seu
neto. Nao havia nenhum parentesco. E pensar que ia ser... deserdado! —
suas maos firmes e bem feitas faziam tremer a parte do colo onde estavam
apoiadas. — E tudo isso por causa de uma atoleimada cacadora de niqueis.
Oh! Eu poderia té-la matado!

Ela parou, acabrunhada. Seus lindos olhos castanhos encontraram com os
da Sra. Bantry com uma expressao de suplica.

— Que coisa horrivel de dizer! — exclamou.

Hugo Mclean, que se tinha aproximado por detras, sem ser percebido,
perguntou:

— O que € horrivel de dizer?

— Assente-se, Hugo. Conhece a Sra. Bantry.

Mclean ja tinha cumprimentado a Sra. Bantry e repetiu a pergunta de
modo pausado e insistente.

— O que é horrivel de dizer?

— Que eu gostaria de ter matado Ruby Keene — respondeu Addie
Jefferson.

Mclean refletiu por uns dois minutos. Em seguida disse:



— Nao, se eu fosse vocé nao diria isso. Talvez fosse mal interpretado.

Seus olhos, olhos «cinza, firmes e refletidos, encararam-na
significativamente.

— Vocé precisa controlar-se, Addie — disse ele.

Havia um tom de adverténcia em sua voz.
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Quando Miss Marple saiu do hotel e veio juntar-se a Sra. Bantry poucos
minutos depois, Hugo Mclean e Adelaide Jefferson caminhavam juntos na
direcdo do mar.

Miss Marple, assentado-se, observou:

— Ele parece muito dedicado.

— Tem sido fiel ha anos — disse a Sra. Bantry. — E daquele tipo de
homens.

— Eu sei. Como o Major Bury. Viveu atras de uma viuva anglo-indiana
durante dez anos. Era motivo de chacota entre as amigas dela! No fim ela
aceitou mas, infelizmente, dez dias antes de se casarem, fugiu com o
motorista! Era também uma mulher bonita e de modo geral também
ponderada.

— As pessoas fazem coisas esquisitas — concordou a Sra. Bantry. — Eu
gostaria de que vocé estivesse aqui agora mesmo, Jane. Addie Jefferson
estava-me contando sua vida. Como seu marido acabou com a sua fortuna,
e como esconderam o fato do Sr. Jefferson. E entdo, que neste verao,
comecou a ver as coisas de modo diferente...

Miss Marple assentiu com um gesto da cabeca.

— Sim. Ela se rebelou contra sua escravidao ao passado, ndo foi? Afinal
de contas, ha tempo para tudo. Ndo se pode viver eternamente encerrado
entre quatro paredes. Suponho que a Sra. Jefferson as tenha derrubado e
despido suas vestes de viiva e que seu sogro, € claro, ndo tenha gostado
disso. Sentiu-se abandonado ao relento, embora nao acredite por um so
instante que tenha constatado quem a instigou a isso. Ndo obstante,
certamente nado teria gostado. E assim, naturalmente, como o velho Badger
quando sua esposa se envolveu com o espiritismo, estava apenas maduro
para o que aconteceu. Qualquer jovem de relativa simpatia que o percebesse
ter-se-ia aproveitado.

— Vocé acha, Jane — perguntou a Sra. Bantry, — que aquela prima,
Josie, a teria trazido deliberadamente... que era um complo de familia?



Miss Marple meneou a cabeca.

— Nao creio, nao creio nisso de modo algum. Nao acho que Josie seja
dotada de tal inteligéncia que possa prever as reacoes das pessoas; ¢ um
tanto obtusa nesse sentido. E dotada daquela espécie de mente astuta,
limitada e pratica que nunca prevé o futuro e geralmente se surpreende com
0 mesmo.

— Parece que todos foram tomados de surpresa — disse a Sra. Bantry. —
Addie e Mark Gaskell também, ao que parece.

Miss Marple sorriu.

— Ouso dizer que ele também tem suas proprias dificuldades. Um tipo
atrevido, de olhar vago! Ndo é homem para viver curtindo as dores da
viuvez durante muitos anos, por mais que tivesse querido bem a esposa.
Chego a pensar que estdio ambos impacientes, sob o jugo da eterna
lembranga que o Sr. Jefferson lhes impde.

— S6 que é mais facil para os homens, é claro — acrescentou Miss
Marple maliciosamente.

* ok ok

Naquele mesmo instante Mark estava confirmando esse juizo sobre si
mesmo em conversa com Henry Clithering.

Com a franqueza caracteristica, Mark fora direto ao assunto.

— Comeco a perceber — dizia ele — que sou o suspeito numero 1 para a
Policia! Andaram investigando minhas dificuldades financeiras. Estou
falido, sabe, ou quase falido. Se o querido velho Jefferson morrer, conforme
se espera dentro de um ou dois meses, e Addie e eu dividirmos a gaita
também de acordo com o programado, tudo estara bem. Na realidade, tenho
muitas dividas... Se vier o colapso, sera terrivel! Se puder protelar, a coisa
sera completamente diferente... chegarei ao apogeu e serei um homem rico.

— O senhor é um aventureiro, Sr. Mark — disse Clithering.

— Sempre fui. Arriscar tudo, eis o0 meu lema! Sim, foi sorte minha que
alguém tenha estrangulado aquela pobre menina. Eu ndo fiz isso. Nao sou
estrangulador. Nao creio que fosse capaz de matar alguém. Sou um tipo
sereno. Mas ndo creio que possa levar a Policia a acreditar nisso! Devo ser
para eles a resposta a oracdo do detetive! Eu tinha um motivo, estava no
local, ndo sou portador de altos escriupulos morais! Nao posso compreender
por que nao estou ainda na cadeia! Aquele Inspetor me olhou com um olhar
irritante.



— Vocé conseguiu uma coisa util, um alibi.

— Um alibi é a coisa mais duvidosa do mundo! Nenhuma pessoa
inocente jamais teve um alibi! Além disso, tudo depende da hora do crime,
ou de coisa semelhante, e pode estar certo de que, se trés médicos afirmam
que a moca foi morta a meia-noite, no minimo outros seis haverao de jurar
que foi morta as cinco da manha... e onde estaria entdo meu alibi?

— De qualquer maneira vocé nao precisa levar isso a sério.

— Um negocio de mau gosto, ndao acha? — perguntou Mark em tom de
gracejo. — Realmente, nada disso me abala. O negdcio é com o0 assassino!
E, sabe, no fundo lamento por causa do velho Jeff. Lamento. Mas foi a
melhor maneira, por pior que tenha sido o choque, do que se a tivesse ele
proprio desmascarado.

— O que é que quer dizer se a tivesse desmascarado?

Mark piscou os olhos.

— Para onde ela foi naquela noite? Aposto o que quiser que foi
encontrar-se com um homem. Jeff ndo teria gostado disso. Nao teria
gostado de modo algum. Se tivesse descoberto que ela o estava enganando,
que ndo era aquela coisinha tagarela e inocente como parecia, bem... meu
sogro é um tipo bastante esquisito. E um homem de muito autocontrole,
mas aquele autocontrole pode romper-se. E, nesse caso, cuidado!

Henry Clithering olhou curiosamente para Mark.

— Voceé gosta dele ou ndao?

— Gosto muito dele, mas ao mesmo tempo tenho meus ressentimentos.
Procurarei explicar. Conway Jefferson é um sujeito que gosta de dominar
todos os que o cercam. E um déspota benevolente, bondoso, generoso e
afetivo, mas é o musico e todos tém de dancar a musica que ele tocar.

Mark Gaskell fez uma pausa.

— Eu adorava minha esposa. Nunca amarei alguém como a amei.
Rosamund era toda alegria, sorriso e flores, e quando ela morreu eu me
senti como um lutador que recebeu um nocaute no ringue. Mas o arbitro
ficou marcando ponto o tempo todo. Afinal de contas, eu sou humano.
Gosto de mulheres. Ndao quero casar-me de novo, de modo algum. Esta
bem. Tenho de ser discreto mas, em compensacao, tenho tido minhas horas
de felicidade. Mas a pobre da Addie ndao tem. Addie é realmente uma
mulher bonita E o tipo da mulher com quem todo homem gostaria de casar,
e ndo dormir com ela. Dé-lhe meia oportunidade e ela se casara novamente.
E sera muito feliz e fara feliz seu companheiro. Mas o velho Jeff a vé



sempre como a esposa de Frank e a condicionou de tal modo que ela assim
se considera. Ele ndao sabe, mas temos estado numa prisao. Eu a rompi,
discretamente, ha muito tempo. Addie a rompeu neste verao e isso abalou o
velho Jeff. Desintegrou seu mundo. Resultado: Ruby Keene.

Mark irreprimivelmente comecou a cantar:

“Mas ela esta enterrada e, oh, Eu nao estou”

— Vamos beber alguma coisa, Clithering.

Nao era de surpreender, refletiu Henry Clithering, que Mark fosse objeto
de suspeicado para a Policia.



Capitulo 13

DR. METCALF ERA UM dos médicos mais conhecidos de Danemouth.
Nao tinha uma maneira agressiva de tratar de doentes acamados, mas sua
presenca no quarto do enfermo tinha, invariavelmente, o efeito de estimulo.
Era um homem de idade madura, com uma voz serena e agradavel.

Ouvia atentamente o Inspetor Harper e respondia as suas perguntas com
serenidade e precisao.

Harper perguntou:

— Entdo, Dr. Metcalf, posso aceitar como verdadeira a informacdo da
Sra. Jefferson sobre o estado de saide de seu sogro?

— Sim, seu estado de saude € precario. Ha muitos anos ele vem
desenvolvendo um esforco hercileo querendo viver como um homem
normal. Por isso tem vivido num ritmo muito mais intenso do que o de um
homem normal na sua idade. Recusa-se a descansar, a ndao fazer esforco, a
ter calma, enfim, a aceitar qualquer outro conselho dessa espécie que eu e
seus outros médicos lhe temos dado. O resultado é que o homem é uma
maquina sobrecarregada. Coracdao, pulmoes, pressao sanguinea, tudo esta
supertenso.

— Quer dizer que o Sr. Jefferson tem-se recusado a ouvir suas
recomendacoes”?

— Sim. Nao sei se devo censura-lo. Nao digo isso a meus pacientes,
Inspetor, mas um homem pode também destruir-se pela inacdo. Muitos de
meus colegas fazem assim e, pode acreditar-me, ndo é um mau método.
Num lugar como Danemouth a gente vé exatamente o contrario, invalidos
apegando-se a vida, com medo de se exercitarem demais, com medo de
apanhar uma corrente de ar, com medo de germes, de uma alimentacao
imprudente!

— Espero que tudo isso seja verdade — disse o Inspetor Harper. — O
importante entdo é o seguinte: Conway Jefferson é bastante forte, do ponto
de vista fisico, ou, digamos, falando de musculos. A propoésito, o que é que
ele pode fazer realmente?

— Tem muita for¢a nos bracos e nos ombros. Era um homem muito
vigoroso antes do acidente. E extremamente agil no manejo de sua cadeira
de rodas, e com a ajuda de muletas pode locomover-se pelo quarto, por
exemplo, da cama para a cadeira.



— Nao seria possivel a um aleijado como o Sr. Jefferson andar com
pernas artificiais?

— No seu caso, ndo. Sua espinha dorsal foi atingida.

— Compreendo. Deixe-me resumir de novo. Jefferson é bastante forte do
ponto de vista muscular. Sente-se bem e tudo mais.

Metcalf assentia com a cabeca.

— Mas seu coracao vai mal. Qualquer superexcitacao ou esforco, ou um
susto ou um subito alarme lhe poderia ser fatal. Estou certo?

— Mais ou menos. O excesso de esforco o estd matando lentamente, pois
ndo se quer dar por vencido quando fica cansado. Isso agrava seu estado
cardiaco. E improvavel que o excesso de esforco venha a mata-lo de
repente. Mas uma emocao forte ou um susto o poderia fazer. Foi por isso
que adverti sua familia.

O Inspetor Harper disse calmamente:

— Mas na realidade o choque ndo o matou. Quero dizer, doutor, que nao
poderia passar por uma emocao mais forte do que esse negécio. E, no
entanto, esta vivo!

Dr. Metcalf encolheu os ombros.

— Eu sei. Mas se o senhor tivesse minha experiéncia, Inspetor, saberia
que nesses casos é impossivel fazer um progndstico com precisdao. Pessoas
que deviam morrer de susto e de frio ndo morrem de susto nem de frio etc.
etc. A estrutura humana é mais forte do que se pode imaginar. Além disso,
na minha experiéncia, um choque fisico é muitas vezes mais fatal do que
um choque mental. Numa linguagem elementar, uma porta que se bate
subitamente teria mais possibilidade de matar o Sr. Jefferson do que a
noticia da morte tragica de uma mocga por quem tivesse particular afeicao.

— Poderia explicar-me por qué?

— O golpe de uma noticia ruim quase sempre suscita uma reacao de
defesa. Entorpece quem o recebe. A pessoa, de inicio, ndo a assimila. A
plena constatacdo leva um pouco de tempo. Mas uma porta que se bate,
alguém que salta para fora de um armario, o subito ataque de um carro
quando se atravessa a rua, tudo isso € de acdao imediata. O coracdo parece
querer sair do peito, como diz o povo.

O Inspetor Harper perguntou em voz submissa:

— Mas, pelo visto, a morte do Sr. Jefferson poderia facilmente ter sido
causada pelo choque da morte da garota?



— Oh, com certeza — o médico olhava indagadoramente para o Inspetor.
— O senhor acha...
— FEu nado sei o que eu acho — disse o Inspetor agitado.
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— Mas o senhor admite que as duas coisas se ajustam muito bem —
dizia ele pouco depois a Henry Clithering. — Matar dois coelhos de uma
cajadada. Primeiro, a moca; depois, a noticia de sua morte mataria também
o Sr. Jefferson, antes que tivesse qualquer oportunidade de alterar seu
testamento.

— O senhor acha que o modificara?

— O senhor teria mais condicoes de saber isso do que eu. O que diz a
respeito?

— Nao sei. Antes de Ruby Keene entrar em cena, fiquei sabendo, por
acaso, que deixara sua fortuna para ser dividida entre Mark Gaskell e a Sra.
Jefferson. Nao sei por que teria mudado de pensamento. Mas é um direito
que lhe assiste. Poderia deixar seu dinheiro para quem quisesse, para uma
Casa de Gatos ou para subsidiar dancarinos profissionais.

O Inspetor Harper concordou.

— A gente nunca sabe o que se passa na cachola de um sujeito,
sobretudo quando ndo esta preso a qualquer obrigacdao moral de como
dispor de sua fortuna. E nesse caso, nenhuma relacao de parentesco.

— Ele gosta muito do menino Peter — disse Henry.

— Acha que o considera como neto? O senhor deve saber disso melhor
do que eu.

— Nao, acho que ndo — respondeu Clithering com voz pausada.

— Ha outra coisa que gostaria de lhe perguntar, Sr. Clithering. E sobre
algo que ndo tenho a minima condicdo de constatar. Trata-se de amigos seus
e como tais o senhor deve saber. Qual seria o grau de afeicao do Sr.
Jefferson pelo Sr. Gaskell e pela jovem Sra. Jefferson?

Henry Clithering franziu a testa.

— Nao sei se o entendi bem, Inspetor.

— E o seguinte, Sr. Clithering: a parte o parentesco do Sr. Jefferson com
seu genro e com sua nora, como os considera como pessoas?

— Ah, compreendo o que quer dizer.

— Exato. Ninguém poe em divida que o Sr. Jefferson lhes seja muito
afeicoado. Mas, a meu ver, seu apego se explica pelo fato de os considerar,



respectivamente, marido e esposa de sua filha e de seu filho. Mas,
suponhamos, por exemplo, que um deles, ou os dois, se casem?

Henry Clithering refletiu e disse:

— E um ponto interessante a ser levantado. N&o sei. Estou inclinado a
acreditar, € uma mera opinido, que isso alteraria muito sua atitude. Ndo iria
querer-lhe mal por isso, ndo guardaria rancor, mas acho que ndo teria mais
interesse por eles.

— Em ambos os casos?

— Acho que sim. No caso do Sr. Gaskell, tenho quase certeza. No caso
da Sra. Jefferson também, mas nao estou tdo certo. Tenho para mim que
gosta dela por causa dela mesma.

— O sexo talvez tenha algo a ver com isso — disse o Inspetor Harper,
sapientemente. — E mais facil para ele considera-la como uma filha do que
ao Sr. Gaskell como filho. Isso é valido para ambos os sexos. As mulheres
aceitam um genro com mais facilidade, mas é raro uma mulher considerar a
esposa de seu filho como uma filha.

O Inspetor Harper continuou:

— O senhor se incomodaria se continuassemos a discorrer sobre o
assunto no patio de ténis? Miss Marple esta ali assentada. Quero pedir a ela
para fazer uma coisa para mim. Para dizer a verdade, quero envolver a
ambos No mesmo Servico.

— Em que sentido, Inspetor?

— Para conseguir um material que eu préprio ndo posso conseguir.
Gostaria que o senhor se encarregasse do Edwards.

— Edwards? O que quer com ele?

— Tudo que possa imaginar! Tudo que sabe ou que acha!

Sobre as relagoes entre os varios membros da familia, sua opinido sobre o
negocio de Ruby Keene. Problemas intimos. Ninguém melhor do que ele
esta a par de tudo. Aposto como esta! E a mim ndo diria nada. Mas ao
senhor contara tudo. E alguma coisa poderia resultar dai. Isso tudo, € claro,
se 0 senhor ndo se opuser.

— Nao me oponho — disse Henry Clithering sombriamente. — Fui
chamado urgentemente para apurar a verdade. Tenho de fazer o possivel.

E acrescentou:

— E qual sera o servico de Miss Marple?

— Junto a algumas mocas... Algumas daquelas mocas-guias de turismo.
Ja reunimos uma meia duzia delas, as mais intimas de Pamela Reeves. E



possivel que saibam de alguma coisa. Sabe, estive pensando. Parece-me
que, se aquela menina tivesse realmente ido a Casa Woolworth, teria
tentado persuadir uma das outras mocas a acompanha-la. As mocas, em
geral, gostam de fazer compras com amigas.

—FE, acho que o senhor tem razao,

— Por conseguinte, é possivel que a Casa Woolworth tivesse sido apenas
um pretexto. Quero saber realmente onde a moca teria ido. Talvez tenha
deixado transpirar alguma coisa. Se isso aconteceu, Miss Marple é a pessoa
indicada para arrancar a informacao das mocgas. Tenho para mim que ela ja
sabe de alguma coisa, mais do que eu. E, de qualquer maneira, elas ficariam
assustadas com a Policia.

— Parece-me a espécie de problemas de aldeia proprios da rua de Miss
Marple. Ela é muito sagaz, sabe.

O Inspetor sorriu e disse:

— Acho que o senhor tem razdao. Nada lhe escapa.

Miss Marple levantou a vista a aproximacao deles e os recebeu com vivo
interesse. Ouviu o pedido do Inspetor e aceitou imediatamente a
incumbeéncia.

— Gostaria muito de ajuda-lo, Inspetor, e acho que talvez possa ser ttil
de alguma forma. Ver o que se passa na Escola Dominical, sabe, nas
Brownies, na associacdo das jovens guias e no Orfanato, ali perto. Faco
parte da comissdo, sabe, e muitas vezes tenho uma conversinha com a
diretora. E depois, as empregadas. Geralmente tenho empregadas muito
jovens. Oh, sim, tenho muita experiéncia para saber quando uma jovem esta
dizendo a verdade e quando esconde alguma coisa.

— Realmente a senhora é perita no assunto — disse Henry Clithering.

Miss Marple lhe lan¢cou um olhar reprobativo e continuou:

— Oh, por favor, ndo zombe de mim, Sr. Henry.

— Nem me passou pela idéia zombar. A senhora é que tem sorrido de
mim muitas vezes.

— A gente V€ tantas coisas ruins numa aldeia — murmurou Miss Marple,
num tom de explicacao.

— A proposito — disse Henry, — consegui a informagoes que a senhora
me pediu. O Inspetor me disse que havia aparas de unha na cesta de papéis
de Ruby.

— Havia? — perguntou Miss Marple pensativa. — Entdo € por isso...

— Por que a senhora queria saber, Miss Marple? — perguntou o Inspetor.



— FEra uma das coisas que... bem, pareciam estranhas, quando vi o
corpo. Havia algo de errado nas maos e, inicialmente, nao podia atinar por
qué. Depois me lembrei de que as mocas se pintam muito, e em geral quase
todas se pintam exageradamente e tém unhas compridas. Sei também que
ha mocgas em toda parte que roem unha. Um habito muito dificil de ser
dominado. Mas muitas vezes a vaidade ajuda muito. Nao obstante, presumi
que aquela moca ndo se cuidava muito. Depois veio o garotinho Peter, o
senhor sabe quem é. Disse uma coisa que demonstrava que as unhas dela
eram compridas, s6 que tinha quebrado uma. Entdo, é claro, preferiu aparar
todas as outras, pelo menos para salvar as aparéncias. Dai por que perguntei
pelas aparas e o Sr. Henry informa que foram encontradas.

— A senhora disse agora mesmo “uma das coisas que me pareceram
estranhas quando vi o corpo” — observou Henry Clithering. — Havia algo
mais?

— Oh, sim! Havia o vestido. O vestido estava todo errado! — respondeu
Miss Marple energicamente.

Ambos os policiais olharam para ela curiosos.

— Por que?

— Bem, sabe, era um vestido velho. Josie mesmo disse que o vestido era
velho e eu pude ver por mim mesma que estava surrado e rasgado. Ora,
tudo isso é anormal.

— Nao vejo por qué.

Miss Marple enrubesceu um pouco.

— Bem, a idéia é de que Ruby Keene trocou de roupa e saiu para se
encontrar com alguém por quem estaria “gamada”, na linguagem de meus
sobrinhos. Nao € assim?

O Inspetor deu uma piscadela.

— E uma hipétese. Teria um encontro com algum namorado, como se
diz.

— Entdo por que — perguntou Miss Marple — iria vestir um vestido
surrado?

O Inspetor cocou a cabeca pensativo.

— Compreendo seu ponto de vista. A senhora acha que deveria ter usado
um vestido novo?

— Acho que teria usado o melhor que tivesse. E assim que fazem as
mocgas.

Henry Clithering se interpos.



— Esta certo, mas olhe aqui, Miss Marple. Suponhamos que tenha saido
para esse rendez-vous; saido em carro aberto ou que, talvez, fosse caminhar
a pé por um terreno acidentado. Entdo, ndo iria arriscar-se a sujar um
vestido novo e por isso botou um velho.

— O que seria muito sensato — ponderou o Inspetor.

Miss Marple voltou-se para ele e falou com animacao.

— Muito sensato seria vestir calcas compridas e um pullover. E isso,
naturalmente (ndo quero ser esnobe, mas tenho para mim que seja
inevitavel), o que faria uma mocga... de nossa classe. Uma moga bem
educada — continuou Miss Marple, reforcando seu argumento — é sempre
muito ciosa de usar roupas proprias para uma ocasido. Quero dizer que, por
mais quente que seja o dia, uma mulher de certa classe nunca vestiria um
vestido de seda florido.

— E qual seria o vestido adequado no caso? — perguntou Henry.

— Se fosse encontrar-se com ele no interior do hotel ou em alguma parte
em que se usa vestido toalete, usaria seu melhor vestido de toalete, € claro.
Mas fora, ela se sentiria ridicula com vestido toalete, e por conseguinte
usaria a roupa esporte mais atraente.

— Isso em se tratando de uma jovem da sociedade, mas Ruby Keene...

Miss Marple o interrompeu.

— Ruby, naturalmente, ndo era moca da sociedade ou, para falar de
modo mais claro, Ruby ndo era uma senhora. Pertencia a classe que usa
qualquer vestido para qualquer ocasido. No ano passado, sabe, tivemos um
piquenique em Scrantor Rocks. Era curioso observar o vestido que as
mocas usavam. Roupas de fular, sapatos de verniz e chapéus bem
trabalhados. Para escalar rochas, tojos e urzes. E os jovens com seus
melhores ternos. Isso é geralmente comum e as mocas Ndo parecem
constatar que os shorts sdao muito improprios, a menos que sejam muito
esbeltas.

— E a senhora acha que Ruby Keene?... — perguntou o Inspetor
pausadamente.

— Acho que teria conservado o vestido que estava usando... seu melhor
vestido cor-de-rosa. Ela o teria trocado se tivesse algum vestido ainda mais
Novo para usar.

— E qual é sua explicacdo, Miss Marple? — perguntou o inspetor.

— Nao tenho nenhuma... ainda. Mas ndo posso deixar de pensar que seja
importante...
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Raymond Starr estava acabando de dar uma aula na quadra de ténis.

Uma senhora gorda e de meia-idade pronunciou alguns guinchos
apreciativos, apanhou uma jaqueta de 1a azul celeste e saiu na direcdao do
hotel.

Raymond lhe gritou algumas palavras alegres.

Em seguida voltou-se para os bancos onde estavam assentados trés
espectadores. As bolas balancavam numa cesta em sua mao, enquanto
sustentava a raquete embaixo do brago. A expressao alegre e sorridente em
seu rosto desapareceu como se apagada pela esponja de uma lousa. Parecia
cansado e preocupado.

Aproximando-se deles disse:

— Esta esta terminada.

Em seguida o sorriso estampou-se de novo em seu rosto, aquele sorriso
encantador, juvenil e expressivo, que combinava tdo bem com sua tez
bronzeada pelo sol, sua elegancia e agilidade.

Henry Clithering perguntava-se quantos anos teria Raymond: vinte e
cinco, trinta ou trinta e cinco? Era impossivel dizer com certeza.

— Ela nunca jogara bem — disse Raymond meneando um pouco a
cabeca.

— Tudo isso deve ser bem aborrecido para o senhor — disse Miss
Marple.

— As vezes. Especialmente no fim do verdo. Durante algum tempo a
gente se anima um pouco com o pensamento do salario, mas no fim até isso
deixa de ser estimulante!

O Inspetor Harper levantou-se.

— Virei busca-la dentro de meia hora, Miss Marple se tudo correr bem,
certo?

— Otimo, obrigada. Estarei pronta.

Harper saiu. Raymond ficou olhando-o.

— Nao se incomodam se me assentar um pouco aqui? — perguntou.

— De modo algum — disse Henry Clithering. — Aceita um cigarro?

Henry ofereceu sua carteira, perguntando-se por que tinha agido assim,
uma vez que tinha um ligeiro sentimento de antipatia por Raymond Starr.
Seria sO por se tratar de um dancarino e instrutor de ténis? Se positivo, nao
era o ténis, mas era a danca. O inglés, concluiu Henry Clithering, tinha uma



especial antipatia por homem que danca bem demais! Aquele sujeito se
movimenta com tanta elegancia! Ramon... Raymond... como é mesmo seu
nome? Abruptamente fez a pergunta.

— Ramon foi meu primeiro nome profissional. Ramon e Josie... efeito
espanhol, sabe? — Mas havia um certo preconceito contra estrangeiros, por
isso tornei-me Raymond, muito britanico...

— E seu nome verdadeiro é diferente? — perguntou Miss Marple.

Raymond Starr sorriu para ela.

— Na realidade chamo-me Ramon. Minha avo era argentina, sabe. (Isso
explicava aquele gingar das cadeiras, pensou Henry Clithering). Mas meu
nome é Thomas.

Voltou-se para Henry Clithering.

— O senhor é de Devonshire, ndo é? De Stane? Meu pessoal mora ali por
perto, em Alsmonston. — O rosto de Henry Clithering iluminou-se.

— O senhor é um dos Starrs de Alsmonston? Nunca poderia supor.

— E claro que ndo.

Havia um pouco de amargura no seu tom de voz.

Henry Clithering disse embaracgado:

— E uma questdo de pouca sorte.

— Porque a casa foi vendida depois de pertencer a familia durante trés
séculos? Certamente. E mais ainda, nosso pessoal teve de se ir embora,
suponho. Nos sobrevivemos a nossa utilidade. Meu irmdo mais velho foi
para Nova York. E editor. Esta indo bem. O restante se espalhou por todo o
mundo. Eu diria que ndo é facil se conseguir hoje em dia um emprego
quando ndo se tem nada para dizer sobre si mesmo a ndo ser que se tem um
diploma de escola publica! As vezes se tem sorte e se consegue 0 emprego
de recepcionista num hotel. A gravata e as boas maneiras valem muito ali.
O Unico emprego que pude conseguir foi o de exibidor numa casa de
ferragens. Vender lindos banheiros de porcelana cor de péssego e de limao.
Salas enormes de exposicao, mas como nunca conseguia saber o preco do
diabo das mercadorias e nem como poderia entrega-las logo, fui
dispensado. A Unica coisa que eu sabia fazer era dancar e jogar ténis.
Empreguei-me num hotel na Riviera. Ganha-se muito ali. Até que estava
indo bem. Entdo por acaso ouvi falar um velho Coronel, realmente velho,
inglés até a medula e sempre falando de Poona. Ele procurou o gerente e lhe
disse com toda a altura de sua voz: “Onde esta o gigol6? Preciso pegar



aquele gigol6. Minha esposa e minha filha querem dancar, sabe. Onde esta
aquele sujeito? O que é que esta fazendo por ai? Preciso do gigold.”

Raymond continuou.

— Era demais. Parecia bobagem, mas abandonei o emprego. Vim para
ca. Ganha-se menos mas o trabalho é mais agradavel. Ensinar ténis a
mulheres gordas que nunca, jamais, aprenderao a jogar ténis. Isso e ainda
dancar com mocas que ninguém quer e vivem tomando cha de cadeira,
filhas de fregueses ricos. E a vida. Desculpe-me por essa historia de ma
sorte!

Deu uma risada, mostrando seus dentes alvos e pregueando o canto dos
olhos. Pareceu de repente saudavel, alegre e animado.

— Gostaria de conversar um pouco com o senhor. Pode ser?

— Sobre Ruby Keene? Nao creio que lhe possa ser ttil. Ndo sei quem a
matou. Sei muito pouco a seu respeito. Ela ndo confiava em mim.

— O senhor gostava dela?

— Nado muito. Mas ndo a antipatizava tampouco.

Sua voz era tranquila, despreocupada.

— De modo que o senhor ndo tem nenhuma sugestdo a fazer? —
perguntou Clithering.

— Lamentavelmente acho que ndo... Teria dito a Harper se tivesse.
Parece-me exatamente uma daquelas coisas! Um crime mesquinho, sordido,
sem motivo, sem pistas.

— Duas pessoas tém um motivo — disse Miss Marple.

— F mesmo? — Raymond parecia surpreso.

Miss Marple olhava insistentemente para Henry Clithering que disse a
contra-gosto:

— Sua morte provavelmente beneficia a Sra. Jefferson e o Sr. Gaskell em
cinquenta mil libras.

— O qué? — Raymond parecia realmente espantado mais do que
espantado, aturdido. — Oh, mas isso é absurdo, absolutamente absurdo. A
Sra. Jefferson! Nenhum deles pode ter tido algo a ver com isso. Seria
inconcebivel pensar numa coisa dessas.

Miss Marple tossiu e disse gentilmente.

— Sinto muito, mas o senhor parece um idealista.

— Eu? — deu uma risada. — Eu ndo! Sou cinico e insensivel.

— O dinheiro — disse Miss Marple — é um motivo poderosissimo.



— Talvez — disse Raymond acremente. — Mas que um ou outro tenha
estrangulado uma jovem friamente...

Raymond meneava a cabeca.

Depois levantou-se.

— La esta a Sra. Jefferson. Vem para sua licdo de ténis. Esta atrasada —
seu tom de voz era divertido. — Dez minutos de atraso!

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean vinham caminhando rapidamente na
direcdo deles.

Com um sorriso de desculpa por seu atraso, Addie Jefferson dirigiu-se
para a quadra. Mclean assentou-se no banco. Depois de perguntar
polidamente se Miss Marple ndo se incomodava com a fumaca de
cachimbo, acendeu-o e fumou em siléncio durante algum tempo,
observando criticamente as duas figuras a se movimentarem na quadra de
tenis.

— Nao posso ver por que Addie precisa de aulas — disse finalmente. —
Jogar esta certo. Ninguém gosta mais disso do que eu. Mas por que aulas?

— Para aperfeicoar seu jogo — disse Henry Clithering.

— Ela nao joga mal — disse Hugo. — Ao contrario, joga bastante bem.
Afinal de contas ndo creio que va disputar algum campeonato.

Ficou calado por alguns instantes, depois prosseguiu:

— Quem ¢ esse tal de Raymond? De onde vém esses instrutores? Parece-
me um tipo de ascendéncia latina...

— F um dos Starrs de Devonshire — disse Henry Clithering.

— O que? Nao é possivel!

Henry Clithering batia com a cabeca. Era evidente que essa noticia nao
fora agradavel para Hugo Mclean. Carregou os sobrolhos como nunca.

— Nao sei por que Addie mandou me chamar. Ela parece nao dar a
menor importancia a tudo isso! Nunca pareceu tdo bem. Por que mandou
me chamar?

— Quando foi que ela 0 mandou chamar? — perguntou Clithering com
curiosidade.

— Oh, quando tudo isso aconteceu.

— Como o senhor soube? Por telefone ou telegrama?

— Telegrama.

— Por uma questdo de curiosidade, quando foi expedido?

— Na verdade, nao sei.

— Quando o recebeu?



— Nao sei exatamente. Foi-me transmitido por telefone.

— Por qué? Onde se encontrava?

— Tinha saido de Londres na tarde anterior. Estava hospedado em
Danebury Head.

— Oh, tdo perto daqui?

— Engracado, ndo é? Recebi a mensagem quando chegava de uma
partida de golfe e vim imediatamente.

Miss Marple olhou para ele pensativa. Hugo Mclean parecia excitado e
constrangido.

— Ouvi dizer que Danebury Head ¢ um lugar muito agradavel e nao
muito caro — disse ela.

— Naio, ndo é caro. Nem poderia ter ido para 14 se o fosse. E um lugar
muito bonito.

— Precisamos dar um passeio de carro até la um dia desses — disse Miss
Marple...

— Ah, sim? O qué? Oh, sim, é bom.

Levantou-se.

— Preciso fazer um pouco de exercicio para estimular o apetite.

Afastou-se desajeitadamente.

— As mulheres tratam muito mal seus admiradores fiéis — disse Henry
Clithering.

Miss Marple sorriu, mas ndo disse nada.

— Ele lhe deu a impressao de ser um cao fiel? — perguntou Clithering.
— Eu gostaria de saber.

— Um pouco curto das idéias, talvez — respondeu Miss Marple. — Mas
acho que tem possibilidades. Possibilidades certamente limitadas.

Henry Clithering levantou-se também.

— Preciso ir andando. A Sra. Bantry esta chegando para lhe fazer
companhia.
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A Sra. Bantry chegou sem folego e assentou-se com um suspiro.

— Estive conversando com as criadas. Mas ndo valeu a pena.

Nao consegui nada de novo! Vocé acha que aquela moga poderia estar-se
comportando mal no hotel e ninguém tivesse conhecimento de nada?

— E uma observacdo muito interessante, querida. Eu diria taxativamente
que ndo. Alguém sabe, o0 negdcio € saber se € verdade. Mas ela deve ter sido



muito sabida nesse ponto.

A atencdo da Sra. Bantry foi desviada para a quadra de ténis.

— Addie esta progredindo muito no ténis disse aprovativamente. — Esta
muito bonita. Ainda é uma mulher atraente. Nao me admiraria se se casasse
novamente.

— E sera uma mulher rica também quando o Sr. Jefferson morrer —
disse Miss Marple.

— Oh, ndo fique sempre pensando nessas coisas nojentas, Jane. Por que
nao decifrou ainda esse mistério? Parece que ndo estamos fazendo
progresso algum. Eu pensei que voceé iria descobrir tudo imediatamente.

Havia um tom de censura em suas palavras.

— Nao, ainda nao, querida. Nao descobri imediatamente, mas nao
precisou de muito tempo.

A Sra. Bantry olhou para ela espantada e incrédula.

— Quer dizer que ja sabe quem matou Ruby Keene?

— Oh, sim — respondeu Miss Marple. — Ja sei.

— Mas, Jane, quem é? Diga-me imediatamente.

Miss Marple meneou a cabeca firmemente e cerrou os labios.

— Sinto muito, Dolly, mas ndao convém.

— Por que nao convém?

— Porque vocé é tdo indiscreta. Sairia falando por ai com todo mundo.
Ou, mesmo que nao dissesse, deixaria perceber.

— Ah, ndo, nao o faria. Ficaria muda.

— As pessoas que falam assim sdao sempre as ultimas a cumprir o
prometido. Nao convém, querida. Ha ainda um longo caminho a percorrer.
Ha ainda muitas coisas obscuras. Vocé se lembra de quando fui contra
deixar a Sra. Partridge fazer coleta para a Cruz Vermelha e ndo podia dizer
por qué. A razdo era que torcia o nariz do mesmo modo como minha
empregada o fazia quando lhe mandava pagar os livros. Sempre os pagava
com uma pequena diferenca a menos e dizia: “na proxima semana cobrirei”.

Era exatamente o que fazia a Sra. Partridge, s6 que numa escala muito
maior. Setenta e cinco libras foi o que ela embolsou indevidamente.

— Deixe a Sra. Partridge para la.

— Mas teria de lhe explicar. E se vocé prestar atencao lhe darei uma
pista. A dificuldade neste caso é que todo mundo tem sido crédulo e
ingénuo demais. Ndo se pode simplesmente dar-se o luxo de acreditar em



tudo que as pessoas nos dizem. Quando ha algo de suspeito, nunca acredita
em nada! Sabe, conheco muito a natureza humana.

A Sra. Bantry ficou calada por alguns instantes. Em seguida disse num
tom de voz diferente:

— FEu disse, ndo foi, que, ndo sabia por que, ndao podia me divertir com
esse crime. Um assassinato real em minha propria casa! A espécie de coisa
que ndo acontecera jamais de novo.

— Espero que nao — disse Miss Marple.

— Eu também. Uma vez € o bastante. Mas o crime é meu, Jane, eu quero
distrair-me com ele.

Miss Marple lhe lancou um olhar reprobatério.

— Nao acredita nisso? — perguntou a Sra. Bantry belicosamente.

— E claro, querida, j4 que vocé mesma é quem o diz — respondeu Miss
Marple delicadamente.

— E, mas vocé nunca acredita no que as pessoas lhe dizem, ndo é?
Acaba de dizé-lo. No fim, vocé tem razdo — a voz da Sra. Bantry assumiu
de repente um tom amargo. — Nao sou tola. Vocé pode pensar, Jane, que
nao sei o que estdao dizendo em toda St. Mary Mead, em todo municipio!
Estdo todos dizendo que onde ha fumaca ha fogo; que, se o corpo da moga
foi encontrado na biblioteca de Arthur, entdo Arthur deve saber de algo a
respeito. Estdo dizendo que a mocga era amante de Arthur, que era sua filha
ilegitima, que estava fazendo chantagem com ele. Dizem tudo que lhes vem
a cabeca. E vao continuar assim! Arthur ndo vé isso; ndo quer ver o que esta
errado. Ele € tdo estupido que acha que as pessoas ndao podem pensar isso
dele. Sera desprezado e olhado de través (o que quer que isso signifique!) e
ficardA no ostracismo e de repente ficarda horrorizado e aniquilado. Ira
recolher-se como um caramujo e sofrer dias apos dias de angustia. Foi por
tudo isso que vai acontecer com ele que vim para ca: para esmiucar tudo
que pudesse! Esse crime tem de ser solucionado! Se ndo o for, toda a vida
de Arthur estara arruinada e ndo quero que isso aconteca. Nao quero! Nao
quero! Nao quero!

Fez uma pausa por alguns minutos e disse:

— Nao quero que meu marido sofra por algo que ndo fez. Esta é a tinica
razao por que vim a Danemouth e o deixei sozinho em casa... para descobrir
a verdade.

— Fu sei, querida — disse Miss Marple. — E para isso que estou aqui
também.






Capitulo 14

NUM TRANQUILO QUARTO do hotel, Edwards ouvia Henry
Clithering com deferéncia.

— Ha varias perguntas que gostaria de lhe fazer, Edwards, mas quero
primeiro que vocé compreenda exatamente qual é minha situacdao aqui. Fui
Comissario de Policia na Scotland Yard. Agora estou aposentado. Seu
patrdo mandou-me chamar quando ocorreu a tragédia. Quer que use de
minha habilidade e experiéncia para descobrir a verdade.

Henry Clithering fez uma pausa.

Edwards, com seus olhos inteligentes, inclinou a cabeca e disse:

— Compreendo, Sr. Clithering.

Clithering continuou lenta e pausadamente:

— Em todo caso policial ha necessariamente muita informacdo que deve
ser mantida em segredo. E isso por varias razoes: porque diz respeito a uma
situacdo de familia, porque é considerado como nao tendo relacio com o
caso ou porque envolveria inconveniéncias e embargos para as partes
interessadas.

— Compreendo, Sr. Clithering — repetiu Edwards.

— Espero, Edwards, que possa compreender claramente os pontos
principais deste negocio. A moca morta estava para se tornar filha adotiva
do Sr. Jefferson. Duas pessoas tinham motivo para fazer tudo para que isso
ndo acontecesse. Essas duas pessoas sdo o Sr. Gaskell e a Sra. Jefferson.

Os olhos do criado brilharam repentinamente.

— Poderia perguntar se estdo sob suspeicao, senhor?

— Nado estdo em perigo de serem presos, se € isso que quer dizer. Mas a
Policia esta inclinada a suspeitar deles e continuara assim até que o assunto
seja esclarecido.

— Uma situacado desagradavel para eles, senhor.

— Muito desagradavel. Mas agora, para chegarmos a verdade,
precisamos dispor de todos os fatos do caso. Muita coisa depende, deve
depender, das reacoes, das palavras e dos gestos do Sr. Jefferson e de sua
familia. Como se sentiram, o que demonstraram, que disseram? Estou-lhe
perguntando, Edwards, para uma informacdo interna... a espécie de
informacdo que s6 vocé tem condicoes de dar. Vocé conhece as manias de
seu patrao.



De sua observacao pode saber o que as provoca. Estou-lhe perguntando
isso, ndo como policial, mas como amigo do Sr. Jefferson. Quer dizer, se
tudo que vocé disser ndo for, na minha opinido, importante para o caso, nao
o0 passarei a policia.

Fez uma pausa. Edwards disse calmamente:

— Eu o compreendo, Sr. Clithering. O senhor quer que eu fale com muita
franqueza. Que eu diga coisa que numa situacao normal nao deveria dizer.
E coisas que o senhor nunca sonharia ouvir.

— Vocé é um sujeito muito inteligente, Edwards — disse Henry. — E
exatamente isso que quero dizer.

Edwards ficou calado por um ou dois minutos, depois comecou a falar.

— E claro que hoje conheco o Sr. Jefferson muito bem. H4 anos que o
acompanho. E sei quando esta “fora” de si e quando esta “em si”. As vezes
tenho me perguntado se conviria realmente a alguém lutar contra o destino
como o Sr. Jefferson tem lutado. Tem pago um pesado tributo por isso,
senhor. Se as vezes pudesse ter cedido, sendo um homem infeliz, solitario e
alquebrado, bem, acho que no fim teria sido melhor para ele. Mas é
orgulhoso demais para isso! Morrera lutando. E o seu lema. Mas essa
espécie de coisas, Sr. Clithering, conduz a muita reagao nervosa. Ele parece
um homem de temperamento brando e controlado. Tenho-o visto tomado de
acesso de célera, quando quase ndao pode falar de raiva. E a tinica coisa que
o irrita, senhor, é ser enganado...

— Voce esta dizendo isso por algum motivo particular, Edwards?

— Sim, senhor. O senhor ndo me pediu para falar francamente?

— Perfeito.

— Entdo, Sr. Clithering, na minha opinido, a jovem por quem 0 Sr.
Jefferson foi tdo atraido ndo era digna disso. Para ser franco, era uma
mulher comum. Ela ndo morria de amores pelo Sr. Jefferson. Toda aquela
demonstragao de afeto e gratiddo era conversa fiada. Nao digo que
houvesse qualquer malicia da parte dela, mas ndo era, de modo geral, o que
o Sr. Jefferson pensava dela. Era engracado, pois o Sr. Jefferson foi sempre
uma pessoa sagaz; nao era de se enganar facilmente com as pessoas. Mas ai
esta, um cavalheiro nao se controla quando esta em jogo uma jovem
senhora. A jovem Sra. Jefferson, sabe, de quem ele dependera sempre pela
solidariedade, mudara um bocado neste verdo. Ele notou isso e nao gostou.
Ele lhe queria muito bem, sabe. Ja do Sr. Mark, nunca gostou muito.

Henry Clithering o interrompeu:



— E, ndo obstante, o conservou sempre consigo, nao €?

— Sim, mas isso foi por causa da Srta. Rosamund. Era a Sra. Gaskell.
Era a menina de seus olhos. O Sr. Mark era o marido de Rosamund. Ele
sempre o concebeu assim.

— Suponhamos que o Sr. Mark tivesse se casado novamente?

— O Sr. Jefferson teria ficado furioso.

Henry Clithering levantou as sobrancelhas.

— Chegaria a tanto?

— Nao o demonstraria, mas ficaria.

— E se a Sra. Jefferson se casasse de novo?

— Sr. Jefferson ndo haveria de gostar tampouco.

— Continue, por favor, Edwards.

— Estava dizendo, senhor, que o Sr. Jefferson foi tomado de afeigcdo por
aquela menina. Ndo foi a primeira vez que vi patrdes como ele fazerem
isso. A coisa se abate sobre eles como uma doenca. Querem proteger a
moca, defendé-la e a cobrem de beneficios; e em cada dez, nove das mocas
sabem aproveitar-se disso e nao perdem a oportunidade .

— Entdo, na sua opinido, Ruby Keene era uma calculista?

— Bem, Sr. Clithering, era muito inexperiente, sendo tdo jovem, mas
tinha tudo de uma boa calculista, quando tivesse comecado sua carreira, por
assim dizer! Com mais cinco anos teria sido uma perita no assunto!

Gosto muito de ouvir sua opinido sobre ela, Edwards — disse Henry.
— E uma opinido valiosa. Agora, recorda-se de algum incidente em que
esse assunto fosse discutido entre o Sr. Jefferson e seus familiares?

— Houve apenas uma pequena discussao. O Sr. Jefferson anunciou o que
pretendia fazer e ndo aceitou o protesto. Isto é, calou o Sr. Mark, que foi um
bocado franco. A Sra. Jefferson nao falou muito; é uma senhora muito
calma. Sé lhe pediu para que nao fizesse tudo tdo apressadamente.

Henry Clithering assentiu com a cabeca.

— Mais alguma coisa? Qual foi a atitude da moca?

Com declarado enfado o criado respondeu:

— Eu poderia dizer, senhor, que era de exaltacao.

— Ah, de exaltacao? Vocé ndo tinha razao para crer, Edwards, que...
(procurava uma frase adequada para Edwards)... que seu coracdo ndo estaria
em outro lugar qualquer?

— O Sr. Jefferson ndo estava propondo casamento, senhor. Ele ia adota-
la.




— Tire as palavras “em outro lugar qualquer” e permanece a pergunta.

— Houve um incidente, senhor — disse o criado calmamente. —
Aconteceu que fui testemunha.

— Isso € interessante. Conte-me.

— Talvez ndo haja nada de importante, senhor. Foi s6 que um dia, ao
abrir a bolsa, a mocinha deixou cair um instantaneo. O Sr. Jefferson
apontou para ele e perguntou: “O que € isso, Kitten? Quem €é?” Era a
fotografia de um jovem, um jovem moreno, de cabelo desalinhado e a
gravata mal-arrumada. A Srta. Keene protestou dizendo ndo saber de nada.
Ela dizia: “Nao tenho a menor idéia, Jeffie. Nao tenho a menor idéia. Nao
sei como isso foi parar na minha bolsa. Nao fui eu quem o pos ali!”

— Ora, o Sr. Jefferson nao era nenhum bobo. Essa histéria ndao estava
bem contada. Ficou zangado, carrancudo e sua voz estava rouca quando
disse: “Essa, ndo, Kitten, essa ndo, Kitten.” “Vocé sabe muito bem quem é”.

— Ela mudou de tatica imediatamente. Parecia amedrontada. “Ah,
reconheco-o agora”, disse ela. “Vem aqui as vezes e tenho dancado com ele.
Nio sei seu nome. E possivel que aquele pobre diabo tenha posto isto na
minha bolsa. Esses rapazes sdao capazes de tudo!” Virou a cabeca, deu uma
risadinha e ficou nisso mesmo. Mas a histdria ndao estava bem contada, nao
é? Depois disso, olhou-a umas duas vezes com a fisionomia carregada, e as
vezes, quando ela saia, perguntava-lhe aonde tinha ido.

— Por acaso vocé viu alguma vez o original da foto no hotel? —
perguntou Henry Clitrering.

— Nao vi, Sr. Clithering. Mas, como o senhor sabe, muito raramente
frequento os lugares publicos do hotel.

Henry Clithering assentiu com a cabeca. Fez mais algumas perguntas,
mas Edwards tinha muito pouco para lhe dizer.
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No posto policial de Danemouth, o Inspetor Harper entrevistava Jessie
Davis, Florence Small, Beatrice Henniler, Mary Price e Lillian Ridgeway.

Eram jovens mais ou menos da mesma idade, mas de mentalidades um
tanto diferentes. Iam desde aldeds até filhas de fazendeiros e de
comerciantes. Todas diziam a mesma coisa — Pamela Reeves nao
manifestara nada fora do comum, nao dissera nada a nenhuma delas, a nao
ser que ia a Casa Woolworth e que voltaria mais tarde de onibus, para casa.
No canto da sala do Inspetor estava assentada uma senhora idosa. As mocas



quase ndo a notaram. Se tivessem dado por sua presenga, ter-se-iam
perguntado quem seria. Certamente ndo era a mde de algum policial.
Possivelmente teriam pensado tratar-se de outra testemunha como elas
proprias.

Tinha sido entrevistada a ultima moga. O Inspetor Harper enxugou a
fronte e se virou para olhar para Miss Marple. Seu olhar era indagador, mas
ndo muito esperangoso.

Miss Marple, entretanto, falou com voz firme.

— Gostaria de falar com Florence Small.

O Inspetor franziu os sobrolhos, mas concordou e tocou uma campainha.
Apareceu um policial.

— Florence Small — disse Harper.

A moca reapareceu, conduzida pelo policial.

Florence Small, filha de um rico fazendeiro, era uma moca alta, de
cabelos claros, boca meio torta e olhos castanhos que pareciam assustados.
Torcia as maos e parecia nervosa.

O Inspetor Harper olhou para Miss Marple, que assentiu com a cabeca.
Harper levantou-se e disse:

— Esta senhora lhe fara algumas perguntas.

E saiu, fechando a porta atras de si.

Florence olhava espantada para Miss Marple. Seus olhos tornavam-na
semelhante a uma das bezerras do pai.

— Assente-se, Florence — disse Miss Marple.

Florence Small assentou-se obedientemente. Sem saber por que, sentiu-se
subitamente mais a vontade, menos inconfortavel.

A atmosfera fria e aterrorizadora de um posto policial fora substituida por
outra mais familiar. Nao havia mais o tom habitual de comando de alguém
cuja funcdo era dar ordens.

— Vocé deve compreender, Florence — disse Miss Marple, — que ¢ de
primordial importancia se saber tudo sobre os passos da pobre Pamela no
dia de sua morte.

Florence murmurou que compreendia perfeitamente.

— Acho que deve fazer tudo de sua parte para nos ajudar.

Florence tinha uma expressdao de desconfianca quando respondeu que
sim.

— Esconder qualquer peca de informacdo é um crime muito grave —
disse Miss Marple.



Florence Small torcia nervosamente os dedos no seu colo.

Engoliu seco umas duas vezes.

— Posso levar em conta — continuou Miss Marple — o fato de estar
naturalmente alarmada por ter sido conduzida a Policia. Vocé receia
também de vir a ser censurada por néo ter falado antes. E possivel que tenha
receio de poder também ser censurada por nao ter advertido Pamela em
tempo. Mas precisa criar coragem e se desabafar contando tudo. Se voceé se
recusa agora a dizer o que sabe, o negocio podera complicar-se, tornar-se
grave e chegar mesmo a ser um perjurio que, como vocé sabe, pode dar
cadeia.

— Eu... eu ndo...

Miss Marple a interrompeu inflexivel.

— Chega, Florence! Conte-me tudo imediatamente! Pamela ndo ia a
Casa Woolworth, ia?

Florence lambeu os labios com a lingua seca e olhou para Miss Marple
com um olhar de misericérdia, como um animal prestes a ser abatido.

— Alguma coisa a ver com 0 cinema, nao era? — perguntou Miss
Marple.

Uma expressdo de profundo alivio e de estupefacdo estampou-se no rosto
de Florence. Suas inibicoes desapareceram.

— Oh, sim! — respondeu com a voz entrecortada.

— Foi o que pensei — disse Miss Marple. — Agora, queira contar-me 0s
detalhes.

As palavras sairam de Florence aos borbotoes.

— Oh! Eu estava tao preocupada. Tinha prometido a Pam, sabe, que nao
diria nada a ninguém. E entdo, quando foi encontrada toda queimada
naquele carro... Oh! foi horrivel e achei que eu devia morrer... Achei que a
culpa fora minha. Eu devia té-la impedido. S6 que nao pensei, nem por um
instante, que houvesse alguma coisa de errado. E depois fui perguntada se
tudo fora normal com ela naquele dia e respondi que sim, antes que tivesse
tempo para pensar. E, ndo tendo dito nada ndao sabia como poderia dizer
alguma coisa depois. E, afinal de contas, eu nao sabia de nada, realmente de
nada, a ndo ser o que Pam me disse.

— O que foi que Pam lhe disse?

— Nos estavamos caminhando pela avenida para ir tomar o 6nibus para a
reunido. Ela me perguntou se seria capaz de guardar um segredo e eu disse
que sim; fez-me jurar que o guardaria. Pam ia fazer um teste fotografico em



Danemouth, depois da reunidao! Conhecera um produtor de filmes, e de
Hollywood mesmo. Ele queria um certo tipo para personagem e disse a Pam
que ela era exatamente o tipo de pessoa que buscava. Mas a advertiu
dizendo que sé isso ndo bastava. O teste fotografico era que decidia tudo.
Depois de fotografada, muitas vezes a pessoa ndo serve. Era uma espécie de
parte de Bergner, disse ele. Precisava de alguém muito jovem. Era uma
escolar que trocara de lugar com uma artista de revista e conseguiu uma
carreira maravilhosa. Pam representava em pecas na escola e trabalhava
muito bem. Disse que queria ver como ela desempenhava, mas para isso
precisaria de treinamento intensivo. Tudo teria de ser espontaneo, dizia ele,
caso contrario prejudicaria todo o trabalho. Sera que ela perseveraria?

Florence Small parou de respirar. Miss Marple sentiu-se angustiada ao
ouvir os chavoes batidos de romance e historias cinematograficas sem fim.
Pamela Reeves, como a maioria das mocas, teria sido advertida para nao
conversar com estranhos. Mas a magia dos filmes a teria feito esquecer
tudo.

— Ele lhe propunha o negocio em termos realmente comerciais —
continuou Florence. — Dizia que, se passasse no teste, lhe daria um
contrato; mas como ela era jovem e inexperiente precisava mandar um
advogado ler os termos do contrato antes de assina-lo. Mas que nao dissesse
a ninguém que ele lhe havia dito isso. Perguntou se teria alguma dificuldade
com seus pais e Pam respondeu que sim, que provavelmente teria. E ele
disse: “Bem, é sempre assim quando se trata de pessoas jovens COmo VOCe€,
mas acho que se os convencermos de que é uma chance maravilhosa para
voceé, chance que acontece uma vez em um milhdo, eles consentirao. Mas,
de qualquer maneira, ” disse ele, ”ndo seria bom tocar no assunto antes do
resultado do teste.” Ela ndo deveria ficar decepcionada, se ndo desse certo.
Falou sobre Hollywood e sobre Vivien Leigh; como ela tomara Londres de
assalto e como se desenvolveu aquela arrancada sensacional para a fama.
Ele mesmo voltara dos Estados Unidos para trabalhar com os Estudios
Lemville e dar um pouco de vida as companhias cinematograficas da
Inglaterra.

Miss Marple meneou a cabeca.

Florence continuou.

— Assim ficou tudo acertado. Pam devia ir a Danemouth depois da
reunido e encontrar-se com o produtor em seu hotel e ele a levaria para os
estudios (tinham um pequeno estudio de teste em Danemouth, lhe dissera).



Ela passaria pelo teste e depois tomaria o 0nibus de volta para casa. Poderia
dizer que tinha vindo fazer compras e dentro de poucos dias lhe daria o
resultado. Se fosse favoravel, o Sr. Harmsteiter, o patrao, iria conversar com
seus pais. Tudo parecia maravilhoso! Fiquei morta de inveja de Pam. Ela
passou toda a reunido sem pestanejar. Nos a chamavamos sempre de “a
impossivel”. Entdo, quando disse que ia fazer compras em Danemouth,
piscou para mim. Eu a vi descendo a estrada — Florence comecou a chorar.
— Eu devia té-la parado. Ndo devia té-la deixado ir. Devia saber que tudo
aquilo ndo podia ser verdade. Devia ter dito a alguém. Oh, querida, antes eu
tivesse morrido.

— Acalme-se, acalme-se — Miss Marple lhe bateu levemente no ombro.
— Nao ha nada de errado. Ninguém a censurara. Vocé fez muito bem em
me contar tudo.

Miss Marple ficou alguns minutos a consolar a moca.

Cinco minutos depois estava contando a histéria ao Inspetor Harper, que
tinha o olhar sombrio.

— Aquele demonio! — disse ele. — Eu lhe destruirei todos os planos.
Isso da outro sentido aos acontecimentos.
— Sim, da.

O Inspetor Harper olhou-a de viés.

— Isso ndo a surpreende?

— Esperava algo dessa espécie.

— Por que a senhora foi direto nessa jovem? — perguntou Harper com
curiosidade. — Todas pareciam mortas de medo e nao havia, quanto eu
pudesse ver, qualquer indicio para distinguir uma das outras.

Miss Marple disse calmamente:

— O senhor ndo tem a experiéncia que tenho com mocas que mentem.
Florence, se o senhor se lembra, olhava-o muito de frente, e ficou rigida e
tinha os pés irrequietos como todas as demais. Mas o senhor ndo a observou
quando saiu da sala. Vi imediatamente que estava escondendo alguma
coisa. Elas quase sempre relaxam imediatamente. Minha empregadinha
Janet é assim. Ela explica muito convincentemente que 0s ratos comeram o
resto de um bolo e se afasta com um sorriso afetado.

— Agradeco-lhe muito, Miss Marple — disse Harper.

E acrescentou pensativo:

— Estadios Lemville, eh?

Miss Marple ndo disse nada. Levantou-se.



— Sinto muito, mas preciso ir logo. Alegro-me por lhe ter podido ser
util.

— A senhora vai voltar ao hotel?

— Sim, para arrumar a mala. Preciso voltar a St. Mary Mead o mais
breve possivel. Tenho muito que fazer ali.



Capitulo 15

MISS MARPLE PASSOU pela porta envidragada de sua sala de estar,
atravessou com passos leves e curtos seu jardim bem tratado, saiu pelo
portdao, entrou pelo portdo do jardim da casa paroquial, atravessou o
gramado e se aproximou da janela da sala de estar, onde bateu de leve na
almofada.

O pastor estava ocupado em seu gabinete, preparando o sermdo de
domingo, mas sua esposa, uma mulher jovem e simpatica, admirava o
progresso de seu filho engatinhando no tapete.

— Posso entrar, Griselda?

— Como ndo, Miss Marple. Olha David. Ele fica zangado porque so
pode engatinhar no sentido contrario. Quer apanhar alguma coisa e quanto
mais ele tenta, mais se distancia.

— Nao esta muito magro, Griselda?

— Mas ndo esta doente, ndao é? — disse a jovem made, esforcando-se para
assumir uma atitude de indiferenca. — E claro que ndo me incomodo muito
com ele. Todos os livros dizem que se deve deixar uma crianca o mais a
vontade possivel.

— Muito sabio, querida — disse Miss Marple. — Bem, vim saber se
vocé esta angariando donativos para alguma finalidade especial neste
momento.

A esposa do pastor olhou-a espantada.

— Oh, um bocado de coisas — disse alegremente. — Ha sempre.

Comecou a conta-las nos dedos.

— Para a restauracao da nave, para a Missao de St, Giles, para nosso
leildo na proxima quarta-feira, para as Mdes Solteiras, para uma excursao
de escoteiros, para a Associacao das Costureiras, para a Campanha do
Bispo para os pescadores de alto mar.

— Qualquer uma delas serve — disse Miss Marple. — Achei que poderia
ajuda-la um pouco... com um livro, sabe, se me autorizar a fazé-lo.

— A senhora esta tramando alguma coisa? Creio que esta. Mas € claro
que a autorizo. Faca pela exposicao; seria tdo bom conseguir dinheiro de
verdade em vez dessas horriveis camisolas infantis e espanadores, tudo feito
para se parecer com bonecas. Sera que a senhora — continuou Griselda,
acompanhando-a a porta — ndo gostaria de me dizer de que se trata?



— Mais tarde, querida. Mais tarde — disse Miss Marple apressando-se.

Com um suspiro a jovem made voltou ao tapete e, como para se desfazer
de seus principios de ostensiva despreocupacdo, deu trés marradas no
estomago do filho, de modo que pudesse agarrar seu cabelo e puxasse com
gritos de alegria. Em seguida rolaram numa luta selvagem, até que a porta
se abriu e a empregada da casa paroquial anunciou o fiel mais influente da
paroquia (que ndo gostava de crianga).

— A dona da casa esta.

Ao ouvir isso, Grisela levantou-se e procurou uma postura mais digna de
esposa de um pastor.
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Miss Marple, segurando um caderno preto com anotacOes feitas a lapis,
caminhava rapidamente pela rua da aldeia até que chegou ao cruzamento.
Ali voltou-se para a esquerda, passou pelo Blue Boar e parou diante da
“casa nova do Sr. Booker”.

Entrou pelo portao, subiu as escadinhas que conduziam a porta principal,
onde bateu com pancadinhas rapidas.

A porta foi aberta pela jovem loura que se chamava Dinah Lee. Estava
menos maquiada do que de costume e, na realidade, parecia um pouco suja.
Usava calgas cinza e uma blusa cor de esmeralda.

— Bom dia — disse Miss Marple num tom rapido e alegre. — Posso
entrar por alguns instantes?

Ela avancava enquanto falava, de modo que Dinah Lee, espantada com a
visita, ndo teve tempo de tomar uma resolucao.

— Muito obrigada — disse Miss Marple, mostrando-se amavel e
assentando-se cuidadosamente numa cadeira de bambu muito na moda.

— Quente demais para esta época do ano, ndao acha? — continuou Miss
Marple, desfazendo-se em amabilidades.

— Sem duvida, faz muito calor — concordou a Srta. Lee.

Sem saber como tratar com a situacdo, abriu uma caixa de cigarros e
ofereceu a Miss Marple.

— Aceita um cigarro?

— Obrigada, ndo fumo. S6 vim aqui, sabe, para pedir seu auxilio para
nosso leildo de prendas, na proxima semana.

— Leildo de prendas? — disse Dinah Lee, como quem repete uma frase
numa lingua estrangeira.



— Na paroquia — disse Miss Marple. — Na proxima quarta-feira.

— Oh! — a Srta. Lee ficou de boca aberta. — Sinto muito, mas ndo
pOSSO...

— Nem mesmo uma pequena subscricdo... talvez uma meia coroa?

Miss Marple lhe apresentou o livrete.

— Oh, sim, mas nao sei se tenho algum trocado aqui.

A moca parecia aliviada e se voltou para remexer na bolsa.

O olhar astuto de Miss Marple percorria toda a sala.

— Estou vendo que a senhora ndo tem tapete diante da lareira —
observou.

Dinah Lee virou-se e a encarou. Nao tinha a menor divida de que a velha
senhora a estivesse passando por um escrutinio, mas ndo teve outro
sentimento que ndo fosse de tédio. Miss Marple o percebeu.

— E perigoso, sabe. As fagulhas podem saltar e chamuscar o tapete.

Gata bisbilhoteira, pensava Dinah, mas lhe respondeu de modo afavel,
embora um tanto vago.

— Havia um aqui. Nao sei onde foi parar.

— Acho que era de um tecido macio e lanoso nao era?

— De pele de ovelha — disse Dinah. — Era com que se parecia.

Ela agora se divertia. Que velha excéntrica era aquela? Ofereceu-lhe
meia coroa.

— Esta aqui — disse ela.

— Oh, muito obrigada, querida.

Miss Marple a recebeu e abriu o livrete.

— Que nome devo escrever aqui?

O olhar de Dinah tornou-se de repente duro e desdenhoso.

Velha nojenta, pensava Lee, foi para isso que ela veio... para espalhar o
escandalo.

Respondeu claramente e com prazer malicioso.

— Srta. Lee.

Miss Marple olhou para ela firmemente.

— Nao é a casa do Sr. Basil Blake?

— Sim, e eu sou a Srta. Dinah Lee!

Sua voz assumiu o tom de desafio, jogou a cabeca para tras e seus olhos
azuis faiscaram.

Miss Marple continuava a fixa-la.



— A senhorita me permitiria dar-lhe um conselho, muito embora possa
parecer impertinente? — perguntou.

— Eu o considerarei impertinente. E melhor a senhora ndo dizer nada.

— Nao obstante, vou dizer. Quero aconselha-la, veementemente, a nao
continuar a usar seu nome de solteira na aldeia.

Dinah olhou para ela.

— O que a senhora quer dizer com isso?

Miss Marple respondeu num tom grave e solene:

— Brevemente a senhora podera precisar de toda simpatia e boa vontade
que puder encontrar. Seria importante para seu marido também que se pense
bem dele. H4 no interior muito preconceito com relacdo a pessoas que
vivem juntas sem serem casadas. Estou certa de que isso os divertia muito,
se € 0 que procuravam. Manter o povo a distancia, de modo que ndo fossem
incomodados pelo que os senhores devem chamar de “matronas”. No
entanto, as matronas também tém suas utilidades.

— Como foi que a senhora ficou sabendo que éramos casados? —
perguntou Dinah.

Miss Marple esbocou um sorriso suplicante.

— Oh, querida! — disse ela.

Dinah insistiu.

— Mas como foi que a senhora soube? A senhora nao foi... ndo foi a
Somerset House?

Os olhos de Miss Marple cintilaram momentaneamente.

— Somerset House? Oh, ndo. Mas era muito facil de se imaginar. Tudo
corre pela aldeia, sabe. A espécie de brigas que vocés tém... tipicas dos
primeiros dias do casamento. Muito... muito diferente das relacoes ilicitas.
Ja se disse, a senhora sabe, (e eu acho que é uma verdade), que um casal s6
pode brigar de verdade quando é realmente casado. Quando ndao ha nenhum
vinculo legal, as pessoas sao muito mais cuidadosas, tém que se convencer
de que tudo é feliz e sereno. Elas tém, sabe, de se justificar. Nao ousam
discutir. As pessoas casadas, ja notei, gostam muito de brigar e também das

reconciliacOes.
Fez uma pausa, piscando os olhos benignamente.
— Bem, eu... — Dinah parou e deu uma risada. Assentou-se e acendeu

um cigarro. — A senhora é maravilhosa.
E continuou:



— Mas, por que a senhora quer que confessemos a verdade e aceitemos a
respeitabilidade?

A expressao de Miss Marple tornou-se sombria.

— Porque, a qualquer momento, seu marido podera ser preso por
assassinato.

X’k ok 3k

Dinah ficou olhando para ela durante alguns instantes. Em seguida,
perguntou incrédula:

— Basil? Assassino? A senhora esta pilheriando?

— Nao, de modo algum. Nao tem lido os jornais?

Dinah prendeu a respiracao.

— A senhora se refere aquela moca... do Majestic Hotel? Acha que
suspeitam de Basil como seu assassino?

— Sim, suspeitam.

— Mas é um contra-senso!

Ouviu-se um ranger de pneus do lado de fora e em seguida a batida de
um portdo. Basil Blake escancarou a porta e entrou carregando umas
garrafas.

— Trouxe o gim e o vermute. Voce...?

Parou e fixou seus olhos incrédulos na visitante empertigada e ereta.

Dinah explodiu ofegante:

— Ela esta louca? Esta dizendo que vocé vai ser preso pelo assassinato
daquela moca, Ruby Keene.

— Meu Deus! — disse Basil Blake. As garrafas cairam de suas maos no
sofa. Ele se jogou sobre uma poltrona, afundou-se nela e cobriu o rosto com
as maos. — Meu Deus! Meu Deus! — repetiu.

Dinah atirou-se sobre ele, sacudindo seus ombros.

— Basil, olhe para mim! Nao é verdade! Eu sei que ndo é verdade! Nem
por um momento posso crer nisso!

Basil levantou as maos e segurou as de sua esposa.

— Obrigado, querida.

— Mas por que eles iriam suspeitar... Vocé nem a conhecia, conhecia?

— Oh, sim, eu a conhecia.

— Sim, ele a conhecia — disse Miss Marple.

— Cale a boca, bruxa velha — gritou altivo. — Ouca, Dinah querida, eu
quase ndo a conhecia. Encontrei-a umas duas vezes no Majestic. £ tudo,



juro que € tudo.

— Nao compreendo — disse Dinah, perplexa. — Por que, entdo, iriam
suspeitar de voce?

Basil gemeu. Cobriu os olhos com as maos e se balancava para la e para
ca.

— O que é que o senhor fez do tapete? — perguntou Miss Marple.

— Eu o joguei na lata de lixo — respondeu automaticamente.

— Foi uma tolice, uma tolice. Ninguém joga fora tapetes bons. Havia ali
lantejoulas do vestido dela, ndo havia?

— Sim, ndo consegui arranca-las.

Dinah gritou:

— De que vocés estdo falando?

Basil respondeu mal-humorado:

— Pergunte a esta senhora. Ela parece saber de tudo

— Se quiser, poderei dizer-lhe o que acho que aconteceu — disse Miss
Marple. — Queira corrigir-me, Sr. Blake, se cometer algum erro. Acho que
depois de ter uma briga violenta com sua esposa numa festa e depois de ter,
talvez, bebido muito, o senhor apanhou o carro e voltou para casa. Nao sei a
que horas o senhor chegou...

— Por volta das duas da madrugada — disse Basil Blake, num tom
sombrio. — Pensei primeiro em ir a cidade, mas quando cheguei aos
suburbios mudei de idéia. Achei que Dinah pudesse chegar depois de mim.
Por isso voltei para ca. Tudo estava escuro. Abri a porta e acendi a luz e
Vi... e Vi...

Engoliu seco e parou. Miss Marple continuou:

— Viu uma moca estendida no tapete... uma moca vestindo um toalete
branco... e estrangulada. Nao sei se a reconheceu logo...

Basil Blake sacudiu a cabeca violentamente.

— Nao pude reconhecé-la a primeira vista. Seu rosto estava azulado...
inchado. Tinha sido morta havia algum tempo e estava aqui... na minha
sala.

Ele estremeceu.

— E claro que o senhor ndo estava em si — disse Miss Marple
compreensiva. — Estava bébado e seus nervos nao estao bons. Deve ter
sido tomado de panico. O senhor nao sabia o que fazer...

— Pensei que Dinah chegasse a qualquer momento. Haveria de me
encontrar aqui com um cadaver, o cadaver de uma moca, e iria pensar que



eu a tivesse matado. Entdao tive uma idéia. No momento, ndo sei por que,
me pareceu uma boa idéia. Pensei: vou coloca-la na biblioteca do velho
Bantry. Aquele diabo de velho pomposo, sempre me olhando com desprezo,
zombando de mim como artista e efeminado. Aquele velho merece isso,
pensei. Vai ficar maluco quando for encontrado no seu tapete o corpo desta
loura.

E acrescentou, com uma ansiedade patética de explicar:

— FEu estava um bocado beébado no momento, sabe. Tudo me parecia
divertido. O velho Bantry com uma loura morta.

— Pois é — disse Miss Marple, — o0 pequeno Tommy Bond teve
exatamente a mesma idéia. Era um garoto muito sensivel, com um
complexo de inferioridade. Dizia que sua professora estava sempre
espicacando-o. P6s uma ra no relogio, que saltou em cima dela.

— O senhor fez a mesma coisa — continuou Miss Marple. — S6 que os
cadaveres, naturalmente, sao mais graves do que ras.

Basil gemeu de novo.

— Pela manha ja estava bom. Foi entao que me dei conta do que tinha
feito. Fiquei alarmado. Depois a Policia veio aqui. Outro asno pomposo,
aquele Chefe de Policia. Fiquei assustado. E a inica maneira que achei para
dissimular meu temor foi trata-lo com extrema rudeza. No meio disso tudo,
Dinah chegou.

Dinah olhou pela janela.

— Esta chegando um carro... com alguns homens.

— Deve ser a Policia — disse Miss Marple.

Basil Blake levantou-se. De repente tornou-se calmo e resoluto. Chegou
mesmo a sorrir, e disse:

— Entdo ndo ha outro remédio, ndao é? Estd bem. Dinah, querida,
controle-se. Procure o velho Sims. E o advogado da familia. V4 e conte a
mamade tudo sobre nosso casamento. Ela ndo vai zangar com isso. Nao se
preocupe. Eu ndo sou criminoso. Portanto, tudo se esclarecera. Esta bem,
querida?

Bateram a porta.

— Entre — gritou Basil.

O Inspetor Slack entrou com outro policial.

— Sr. Basil Blake? — perguntou.

— Sim — respondeu Basil.



— Trago um mandado de prisdao contra o senhor, sob a acusacao de ter
assassinado Ruby Keene, na noite de 21 de setembro. Advirto que qualquer
coisa que o senhor disser podera ser usada em seu julgamento. Queira
acompanhar-me. Todas as facilidades lhe serdo proporcionadas para entrar
em contato com seu advogado.

Basil assentiu com a cabeca.

Olhou para Dinah, mas ndo a tocou.

— Até logo, Dinah.

Sujeito frio, pensou o Inspetor Slack, que reconheceu a presenca de Miss
Marple, com uma meia inclinacdao e um “bom dia” e pensou para si mesmo:
Velha sabida, esta sempre em todas. Foi um bom trabalho termos apanhado
aquele tapete. Aquilo e a informacdao do guardador de carro do estidio de
que ele saiu da festa as onze e ndo a meia-noite. Nao € possivel que aqueles
seus amigos pretendam cometer perjurio. Eles estdao encalacrados e Blake
lhes disse no dia seguinte que saira a meia-noite e acreditaram nele. Bem,
ele esta frito. Deve ser um débil mental. E caso de hospicio e ndo de forca.
Primeiro, foi a garota Reeves. Provavelmente a estrangulou, levou-a de
carro para a pedreira, voltou a pé para Danemouth, apanhou seu préprio
carro em alguma estrada lateral, voltou a Danemouth, trouxe Ruby Keene
para aqui, estrangulou-a, colocou-a na biblioteca do velho Bantry; depois,
provavelmente, foi terminar o trabalho com o carro na pedreira. Foi 14, pos
fogo no carro e voltou. Um louco sequioso de sexo e de sangue. Foi sorte
dessa moca escapar. E isso que se chama de mania periédica.

S6 com Miss Marple, Dinah Blake voltou-se para ela.

— Nao sei quem é a senhora, mas quero que fique sabendo disto: Basil
ndo fez isso!

— Sei que ele ndo fez — disse Miss Marple. — Eu sei quem foi. Mas
ndo vai ser facil prova-lo. Tenho a impressdao de que algo que a senhora
disse agora mesmo pode servir. Deu-me uma idéia... a conexdo que estava
tentando encontrar. Agora, o que era?



Capitulo 16

EIS-ME DE VOLTA, Arthur! — exclamou a Sra. Bantry, anunciando o
fato como uma Proclamacao real, ao irromper pela porta escancarada de seu
gabinete.

O Coronel Bantry levantou-se, beijou a esposa e disse cordialmente:

— Otimo, 6timo, espléndido!

As palavras ndo eram de censura, mas a Sra. Bantry, afetuosa e
companheira de tantos anos, ndo se enganava.

Perguntou imediatamente:

— Algum problema?

— Oh, ndo, é claro que ndo, Dolly. O que poderia haver?

— Oh, nao sei — respondeu a Sra. Bantry vagamente: — As coisas
andam tdo esquisitas, ndo andam?

Ela tirava o casaco enquanto falava. O Coronel Bantry o apanhou e o
estendeu cuidadosamente sobre o encosto do sofa.

Tudo como de costume. Mas de qualquer maneira havia algo de anormal.
Seu marido, pensava a Sra. Bantry, dava a impressao de se ter encolhido.
Parecia mais magro e mais encurvado; estava de olheiras e seus olhos
evitavam encara-la.

Continuou falando, embora com uma cordialidade afetada.

— Entado, distraiu-se bastante em Danemouth?

— Oh, foi muito divertido. Vocé deveria ter ido, Arthur.

— Nao podia afastar-me, querida. Tinha muita coisa para fazer.

— Mas continuo achando que a mudanga lhe teria feito bem.

— E ndo gosta dos Jeffersons?

— Sim, sim, pobre coitado. Um belo sujeito. Tudo muito triste.

— O que é que andou fazendo durante minha auséncia?

— Nao muito, ndo muito. Estive nos sitios, como vocé sabe. Concordei
em que Anderson precisa de um novo teto. Nao aguenta mais consertos.

— Como foi a reunido do Conselho de Radfordshire?

— Bem, para dizer a verdade, nao fui.

— Nao foi? Mas vocé ndo ia tomar posse?

— Sabe, Dolly, parece que houve um engano. Perguntaram-me se ndao me
incomodaria de ceder o lugar para Thompson.

— Ah, compreendo — disse a Sra. Bantry.



Arrancou uma luva e a atirou deliberadamente na cesta de papéis usados.
Seu marido foi apanha-la, mas ela o deteve, dizendo abruptamente:

— Deixe para la. Detesto luvas.

O Coronel Bantry olhou para ela constrangido.

A Sra. Bantry perguntou-lhe rispidamente:

— Voce foi jantar com os Duffs na quinta-feira?

— Ah, sim! Foi adiado. O cozinheiro estava doente.

— Gente estipida! — disse a Sra. Bantry. E continuou: — Foi a casa dos
Naylons ontem?

— Eu lhes telefonei, pedindo desculpas, porque ndao me sentia bem. Eles
compreenderam.

— Compreenderam, nao é? — disse a Sra. Bantry carrancuda.

Assentou-se junto a escrivaninha e distraidamente apanhou uma tesoura
de jardineiro. Com ela cortou os dedos, um a um, de sua segunda luva.

— O que esta fazendo, Dolly.

— Sinto-me destrutiva — disse a Sra. Bantry.

E levantou-se.

— Onde nos sentaremos depois do jantar, Arthur? Na biblioteca?

— Bem... acho que ndo... ndo é? Nao estd bom aqui ou na sala de estar?

— Acho que nos assentaremos na biblioteca — disse a Sra. Bantry.

Seu olhar firme cruzou-se com o dele. O Coronel Bantry empertigou-se
todo. Seus olhos faiscaram.

— Voceé tem razdo, querida. Vamos assentar-nos na biblioteca!

X*k ok Kk

A Sra. Bantry recolocou o fone no suporte com um suspiro de enfado.
Ligara duas vezes e a resposta tinha sido a mesma: “Miss Marple ndo esta”.

De natureza impaciente, ndo era dessas pessoas que se conformam com
uma derrota. Discou numa rapida sucessao para a casa paroquial, para a Sra.
Price Ridley, para Miss Hartwell, Miss Wetherby e, em ultimo recurso, para
o peixeiro que, em virtude de sua vantajosa situacdo geografica, sabia
geralmente onde se encontrava todo mundo na aldeia.

O peixeiro sentia muito, mas naquela manha ndo tinha visto Miss Marple
na aldeia. Ndo tinha feito seu passeio habitual.

— Onde estard aquela mulher? — perguntou em voz alta a Sra. Bantry,
impaciente.



Ouviu uma tosse caracteristica atras de si. O discreto Lorrimer
murmurou:

— A senhora esta procurando Miss Marple, madame? Acabo de vé-la
aproximando-se desta casa.

A Sra. Bantry correu para a porta da frente, abriu-a e saudou Miss
Marple, ofegante.

— Estive procurando-a por toda parte. Onde vocé se meteu? — olhou
por cima do ombro: Lorrimer tinha desaparecido. — Tudo é horrivel
demais! Estdao comecando a isolar Arthur. Parece anos mais velho.
Precisamos fazer alguma coisa. Vocé precisa fazer alguma coisa!

— Nao se preocupe, Dolly — disse Miss Marple, num tom de voz
peculiar.

O Coronel Bantry apareceu a porta do escritorio.

— Ah, Miss Marple. Bom dia. Muito prazer em vé-la. Minha mulher
procurava-a como uma louca.

— Achei bom vir dar a noticia — disse Miss Marple, ao acompanhar a
Sra. Bantry ao escritorio.

— Noticia?

— Basil Blake acaba de ser preso pelo assassinato de Ruby Keene.

— Basil Blake? — exclamou o Coronel.

— Mas nao foi ele — disse Miss Marple.

O Coronel Bantry ndo prestou atencao a essa afirmacao.

Dava a impressao mesmo de nao a ter ouvido.

— A senhora quer dizer que estrangulou aquela moca e depois a arrastou
e a p0s na minha biblioteca?

— Ele a pos na sua biblioteca — respondeu Miss Marple, — mas ndo a
matou.

— E um contra-senso! Se a colocou na minha biblioteca, entdo a matou.
As duas coisas vém juntas.

— Nao necessariamente. Ele a encontrou morta na sua casa.

— Uma historia verossimil — disse o Coronel ironicamente. — Se
encontrarmos um cadaver e formos gente honesta, o que é que deveremos
fazer? Chamar a Policia, nao é?

— Ah — disse Miss Marple, — mas nem todos tém nervos de ferro
como o senhor, Coronel Bantry. O senhor pertence a velha escola. A
geracao mais nova é diferente.

— Nao tem fibra — disse o Coronel, repetindo uma opinido ja batida.



— Alguns deles — continuou Miss Marple — tém passado por maus
momentos. Fiquei sabendo de muita coisa sobre Basil. Ele praticou um ato
de heroismo, sabe, com apenas dezoito anos. Entrou numa casa incendiada
e salvou quatro criancas, uma depois da outra. Voltou para apanhar um cao,
embora lhe dissessem que ndo era seguro. O prédio desabou em cima dele.
Tiraram-no dali, mas seu peito foi esmagado e teve de ficar engessado
quase um ano e ficou doente durante muito tempo. Foi quando passou a se
interessar por desenho.

— Oh — o Coronel tossiu e assoou o nariz. — E, eu nunca soube disso.

— Ele ndo toca nesse assunto — disse Miss Marple.

— Muito bem. Uma grande alma. O rapaz tem mais qualidades do que eu
pensava. Sempre achei que fosse um desertor, sabe. Isso mostra que nao nos
devemos precipitar nas conclusoes.

O Coronel Bantry parecia envergonhado.

— Mas, seja como for — sua raiva voltou a tona, — por que teria
querido atirar-me a responsabilidade de um crime?

— Nao creio que essa tenha sido sua intencao — disse Miss Marple. —
Acho que o fez mais por brincadeira. Na ocasido, sabe, estava sob a
influéncia do alcool.

— Ah, estava bébado? — perguntou o Coronel Bantry com a
solidariedade do inglés com o excesso alcodlico. — Realmente, ndo se pode
julgar um sujeito pelo que faz no estado de embriaguez. Quando eu estava
em Cambridge, lembro de ter posto um certo utensilio... bem, bem,
deixemos para la. Foi uma confusado dos diabos.

Ele riu por entre os dentes. Em seguida se conteve tornando-se
carrancudo. Olhou Miss Marple com um olhar penetrante, inteligente e
indagador.

— A senhora acha que nao foi ele, ndo é?

— Tenho certeza de que nao foi.

— E sabe quem foi?

Miss Marple assentiu com um gesto de cabeca.

— FEla ndo é maravilhosa? — exclamou a Sra. Bantry como um coro
grego extatico para um mundo indiferente.

— Entdo, quem é?

— Venho pedir sua ajuda. Acho que se formos a Somerset House teremos
uma boa idéia.



Capitulo 17

HENRY CLITHERING tinha o semblante carregado.

— Nao gosto disso — disse ele.

— Sei que ndo € o que o senhor chama de ortodoxo — ponderou Miss
Marple. — Mas € tdo importante, ndo é, termos a absoluta certeza... “estar
duplamente certos”, como dizia Shakespeare. Acho que se o Sr. Jefferson
concordasse...

— E Harper? Nao precisa ficar sabendo também?

— Poderia ser embaragoso para ele saber demais. Mas o senhor pode dar-
lhe uma pista. Vigiar certas pessoas... seguir-lhes os passos, sabe...

— Sim, isso resolveria o caso...

x ok ok

O Inspetor Harper encarava Henry Clithering com um olhar penetrante.

— Vamos esclarecer isso tudo. Sr. Henry. O senhor vai dar-me uma
pista?

— Estou-lhe dando conta do que acabo de ouvir de meu amigo. Ele nao
me pediu reserva. Pretende procurar amanha um advogado em Danemouth
para fazer um novo testamento.

As espessas sobrancelhas do Inspetor baixaram sobre seus olhos fixos.

— O Sr. Conway Jefferson pretende informar seu genro e sua nora de sua
intencao? — perguntou.

— Sim, esta noite.

— Compreendo.
O Inspetor batia na mesa com a caneta.
— Compreendo... — repetiu.

Mais uma vez seu olhar penetrante fixou os olhos de seu interlocutor.

— Quer dizer, entdo, que nao esta satisfeito com a solugdo Basil Blake?
— perguntou Harper.

— O senhor esta?

O bigode do Inspetor tremeu.

— E Miss Marple?

Os dois homens se entreolharam.



— Deixe isso comigo — disse Harper. — Tenho gente especializada no
assunto. Ndo sera nada divertido, pode estar certo.

— Ha mais uma coisa — disse Henry. — Veja isto.

Henry Clithering desdobrou uma folha de papel e a estendeu em cima da
mesa.

Dessa vez o Inspetor perdeu toda aquela calma que lhe era caracteristica.
Assobiou.

— Ah, entdo € isso? Entdo todo o negdcio muda de aspecto. Como € que
o senhor descobriu isso?

— As mulheres, sabe — explicou Henry Clithering, — e tdo eternamente
interessadas em casamentos.

— Especialmente as velhas solteironas — completou o Inspetor Harper.

*k ok 3k

Conway Jefferson levantou a vista quando seu amigo entrou.

Seu rosto sombrio abriu-se num sorriso.

— Ja lhes comuniquei. Receberam tudo muito bem.

— O que foi que lhes disse?

— Disse-lhes que, uma vez que Ruby Keene morrera, achei que as
cinquenta mil libras que quisera deixar para ela deviam ser destinadas a
alguma coisa que eu pudesse associar a sua lembranca. Iria doa-las a uma
casa para jovens dancarinas em Londres. Surpresos, engoliram, sem nada
objetar, esta maneira estranha de legar uma fortuna. Como se eu fosse fazer
uma coisa dessas!

E acrescentou pensativo:

— Sabe, eu perdi o juizo com aquela menina. Quem sabe se nao estou
ficando um velho caduco? Agora compreendo. Era uma bela crianca, mas a
maior parte do que eu via nela era criacao minha. Pretendia que fosse outra
Rosamund. A mesma aparéncia, sabe. Mas ndao o mesmo cora¢ao, nem a
mesma alma. Dé-me esse papel... € um interessante problema de bridge.

* ok ok

Henry Clithering desceu as escadas e fez uma pergunta ao porteiro.
— O Sr. Gaskell? Acaba de sair de carro. Deve ter ido a Londres.
— Oh, compreendo. A Sra. Jefferson esta por ai?

— Acaba de se recolher.



Henry Clithering correu a vista pelo saldo do hotel e pela sala de danga.
Hugo Mclean, que fazia palavras cruzadas no saldo, parecia completamente
absorto. Na sala de danca, Josie sorria corajosamente na cara de um senhor
gordo e suado, quando seus pés pequenos e ageis escapavam de ser
esmagados pelos pés de seu companheiro. O homem gordo evidentemente
se deliciava com a danca. Raymond, elegante mas enfadado, dancava com
uma jovem de aspecto anémico, com adenoides, cabelos castanho fosco, e
que trazia um vestido caro e excessivamente improprio.

— Entdo vamos para a cama — murmurou Henry Clithering e subiu as
escadas.

x ok ok

Eram trés horas da madrugada. O vento tinha cessado e a lua brilhava por
sobre 0 mar tranquilo.

No quarto de Conway Jefferson ndo se ouvia outro som além de sua
respiracao pesada.

Nao havia nenhuma brisa para agitar as cortinas da janela, mas elas se
mexiam... Num dado momento, abriram-se e uma silhueta se delineou a luz
da lua. Em seguida, voltaram ao seu lugar. Tudo estava quieto novamente,
mas havia alguém mais no quarto.

O intruso aproximava-se lentamente da cama. A respiracdo profunda
sobre o travesseiro ndo parou.

Nao se ouvia nada, ou quase nada. Um dedo e um polegar ja estavam
prontos para segurar uma dobra de pele, enquanto a outra mao segurava
uma seringa.

Nesse momento, surgiu da sombra uma mado que se fechou na mao que
segurava a seringa, enquanto o outro brago agarrava fortemente o intruso.

Uma voz fria, a voz da lei, exclamou:

— Dé-me essa seringa!

A luz foi acesa e de seu travesseiro Conway Jefferson encarou
sombriamente a assassina de Ruby Keene.



Capitulo 18

— COMO DIZ WATSON, preciso conhecer seus métodos, Miss Marple
— disse Henry Clithering.

— Eu gostaria de saber o que foi que a conduziu a primeira pista — disse
o Inspetor Harper.

— F incrivel, mas a senhora nos passou para trds mais uma vez. Quero
ouvir tudo desde o comeco.

Miss Marple alisou a seda castanho-avermelhada de seu melhor toalete.
Corou-se e sorriu. Parecia muito constrangida.

— Lamento que os senhores julguem meus “métodos”, como o Sr. Henry
Clithering os chama, como métodos amadores. A verdade é que a maioria
das pessoas... e ndo excluo os policiais... confia demais neste mundo mau.
Acreditam no que lhes dizem. Eu nao. Sinto muito, mas gosto sempre de
provar as coisas por mim mesma.

— FE uma atitude cientifica — disse o Sr. Henry.

— Nesse caso — continuou Miss Marple, — certas coisas foram
admitidas como certas desde o inicio, em vez de serem confirmadas pelos
fatos. Os fatos, como os observei: a vitima era muito jovem, roia unhas e
tinha os dentes um pouco para fora, como acontece muitas vezes com as
mocas, se nao corrigem o defeito em tempo, com um aparelho (e as criangas
desobedientes costumam tirar o aparelho quando os mais velhos ndao véem).

— Mas estou fazendo uma digressao. Onde estava. Oh, sim, descrevendo
a moca morta e lamentando, pois é sempre triste ver uma vida tdo nova
ceifada tdo cedo, e pensando que quem tivesse feito aquilo deveria ser uma
pessoa muito ma. Naturalmente a coisa tornou-se confusa pelo fato de ter
sido o cadaver encontrado na biblioteca do Coronel Bantry. Parecia coisa
que sO se véem em livros. Na realidade, o plano ndo deu certo. A confusao
estava no fato de ndo ter sido intencional. A idéia verdadeira tinha sido a de
jogar o corpo na casa de Basil Blake (uma pessoa muito mais verossimil).
Mas a sua acao de levar o cadaver para a biblioteca do Coronel Bantry
atrasou tudo consideravelmente, e deve ter sido uma fonte de grande
aborrecimento para o verdadeiro assassino.

— Originalmente, sabe, o Sr. Blake deveria ser o primeiro objeto de
suspeicdo. Fizeram pesquisas em Danemouth, descobriram que conhecia a
moca, depois souberam que estava ligado a outra jovem e, entdo, se



presumiria que Ruby veio fazer chantagem com ele, ou algo semelhante, e
que Basil Blake a tinha estrangulado num acesso de raiva. O tipo do crime
ordinario, sérdido, que se pode chamar de crime de night-club.

— Mas tudo saiu errado, é claro, e tudo se concentrou cedo demais na
familia Jefferson, para grande embaraco de uma certa pessoa.

— Como ja lhes disse, sou muito propensa a suspeicao. Meu sobrinho
Raymond me diz (é claro que por brincadeira e afetuosamente) que minha
mente é como uma fossa; que, alias, é assim a mente da maioria dos
vitorianos. Tudo que posso dizer é que os vitorianos conhecem muito a
natureza humana.

— Como estava dizendo, com esse tipo de mente insanitaria... ou
sanitaria?... procurei imediatamente o angulo do dinheiro. Duas pessoas se
beneficiariam com a morte da moga. Ndo se pode ignorar isso. Cinquenta
mil libras é dinheiro para valer, mormente quando se esta em dificuldades
financeiras, como era o caso de ambos. Naturalmente, todos pareciam
pessoas decentes, agradaveis. Ndo pareciam as pessoas provdveis, mas
nunca se pode afirmar, nao é?

— A Sra. Jefferson, por exemplo, todo mundo gostava dela.

Mas parecia claro que se tornara muito irrequieta neste verao, e que
estava cansada da vida que levava, completamente dependente de seu
sogro. Sabia, porque o médico lhe dissera, que ele ndo poderia viver muito,
de modo que tudo ia muito bem, falando com certa insensibilidade, ou teria
corrido muito bem se Ruby Keene ndao tivesse aparecido. A Sra. Jefferson
era apaixonadamente devotada ao filho, e algumas mulheres tém uma idéia
esquisita de que crimes cometidos por causa de seus filhos sdo quase
moralmente justificaveis. Ja tive desses casos na aldeia. “Bem, tudo foi por
causa de Daisy, Miss Marple”, dizem elas e parecem pensar que isso
justifica sua conduta duvidosa. Um pensamento muito lasso.

— O Sr. Gaskell, naturalmente, era um concorrente muito mais provavel,
se possO usar essa expressao esportiva. Era um aventureiro e ndo tinha,
suponho, um coédigo moral muito elevado. Mas, por certas razoes, estava
convicta de que havia uma mulher envolvida nesse crime.

— Como disse, a procura de um motivo, o angulo do dinheiro me
pareceu bastante sugestivo. Era, por conseguinte, irritante verificar-se que
ambos tinham alibis para o tempo em que Ruby Keene, de acordo com o
laudo médico, tinha sido morta.



— Mas logo depois, veio a descoberta do carro incendiado com o corpo
de Pamela Reeves dentro dele e entdo tudo saltou a vista. Os alibis,
naturalmente, nao tinham valor.

— Tinha entdo duas metades do caso, e ambas muito convincentes, mas
ndo se casavam. Devia haver uma conexdo, mas ndo podia descobri-la.
Uma pessoa que sabia estar envolvida no crime ndo tivera motivo.

— Como fui boba — disse Miss Marple pensativa. — Nao fosse Dinah
Lee, eu ndo teria pensado nisso, a coisa mais logica do mundo. Somerset
House! Casamento! A questdao ndo estava restrita ao Sr. Gaskell ou a Sra.
Jefferson... havia mais algumas possibilidades de casamento. Se um ou
outro fosse casado, ou mesmo se estivesse para se casar, entao a outra parte
do contrato matrimonial estaria envolvida também. Raymond, por
exemplo, poderia alimentar a esperanca de poder desposar uma viuva rica.

Estava sempre com a Sra. Jefferson, e foi seu charme, creio, que a
despertou de sua longa viuvez. Ela se contentara em ser considerada como
filha do Sr. Jefferson, como Ruth e Naomi, s6 que Naomi, lembram-se, teve
muita dificuldade em achar um marido conveniente para Ruth.

— Além de Raymond, havia o Sr. Mclean. Ela gostava muito dele e, ao
que tudo indicava, acabariam casando-se. Nao estd em boa situacao
financeira e ndo estava muito longe de Danemouth na noite do crime.
Portanto, parecia, ndo acham — perguntou Miss Marple — que qualquer
um poderia ter sido o assassino?

— Mas, é claro, no meu intimo eu sabia realmente. Vocés nao puderam
esquecer aquelas unhas roidas, puderam?

— Unhas? — respondeu Henry Clithering. — Mas ela partiu uma unha e
cortou as outras.

— Bobagem — disse Miss Marple. — Unhas roidas e unhas cortadas
rentes sao coisas muito diferentes! Quem conhece unhas de mocas nao pode
enganar-se com isso. Unhas roidas sdao muito feias, eu sempre digo as
meninas na minha sala. Aquelas unhas, como véem, era um fato. E so
poderiam significar uma coisa. O corpo na biblioteca do Coronel Bantry
ndo era de Ruby Keene.

— E isso leva diretamente a unica pessoa que devia estar envolvida.
Josie! Josie identificou o corpo. Ela sabia, devia saber, que o corpo nao era
de Ruby Keene. Ela disse que era. Josie ficou perplexa, realmente perplexa
ao saber ter sido o corpo encontrado na biblioteca. Ela, praticamente, traiu o



fato. Por qué? Porque sabia, melhor do que ninguém, onde deveria ter sido
encontrado!

Na casa de Basil Blake. Quem voltou nossa atencao para Basil Blake?
Josie, ao dizer a Raymond que Ruby poderia ter saido com o moco do
cinema. E, antes disso, introduzindo furtivamente na bolsa de Ruby uma
fotografia de Basil Blake. Quem nutriria tanta raiva contra a moca morta,
raiva que ndo pode dissimular nem mesmo diante do cadaver da vitima?
Josie! Josie! Josie que era inteligente, pratica e dura como unha, e tudo por
causa de dinheiro.

— Eis o que quero dizer quando falo na rapidez de se acreditar nas
coisas. Ninguém pensou em por em duvida a afirmacao de Josie de que o
corpo era de Ruby Keene. Simplesmente porque na ocasido nao parecia que
pudesse ter motivo algum para mentir. O motivo foi sempre o problema.
Josie estava evidentemente envolvida, mas a morte de Ruby, parecia, no
minimo, contraria a seus interesses. Se Dinah Lee nao tivesse mencionado
Somerset House eu ndo teria chegado a uma conexao.

— Casamento! Se Josie e Mark Gaskell fossem casados, entdo tudo
estaria claro. Como os senhores sabem agora, Mark e Josie se casaram ha
um ano. Manteriam seu casamento em segredo até a morte do Sr. Jefferson.

— Foi realmente interessante, sabe, tracar o curso dos acontecimentos,
ver exatamente como o plano funcionou. Complicado, e ndo obstante,
simples. Antes de tudo, a escolha da pobre crianca, Pamela, sua abordagem
com vista a vida artistica. Um teste de tela... E claro que a pobre crianca ndo
resistiria. Mormente quando a coisa lhe foi exposta de modo tdo plausivel
por Mark Gaskell. Ela vem ao hotel, ele esta a sua espera, a conduz pela
porta lateral e a apresenta a Josie, uma de suas técnicas de maquiagem! A
pobre menina... como me sinto mal s6 em pensar nisso!... assentou-se no
banheiro de Josie, enquanto Josie cuidava de seus cabelos, pintava-a e
passava esmalte em suas unhas. Entrementes, lhe tera dado um copo de
refrigerante com alguma droga. Ela entrou em estado de coma. Imagino que
devem té-la colocado num dos quartos vazios do outro lado do corredor.
Aqueles quartos que s0 sao varridos uma vez por semana, lembram-se?

— Depois do jantar, Mark Gaskell saiu de carro, segundo ele disse, para
a beira-mar. Foi quando levou o corpo de Pamela para o bangalo de Basil
Blake, metido num vestido velho de Ruby, e o depositou em cima do tapete.
Ela estava ainda inconsciente, mas ndao morta, quando ele a estrangulou
com o cinto do vestido... Horrivel, mas espero e peco a Deus que ela ndao



tenha sentido nada. Mas, em compensacdao, experimento uma grande
satisfacdo em imagina-lo enforcado... Isto deve ter-se passado pouco depois
das dez. Em seguida voltou rapidamente e encontrou os outros no salao
onde Ruby Keene, ainda viva, apresentava seu numero da noite com
Raymond.

— Quero crer que Josie deve ter dado antes instru¢cdes a Ruby. Ruby
estava acostumada a fazer o que Josie mandasse. Deveria trocar de roupa, ir
para o quarto de Josie e esperar. Ela também fora drogada, provavelmente
no café, depois do jantar. Bocejava, lembram-se, quando conversava com o
jovem Bartlett.

— Josie subiu mais tarde para “procura-la”, mas ninguém, com excecdo
de Josie, entrou no quarto de Ruby. Ali pos fim a vida da moca, talvez com
uma injecao ou, quem sabe, com um golpe na cabecga. Desceu, dancou com
Raymond, discutiu com os Jeffersons sobre o paradeiro de Ruby e,
finalmente, foi deitar-se.

Nas primeiras horas da madrugada vestiu a mo¢a com as roupas de
Pamela, arrastou o corpo pelas escadas laterais... € uma mulher muito
forte... apanhou o carro de George Bartlett, conduziu-o para a pedreira a trés
quilometros de distancia, derramou gasolina no carro e lhe ateou fogo. Em
seguida, voltou a pé para o hotel, cronometrando sua chegada ali por volta
das oito ou nove horas... ja preocupada com o paradeiro de Ruby!

— Uma trama intrincada — disse o Coronel Melchett.

— Nao mais intrincada que os passos de uma danca — disse Miss
Marple.

— Acho que nao.

— Ela era muito meticulosa — disse Miss Marple. — Previu mesmo a

discrepancia das unhas. Foi por isso que conseguiu fazer com que Ruby
partisse uma unha em seu xale. Isso explicava o fato de Ruby ter cortado
rente suas unhas.

— Sim, ela pensou nos minimos detalhes — disse Harper. — E a unica
prova que a senhora tem, Miss Marple, sdo as unhas roidas de uma escolar.

— Mais do que isso — disse Miss Marple. — As pessoas falam demais.
Mark Gaskell falava demais. Ao se referir a Ruby disse que “tinha os dentes
para dentro”. Mas a moga morta na biblioteca do Coronel Bantry tinha os
dentes para fora.

— E foi esta sua ultima idéia dramatica, Miss Marple? — perguntou
gravemente Conway Jefferson.



— Bem, na realidade, foi — confessou Miss Marple. — E tdo bom se ter
a certeza, nao é?

— Nao ha davida — disse Conway Jefferson taciturno.

— O senhor sabe — continuou Miss Marple, — logo que Mark e Josie
souberam que o senhor ia fazer um novo testamento, decidiram que teriam
de fazer alguma coisa. Ja haviam cometido dois crimes por causa de
dinheiro. Portanto, podiam muito bem cometer um terceiro. Mark,
naturalmente, devia ficar inteiramente isento de qualquer suspeita. Assim,
foi a Londres e criou um alibi, jantando num restaurante com amigos e indo
a uma boate. Josie devia executar a tarefa. Queriam ainda que a morte de
Ruby fosse atribuida a Basil, de modo que a morte do Sr. Jefferson fosse
considerada como resultante de uma deficiéncia cardiaca. Havia digitalina
na seringa, conforme me disse o Inspetor. De modo que, qualquer médico
daria como causa mortis uma crise cardiaca, muito natural nas
circunstancias. Josie tinha soltado uma das bolas de pedra que estavam em
cima do balcdo e iria deixa-la cair e se espatifar depois. A morte do Sr.
Jefferson seria atribuida a um susto.

— Demonio inteligente — disse Melchett.

— Entdo a terceira morte a que se refere seria a de Conway Jefferson? —
perguntou Henry Clithering.

Miss Marple meneou a cabeca.

— Oh, ndo. Referia-me a morte de Basil Blake. Eles queriam vé-lo
enforcado.

— Ou encerrado numa clinica de alienados mentais — disse Henry
Clithering.

Conway Jefferson gemeu.

— Sempre achei que Rosamund tinha esposado um patife. Esforcava-me
para ndo admitir isso. Era louca por ele. Louca por um assassino! Bem, ele
sera enforcado e Josie também. Regozijo-me com o fracasso de Gaskell e
por ter posto tudo a perder.

— Josie era de carater forte. O plano foi inteiramente dela. A ironia de
tudo é que foi ela quem trouxe a mocga para o hotel, sem jamais sonhar que
iria entrar na fantasia do Sr. Jefferson e botar por terra todos os seus
castelos — disse Miss Marple.

— Pobre moca. Coitada da Ruby... — disse o Sr. Jefferson.

Adelaide Jefferson e Hugo Mclean entraram. Adelaide estava linda
naquela noite. Aproximou-se de Conway Jefferson e pds uma mao no seu



ombro.

— Preciso dizer-lhe uma coisa, Jeff. Imediatamente. Vou casar-me com
Hugo.

Conway Jefferson olhou para ela por alguns instantes e lhe disse
rispidamente:

— Ja é tempo de vocé se casar de novo. Minhas congratulacdes para
ambos. A proposito, Addie, vou fazer um novo testamento amanha.

Ela assentiu com a cabeca.

— Oh, sim, eu sei.

— Nado, vocé ndo sabe. Vou deixar dez mil libras para vocé. Tudo mais
fica para Peter quando eu morrer. Como recebe isso, minha filha?

— Oh, Jeff! — faltou-lhe a fala. — Vocé é maravilhoso!

— E um garoto promissor. Gostaria de ver um dia seu sucesso. Mas nessa
época ja nao existirei mais.

— Por que nao, Jeff!

— Peter tem uma grande sensibilidade pelo crime — disse Conway
Jefferson pensativo. — Nao s6 tem a unha da mocga assassinada... de uma
das mocas assassinadas... mas teve muita sorte de conseguir um pedaco do
xale de Josie arrancado com a unha. Portanto tem também um souvenir da
criminosa! Isso o torna muito feliz!

*k 3k 3k

Hugo e Adelaide passaram pelo saldao de danga. Raymond aproximou-se
deles.

— Tenho uma noticia para lhe dar — Adelaide foi logo dizendo. —
Vamo-nos casar.

O sorriso estampado no rosto de Raymond era perfeito. Um sorriso
galhardo e melancdlico.

— Espero — disse, ignorando a presenca de Hugo e olhando-a nos olhos,
— que seja muito feliz, muito feliz...

Eles continuaram e Raymond os acompanhou com o olhar.

Uma linda mulher, dizia para si mesmo. Linda de verdade. E rica
também. O negbcio é que ndo posso livrar-me do azar dos Starrs de
Devonshire... Que posso fazer, se ndo tenho sorte?

Dance, dance, meu caro.

E voltou para o saldo de danca.



UM CORPO
NA BIBLIOTECA

“"— Vocé quer dizer — perguntou 0
Coronel Baniry — que hd um caddaver na
minha biblioteca... na minha biblioteca?”

Como o corpo de uma moga
desconhecida fora parar na biblioteca
dos Banfry? E por que teria ela sido
assassinada?

Miss Jane Marple, ligando
acontecimentos friviais da aldeia com
problemas mais graves, desvenda esse

terrivel mistério e responde a essas
aparentemente insoldveis perguntas.
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